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Expansões literárias, hoje e ontem 
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RESUMO: Este artigo propõe-se a analisar a questão das expansões literárias e das chamadas 
literaturas pós-autônomas do ponto de vista tanto da indeterminação conceitual da noção de 
literatura quanto da tarefa da crítica que dela decorre. Espera-se com isso demonstrar, de um 
lado, que o impulso composicional especulativo é constitutivo dos monstros “frouxos e folgados” 
que são as obras literárias, segundo a célebre formulação de Henry James, e, de outro, que a tarefa 
da crítica literária, cada vez mais difícil de ser executada devido à complexidade e pluralidade dos 
materiais que a literatura recolhe para si, permanece aquela de informar e reconstituir a 
objetualidade dos objetos literários.    
  
PALAVRAS-CHAVE: expansões literárias; pós-autonomia; inespecificidade. 
 
ABSTRACT: This essay aims to analyze the issue of literary expansions and the so-called post-
autonomous literatures from the point of view of both the conceptual indeterminacy of the notion 
of literature and the task of literary criticism that arises from it. The aim is to demonstrate, on the 
one hand, that the speculative compositional impulse is constitutive of the “large, loose, baggy” 
monsters that literary works are, according to Henry James’s famous formulation, and, on the 
other, that the task of literary criticism, increasingly difficult to perform due to the complexity 
and plurality of the materials that literature gathers for itself, remains that of informing and 
reconstructing the objectuality of literary objects. 
  
KEYWORDS: literary expansions; post-autonomy; inespecificity. 

 

 

1 Introdução 

 

Em seu prefácio para A musa trágica [The Tragic Muse], romance 

publicado em série na revista The Atlantic Monthly entre os anos de 1889 e 1890, 

Henry James dirige uma crítica contundente, hoje bastante conhecida, aos 

contornos pouco estáveis ou mesmo desprovidos de organicidade de muitas das 

grandes narrativas literárias do século XIX: “O que esses grandes monstros 

frouxos e folgados [large, loose, baggy monsters], com seus estranhos elementos 
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acidentais e arbitrários, significam artisticamente?” (James, 1934, p. 84, tradução 

minha).1 Em oposição aos aspectos composicionais defendidos no mesmo 

prefácio – a forma orgânica, a unidade pictórica, a fusão artística dos conteúdos 

–, James distingue as crescentes inclinações do romance moderno para o 

disforme, o aleatório, o acidental, sob um princípio criativo fundamentalmente 

cumulativo e heterogêneo. Difícil não identificar essas mesmas tendências 

atuando, é claro, também na obra de James, a começar pelo próprio A musa 

trágica, composto de nada menos do que três volumes de cerca de 250 páginas 

cada. Seja como for, a crítica formulada por James não deixa de constituir o 

anúncio daquele que seria o traço fundamental das transformações da literatura 

e dos novos arranjos da racionalidade composicional desse momento em diante: 

o cruzamento das formas, o alargamento do horizonte do representável, o 

inacabamento dos enredos, a incorporação de novos materiais, em suma, a 

expansão de suas margens e possibilidades. A literatura passa a ser agora uma 

máquina autofágica, que desafia e coloca em questão continuamente a sua 

própria forma, devorando de modo imprevisível, com seu caráter ou impulso 

especulativo e sempre provisório, regras e fronteiras previamente estabelecidas 

ou que ela mesma acaba por inevitavelmente reestabelecer.  

“Monstros frouxos e folgados, com seus estranhos elementos acidentais e 

arbitrários”. Um dos romances que mais plenamente encarna as novas expansões 

da literatura no século XIX pertence justamente a um compatriota de James: 

trata-se de Moby Dick, de Herman Melville. O caso da recepção inicial do 

romance, publicado pela primeira vez em 1851, pode ser aqui mencionado como 

um bom exemplo dos desafios que o volume – uma pequena amostra da 

“monstruosidade” da nova literatura – impunha à crítica literária graças à curiosa 

ou improvável mistura de formas e gêneros textuais nele operada, “uma mistura 

mal construída de romance com fatos” (Selby, 1998, p. 25), segundo o parecer 

elaborado em resenha anônima publicada em 1851 na revista literária The 

Athenaeum, em Londres. Estamos falando de um romance que suspende 

qualquer reconhecimento a priori de seus procedimentos em termos de 

 

1 “But what do such large, loose, baggy monsters, with their queer elements of the accidental and 
the arbitrary, artistically mean?” 
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pertencimento à lógica do gênero, arrastando para dentro de si formas que vão 

desde o trágico, o cômico, o épico, o histórico e o biográfico até o discurso 

científico de época presente nos inúmeros capítulos sobre a cetologia – ramo da 

zoologia que se ocupa do estudo dos cetáceos – que interrompem constantemente 

a narrativa e desordenam a exposição dos eventos recapitulados por Ismael, seu 

misterioso narrador. Assim lemos em outra resenha anônima do romance, 

publicada no Spectator de Londres, também em 1851:   

 

É um cânone entre alguns críticos que nada deve ser introduzido em um 
romance que seja fisicamente impossível para o escritor saber: assim, 
ele não deve descrever a conversa de mineiros em um poço se todos eles 
pereceram. O sr. Melville não raro se afasta dessa regra, e ele 
continuamente viola outra, começando na forma autobiográfica e 
mudando ad libitum para a narrativa. Sua catástrofe anula todas as 
regras: não apenas Ahab, com a tripulação de seu barco, é destruído em 
seu último ataque desesperado à baleia branca, mas o próprio Pequod 
afunda com todos a bordo nas profundezas do oceano ilimitado. Esse é 
o método de ir em frente. (Selby, 1998, p. 24, destaque do autor, 
tradução minha.)2  

 

Obras que violentam as regras, que misturam as formas, que tocam o 

inverossímil, que combinam inadvertidamente fato e invenção, realidade e 

fantasia, (auto)biografia e ficcionalidade e que, dessa forma, fabricam um novo 

modo ou “método de ir em frente”. Ora, o espanto dos primeiros críticos em 

relação a Moby Dick, menos que um caso isolado, é sintoma de um acontecimento 

literário que suspende os critérios de literariedade habitualmente utilizados na 

verificação e avaliação apriorística do êxito das obras, arrastando os autores para 

o tribunal da crítica, ou mesmo, em casos não tão raros, para os tribunais 

superiores da justiça. Charles Baudelaire, Gustave Flaubert, Émile Zola e seu 

tradutor, Henry Vizetelly, Paul Bonnetain, Oscar Wilde, James Joyce, D. H. 

Lawrence, Henry Miller, Jorge Amado, Rubem Fonseca, Cassandra Rios, Toni 

Morrison, Salman Rushdie, entre tantos outros: qualquer inventário mínimo das 

 

2 “It is a canon with some critics that nothing should be introduced into a novel which it is 
physically impossible for the writer to have known: thus, he must not describe the conversation 
of miners in a pit if they all perish. Mr. Melville hardly steers clear of this rule, and he continually 
violates another, by beginning in the autobiographical form and changing ad libitum into the 
narrative. His catastrophe overrides all rule: not only is Ahab, with his boat's-crew, destroyed in 
his last desperate attack upon the white whale, but the Pequod herself sinks with all on board into 
the depths of the illimitable ocean. Such is the go-ahead method”. 
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acusações dirigidas contra a literatura constitui, paralelamente, um inventário 

das potenciais expansões do seu nome e de suas atividades ou formas, mutações 

que embaralham as letras e, portanto, as leis e os discursos de verificabilidade ou 

pertencimento que as regulam. É em virtude disso, vale lembrar, que Jacques 

Derrida classifica a literatura como uma “estranha instituição”, uma instituição 

que, ao poder dizer tudo, retira do seu horizonte de funcionamento qualquer 

possibilidade de regras, programas ou fórmulas estáveis: “A lei da literatura 

tende, em princípio, a desafiar ou suspender a lei. [...] É uma instituição que tende 

a extrapolar [déborder] a instituição” (Derrida, 2018, p. 49). Ali onde a crítica 

empunha as armas de sua gramaticalidade prévia para enrijecer as fronteiras do 

literário, não raro sob a acusação ou o parecer de que “Isto não é literatura”, ali 

também vemos a disposição expansiva e autofágica da literatura e de seus 

contornos:  

 

[...] É impossível imaginar como a fantasia de qualquer homem poderia 
ter concebido tal massa de imundície estúpida [...]. Este poeta (?) sem 
sagacidade, mas com uma certa selvageria vagabunda, serve apenas 
para mostrar a energia da qual a imbecilidade natural é ocasionalmente 
capaz sob forte excitação. (Griswold, s./d., tradução minha.)3 

 
[...] Há estados de ânimo e emoções, mas nenhuma corrente constante 
de ideias por trás deles. Além disso, em sua determinação de 
surpreender e até mesmo confundir a todo custo, esses jovens poetas 
estão continuamente esquecendo que a primeira essência da poesia é a 
beleza. (Waugh, 2004, p. 3, tradução minha.)4  

 
Mário de Andrade é capaz de uma asneira, mas sempre uma asneira 
respeitável. E, nesse caso, uma asneira de talento. [...] Se Macunaíma 
fosse um livro de estreia, o autor nos causaria pena como a de um 
próximo hóspede de manicômio. (Ribeiro apud Jobim 2024, p. 15). 

 

As práticas do não pertencimento ou da inespecificidade da literatura, 

ilustradas aqui pelas críticas dirigidas a Walt Whiman, T. S. Eliot e Mário de 

Andrade, correspondem exatamente às operações de um tipo de escrita que 

perturba a própria ideia do “literário” como um ente estável e prontamente 

 

3 “[...] It is impossible to imagine how any man's fancy could have conceived such a mass of stupid 
filth [...]. This poet (?) without wit, but with a certain vagrant wildness, just serves to show the 
energy which natural imbecility is occasionally capable of under strong excitement”. 
4 “[...] There are moods and emotions, but no steady current of ideas behind them. Further, in 
their determination to surprise and even to puzzle at all costs, these young poets are continually 
forgetting that the first essence of poetry is beauty”. 
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reconhecível, mobilizando materiais, formas, fronteiras, temas e procedimentos 

por vezes tomados como improváveis, imiscíveis. Não por acaso, devido à sua 

capacidade de reconstruir-se a si mesma a ponto de flertar com a própria 

dissolução de seus registros anteriores, são constantes as “mortes” da literatura, 

os anúncios do seu próprio fim. Como não deixa de nos lembrar Maurice 

Blanchot, a escrita literária encarna sempre um instante de perda e morte, de 

destituição, de desamparo, pois começar é também fazer algo desaparecer: “Na 

palavra morre o que dá vida à palavra; a palavra é a vida dessa morte, ela ‘é a vida 

que suporta a morte e nela se conserva’. Admirável potência. Mas alguma coisa 

estava ali e não está mais. Alguma coisa desapareceu” (Blanchot, 2024, p. 39).5 

As transformações da literatura são índices do desaparecimento de identidades 

ou normas até então atuantes, habitadas agora como ruínas convertidas em 

matéria-prima. Em vista desse caráter ao mesmo tempo criador e supressivo, as 

expansões literárias, menos que um dado a ser simplesmente constatado e 

reiterado como parte de um gesto político em si mesmo, impõem desafios 

significativos à área dos estudos literários, dificuldades que precisam ser 

devidamente evidenciadas e encaradas de frente, pois 1) redimensionam os 

mecanismos que conferem legibilidade ao literário e 2) atualizam as tarefas da 

crítica diante das obras em suas diferentes configurações.  

 

2 Uma literatura indeterminada 

 

São conhecidas as metáforas empregadas por M. H. Abrams para falar das 

transformações da literatura ocorridas na passagem do século XVIII para o século 

XIX, ou melhor, na transição da estética neoclássica para a romântica: de um 

lado, no tipo de pensamento que, segundo o autor, prevaleceu em boa parte da 

reflexão ocidental que vai de Platão ao século XVIII, a mente é concebida como 

uma espécie de “refletor de objetos externos” (Abrams, 1971, p. viii), espelhando 

de maneira relativamente obediente formas que a ela se antecipam; de outro lado, 

na concepção romântica da capacidade poética, a mente deixa de ser mero reflexo 

 

5 Vale lembrar que nem mesmo a fórmula blanchotiana pode ser generalizada, como suposta lei 
universal, uma vez que a literatura procede por meio da suspensão das leis gerais.   



 
 

                                                                                                                  

Cadernos do IL, Estudos Literários, n. 68, dez. de 2024. 
297 

 

ou reprodutor imitativo de uma realidade exterior e passa a operar como uma 

“lâmpada” ou “projetor luminoso”, não mais limitando-se a mimetizar o seu 

entorno, mas buscando “contribuir com os objetos que ela percebe”. Tal como 

Fabio A. Durão (2016, p. 77-78) assinala, se antes “o texto literário encontrava-se 

[...] situado em um universo mais amplo, o que justificava a imitação de exemplos 

anteriores, bem como a adequação a padrões morais estabelecidos e aos bons 

costumes”, a ênfase na mentalidade criadora, característica do romantismo, 

produz “uma ruptura aparente entre o texto e o mundo”. Cabe explicar: os 

modelos e convenções literárias herdados do passado, que funcionavam como 

parâmetros de verificação das novas composições e de suas conquistas 

representacionais, saem de cena ou passam a figurar como um campo de tensão, 

com o qual se deve rivalizar, para os novos escritores e poetas em seu propósito 

de não simplesmente retratar, mas de revelar, esclarecer, ampliar o mundo e suas 

formas. A centralidade aqui colocada no indivíduo criador traduz nada mais nada 

menos do que uma relação crescentemente problemática com o passado, com a 

chamada “tradição” literária, cujo resultado será a abertura e experimentação de 

novos horizontes composicionais, ou seja, uma expansão dos modos de ser da 

literatura e de seus objetos. O escândalo literário introduzido pelo Romantismo 

corresponde à possibilidade irrestrita, sem fronteiras ou limites claros, de testar 

novos arranjos criativos e de expandir o conceito de literatura para além das 

formas fixas prévias e dos modelos autorizados do passado.  

Um bom exemplo de escritor que traduz esse desejo de abertura e 

expansão do espaço literário e do material poético é Walt Whitman, cuja obra lhe 

conferiu a alcunha de “poeta da democracia”. Mas em que consiste, afinal de 

contas, a postura democrática de Whitman? Deve-se citar, em primeiro lugar, é 

claro, os versos do autor que se ocupam de retratar e celebrar os vários seres 

humanos e as mais diferentes atividades que fomentam suas “descobertas, 

sonhos e sociedades”: o marceneiro, o piloto, o caçador, o diácono, a jovem tecelã, 

o fazendeiro, o lunático, o tipógrafo, o maquinista, o atirador, o reformista – a 

poesia de Whitman é democrática por arrastar para o plano poético todo e 

qualquer sujeito que seja, independentemente de ofício ou prestígio social. A 

poesia aqui, ao se aproximar do trabalhador comum, afasta-se dos próprios 

signos tradicionalmente responsáveis por articular a sua “poeticidade”, por lhe 
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outorgar um estatuto elevado entre demais as formas artísticas. Esses ganhos 

representacionais dependem diretamente, no entanto, de uma segunda dimensão 

da democracia poética de Whitman, talvez este um impulso ainda mais polêmico 

à época: o desejo de prolongar a extensão do verso, de interromper a estrofe como 

unidade, de espalhar cortes no arranjo imagético do texto, de abandonar a 

métrica e os esquemas rímicos como elementos incontornáveis da sonoridade 

verbal, de misturar, tal como Baudelaire o faria pouco mais de uma década 

depois, a poesia e a prosa. Sabe-se que Whitman adorava ser fotografado (cf. 

Folsom, 1988, p. 51), e vale a pena indagar se a sua poesia – repleta de cortes, 

intervalos, paralelismos, contrastes e justaposições – seria de fato possível sem o 

diálogo paralelo com o advento dessa nova arte mecânica:    

 

I do not know it ... it is without name ... it is a word unsaid, 
It is not in any dictionary or utterance or symbol. 
[...] 
The past and presente wilt ... I have filled them and emptied them, 
And proceed to fill my next fold of the future. 
[...] 
Do I contradict myself? 
Very well then ... I contradict myself ; 

I am large ... I contain multitudes. (Whitman, 2005, p. 128-129).6  

 

Palavras não ditas, que não têm nome nem figuram em nenhum 

dicionário; passado, presente e futuro não como temporalidades estáveis e 

legíveis, mas como esferas que se cruzam e podem ser manipuladas – enchidas e 

esvaziadas – pelo poeta. É justamente essa temporalidade doravante nebulosa, 

essa relação crescentemente tensionada com o passado, que T. S. Eliot busca 

inspecionar no ensaio “Tradição e talento individual”, de 1919 (Eliot, 1989). A 

consciência de que os materiais da arte mudam e têm mudado – fotografia, 

cinema, vaudeville e music hall estão aqui no horizonte da reflexão do poeta – 

aponta não apenas para uma leitura do que se passa no presente, mas, sobretudo, 

para uma reconfiguração do passado hoje, da nossa relação com os artistas e 

poetas mortos como eventuais contemporâneos: “quem quer que haja aceito essa 

 

6 “Não sei o que é ... não tem nome ... é uma palavra não dita, / Não figura em nenhum dicionário 
nem expressão nem símbolo. / [...] O passado e o presente definham ... já os enchi e esvaziei, / 
Passo a encher minha próxima dobra de futuro. / [...] Me contradigo? / Tudo bem, então ... me 
contradigo; Sou vasto ... contenho multidões”.   
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ideia de ordem [...] não julgará absurdo que o passado deva ser modificado pelo 

presente tanto quanto o presente esteja orientado pelo passado” (Eliot, 1989, p. 

39-40). Nesse esquema literário-temporal híbrido, o verso livre, por exemplo, 

corresponde menos a uma conquista da poesia do tempo presente, atuando num 

raio de ação circunscrito, do que a uma forma que avança também sobre o 

passado, sobre o nosso modo de ler, compreender e reelaborar as poéticas do 

passado; do mesmo modo, as formas fixas e o fantasma do metro deverão sempre 

assombrar o verso livre para que este de fato represente mais que mero exercício 

solipsista e inconsequente: “o fantasma de algum metro, por simples que seja, 

deve sempre espreitar qualquer tapeçaria, mesmo no mais livre dos versos” 

(Eliot, 2014, p. 514, tradução minha).7 As expansões literárias representam 

também a possibilidade de jogos de contração, de restrições autoimpostas, não 

mais em virtude das convenções legadas por princípios normativos anteriores, 

mas como parte do desejo de “fazer diferente” – make it new, segundo o célebre 

princípio poundiano.8 Eis o motivo que explica por que vários poetas retomam as 

formas tradicionais após longos períodos de experimentação com o verso livre: 

trata-se, a rigor, menos de um simples “retorno” e mais propriamente de uma 

revitalização ou testagem dos signos restritivos do passado sob o princípio ou a 

consciência da nova autonomia disponível para o gesto poético.    

A liberdade da literatura – ou melhor, das obras literárias, pois é 

justamente a possibilidade de qualquer nome geral como coisa estável que se 

desfaz – de estabelecer para si mesma, sempre de forma provisória, seus critérios 

de literariedade é algo que cobra o preço da sua própria legibilidade enquanto tal. 

Como se sabe, a palavra “literatura” reúne práticas e políticas de escrita bastante 

díspares, ou mesmo indeterminadas; na formulação de Jacques Rancière (2017, 

p. 29), “‘literatura’ é um desses nomes flutuantes que resistem à redução 

nominalista, um desses conceitos transversais que têm a propriedade de 

desmanchar as relações estáveis entre nomes, ideias e coisas [...]”. A literatura 

reúne sob um mesmo nome coisas tão distintas quanto poemas, contos, novelas, 

romances, mas também sermões, crônicas, (auto)biografias, cartas, diários, 

 

7 “The ghost of some simple metre should lurk behind the arras in even the ‘freest’ verse”. 
8 As constrições linguísticas do OuLiPo são apenas um exemplo ou exploração programática desse 
fato.  
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agendas, canções, numa lista que pode alargar-se ad infinitum, como tem sido 

exatamente o caso nas últimas décadas, com filmes, quadrinhos, cartoons, HQs, 

blogs etc., pleiteando também o seu lugar sob a guarda do conceito. Em outras 

palavras, desestabilizar o funcionamento dos esquemas de gênero e abandonar as 

regras da inventio, da dispositio e da elocutio – regras que funcionavam de saída 

como critérios sólidos de verificação do modo de ser e das operações dos objetos 

– são pressões que implicam tanto uma ampliação dos caminhos possíveis para a 

literatura, quanto uma evaporação parcial do seu tecido interno ou objetualidade 

como resultado de um conjunto de atributos aprioristicamente reconhecível e 

determinável.  

Para colocá-lo de forma sintética, em que pese todos os esforços 

formalistas da primeira metade do século XX no sentido de determinar em que 

consiste a literariedade da literatura – o conjunto de predicados que fazem com 

que uma obra qualquer seja uma obra literária –, essa literariedade 

simplesmente não existe de antemão como um índice regular e constante de 

propriedades específicas e transferíveis de um artefato para outro. Ora, se isso é 

verdade, se a literatura já não conta com nenhum critério valorativo exterior que 

assegure antecipadamente a sua relevância ou êxito – ordem, unidade, beleza, 

simetria, harmonia, proporção etc. não são mais parâmetros úteis ou definitivos 

–, os princípios classificatórios da crítica deixam de funcionar ou, no limite, são 

incapazes de se adiantar confortavelmente aos movimentos específicos do que os 

objetos empreendem em particular. É precisamente isso que Fabio A. Durão 

(2017) tem em mente quando declara que o “literário” da literatura ocorre apenas 

a posteriori: se o mapa analítico-interpretativo não está disponível de antemão, 

mas é, antes, informado e construído pelo entendimento de quais são os 

elementos que compõem os objetos e do que estes estão fazendo ou encenando 

composicionalmente – do que eles estão “tentando realizar” ou “ser” –, o processo 

de recepção passa ele próprio a interferir na constituição da literariedade da 

literatura, que decorreria, pois, da produtividade da leitura realizada. O 

vocabulário da crítica é informado pela obra, e a obra é, por sua vez, produzida e 

atravessada pelo exercício analítico que busca compreender o seu modo de ser. 

Vale ressaltar que essa ideia desestabiliza oposições estanques entre os elementos 

internos e externos, intrínsecos e extrínsecos, das composições; da mesma forma, 



 
 

                                                                                                                  

Cadernos do IL, Estudos Literários, n. 68, dez. de 2024. 
301 

 

aspectos biográficos, históricos, políticos etc. são vetores possíveis de análise 

quando convincentemente desdobrados dos artefatos. A falta de legibilidade 

prévia da literatura imprime enormes dificuldades à crítica literária; é 

precisamente aí, no entanto, nessa paisagem de incertezas, que ela encontra a 

justificativa necessária para a sua existência. 

 

3 Uma tarefa para a crítica  

 

Um ponto que chama ou poderia chamar a atenção dos leitores quanto às 

discussões em torno do problema da pós-autonomia nos estudos literários hoje 

diz respeito ao fato de que a referência central do debate, o ensaio responsável 

por articular conceitualmente a expressão – “Literaturas pós-autônomas”, de 

Josefina Ludmer (2010) –, não tem mais que quatro páginas de extensão, ou, para 

ser mais exato, limita-se a ocupar um espaço de cerca de duas mil palavras para 

expor o seu argumento. Pode-se alegar o caráter de manifesto, programa, libelo, 

ou mesmo defender a capacidade de síntese de sua autora, mas o certo é que 

tamanha brevidade cobra um preço bastante específico, a saber, a natureza 

polarizante, binária mesmo, de sua exposição – o que é particularmente curioso, 

haja vista o intuito do texto de anunciar a multiplicidade da literatura e a 

artificialidade de suas fronteiras.9 A estrutura de antíteses rígidas, contudo, não 

tarda a saltar aos olhos: literatura do passado versus literatura do presente; 

narração clássica, de fronteiras nítidas, versus a “realidadeficção” 

contemporânea; a literatura autonomista anterior versus o fim das esferas 

particulares do pensamento, e assim por diante. A impressão que resta é a de uma 

espécie de determinismo teórico-literário, em que apenas as formas mais aptas 

sobrevivem: a literatura antes era disciplinada, agora exalta a indisciplina; a 

crítica moderna era autonômica, a crítica ou “pós-crítica” tem de lidar com a 

inespecificidade das formas. Tudo isso é consumado por meio de fórmulas não 

menos contundentes, repletas de “fins” e “pós”: “a literatura no fim do ciclo da 

 

9 Para uma discussão do caráter especulativo do ensaio de Ludmer, ou para um comentário que 
relê criticamente o conceito de pós-autonomia tal como formulado pela autora, ver “O próprio, a 
propriedade e o apropriado: variações em torno da ideia de ‘Literaturas pós-autônomas’ de 
Josefina Ludmer” (Pinheiro, 2013). O vol. 1, n. 2, de 2013, da revista Landa, dedica toda uma 
seção específica a ensaios debatendo a questão da pós-autonomia nos estudos literários.   
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autonomia literária”; “o fim de uma era em que a literatura teve ‘uma lógica 

interna’ e um poder crucial”; “o fim das esferas ou do pensamento das esferas”; 

“o fim das guerras e divisões e oposições tradicionais entre formas nacionais ou 

cosmopolitas”; “o fim das lutas pelo poder no interior da literatura”; “o fim do 

‘campo’”, entre outras.      

É interessante pensar que, por trás do propósito não hierárquico, 

horizontalizante ou mesmo democrático do argumento de Ludmer, reside um 

procedimento classificatório ou uma ontologização do literário no tempo 

presente que parece deixar muita coisa de fora. Trata-se, é bem verdade, de uma 

estranha ontologia da inespecificidade – as obras hoje caracterizar-se-iam menos 

por atributos determináveis do que pelas diferentes táticas de não pertencimento 

que adotam, aliadas à hibridização ou mistura de suportes e formas como 

princípio composicional último e definitivo.10 Ora, não deixa de ser relevante 

averiguar quanto da produção literária contemporânea efetivamente mina as 

ideias de autoria,11 gênero, estilo, sentido; será que é de fato uma constante 

incontornável da literatura agora recusar a densidade, o paradoxo, o livro como 

unidade, os modos tradicionais – “tradicional” aqui aparecendo, é claro, como 

sinônimo de ultrapassado (cf. Cechinel, 2022) – de leitura, os limites entre fato e 

ficção etc.? Declarar que “as escritas pós-autônomas podem exibir ou não suas 

marcas de pertencimento à literatura e aos tópicos da auto-referencialidade que 

marcaram a era da literatura autônoma” (Ludmer, 2010, p. 3) não ajuda muito, 

pois, no fim das contas, mesmo sem inspecionar objetos particulares, a afirmação 

atinge um teor tal de totalização que simplesmente elimina qualquer 

exterioridade ou diferença possível – nesse caso, as obras não apenas são pós-

autônomas, como estão fadadas a sê-lo, esvaziando significativamente o conceito. 

Será que autores tão díspares quanto, digamos, Itamar Vieira Junior, Ngũgĩ wa 

 

10 Se a autotransformação é o princípio de base, a coisa mais básica e essencial da literatura pós-
romântica, os argumentos de Ludmer, ao ontologizar a inespecificidade do literário, revelam-se, 
então, inesperadamente antiquados ou conservadores. 
11 Curiosamente, sugere-se que a noção de autoria não é mais relevante no exato momento em que 
ela parece colar-se em definitivo aos objetos em diferentes tipos de escrita que dominam o 
discurso da crítica literária hoje, como em cartas, diários, blogs, biografias, autobiografias e, 
especialmente, na chamada “literatura autoficcional”. Tudo isso aponta para o caráter dispersivo 
da letra literária, arredio até mesmo à noção da pós-autonomia como fenômeno específico do 
nosso tempo ou como traço característico da literatura no tempo presente.   
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Thiong’o e Margaret Atwood – apenas para citar três nomes quaisquer – veem-

se devidamente representados nesse lugar em que “não há realidade oposta à 

ficção, não há autor e tampouco há demasiado sentido” (Ludmer, 2010, p. 4)? 

Seja como for, vale a pena concentrar aqui a atenção num ponto central, 

decorrente do debate empreendido por Ludmer, que toca a atuação e as tarefas 

da crítica literária no presente momento. Segundo o argumento da autora, as 

literaturas pós-autônomas encerram o ciclo ou a era “em que a literatura teve 

‘uma lógica interna’” e, com isso, comprometem as instituições “(crítica, ensino, 

academias) que debatiam publicamente sua função, seu valor, seu sentido” 

(Ludmer, 2010, p. 3). Para colocar de maneira clara e cristalina, estamos falando 

do fim da crítica literária tal como a conhecemos, ou, ao menos, do “abandono 

das categorias tradicionais de análise e da noção de valor literário”, da “radical 

transformação dos estudos literários em outra coisa ainda por definir” (Pedrosa 

et al., 2018, p. 166-167). A tese da “inespecificidade” ou “impertinência” da 

literatura que ampara esse diagnóstico vincula-se tanto, de um lado, à 

indiferenciação entre real e ficcional, fato e construção, quanto, de outro, à 

própria falta de uma corporalidade rastreável dos objetos, que agora funcionam 

mais como OVNIs, “Objetos Verbais Não Identificados”, no dizer de Christophe 

Hanna (2010) recuperado, entre outros, por Flora Süssekind (2013) num ensaio 

de mesmo nome. A comparação da nova literatura com os OVNIs (“Objetos 

Voadores Não Identificados”) não deixa de ser relevante: se é verdade que os 

OVNIs apontam para a dificuldade de localização, identificação ou explicação de 

certos fenômenos não catalogados, desafiando os modos habituais de 

reconhecimento das coisas, também é certo que, ao lidar com eles, os 

pesquisadores precisam inevitavelmente recorrer às ferramentas habituais, 

familiares, oferecidas pela pesquisa consequente, pela investigação 

particularizante – investigações, aliás, que não raro restituem os “objetos não 

identificados” a fenômenos naturais e eventualmente conhecidos. Lidar com os 

OVNIs do ponto de vista do escrutínio analítico, e não da celebração genérica, é 

precisamente o que diferencia a pesquisa no campo da astronomia, por exemplo, 

dos desejos ufológicos sensacionalistas ou do senso comum.   

Voltemos à terra, pois, munidos da seguinte conclusão: não há paisagens 

literárias, cruzamento de fronteiras, hibridismo de materiais, recursos citacionais 
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ou paródicos, expansões ou transbordamentos de suportes, campos, espaços ou 

meios, esvaziamento de categorias, confusão entre real e ficcional, erosão da 

especificidade de materiais, ou o que quer que seja, que desmantele a tarefa da 

crítica literária de recompor o momento de objetualidade do objeto, de 

demonstrar materialmente como tudo isso funciona ou se atravessa no modo de 

ser artístico de uma coisa, um artefato, por inespecífico ou expandido que este 

seja.12 O desafio lançado por coisas que não se apresentam como imediatamente 

legíveis não é o de simplesmente não as ler, ou de repetir, como um mantra, a sua 

indisponibilidade “coisal”, mas justamente o contrário, ou seja, o de apontar a 

razão de ser da inespecificidade, da ilegibilidade, do cruzamento entre diferentes 

formas em sua disposição composicional. A multiplicidade de materiais – ou o 

esvaziamento destes, como, por exemplo, no caso de textos “não originais”, de 

found texts, da found poetry ou da “escrita não criativa” (cf. Perloff, 2013) – 

aponta muito mais profundamente para a simultânea dificuldade e necessidade 

de perfurar os objetos do que para a simples superação ou abandono dos 

procedimentos costumeiros da crítica e dos estudos literários. Com efeito, a 

“leitura atenta” ou close reading – compreendida aqui não no horizonte de uma 

internalidade fechada ao exterior, mas como uma forma de leitura capaz de 

desdobrar seus achados dos objetos para os quais volta a sua atenção (cf. Durão, 

2020; Cechinel; Durão, 2022) – permanece sendo um expediente basilar da área 

nesse momento de crescente possibilidade de virtualização da materialidade 

objetual.  

São precisamente exercícios de leitura dessa natureza que Marjorie Perloff 

realiza no livro O gênio não original: poesia por outros meios no novo século 

(Perloff, 2013). Um bom exemplo pode ser visto, em particular, no capítulo 

intitulado “Pontes conceituais/Túneis digitais”, em que a autora analisa o 

segundo volume da Trilogia nova-iorquina13 de Kenneth Goldsmith, intitulado 

 

12 O abandono dessa tarefa funciona como uma espécie de rendição: abdica-se da análise e 
associa-se essa mesma renúncia a um atributo da coisa analisada, explorando os efeitos retóricos 
desse gesto.  
13 A Trilogia é composta pelos volumes The Weather (2005), Traffic (2007) e Sports (2008). 
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Traffic.14 A princípio, o livro de Goldsmith reúne todos os elementos que 

interromperiam ou tornariam pouco produtivas as atividades de decomposição 

em partes e de escrutínio demorado que caracterizam a crítica literária: Traffic é 

um volume de cerca de 80 páginas que transcreve 24 horas de transmissão 

radiofônica ininterruptas centradas nas condições de tráfego em Nova York às 

vésperas de um “grande fim de semana de feriado”. Os comentários radiofônicos 

sobre a situação momentânea das estradas são feitos com base em boletins de 

trânsito gerados por câmera de imagem (Panasonic Jam Cam da estação de rádio 

WINS) em intervalos de dez minutos, o que faz com que as transcrições de 

Goldsmith flertem de perto com o cruzamento entre escrita, som e visualidade. 

Um dado curioso é que, apesar das tantas páginas de transcrição, não sabemos 

exatamente de que feriado se trata, uma indeterminação que não deixa de ser 

bastante estranha – e muito frutífera para a análise que Perloff faz do material. 

De todo modo, o gesto de transcrever algo tão cotidiano quanto uma transmissão 

radiofônica – ainda mais uma transmissão que se ocupa de um assunto tão 

descartável ou irritante quanto o trânsito em tempo real num grande centro 

urbano – aponta para uma imediaticidade aparentemente dissociada de impulsos 

criativos ou composicionais mais complexos. Categorias como autoria, forma, 

linguagem, composição, intenção e sentido parecem, num primeiro momento, 

não nos levar muito longe, pois apontariam para uma intervenção criativa sobre 

o material que a disponibilidade prévia de Traffic como ready-made desarma de 

saída: 

 

Bem, acompanhando o grande fim de semana de feriado, começamos 
com o show de horrores do Hudson River neste momento. Atrasos 
significativos no Holland Tunnel, ambos os sentidos com obras na 
estrada, trânsito em apenas uma faixa. Estamos falando de, pelo menos, 
vinte a trinta minutos de tráfego em ambos os sentidos, possivelmente 
até mais que isso. Enquanto isso, o Lincoln Tunnel, mesmo não sendo 
um grande retorno para Jersey, ainda é sua melhor opção. E a Ponte 
GW, sua pior opção possível. Atrasos de trinta a quarenta minutos, e 
isso só para entrar na cidade. Pista inferior fechada, a pista superior é 
tudo o que você tem. Então, de volta a New Jersey, todas as 
possibilidades estão interditadas: West Side Highway, a partir da 150, 
Major Deegan, as vias do Bronx e a Harlem River Drive estão um 

 

14 Para uma análise de como a “indistinguibilidade fenomênica” de Traffic impacta a atividade da 
crítica literária, ver “A indistinguibilidade fenomênica em Traffic, de Kenneth Goldsmith” 
(Tavares, 2019). 
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desastre, a Harlem River Drive pode levar uma hora, sem acesso direto 
à Ponte GW, com obras na estrada. E agora, do outro lado da East River 
59th Street Bridge, essa é uma alternativa que você precisa evitar. 
Midtown Tunnel e Triboro Bridge permanecem a melhor opção. Tudo 
ainda muito lento na Southern State Parkway sentido leste, aqui na área 
de, hmmm..., Meadowbrook, há, hmmm..., um carro parado 
bloqueando uma faixa e o trânsito está muito lento. (Goldsmith, 2007, 
p. 3, tradução minha.)15 

   

Marcas de oralidade, sinais de improviso discursivo, descontinuidade 

narrativa, repetições lexicais, referências hiperlocalizadas, ruas pontuais e siglas 

por vezes ilegíveis, tudo isso para dar conta de um problema sem transcendência, 

a paralisia nonsense do engarrafamento. Não bastasse tal pletora de elementos 

pouco sedutores, os próprios comentários que Kenneth Goldsmith tece a respeito 

de suas obras, conforme Perloff observa em seu capítulo, tendem a afastar o leitor 

da leitura analítica, demorada, atenta. No livro de ensaios sintomaticamente 

intitulado Uncreative Writing [Escrita Não Criativa] (Goldsmith, 2011), 

Goldsmith, valendo-se do legado de artistas como Marcel Duchamp, Sol LeWitt, 

John Cage e, especialmente, Andy Warhol – este retratado como “a figura mais 

importante para a escrita não criativa” (Goldsmith, 2011, p. 139, tradução 

minha)16 –, descreve a escrita criativa como “o conceito mais banal, batido e mal 

definido empregado na formação de um escritor”,17 propondo, em seu lugar, uma 

escrita conceitual capaz de exercitar a supressão, jamais completa, da 

autoexpressão individual e de incorporar o espírito do tempo, ou melhor, da 

internet, do Google, da Wikipédia e das ferramentas de copiar e colar que marcam 

uma nova forma de proceder textual e intelectualmente: “A escrita não criativa 

corresponde a uma literatura pós-identidade. Com a fragmentação digital, 

 

15 “Well, in conjunction with the big holiday weekend, we start out with the Hudson River horror 
show right now. Big delays in the Holland Tunnel either way with roadwork, only one lane will be 
getting by. You're talking about, at least, twenty to thirty minutes worth of traffic either way, 
possibly even more than that. Meanwhile the Lincoln Tunnel, not great back to Jersey but still 
your best option. And the GW Bridge your worst possible option. Thirty to forty minute delays, 
and that's just going into town. Lower level closed, upper level all you get. Then back to New Jersey 
every approach is fouled-up: West Side Highway from the 150's, the Major Deegan, the Bronx 
approaches and the Harlem River Drive are all a disaster, the Harlem River Drive could take you 
an hour, no direct access to the GW Bridge with roadwork. And right now across the East River 
59th Street Bridge, you've gotta steer clear of that one. Midtown Tunnel, Triboro Bridge, they 
remain in better shape. Still very slow on the eastbound Southern State Parkway here at the area 
of the, uh, Meadowbrook there's a, uh, stalled car there blocking a lane and traffic very slow”. 
16 “Andy Warhol is perhaps the single most important fi gure for uncreative writing”. 
17 “[...] the most trite, overused, and ill-defined concept in a writer’s training”. 
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qualquer senso de autenticidade e coerência unificadas foi há muito arquivado” 

(Goldsmith, 2011, p. 85, tradução minha).18 Ou ainda, em tom declaradamente 

propagandista: “assim como grande parte da publicidade, música, cinema e artes 

visuais, o discurso literário foi levado ao próximo nível” (Goldsmith, 2011, p. 92, 

tradução minha).19 Como o autor não cansa de nos informar em seus ensaios e 

entrevistas, a escrita conceitual ou não criativa busca detonar exatamente as 

categorias tradicionais da crítica literária por meio de “táticas” como a “não 

criatividade, a não originalidade, a ilegibilidade, a apropriação, o plágio, a fraude, 

o roubo e a falsificação” (Goldsmith, 2008). De fato, estamos diante do cotidiano 

profundo, convertido agora em “obra” ou texto literário.  

Em vez de limitar-se a seguir obedientemente o parecer de Goldsmith 

acerca de sua própria atividade, o que Marjorie Perloff faz é, na verdade – 

resquício, quem sabe, de suspeitas também elas ultrapassadas? –, desconfiar do 

autor, tomar a sua como uma leitura qualquer, talvez eventualmente (ou 

voluntariamente) equivocada, e encarar Traffic como um objeto que merece o 

devido escrutínio, afinal, “nada exceto uma leitura real do texto pode esclarecer 

as questões de escolha e acaso que surgem aqui e acolá” (Perloff, 2013, p. 250). A 

ensaísta, então, deixa de lado “as insistências de Goldsmith de que suas obras são 

‘ilegíveis’” e passa a ler “Traffic como um livro sobre o trânsito” (Perloff, 2013, p. 

250-251). Conforme Otávio G. Tavares (2019, p. 39) comenta, o estudo de Perloff 

sobre Goldsmith concebe Traffic “como uma obra de arte literária a partir de sua 

relação com uma tradição, ao mesmo tempo que, ambiguamente, esta relação 

com outras obras de arte só se torna possível a partir do momento em que 

aceitamos Traffic como arte, e não como uma mera transcrição de uma rádio de 

trânsito”. Como se sabe, qualquer obra literária permanece aquém de si mesma, 

em estado de latência, até que o leitor demonstre ser capaz de conferir-lhe 

existência concreta por meio do ato da leitura. Em outras palavras, é a 

interpretação que concede à coisa o seu estatuto especial como objeto, o que 

significa dizer que não há literatura sem o acréscimo do conteúdo analítico-

 

18 “Uncreative writing is a postidentity literature. With digital fragmentation, any sense of unified 
authenticity and coherence has long been shelved”. 
19 “Like so much advertising, music, fi lm, and visual art, the literary discourse has been moved to 
the next level”. 
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interpretativo que vem do leitor e busca colar-se ao material. Nesse sentido, a 

operação que Perloff realiza não passa de uma atividade indispensável à crítica, 

aquela de conferir objetualidade ao objeto por meio da interpretação, um gesto 

tornado particularmente complexo, neste caso, por vários motivos, entre os quais 

o cruzamento de formas, a imediaticidade do narrado, a dissolução do enredo, a 

disponibilidade prévia do material, a concepção autoral da obra, entre outros. Os 

achados de Perloff são particularmente interessantes, e não poderiam sê-lo senão 

como resultado da leitura de Traffic enquanto obra. Chamam a atenção da autora 

o modo como Goldsmith, entre outros, 

1) Submete “os relatórios selecionados da Jam Cam às unidades 

aristotélicas de tempo, espaço e ação”, produzindo “uma representação 

vívida da vida contemporânea com todos os seus rituais, seu tédio, 

nervosismo, frustração, medo apatia – e também com o seu prazer” 

(Perloff, 2013, p. 256); 

2) Transcreve uma espécie de “teatro do absurdo”, pois “os relatórios da 

Jam Cam não oferecem qualquer solução, corretivo; eles nos dão meras 

alternativas práticas para problemas específicos” (Perloff, 2013, p. 259); 

3) Converte os âncoras em personagens confinados “a um dos círculos 

mais baixos do inferno, ajudando e sendo cúmplice no que deveria, em 

qualquer sociedade decente, ser banido como uma ameaça” (Perloff, 2013, 

p. 259);  

4) Mobiliza paradoxos, como o de que, “na véspera dos feriados, os 

motoristas descobrem que a meia-noite é o pior horário para viajar porque 

é a hora para a qual foi marcada a manutenção ‘de feriado’ das estradas” 

(Perloff, 2013, p. 261);  

5) Compõe um enredo aristotélico, “com começo, meio e fim, conforme a 

imagem da cidade de pesadelo cede espaço a uma visão momentânea da 

estrada livre – ‘um grande sinal verde’ apontando para o futuro” (Perloff, 

2013, p. 265); 

6) Elabora “um longo poema minimalista, cujas restrições oulipianas, a 

visualização de nomes próprios repetidos e sinais em mutação, criam 

‘pontes e túneis’ textuais que desafiam os nossos hábitos de leitura” 

(Perloff, 2013, p. 271).  



 
 

                                                                                                                  

Cadernos do IL, Estudos Literários, n. 68, dez. de 2024. 
309 

 

Após a análise de Perloff, faz pouco sentido questionar o caráter de obra 

ou celebrar a escritura “pós-objetual” de Traffic, de Kenneth Goldsmith. Se o 

literário decorre da “fatura exitosa” (cf. Cechinel; Durão, 2022) do encontro entre 

o leitor e o artefato (texto, coisa, conjunto de bytes, molho de papel – o nome não 

importa), isto é, se o literário ocorre a posteriori, como antes mencionado, Traffic 

precisa agora provar a sua capacidade de resistir aos sentidos que sobre ele 

passam a pairar, convocando novas leituras e confrontando aquilo que dele já 

sabemos.    

 

4 Conclusão 

 

Há um limite para o que pode ser dito antecipadamente sobre 
as maneiras pelas quais as obras de arte suspendem com 

sucesso seu caráter de mercadoria. A única maneira de 
demonstrar a autonomia da arte em relação ao seu caráter de 

mercadoria é pegá-la no ato — isto é, atribuir significados 
plausíveis a obras específicas, uma atribuição que é em si uma 
reivindicação de que a obra em questão pertence à instituição 
da arte. A única forma de tornar tal atribuição convincente é 

por meio de atenção interpretativa cuidadosa.  
(Brown, 2019, p. 25, tradução minha.)20 

 

Os “monstros frouxos e folgados” do presente e do passado demonstram 

que, menos que um fato novo, as chamadas “expansões literárias” confundem-se 

com a própria letra órfã, sem regras a priori, que institui a literatura como um 

acontecimento histórico e como uma “instituição sem instituição”, segundo a 

fórmula derridiana. É justamente isso que os autores do Indicionário do 

contemporâneo acabam por constatar em sua exposição sobre o conceito de pós-

autonomia: “Poderíamos nos perguntar [...] se o que essas escritas do presente 

estão fazendo não é trazer para a superfície do texto uma indisciplina da literatura 

que sempre existiu, tornando mais visível o que ela tem de indomesticável [...]” 

(Pedrosa et al., 2018, p. 174). A literatura, como uma máquina de absorção e 

transformação de novas matérias-primas, converte diferentes textos e imagens 

 

20 “There is a limit to what can be said in advance about the ways in which artworks successfully 
suspend their commodity character. The only way to demonstrate the autonomy of art from its 
commodity character is to catch it in the act—that is, plausibly to ascribe meaning to actual works, 
an ascription that is itself a claim that the work in ques- tion belongs to the institution of art. The 
only way to make such an ascription compelling is through close interpretive attention”. 
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em arquivo literário a fim de compor outros artefatos – tudo isso, é claro, em 

função de condições concretas determinadas histórica, social e politicamente. A 

artificialidade das fronteiras, que pode jogar inclusive com a própria tentativa de 

autoimplosão dos objetos – ou com uma transparência tal que sugere a mera 

transferência de algo dado para diferentes esferas de insinuação artística –, 

inspira arranjos composicionais que, de forma latente, estavam inscritos na 

potência de abertura do literário ao novo. Tal como resumem os autores do 

Indicionário, “[...] é preciso reconhecer que essa multiplicidade e a não 

especificidade do literário sempre existiram, não são prerrogativas da ficção 

contemporânea” (Pedrosa et al., 2018, p. 175).  

Se isso é verdade, se a inespecificidade não é coisa necessariamente nova, 

se ela corresponde, na verdade, à própria “essência” do literário, então é certo que 

a crítica tem estado habituada a lidar com a imprevisibilidade das expansões 

literárias e com as possibilidades abertas pelas frequentes mutações tecnológicas, 

políticas e sociais que as alimentam. Blogs, Twitter, e-mails, redes sociais, 

Instagram, entre tantos outros exemplos, nada mais são do que novos 

repertórios de formas dos quais a literatura pode se valer, eventualmente sob 

impulso mimético, em seus processos de destruição e reconstrução de si. O 

exemplo de Traffic, de Kenneth Goldsmith, analisado por Marjorie Perloff é 

prova disso, não de um cotidiano que se confunde ele próprio com uma 

composição artística imediatamente dada, mas de redes híbridas, de 

atravessamentos, de “pontes e túneis” que se fundem em objetos cuja 

materialidade só pode ser perfurada e compreendida via escrutínio analítico, via 

leitura. Se, por um lado, tudo isso é clara evidência de que faz pouco sentido falar 

em morte da literatura, mas sim e tão-somente em sua expansão desgovernada, 

de difícil controle, por outro lado, parece fazer bastante sentido pensar em uma 

eventual morte ou falência da crítica literária. Essa morte dar-se-ia não em 

virtude dos novos materiais com que a crítica agora se depara, mas sim em 

decorrência do abandono da tarefa de olhar para os objetos como coisas 

estranhas, como artefatos cujo funcionamento precisa ser elucidado, comentado 

e, também, fabricado pela análise e interpretação. A morte da crítica literária, em 

síntese, promete ser menos resultado do esgotamento de sua função do que do 

crescente abandono de uma prática que revela ainda ser bastante produtiva. 
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