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Expansoes literarias, hoje e ontem

Literary Expansions, Today and Yesterday

André Cechinel”

RESUMO: Este artigo propoe-se a analisar a questido das expansoes literarias e das chamadas
literaturas po6s-autonomas do ponto de vista tanto da indeterminacao conceitual da nocdo de
literatura quanto da tarefa da critica que dela decorre. Espera-se com isso demonstrar, de um
lado, que o impulso composicional especulativo é constitutivo dos monstros “frouxos e folgados”
que sao as obras literarias, segundo a célebre formulacdo de Henry James, e, de outro, que a tarefa
da critica literaria, cada vez mais dificil de ser executada devido a complexidade e pluralidade dos
materiais que a literatura recolhe para si, permanece aquela de informar e reconstituir a
objetualidade dos objetos literarios.

PALAVRAS-CHAVE: expansoes literarias; pos-autonomia; inespecificidade.

ABSTRACT: This essay aims to analyze the issue of literary expansions and the so-called post-
autonomous literatures from the point of view of both the conceptual indeterminacy of the notion
of literature and the task of literary criticism that arises from it. The aim is to demonstrate, on the
one hand, that the speculative compositional impulse is constitutive of the “large, loose, baggy”
monsters that literary works are, according to Henry James’s famous formulation, and, on the
other, that the task of literary criticism, increasingly difficult to perform due to the complexity
and plurality of the materials that literature gathers for itself, remains that of informing and
reconstructing the objectuality of literary objects.
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1 Introducao

Em seu prefacio para A musa trdgica [The Tragic Muse], romance
publicado em série na revista The Atlantic Monthly entre os anos de 1889 e 1890,
Henry James dirige uma critica contundente, hoje bastante conhecida, aos
contornos pouco estaveis ou mesmo desprovidos de organicidade de muitas das
grandes narrativas literarias do século XIX: “O que esses grandes monstros

frouxos e folgados [large, loose, baggy monsters], com seus estranhos elementos
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acidentais e arbitrarios, significam artisticamente?” (James, 1934, p. 84, traducao
minha).! Em oposicdo aos aspectos composicionais defendidos no mesmo
prefacio — a forma organica, a unidade pictorica, a fusdo artistica dos contetdos
—, James distingue as crescentes inclinacoes do romance moderno para o
disforme, o aleatorio, o acidental, sob um principio criativo fundamentalmente
cumulativo e heterogéneo. Dificil nao identificar essas mesmas tendéncias
atuando, é claro, também na obra de James, a comecar pelo préprio A musa
tragica, composto de nada menos do que trés volumes de cerca de 250 paginas
cada. Seja como for, a critica formulada por James nao deixa de constituir o
anuncio daquele que seria o traco fundamental das transformacées da literatura
e dos novos arranjos da racionalidade composicional desse momento em diante:
o cruzamento das formas, o alargamento do horizonte do representavel, o
inacabamento dos enredos, a incorporacao de novos materiais, em suma, a
expansao de suas margens e possibilidades. A literatura passa a ser agora uma
maquina autofagica, que desafia e coloca em questido continuamente a sua
propria forma, devorando de modo imprevisivel, com seu carater ou impulso
especulativo e sempre provisorio, regras e fronteiras previamente estabelecidas
ou que ela mesma acaba por inevitavelmente reestabelecer.

“Monstros frouxos e folgados, com seus estranhos elementos acidentais e
arbitrarios”. Um dos romances que mais plenamente encarna as novas expansoes
da literatura no século XIX pertence justamente a um compatriota de James:
trata-se de Moby Dick, de Herman Melville. O caso da recepcao inicial do
romance, publicado pela primeira vez em 1851, pode ser aqui mencionado como
um bom exemplo dos desafios que o volume — uma pequena amostra da
“monstruosidade” da nova literatura — impunha a critica literaria gracas a curiosa
ou improvavel mistura de formas e géneros textuais nele operada, “uma mistura
mal construida de romance com fatos” (Selby, 1998, p. 25), segundo o parecer
elaborado em resenha anonima publicada em 1851 na revista literaria The
Athenaeum, em Londres. Estamos falando de um romance que suspende

qualquer reconhecimento a priori de seus procedimentos em termos de

1 “But what do such large, loose, baggy monsters, with their queer elements of the accidental and
the arbitrary, artistically mean?”
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pertencimento a logica do género, arrastando para dentro de si formas que vao
desde o tragico, o comico, o épico, o historico e o biografico até o discurso
cientifico de época presente nos inimeros capitulos sobre a cetologia — ramo da
zoologia que se ocupa do estudo dos cetaceos — que interrompem constantemente
a narrativa e desordenam a exposicao dos eventos recapitulados por Ismael, seu
misterioso narrador. Assim lemos em outra resenha anonima do romance,

publicada no Spectator de Londres, também em 1851:

E um cénone entre alguns criticos que nada deve ser introduzido em um
romance que seja fisicamente impossivel para o escritor saber: assim,
ele nao deve descrever a conversa de mineiros em um poco se todos eles
pereceram. O sr. Melville ndo raro se afasta dessa regra, e ele
continuamente viola outra, comecando na forma autobiografica e
mudando ad libitum para a narrativa. Sua catastrofe anula todas as
regras: ndo apenas Ahab, com a tripulagio de seu barco, é destruido em
seu altimo ataque desesperado a baleia branca, mas o proprio Pequod
afunda com todos a bordo nas profundezas do oceano ilimitado. Esse é
o método de ir em frente. (Selby, 1998, p. 24, destaque do autor,
traducao minha.)?

Obras que violentam as regras, que misturam as formas, que tocam o
inverossimil, que combinam inadvertidamente fato e invencdo, realidade e
fantasia, (auto)biografia e ficcionalidade e que, dessa forma, fabricam um novo
modo ou “método de ir em frente”. Ora, o espanto dos primeiros criticos em
relacdo a Moby Dick, menos que um caso isolado, € sintoma de um acontecimento
literario que suspende os critérios de literariedade habitualmente utilizados na
verificacdo e avaliagdo aprioristica do éxito das obras, arrastando os autores para
o tribunal da critica, ou mesmo, em casos nao tdo raros, para os tribunais
superiores da justica. Charles Baudelaire, Gustave Flaubert, Emile Zola e seu
tradutor, Henry Vizetelly, Paul Bonnetain, Oscar Wilde, James Joyce, D. H.
Lawrence, Henry Miller, Jorge Amado, Rubem Fonseca, Cassandra Rios, Toni

Morrison, Salman Rushdie, entre tantos outros: qualquer inventario minimo das

2 “It is a canon with some critics that nothing should be introduced into a novel which it is
physically impossible for the writer to have known: thus, he must not describe the conversation
of miners in a pit if they all perish. Mr. Melville hardly steers clear of this rule, and he continually
violates another, by beginning in the autobiographical form and changing ad libitum into the
narrative. His catastrophe overrides all rule: not only is Ahab, with his boat's-crew, destroyed in
his last desperate attack upon the white whale, but the Pequod herself sinks with all on board into
the depths of the illimitable ocean. Such is the go-ahead method”.
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acusacoes dirigidas contra a literatura constitui, paralelamente, um inventario
das potenciais expansoes do seu nome e de suas atividades ou formas, mutacoes
que embaralham as letras e, portanto, as leis e os discursos de verificabilidade ou
pertencimento que as regulam. E em virtude disso, vale lembrar, que Jacques
Derrida classifica a literatura como uma “estranha instituicdo”, uma instituicao
que, ao poder dizer tudo, retira do seu horizonte de funcionamento qualquer
possibilidade de regras, programas ou formulas estaveis: “A lei da literatura
tende, em principio, a desafiar ou suspender alei. [...] E uma instituicio que tende
a extrapolar [déborder] a instituicao” (Derrida, 2018, p. 49). Ali onde a critica
empunha as armas de sua gramaticalidade prévia para enrijecer as fronteiras do
literario, nao raro sob a acusag@o ou o parecer de que “Isto nao é literatura”, ali
também vemos a disposicado expansiva e autofagica da literatura e de seus

contornos:

[...] Eimpossivel imaginar como a fantasia de qualquer homem poderia
ter concebido tal massa de imundicie estiipida [...]. Este poeta (?) sem
sagacidade, mas com uma certa selvageria vagabunda, serve apenas
para mostrar a energia da qual a imbecilidade natural é ocasionalmente
capaz sob forte excitacdo. (Griswold, s./d., tradu¢do minha.)3

[...] Ha estados de animo e emoc6es, mas nenhuma corrente constante
de ideias por tras deles. Além disso, em sua determinaciao de
surpreender e até mesmo confundir a todo custo, esses jovens poetas
estdo continuamente esquecendo que a primeira esséncia da poesia é a
beleza. (Waugh, 2004, p. 3, traducdo minha.)4

Mario de Andrade é capaz de uma asneira, mas sempre uma asneira
respeitavel. E, nesse caso, uma asneira de talento. [...] Se Macunaima
fosse um livro de estreia, o autor nos causaria pena como a de um
préximo héspede de manicomio. (Ribeiro apud Jobim 2024, p. 15).

As praticas do nao pertencimento ou da inespecificidade da literatura,
ilustradas aqui pelas criticas dirigidas a Walt Whiman, T. S. Eliot e Mério de
Andrade, correspondem exatamente as operacoes de um tipo de escrita que

perturba a propria ideia do “literario” como um ente estavel e prontamente

3 “[...] It is impossible to imagine how any man's fancy could have conceived such a mass of stupid
filth [...]. This poet (?) without wit, but with a certain vagrant wildness, just serves to show the
energy which natural imbecility is occasionally capable of under strong excitement”.

4 “[...] There are moods and emotions, but no steady current of ideas behind them. Further, in
their determination to surprise and even to puzzle at all costs, these young poets are continually
forgetting that the first essence of poetry is beauty”.
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reconhecivel, mobilizando materiais, formas, fronteiras, temas e procedimentos
por vezes tomados como improvaveis, imisciveis. Nao por acaso, devido a sua
capacidade de reconstruir-se a si mesma a ponto de flertar com a propria
dissolucao de seus registros anteriores, sao constantes as “mortes” da literatura,
os anuncios do seu proprio fim. Como nao deixa de nos lembrar Maurice
Blanchot, a escrita literaria encarna sempre um instante de perda e morte, de
destituicao, de desamparo, pois comecar é também fazer algo desaparecer: “Na
palavra morre o que d4 vida a palavra; a palavra é a vida dessa morte, ela ‘é a vida
que suporta a morte e nela se conserva’. Admiravel poténcia. Mas alguma coisa
estava ali e ndo esta mais. Alguma coisa desapareceu” (Blanchot, 2024, p. 39).5
As transformacoes da literatura sao indices do desaparecimento de identidades
ou normas até entdo atuantes, habitadas agora como ruinas convertidas em
matéria-prima. Em vista desse carater ao mesmo tempo criador e supressivo, as
expansoes literarias, menos que um dado a ser simplesmente constatado e
reiterado como parte de um gesto politico em si mesmo, impéem desafios
significativos a area dos estudos literarios, dificuldades que precisam ser
devidamente evidenciadas e encaradas de frente, pois 1) redimensionam os
mecanismos que conferem legibilidade ao literario e 2) atualizam as tarefas da

critica diante das obras em suas diferentes configuracoes.
2 Uma literatura indeterminada

Sao conhecidas as metaforas empregadas por M. H. Abrams para falar das
transformacoes da literatura ocorridas na passagem do século XVIII para o século
XIX, ou melhor, na transicao da estética neoclassica para a roméantica: de um
lado, no tipo de pensamento que, segundo o autor, prevaleceu em boa parte da
reflexdao ocidental que vai de Platdao ao século XVIII, a mente é concebida como
uma espécie de “refletor de objetos externos” (Abrams, 1971, p. viii), espelhando
de maneira relativamente obediente formas que a ela se antecipam; de outro lado,

na concep¢ao romantica da capacidade poética, a mente deixa de ser mero reflexo

5 Vale lembrar que nem mesmo a formula blanchotiana pode ser generalizada, como suposta lei
universal, uma vez que a literatura procede por meio da suspensao das leis gerais.
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ou reprodutor imitativo de uma realidade exterior e passa a operar como uma
“lampada” ou “projetor luminoso”, nao mais limitando-se a mimetizar o seu
entorno, mas buscando “contribuir com os objetos que ela percebe”. Tal como
Fabio A. Durao (2016, p. 77-78) assinala, se antes “o texto literario encontrava-se
[...] situado em um universo mais amplo, o que justificava a imitacao de exemplos
anteriores, bem como a adequagado a padroes morais estabelecidos e aos bons
costumes”, a énfase na mentalidade criadora, caracteristica do romantismo,
produz “uma ruptura aparente entre o texto e o mundo”. Cabe explicar: os
modelos e convencoes literarias herdados do passado, que funcionavam como
parametros de verificacdio das novas composicoes e de suas conquistas
representacionais, saem de cena ou passam a figurar como um campo de tensao,
com o qual se deve rivalizar, para os novos escritores e poetas em seu proposito
de nao simplesmente retratar, mas de revelar, esclarecer, ampliar o mundo e suas
formas. A centralidade aqui colocada no individuo criador traduz nada mais nada
menos do que uma relacdo crescentemente problemética com o passado, com a
chamada “tradicao” literaria, cujo resultado sera a abertura e experimentacgao de
novos horizontes composicionais, ou seja, uma expansao dos modos de ser da
literatura e de seus objetos. O escandalo literario introduzido pelo Romantismo
corresponde a possibilidade irrestrita, sem fronteiras ou limites claros, de testar
novos arranjos criativos e de expandir o conceito de literatura para além das
formas fixas prévias e dos modelos autorizados do passado.

Um bom exemplo de escritor que traduz esse desejo de abertura e
expansao do espaco literario e do material poético € Walt Whitman, cuja obra lhe
conferiu a alcunha de “poeta da democracia”. Mas em que consiste, afinal de
contas, a postura democratica de Whitman? Deve-se citar, em primeiro lugar, é
claro, os versos do autor que se ocupam de retratar e celebrar os varios seres
humanos e as mais diferentes atividades que fomentam suas “descobertas,
sonhos e sociedades”: o marceneiro, o piloto, o cacador, o diAcono, a jovem tecela,
o fazendeiro, o lunatico, o tipégrafo, o maquinista, o atirador, o reformista — a
poesia de Whitman é democratica por arrastar para o plano poético todo e
qualquer sujeito que seja, independentemente de oficio ou prestigio social. A
poesia aqui, ao se aproximar do trabalhador comum, afasta-se dos proprios

signos tradicionalmente responsaveis por articular a sua “poeticidade”, por lhe
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outorgar um estatuto elevado entre demais as formas artisticas. Esses ganhos
representacionais dependem diretamente, no entanto, de uma segunda dimensao
da democracia poética de Whitman, talvez este um impulso ainda mais polémico
a época: o desejo de prolongar a extensao do verso, de interromper a estrofe como
unidade, de espalhar cortes no arranjo imagético do texto, de abandonar a
métrica e os esquemas rimicos como elementos incontornaveis da sonoridade
verbal, de misturar, tal como Baudelaire o faria pouco mais de uma década
depois, a poesia e a prosa. Sabe-se que Whitman adorava ser fotografado (cf.
Folsom, 1988, p. 51), e vale a pena indagar se a sua poesia — repleta de cortes,
intervalos, paralelismos, contrastes e justaposicoes — seria de fato possivel sem o

dialogo paralelo com o advento dessa nova arte mecanica:

I do not know it ... it is without name ... it is a word unsaid,
It is not in any dictionary or utterance or symbol.

[...]
The past and presente wilt ... I have filled them and emptied them,
And proceed to fill my next fold of the future.

[...]
Do I contradict myself?
Very well then ... I contradict myself ;

I am large ... I contain multitudes. (Whitman, 2005, p. 128-129).°

Palavras nao ditas, que nao tém nome nem figuram em nenhum
dicionério; passado, presente e futuro nao como temporalidades estaveis e
legiveis, mas como esferas que se cruzam e podem ser manipuladas — enchidas e
esvaziadas — pelo poeta. E justamente essa temporalidade doravante nebulosa,
essa relacdo crescentemente tensionada com o passado, que T. S. Eliot busca
inspecionar no ensaio “Tradicao e talento individual”, de 1919 (Eliot, 1989). A
consciéncia de que os materiais da arte mudam e tém mudado — fotografia,
cinema, vaudeville e music hall estao aqui no horizonte da reflexao do poeta —
aponta ndo apenas para uma leitura do que se passa no presente, mas, sobretudo,
para uma reconfiguracao do passado hoje, da nossa relacdo com os artistas e

poetas mortos como eventuais contemporaneos: “quem quer que haja aceito essa

6 “Nao sei o que € ... ndo tem nome ... ¢ uma palavra nao dita, / Nao figura em nenhum dicionario
nem expressao nem simbolo. / [...] O passado e o presente definham ... ja os enchi e esvaziei, /
Passo a encher minha préxima dobra de futuro. / [...] Me contradigo? / Tudo bem, entéo ... me
contradigo; Sou vasto ... contenho multidoes”.
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ideia de ordem [...] ndo julgara absurdo que o passado deva ser modificado pelo
presente tanto quanto o presente esteja orientado pelo passado” (Eliot, 1989, p.
39-40). Nesse esquema literario-temporal hibrido, o verso livre, por exemplo,
corresponde menos a uma conquista da poesia do tempo presente, atuando num
raio de acdo circunscrito, do que a uma forma que avanca também sobre o
passado, sobre o nosso modo de ler, compreender e reelaborar as poéticas do
passado; do mesmo modo, as formas fixas e o fantasma do metro deverao sempre
assombrar o verso livre para que este de fato represente mais que mero exercicio
solipsista e inconsequente: “o fantasma de algum metro, por simples que seja,
deve sempre espreitar qualquer tapecaria, mesmo no mais livre dos versos”
(Eliot, 2014, p. 514, traducao minha).” As expansoes literarias representam
também a possibilidade de jogos de contracao, de restricoes autoimpostas, nao
mais em virtude das convencoes legadas por principios normativos anteriores,
mas como parte do desejo de “fazer diferente” — make it new, segundo o célebre
principio poundiano.8 Eis o motivo que explica por que varios poetas retomam as
formas tradicionais apo6s longos periodos de experimentacao com o verso livre:
trata-se, a rigor, menos de um simples “retorno” e mais propriamente de uma
revitalizacdo ou testagem dos signos restritivos do passado sob o principio ou a
consciéncia da nova autonomia disponivel para o gesto poético.

A liberdade da literatura — ou melhor, das obras literarias, pois €
justamente a possibilidade de qualquer nome geral como coisa estavel que se
desfaz — de estabelecer para si mesma, sempre de forma provisoria, seus critérios
de literariedade é algo que cobra o preco da sua propria legibilidade enquanto tal.
Como se sabe, a palavra “literatura” rene praticas e politicas de escrita bastante
dispares, ou mesmo indeterminadas; na formulacao de Jacques Ranciere (2017,
p.- 29), “literatura’ é um desses nomes flutuantes que resistem a reducao
nominalista, um desses conceitos transversais que tém a propriedade de
desmanchar as relacoes estaveis entre nomes, ideias e coisas [...]”. A literatura
reine sob um mesmo nome coisas tao distintas quanto poemas, contos, novelas,

romances, mas também sermoes, cronicas, (auto)biografias, cartas, diarios,

7 “The ghost of some simple metre should lurk behind the arras in even the ‘freest’ verse”.
8 As constrigoes linguisticas do OuLiPo sdo apenas um exemplo ou exploragao programatica desse
fato.
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agendas, cancoes, numa lista que pode alargar-se ad infinitum, como tem sido
exatamente o caso nas ultimas décadas, com filmes, quadrinhos, cartoons, HQs,
blogs etc., pleiteando também o seu lugar sob a guarda do conceito. Em outras
palavras, desestabilizar o funcionamento dos esquemas de género e abandonar as
regras da inventio, da dispositio e da elocutio — regras que funcionavam de saida
como critérios sélidos de verificacao do modo de ser e das operagoes dos objetos
— sao pressoes que implicam tanto uma ampliacao dos caminhos possiveis para a
literatura, quanto uma evaporacao parcial do seu tecido interno ou objetualidade
como resultado de um conjunto de atributos aprioristicamente reconhecivel e
determinavel.

Para coloca-lo de forma sintética, em que pese todos os esforcos
formalistas da primeira metade do século XX no sentido de determinar em que
consiste a literariedade da literatura — o conjunto de predicados que fazem com
que uma obra qualquer seja uma obra literaria —, essa literariedade
simplesmente nao existe de antemao como um indice regular e constante de
propriedades especificas e transferiveis de um artefato para outro. Ora, se isso é
verdade, se a literatura ja nao conta com nenhum critério valorativo exterior que
assegure antecipadamente a sua relevancia ou éxito — ordem, unidade, beleza,
simetria, harmonia, proporcao etc. ndo sao mais parametros uteis ou definitivos
—, os principios classificatérios da critica deixam de funcionar ou, no limite, sao
incapazes de se adiantar confortavelmente aos movimentos especificos do que os
objetos empreendem em particular. E precisamente isso que Fabio A. Durio
(2017) tem em mente quando declara que o “literario” da literatura ocorre apenas
a posteriori: se 0 mapa analitico-interpretativo nao esta disponivel de antemao,
mas é, antes, informado e construido pelo entendimento de quais siao os
elementos que compoem o0s objetos e do que estes estao fazendo ou encenando
composicionalmente — do que eles estao “tentando realizar” ou “ser” —, o processo
de recepcao passa ele proprio a interferir na constituicao da literariedade da
literatura, que decorreria, pois, da produtividade da leitura realizada. O
vocabulario da critica é informado pela obra, e a obra é, por sua vez, produzida e
atravessada pelo exercicio analitico que busca compreender o seu modo de ser.
Vale ressaltar que essa ideia desestabiliza oposi¢oes estanques entre os elementos

internos e externos, intrinsecos e extrinsecos, das composicoes; da mesma forma,
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aspectos biograficos, historicos, politicos etc. sdo vetores possiveis de analise
quando convincentemente desdobrados dos artefatos. A falta de legibilidade
prévia da literatura imprime enormes dificuldades a critica literaria; é
precisamente ai, no entanto, nessa paisagem de incertezas, que ela encontra a

justificativa necessaria para a sua existéncia.
3 Uma tarefa para a critica

Um ponto que chama ou poderia chamar a atencao dos leitores quanto as
discussoes em torno do problema da pds-autonomia nos estudos literarios hoje
diz respeito ao fato de que a referéncia central do debate, o ensaio responséavel
por articular conceitualmente a expressao — “Literaturas pés-autonomas”, de
Josefina Ludmer (2010) —, ndo tem mais que quatro paginas de extensao, ou, para
ser mais exato, limita-se a ocupar um espaco de cerca de duas mil palavras para
expor o seu argumento. Pode-se alegar o carater de manifesto, programa, libelo,
ou mesmo defender a capacidade de sintese de sua autora, mas o certo é que
tamanha brevidade cobra um preco bastante especifico, a saber, a natureza
polarizante, binaria mesmo, de sua exposicao — o que é particularmente curioso,
haja vista o intuito do texto de anunciar a multiplicidade da literatura e a
artificialidade de suas fronteiras.9 A estrutura de antiteses rigidas, contudo, nao
tarda a saltar aos olhos: literatura do passado versus literatura do presente;
narracdo classica, de fronteiras nitidas, versus a “realidadeficcao”
contemporanea; a literatura autonomista anterior versus o fim das esferas
particulares do pensamento, e assim por diante. A impressao que resta é a de uma
espécie de determinismo tedrico-literario, em que apenas as formas mais aptas
sobrevivem: a literatura antes era disciplinada, agora exalta a indisciplina; a
critica moderna era autonomica, a critica ou “pos-critica” tem de lidar com a
inespecificidade das formas. Tudo isso é consumado por meio de formulas nao

menos contundentes, repletas de “fins” e “p6s”: “a literatura no fim do ciclo da

9 Para uma discussio do carater especulativo do ensaio de Ludmer, ou para um comentario que
relé criticamente o conceito de p6s-autonomia tal como formulado pela autora, ver “O proprio, a
propriedade e o apropriado: variagbes em torno da ideia de ‘Literaturas pds-autonomas’ de
Josefina Ludmer” (Pinheiro, 2013). O vol. 1, n. 2, de 2013, da revista Landa, dedica toda uma
secao especifica a ensaios debatendo a questao da p6s-autonomia nos estudos literarios.
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autonomia literaria”; “o fim de uma era em que a literatura teve ‘uma logica
interna’ e um poder crucial”; “o fim das esferas ou do pensamento das esferas”;
“o fim das guerras e divisoes e oposicoes tradicionais entre formas nacionais ou
cosmopolitas”; “o fim das lutas pelo poder no interior da literatura”; “o fim do
‘campo’”, entre outras.

E interessante pensar que, por tras do propoésito ndo hierarquico,
horizontalizante ou mesmo democratico do argumento de Ludmer, reside um
procedimento classificatério ou uma ontologizacdo do literario no tempo
presente que parece deixar muita coisa de fora. Trata-se, é bem verdade, de uma
estranha ontologia da inespecificidade — as obras hoje caracterizar-se-iam menos
por atributos determinaveis do que pelas diferentes taticas de nao pertencimento
que adotam, aliadas a hibridizacao ou mistura de suportes e formas como
principio composicional dltimo e definitivo.’° Ora, ndo deixa de ser relevante
averiguar quanto da producao literaria contemporanea efetivamente mina as
ideias de autoria,!* género, estilo, sentido; sera que é de fato uma constante
incontornéavel da literatura agora recusar a densidade, o paradoxo, o livro como
unidade, os modos tradicionais — “tradicional” aqui aparecendo, é claro, como
sindnimo de ultrapassado (cf. Cechinel, 2022) — de leitura, os limites entre fato e
ficcdo etc.? Declarar que “as escritas pds-autonomas podem exibir ou nao suas
marcas de pertencimento a literatura e aos topicos da auto-referencialidade que
marcaram a era da literatura autonoma” (Ludmer, 2010, p. 3) nao ajuda muito,
pois, no fim das contas, mesmo sem inspecionar objetos particulares, a afirmacao
atinge um teor tal de totalizacdo que simplesmente elimina qualquer
exterioridade ou diferenca possivel — nesse caso, as obras nao apenas sao pés-
autonomas, como estao fadadas a sé-lo, esvaziando significativamente o conceito.

Sera que autores tao dispares quanto, digamos, Itamar Vieira Junior, Ngiigi wa

10 Se a autotransformacio é o principio de base, a coisa mais basica e essencial da literatura p6s-
romantica, os argumentos de Ludmer, ao ontologizar a inespecificidade do literario, revelam-se,
entdo, inesperadamente antiquados ou conservadores.

1 Curiosamente, sugere-se que a no¢ao de autoria nao é mais relevante no exato momento em que
ela parece colar-se em definitivo aos objetos em diferentes tipos de escrita que dominam o
discurso da critica literaria hoje, como em cartas, diarios, blogs, biografias, autobiografias e,
especialmente, na chamada “literatura autoficcional”. Tudo isso aponta para o carater dispersivo
da letra literaria, arredio até mesmo a nocao da pos-autonomia como fenémeno especifico do
nosso tempo ou como trago caracteristico da literatura no tempo presente.

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 68, dez. de 2024.
302



% C I L Cadernos do Instituto de Letras
ad E-ISSN 2236-6385

Thiong’o e Margaret Atwood — apenas para citar trés nomes quaisquer — veem-
se devidamente representados nesse lugar em que “nao ha realidade oposta a
ficcao, nao h4 autor e tampouco ha demasiado sentido” (Ludmer, 2010, p. 4)?
Seja como for, vale a pena concentrar aqui a atencdo num ponto central,
decorrente do debate empreendido por Ludmer, que toca a atuacao e as tarefas
da critica literaria no presente momento. Segundo o argumento da autora, as
literaturas pos-autonomas encerram o ciclo ou a era “em que a literatura teve
‘uma logica interna’ e, com isso, comprometem as instituicoes “(critica, ensino,
academias) que debatiam publicamente sua funcao, seu valor, seu sentido”
(Ludmer, 2010, p. 3). Para colocar de maneira clara e cristalina, estamos falando
do fim da critica literaria tal como a conhecemos, ou, ao menos, do “abandono
das categorias tradicionais de analise e da nocao de valor literario”, da “radical
transformacao dos estudos literarios em outra coisa ainda por definir” (Pedrosa

et al., 2018, p. 166-167). A tese da “inespecificidade” ou “impertinéncia” da

Q.

literatura que ampara esse diagnoéstico vincula-se tanto, de um lado,

Qs

indiferenciacdo entre real e ficcional, fato e construcdo, quanto, de outro,
propria falta de uma corporalidade rastreavel dos objetos, que agora funcionam
mais como OVNIs, “Objetos Verbais Nao Identificados”, no dizer de Christophe
Hanna (2010) recuperado, entre outros, por Flora Siissekind (2013) num ensaio
de mesmo nome. A comparagdo da nova literatura com os OVNIs (“Objetos
Voadores Nao Identificados”) ndo deixa de ser relevante: se é verdade que os
OVNIs apontam para a dificuldade de localizacao, identificacao ou explicacao de
certos fendmenos nao catalogados, desafiando os modos habituais de
reconhecimento das coisas, também é certo que, ao lidar com eles, os
pesquisadores precisam inevitavelmente recorrer as ferramentas habituais,
familiares, oferecidas pela pesquisa consequente, pela investigacao
particularizante — investigacoes, alias, que nao raro restituem os “objetos nao
identificados” a fendmenos naturais e eventualmente conhecidos. Lidar com os
OVNIs do ponto de vista do escrutinio analitico, e nao da celebracao genérica, é
precisamente o que diferencia a pesquisa no campo da astronomia, por exemplo,
dos desejos ufologicos sensacionalistas ou do senso comum.

Voltemos a terra, pois, munidos da seguinte conclusao: nao ha paisagens

literarias, cruzamento de fronteiras, hibridismo de materiais, recursos citacionais
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ou parddicos, expansoes ou transbordamentos de suportes, campos, espagos ou
meios, esvaziamento de categorias, confusao entre real e ficcional, erosao da
especificidade de materiais, ou o que quer que seja, que desmantele a tarefa da
critica literaria de recompor o momento de objetualidade do objeto, de
demonstrar materialmente como tudo isso funciona ou se atravessa no modo de
ser artistico de uma coisa, um artefato, por inespecifico ou expandido que este
seja.’2 O desafio lancado por coisas que nao se apresentam como imediatamente
legiveis nao é o de simplesmente nao as ler, ou de repetir, como um mantra, a sua
indisponibilidade “coisal”, mas justamente o contrario, ou seja, o de apontar a
razao de ser da inespecificidade, da ilegibilidade, do cruzamento entre diferentes
formas em sua disposicao composicional. A multiplicidade de materiais — ou o
esvaziamento destes, como, por exemplo, no caso de textos “nao originais”, de
found texts, da found poetry ou da “escrita nao criativa” (cf. Perloff, 2013) —
aponta muito mais profundamente para a simultanea dificuldade e necessidade
de perfurar os objetos do que para a simples superacdo ou abandono dos
procedimentos costumeiros da critica e dos estudos literarios. Com efeito, a
“leitura atenta” ou close reading — compreendida aqui nao no horizonte de uma
internalidade fechada ao exterior, mas como uma forma de leitura capaz de
desdobrar seus achados dos objetos para os quais volta a sua atenc¢ao (cf. Durao,
2020; Cechinel; Durao, 2022) — permanece sendo um expediente basilar da area
nesse momento de crescente possibilidade de virtualizacdo da materialidade
objetual.

Sao precisamente exercicios de leitura dessa natureza que Marjorie Perloff
realiza no livro O génio ndo original: poesia por outros meios no novo século
(Perloff, 2013). Um bom exemplo pode ser visto, em particular, no capitulo
intitulado “Pontes conceituais/Taneis digitais”, em que a autora analisa o

segundo volume da Trilogia nova-iorquina!3 de Kenneth Goldsmith, intitulado

12 ) abandono dessa tarefa funciona como uma espécie de rendicdo: abdica-se da analise e
associa-se essa mesma renuncia a um atributo da coisa analisada, explorando os efeitos retoricos
desse gesto.

13 A Trilogia é composta pelos volumes The Weather (2005), Traffic (2007) e Sports (2008).
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Traffic.:4 A principio, o livro de Goldsmith reine todos os elementos que
interromperiam ou tornariam pouco produtivas as atividades de decomposicao
em partes e de escrutinio demorado que caracterizam a critica literaria: Traffic é
um volume de cerca de 80 paginas que transcreve 24 horas de transmissao
radiofonica ininterruptas centradas nas condicoes de trafego em Nova York as
vésperas de um “grande fim de semana de feriado”. Os comentarios radiofonicos
sobre a situacdo momentanea das estradas sao feitos com base em boletins de
transito gerados por camera de imagem (Panasonic Jam Cam da estacao de radio
WINS) em intervalos de dez minutos, o que faz com que as transcricoes de
Goldsmith flertem de perto com o cruzamento entre escrita, som e visualidade.
Um dado curioso é que, apesar das tantas paginas de transcri¢ao, nao sabemos
exatamente de que feriado se trata, uma indeterminacdo que nao deixa de ser
bastante estranha — e muito frutifera para a analise que Perloff faz do material.
De todo modo, o gesto de transcrever algo tao cotidiano quanto uma transmissao
radiofonica — ainda mais uma transmissao que se ocupa de um assunto tao
descartavel ou irritante quanto o transito em tempo real num grande centro
urbano — aponta para uma imediaticidade aparentemente dissociada de impulsos
criativos ou composicionais mais complexos. Categorias como autoria, forma,
linguagem, composicao, intencio e sentido parecem, num primeiro momento,
nao nos levar muito longe, pois apontariam para uma intervencao criativa sobre
o material que a disponibilidade prévia de Traffic como ready-made desarma de

saida:

Bem, acompanhando o grande fim de semana de feriado, comecamos
com o show de horrores do Hudson River neste momento. Atrasos
significativos no Holland Tunnel, ambos os sentidos com obras na
estrada, transito em apenas uma faixa. Estamos falando de, pelo menos,
vinte a trinta minutos de trafego em ambos os sentidos, possivelmente
até mais que isso. Enquanto isso, o Lincoln Tunnel, mesmo nao sendo
um grande retorno para Jersey, ainda é sua melhor opcao. E a Ponte
GW, sua pior opc¢ao possivel. Atrasos de trinta a quarenta minutos, e
isso sO para entrar na cidade. Pista inferior fechada, a pista superior é
tudo o que vocé tem. Entdo, de volta a New Jersey, todas as
possibilidades estdo interditadas: West Side Highway, a partir da 150,
Major Deegan, as vias do Bronx e a Harlem River Drive estio um

14 Para uma anéalise de como a “indistinguibilidade fenoménica” de Traffic impacta a atividade da
critica literaria, ver “A indistinguibilidade fenoménica em Traffic, de Kenneth Goldsmith”
(Tavares, 2019).
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desastre, a Harlem River Drive pode levar uma hora, sem acesso direto
a Ponte GW, com obras na estrada. E agora, do outro lado da East River

7

59th Street Bridge, essa é uma alternativa que vocé precisa evitar.
Midtown Tunnel e Triboro Bridge permanecem a melhor opg¢ao. Tudo
ainda muito lento na Southern State Parkway sentido leste, aqui na area
de, hmmm..., Meadowbrook, ha, hmmm.., um carro parado
bloqueando uma faixa e o transito esta muito lento. (Goldsmith, 2007,
p. 3, traducao minha.)s

Marcas de oralidade, sinais de improviso discursivo, descontinuidade
narrativa, repeticoes lexicais, referéncias hiperlocalizadas, ruas pontuais e siglas
por vezes ilegiveis, tudo isso para dar conta de um problema sem transcendéncia,
a paralisia nonsense do engarrafamento. Nao bastasse tal pletora de elementos
pouco sedutores, os proprios comentarios que Kenneth Goldsmith tece a respeito
de suas obras, conforme Perloff observa em seu capitulo, tendem a afastar o leitor
da leitura analitica, demorada, atenta. No livro de ensaios sintomaticamente
intitulado Uncreative Writing [Escrita Ndo Criativa]l (Goldsmith, 2011),
Goldsmith, valendo-se do legado de artistas como Marcel Duchamp, Sol LeWitt,
John Cage e, especialmente, Andy Warhol — este retratado como “a figura mais
importante para a escrita nao criativa” (Goldsmith, 2011, p. 139, tradugao
minha)!¢ —, descreve a escrita criativa como “o conceito mais banal, batido e mal
definido empregado na formacao de um escritor”,” propondo, em seu lugar, uma
escrita conceitual capaz de exercitar a supressdo, jamais completa, da
autoexpressao individual e de incorporar o espirito do tempo, ou melhor, da
internet, do Google, da Wikipédia e das ferramentas de copiar e colar que marcam
uma nova forma de proceder textual e intelectualmente: “A escrita nao criativa

corresponde a uma literatura pos-identidade. Com a fragmentacao digital,

15 “Well, in conjunction with the big holiday weekend, we start out with the Hudson River horror
show right now. Big delays in the Holland Tunnel either way with roadwork, only one lane will be
getting by. You're talking about, at least, twenty to thirty minutes worth of traffic either way,
possibly even more than that. Meanwhile the Lincoln Tunnel, not great back to Jersey but still
your best option. And the GW Bridge your worst possible option. Thirty to forty minute delays,
and that's just going into town. Lower level closed, upper level all you get. Then back to New Jersey
every approach is fouled-up: West Side Highway from the 150's, the Major Deegan, the Bronx
approaches and the Harlem River Drive are all a disaster, the Harlem River Drive could take you
an hour, no direct access to the GW Bridge with roadwork. And right now across the East River
59th Street Bridge, you've gotta steer clear of that one. Midtown Tunnel, Triboro Bridge, they
remain in better shape. Still very slow on the eastbound Southern State Parkway here at the area
of the, uh, Meadowbrook there's a, uh, stalled car there blocking a lane and traffic very slow”.

16 “Andy Warhol is perhaps the single most important fi gure for uncreative writing”.

17 “[...] the most trite, overused, and ill-defined concept in a writer’s training”.
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qualquer senso de autenticidade e coeréncia unificadas foi ha muito arquivado”
(Goldsmith, 2011, p. 85, traducao minha).’® Ou ainda, em tom declaradamente
propagandista: “assim como grande parte da publicidade, musica, cinema e artes
visuais, o discurso literario foi levado ao proximo nivel” (Goldsmith, 2011, p. 92,
tradugao minha).?9 Como o autor nao cansa de nos informar em seus ensaios e
entrevistas, a escrita conceitual ou nao criativa busca detonar exatamente as
categorias tradicionais da critica literaria por meio de “taticas” como a “nao
criatividade, a ndo originalidade, a ilegibilidade, a apropriacao, o plagio, a fraude,
o roubo e a falsificacao” (Goldsmith, 2008). De fato, estamos diante do cotidiano
profundo, convertido agora em “obra” ou texto literario.

Em vez de limitar-se a seguir obedientemente o parecer de Goldsmith
acerca de sua proépria atividade, o que Marjorie Perloff faz é, na verdade —
resquicio, quem sabe, de suspeitas também elas ultrapassadas? —, desconfiar do
autor, tomar a sua como uma leitura qualquer, talvez eventualmente (ou
voluntariamente) equivocada, e encarar Traffic como um objeto que merece o
devido escrutinio, afinal, “nada exceto uma leitura real do texto pode esclarecer
as questoes de escolha e acaso que surgem aqui e acola” (Perloff, 2013, p. 250). A
ensaista, entao, deixa de lado “as insisténcias de Goldsmith de que suas obras sao
‘ilegiveis” e passa a ler “Traffic como um livro sobre o transito” (Perloff, 2013, p.
250-251). Conforme Otavio G. Tavares (2019, p. 39) comenta, o estudo de Perloff
sobre Goldsmith concebe Traffic “como uma obra de arte literaria a partir de sua
relacdo com uma tradicdo, ao mesmo tempo que, ambiguamente, esta relacao
com outras obras de arte s6 se torna possivel a partir do momento em que
aceitamos Traffic como arte, e nao como uma mera transcricao de uma radio de
transito”. Como se sabe, qualquer obra literaria permanece aquém de si mesma,
em estado de laténcia, até que o leitor demonstre ser capaz de conferir-lhe
existéncia concreta por meio do ato da leitura. Em outras palavras, é a
interpretacao que concede a coisa o seu estatuto especial como objeto, o que

significa dizer que nao ha literatura sem o acréscimo do contetido analitico-

18 “Uncreative writing is a postidentity literature. With digital fragmentation, any sense of unified
authenticity and coherence has long been shelved”.

19 “Like so much advertising, music, fi Im, and visual art, the literary discourse has been moved to
the next level”.
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interpretativo que vem do leitor e busca colar-se ao material. Nesse sentido, a
operacao que Perloff realiza nao passa de uma atividade indispensavel a critica,
aquela de conferir objetualidade ao objeto por meio da interpretacao, um gesto
tornado particularmente complexo, neste caso, por varios motivos, entre os quais
o cruzamento de formas, a imediaticidade do narrado, a dissolucao do enredo, a
disponibilidade prévia do material, a concepcao autoral da obra, entre outros. Os
achados de Perloff sao particularmente interessantes, e nao poderiam sé-lo senao
como resultado da leitura de Traffic enquanto obra. Chamam a atencao da autora
o modo como Goldsmith, entre outros,
1) Submete “os relatorios selecionados da Jam Cam as unidades
aristotélicas de tempo, espaco e a¢ao”, produzindo “uma representacao
vivida da vida contemporanea com todos os seus rituais, seu tédio,
nervosismo, frustracdo, medo apatia — e também com o seu prazer”
(Perloff, 2013, p. 256);
2) Transcreve uma espécie de “teatro do absurdo”, pois “os relatorios da
Jam Cam nao oferecem qualquer solucdo, corretivo; eles nos dao meras
alternativas praticas para problemas especificos” (Perloff, 2013, p. 259);
3) Converte os ancoras em personagens confinados “a um dos circulos
mais baixos do inferno, ajudando e sendo cimplice no que deveria, em
qualquer sociedade decente, ser banido como uma ameacga” (Perloff, 2013,
p. 259);
4) Mobiliza paradoxos, como o de que, “na véspera dos feriados, os
motoristas descobrem que a meia-noite é o pior horario para viajar porque
é a hora para a qual foi marcada a manutencao ‘de feriado’ das estradas”
(Perloff, 2013, p. 261);
5) Compoe um enredo aristotélico, “com comeco, meio e fim, conforme a
imagem da cidade de pesadelo cede espa¢co a uma visao momentanea da
estrada livre — ‘um grande sinal verde’ apontando para o futuro” (Perloff,
2013, p. 265);
6) Elabora “um longo poema minimalista, cujas restri¢oes oulipianas, a
visualizacado de nomes proprios repetidos e sinais em mutacao, criam
‘pontes e tuneis’ textuais que desafiam os nossos habitos de leitura”

(Perloff, 2013, p. 271).
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Apbs a andlise de Perloff, faz pouco sentido questionar o carater de obra
ou celebrar a escritura “pés-objetual” de Traffic, de Kenneth Goldsmith. Se o
literario decorre da “fatura exitosa” (cf. Cechinel; Durao, 2022) do encontro entre
o leitor e o artefato (texto, coisa, conjunto de bytes, molho de papel — 0o nome nao
importa), isto é, se o literario ocorre a posteriori, como antes mencionado, Traffic
precisa agora provar a sua capacidade de resistir aos sentidos que sobre ele
passam a pairar, convocando novas leituras e confrontando aquilo que dele ja

sabemos.

4 Conclusao

Ha um limite para o que pode ser dito antecipadamente sobre
as maneiras pelas quais as obras de arte suspendem com
sucesso seu carater de mercadoria. A tinica maneira de
demonstrar a autonomia da arte em relacdo ao seu carater de
mercadoria é pegd-la no ato — isto é, atribuir significados
plaustveis a obras especificas, uma atribuicdo que é em si uma
reivindicacgdo de que a obra em questdo pertence a instituicdo
da arte. A iinica forma de tornar tal atribuicdo convincente é
por meio de atencgdo interpretativa cuidadosa.

(Brown, 2019, p. 25, traducao minha.)20

Os “monstros frouxos e folgados” do presente e do passado demonstram
que, menos que um fato novo, as chamadas “expansoes literarias” confundem-se
com a propria letra 6rfa, sem regras a priori, que institui a literatura como um
acontecimento historico e como uma “instituicdo sem instituicao”, segundo a
formula derridiana. E justamente isso que os autores do Indiciondrio do
contempordaneo acabam por constatar em sua exposicao sobre o conceito de pos-
autonomia: “Poderiamos nos perguntar [...] se 0 que essas escritas do presente
estao fazendo nao é trazer para a superficie do texto uma indisciplina da literatura
que sempre existiu, tornando mais visivel o que ela tem de indomesticavel [...]”
(Pedrosa et al., 2018, p. 174). A literatura, como uma maquina de absorcao e

transformacdo de novas matérias-primas, converte diferentes textos e imagens

20 “There is a limit to what can be said in advance about the ways in which artworks successfully
suspend their commodity character. The only way to demonstrate the autonomy of art from its
commodity character is to catch it in the act—that is, plausibly to ascribe meaning to actual works,
an ascription that is itself a claim that the work in ques- tion belongs to the institution of art. The
only way to make such an ascription compelling is through close interpretive attention”.
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em arquivo literario a fim de compor outros artefatos — tudo isso, é claro, em
funcao de condicoes concretas determinadas historica, social e politicamente. A
artificialidade das fronteiras, que pode jogar inclusive com a propria tentativa de
autoimplosao dos objetos — ou com uma transparéncia tal que sugere a mera
transferéncia de algo dado para diferentes esferas de insinuacao artistica —,
inspira arranjos composicionais que, de forma latente, estavam inscritos na
poténcia de abertura do literario ao novo. Tal como resumem os autores do
Indicionario, “[...] é preciso reconhecer que essa multiplicidade e a nao
especificidade do literario sempre existiram, nao sdo prerrogativas da ficcao
contemporanea” (Pedrosa et al., 2018, p. 175).

Se isso é verdade, se a inespecificidade nao é coisa necessariamente nova,
se ela corresponde, na verdade, a propria “esséncia” do literario, entao é certo que
a critica tem estado habituada a lidar com a imprevisibilidade das expansoes
literarias e com as possibilidades abertas pelas frequentes mutagoes tecnolégicas,
politicas e sociais que as alimentam. Blogs, Twitter, e-mails, redes sociais,
Instagram, entre tantos outros exemplos, nada mais sio do que novos
repertorios de formas dos quais a literatura pode se valer, eventualmente sob
impulso mimético, em seus processos de destruicao e reconstrucao de si. O
exemplo de Traffic, de Kenneth Goldsmith, analisado por Marjorie Perloff é
prova disso, ndo de um cotidiano que se confunde ele préprio com uma
composicdo artistica imediatamente dada, mas de redes hibridas, de
atravessamentos, de “pontes e tlneis” que se fundem em objetos cuja
materialidade s6 pode ser perfurada e compreendida via escrutinio analitico, via
leitura. Se, por um lado, tudo isso é clara evidéncia de que faz pouco sentido falar
em morte da literatura, mas sim e tdo-somente em sua expansao desgovernada,
de dificil controle, por outro lado, parece fazer bastante sentido pensar em uma
eventual morte ou faléncia da critica literaria. Essa morte dar-se-ia nao em
virtude dos novos materiais com que a critica agora se depara, mas sim em
decorréncia do abandono da tarefa de olhar para os objetos como coisas
estranhas, como artefatos cujo funcionamento precisa ser elucidado, comentado
e, também, fabricado pela anélise e interpretaciao. A morte da critica literaria, em
sintese, promete ser menos resultado do esgotamento de sua funcao do que do

crescente abandono de uma préatica que revela ainda ser bastante produtiva.
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