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RESUMO: Este artigo investiga a poética de Golgona Anghel através da análise da imagem do 
matadouro como uma figuração do mundo contemporâneo. Para isso, são mobilizadas 
considerações teóricas de matriz biopolítica (Giorgi, 2011; 2016; Maciel, 2016; 2023). Tendo em 
vista o caráter alegórico da poesia portuguesa contemporânea (Martelo, 2008; 2009) e com base 
em um levantamento léxico-imagético de termos pertencentes ao campo semântico da produção 
de carne, depreende-se o espraiamento da questão em foco na obra de Anghel. Seja pela 
construção da paisagem, seja pela representação de figuras humanas, a configuração dos poemas 
dá a ver a precarização da vida flagrante no horizonte contemporâneo, diluindo as fronteiras entre 
as zonas de vida e de morte, entre humanos e não humanos. 
  
PALAVRAS-CHAVE: poesia portuguesa contemporânea; alegoria; Golgona Anghel; 
matadouro.  
 
ABSTRACT: This paper investigates the poetics of Golgona Anghel by the analyzing of the image 
of the slaughterhouse is used as a figuration of the contemporary world. To this end, theoretical 
considerations of a biopolitical nature are mobilized (Giorgi, 2011; 2016; Maciel, 2016; 2023). 
Considering the allegorical nature of contemporary Portuguese poetry (Martelo, 2008; 2009) and 
based on a lexical-image survey of terms belonging to the semantic field of meat production, it 
can be inferred that the issue in focus is widespread in Anghel’s work. Whether through the 
construction of the landscape or the representation of human figures, the creation of the poems 
reveals the precariousness of life that is blatant in the contemporary horizon, blurring the 
boundaries between the zones of life and death, between humans and non-humans. 
  
KEYWORDS: contemporary Portuguese poetry; allegory; Golgona Anghel; slaughterhouse. 

 

 

Só num espelho assim saído há pouco das entranhas 
dum ser vivo desenha a nossa verdadeira imagem, ao 

invés da frigorífica mentira onde é comum vermos 
esboçar-se. 

(Luís Miguel Nava)  
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Talho, ossos, tíbia de frango, gordura, gume, degolamos, carne, esventrei, 

carnívoro, cabeça de porco, carne crua, esfolava, fígado, coração, tripas, 

frigorífico, sangue, churrasco gourmet, carniceiro, linguiça, refrigerador, 

sangrarei, sangrento, entranhas, rebanho, rins, gado, sangrar, decepam, 

matadouro, vitelos, carrascos, facas elétricas, carcaça, naco de carne. Os 

vocábulos enumerados apontam, em alguma medida, para o mesmo campo 

léxico-semântico: os modos de produção da carne.  

Sejam verbos (degolamos, esventrei, esfolava e sangrarei, por exemplo), 

substantivos (como talho, gado, tripas e carniceiro) ou ainda adjetivos (a 

exemplo de carnívoro e sangrento), com esse insumo linguístico poderíamos 

traçar um percurso pelo qual antevemos a esteira de processamento da indústria 

de carne na contemporaneidade – desde o rebanho de gado, enclausurado em 

cercas reduzidas ou dispersos por áreas desmatadas, até os acondicionamentos 

das peças resultantes do abate em máquinas de conservação.  

Todos esses itens lexicais foram retirados de poemas publicados nos livros 

Vim porque me pagavam (2011), Como uma flor de plástico na montra de um 

talho (2013) e Nadar na piscina dos pequenos (2017), da poeta Golgona Anghel. 

Nascida na Romênia, a autora, que também é professora do Departamento de 

Estudos Portugueses na Universidade Nova de Lisboa, estreou com a obra 

Crematório sentimental: guia de bem querer (Anghel, 2007), sendo os títulos 

citados referentes aos quatro livros publicados até então. Apesar de ter uma obra 

relativamente curta, destaca-se, em Angel, a enunciação de uma voz poética em 

tom crítico face às agruras do cenário contemporâneo. De acordo com Lígia 

Bernardino (2019), “sarcasmo, ironia, disfemismo” são traços marcantes nos 

textos da autora, atrelados, ainda, à implosão de hierarquias discursivas efetivada 

pela justaposição de referências intertextuais.  

Para o estudo que ora desenvolvemos, interessa-nos, especificamente, 

investigar os procedimentos de representação do regime de tempo presente na 

obra da autora a partir da configuração de imagens relativas às práticas 

produtivas da carne, ou, para dizer com Anne Simon (2021), à “indústria do 

vivente”, com especial atenção para o signo do matadouro.  

De modo preliminar, as palavras elencadas no início deste artigo apontam 

para a disseminação da questão visada nessa obra poética. Uma vez dispostas em 



 
 

                                                                                 

Cadernos do IL, Estudos Literários, n. 68, dez. de 2024. 
276 

 

contiguidade, essas menções se mostram um feixe que, como procuraremos 

defender, convergem de modo a tornar o espaço do matadouro um ponto de 

adensamento significativo na composição poética de Anghel. Nesse sentido, 

elaboramos como hipótese de leitura a compreensão de que, na escrita da poeta, 

o matadouro funciona como um componente alegórico por meio do qual se 

procura dar forma à expansão das condições de vulnerabilidade da vida impostas 

pelo sistema capitalista.  

Ao lado das elucidações referenciais, propomos observar, detidamente, os 

recursos composicionais que servem como formantes, nos poemas, para as 

relações estrutural e semântica depreendidas. Para isso, consideramos pertinente 

compreender o matadouro em termos alegóricos, na esteira da interpretação 

mais ampla proposta por Rosa Maria Martelo (2008; 2009) acerca da poesia 

portuguesa contemporânea.  

Apesar da pluralidade de vozes e de tratamentos estéticos, a ensaísta 

enxerga algumas linhas de força que norteiam a produção poética na 

contemporaneidade, afinadas ao processo de questionamento do caráter 

reconciliador que, sob o prisma da modernidade, caracterizou o vínculo entre a 

criação poética e o mundo. Em contraponto, efetua-se a dessublimação do ato 

poético, ou, dizendo com um verso de Anghel (2011, p. 25): “Mas a poesia, mes 

chers, não salva, não brilha, só caça”.  

Para Martelo (2008), o aterramento histórico do poema, a valorização da 

concretude tangível e o estreitamento entre as figuras do escritor e do enunciador 

são alguns dos traços proeminentes no recorte histórico realizado, dos quais se 

depreende uma visão de “escrita pautada pela recusa de um mundo em que o ser 

humano é mercantilizável, descartável, ao qual a poesia responde assumindo um 

tom menor” (Martelo, 2008, p. 295). Dos elementos postos em destaque, talvez 

aquele que mais se distancie dos procedimentos evidenciados na poética de 

Anghel seja o estreitamento das identidades dos sujeitos, visto que, nessa obra, 

avultam experiências de dramatização de subjetividades alheias, como bem 

apontado por Ida Alves (2024), construindo um coral de vozes – por vezes, 

representativas de sujeitos postos à margem da sociedade – na sucessão dos 

poemas. Empregados domésticos, doentes, prostitutas e trabalhadores imigrados 

são alguns dos tipos sociais trazidos na escrita de Golgona Anghel, a exemplo da 
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voz poética que toma o turno de fala neste poema, que também dá título ao livro 

Vim porque me pagavam:  

 
Vim porque me pagavam,  
e eu queria comprar o futuro a prestações.  
 
Vim porque me falaram de apanhar cerejas 
ou de armas de destruição em massa.  
Mas só encontrei cucos e mexericos de feira,  
metralhadoras de plástico, coelhinhos de Páscoa e pulseiras 
de lata.  
[...] 
Alguém se atreve ainda a falar de posteridade? 
Eu só penso em como regressar a casa; 
e que bonito me fica a esperança  
enquanto apresento em directo  
autópsia da minha glória. (Anghel, 2011, p. 59, destaque da autora.)  

 
Acerca da função social da poesia, também se vislumbra a maneira 

problematizada como ela se expressa na poética de Golgona Anghel, nos versos 

exemplares deste texto do mesmo livro de poemas:  

 
À mesa,  
adornada apenas por compoteiras de doce de figo 
em torno de uma travessa de aletria,  
mato a personagem principal,  
mas evito formular uma lição social ou moral.  
Quero apenas escrever uma hipótese 
e adopto o realismo,  
porque tem mais leitores. 
Não me peçam certificados de qualidade.  
Exerço a patologia, não a terapêutica.  
 
Perdi a fé num ataque de riso. 
Exijo agora silêncio 
e um copo de tinto.  
Deixo o poema a meio.  
Não me serve,  
se os gritos da morte 
se confundem com os anúncios da PT.  
Não me serve,  
se o jovem suado de cargas e descargas 
vale mais do que a obra completa  
(em versão ne varieteur) 
de Lobo Antunes. (Anghel, 2011, p. 76, destaque da autora.)  
 

Na primeira estrofe da passagem citada a composição põe em tela uma 

cena de escrita inserida numa dinâmica desmistificada, “adornada apenas por 

compoteiras de doce de figo”. Percebemos que é predominante a suspensão de 

uma crença redentora no poético. A literatura é vista, desse modo, como 

permeada de lacunas, fadada à incompletude no que diz respeito à intervenção 
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efetiva sobre a sociedade – por isso, seu valor é posto em aparente suspensão: 

“Não me serve”.  

Nesse sentido, corroboramos a interpretação de Paulo Alberto Sales 

(2021), que encontra, em Anghel, certo tom de descrença da poesia, o qual, no 

entanto, não impede que ela erija uma dicção em que prevalecem “[a] crítica às 

forças mercadológicas e [a] ironia contra o cenário das exigências da sociedade 

pós-moderna” (Sales, 2021, p. 109). Essa dimensão falhada coaduna-se com a 

orientação alegórica trilhada por alguns poetas contemporâneos, ainda segundo 

a leitura de Martelo. Para a professora: 

 
Objecto de progressiva desvalorização, o poema tornou-se ele próprio 
manifestação de uma descontinuidade irredimível [...]. A alegoria 
sempre surge articulada com a experiência de uma temporalidade que 
o texto não consegue reconverter em experiência crónica pura, unitiva, 
mas que antes se mantém essencialmente cronológica e em falha; e não 
devemos esquecer que sua emergência, como expressão, decorre, aqui, 
do enfraquecimento ontológico do poema, absorvido, ele também, num 
mundo do qual desapareceram as grandes razões. (Martelo, 2008, p. 
297-298.) 

 
Enquanto procedimento composicional, a alegoria remonta aos tratados 

de Retórica Clássica, inserida entre os recursos de ornamentação do discurso. A 

princípio, de acordo com estudo de João Adolfo Hansen (2006), pode-se 

distinguir duas tipologias de alegorias: uma, a “alegoria dos poetas”, corresponde 

às construções linguísticas que almejam a figuração; a outra, também chamada 

“alegoria dos teólogos”, compunha o cabedal da hermenêutica de base cristã, 

visando à interpretação das escrituras bíblicas.  

Tal acepção dupla do caráter alegórico, no entanto, foi, em alguns 

momentos, suplantada, dando origem a uma visão única da alegoria. Esta, por 

sua vez, sofreu críticas a depender do período estético considerado. Ainda 

segundo Hansen (2006), em comparação com o símbolo – tido como um produto 

orgânico da engenhosidade subjetiva –, a alegoria foi identificada como um 

procedimento menor e mecanizado entre os românticos. Para o autor, 

“romanticamente o símbolo é o universal no particular; a alegoria, o particular 

para o universal” (Hansen, 2006, p. 17). Enquanto o primeiro produz um efeito 

de equivalência imediata entre as categorias postas em contato, o segundo 

reconhece uma dimensão processual, pautada no encadeamento lacunar das 
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partes que o compõem. Portanto, na alegoria, o efeito expressivo advém com o 

tempo, no somatório dos fragmentos indiciários dispersos no texto.  

Com relação à poesia contemporânea, é na dimensão intervalar que se 

vislumbra o trabalho do poeta ao procurar articular uma representação figurativa 

da atmosfera que o circunda. Trata-se, assim, de um “trabalho sobre a fissura” 

(Martelo, 2009, p. 18), que, consequentemente, resulta em modos de sutura 

linguística que não deixam de reconhecer, como parte inescapável, o espaço entre 

os fios que ligam o poético à realidade.  

Tendo em vista essa postura de reabilitação do alegórico no bojo do 

discurso literário, compreendemos que a dispersão de signos relativos à carne 

entre os poemas de Golgona Anghel funciona de maneira afim a linhas que, uma 

vez concatenadas, dão sustentação a um dispositivo formante para o contexto do 

capitalismo tardio: a alegoria do matadouro. Com efeito, um poema de Nadar na 

piscina dos pequenos é paradigmático para a proposição dessa leitura: 

 
Desde a varanda que dá para o jardim das glicínias, 
vêem-se muitas coisas 
e as traseiras de um matadouro.  
De tempos a tempos,  
há movimentos de máquinas,  
ruídos abafados.  
Atrás dos muros brancos, pintados de frescos,  
vitelos e carrascos 
formam um coro incerto de bocas encerradas.  
Quase como em Madame Butterfly,  
mas com menos Puccini e mais facas elétricas.  
 
Imagino o batucar das canelas,  
o fedor quente dos bichos 
encarquilhados na própria carcaça  
como num antro.  
 
Lembro-me de Le boucher de Chabrol: 
“le sang des hommes et le sang des bêtes 
ont la même odeur”.  
 
Vejo-me a mim, na fila das finanças,  
um naco de carne agarrado a um recibo verde.  
Estado: fora do prazo.  
Origem: descontrolada. (Anghel, 2017, p. 46-47, destaque da autora.) 

 
O poema, que não traz título – como é regra nos livros da autora –, opera 

pela aproximação entre duas dimensões de aparência opositiva. Logo no primeiro 

verso, depreende-se a assunção do ponto de vista a partir do qual se coloca um 

sujeito poético conformado, a princípio, com certa objetividade no texto e que se 
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lança à descrição do espaço apreendido. Mais próximo do ponto de observação, 

está disposto um jardim com flores (glicínias), signo, assim, de espaço aprazível 

propício para a contemplação. Os limites desse reduto são bem demarcados por 

“muros brancos, pintados de fresco”, elemento que corrobora a visão higienizante 

que dá forma à ambientação. 

No entanto, ao transpassar esse limite de fundo, o olhar se abre para uma 

região cuja caracterização rasura a aparência de tranquilidade anterior. Além dos 

muros caiados, está localizado um matadouro, local destinado ao abate de 

animais que põe em funcionamento a indústria da carne. Ainda que a apreensão 

visual seja contingente (delimitada às “traseiras” do matadouro), ao mobilizar 

outros sentidos, o sujeito se torna apto a transpor as barreiras físicas que 

impedem a visualização. Afinal, é pela audição, sobretudo, que chegam as 

informações da coreografia de morte efetuada no matadouro, onde se misturam, 

em um só “coro incerto de bocas encerradas”, o animal – humano e não humano 

– e a máquina.  

Conforme estudo de Antônio Bosi (2014), é possível acompanhar as 

nuances nos valores que cercam os espaços do matadouro e as figuras do 

açougueiro no decurso da história do ocidente. Para o pesquisador, foi a partir da 

Europa do século XVIII que esses dois aspectos passaram por mudanças 

significativas quanto às posições ocupadas na sociedade. Ao passo que o ambiente 

dos matadouros foi transplantado para regiões mais distantes do convívio diário, 

deslocamento acompanhado pelo aumento considerável do quantitativo dos 

rebanhos, a imagem do açougueiro também sofreu modificações, passando do 

exímio profissionalismo técnico – capaz de manejar com destreza seu 

instrumento de trabalho – para um exemplo de profissão escatológica, pois 

vinculada a elementos como carcaças e restos orgânicos. Ademais, a própria 

prática da morte do animal foi redimensionada, pois, como afirma Bosi (2014, p. 

94), “[...] àquela altura o abate passava a ser abordado como um ato cruel e 

violento, tornando-se uma questão moral”.  

Nesse sentido, é de se destacar o modo como a tríade humano, animal e 

máquina se inscreve no tratamento da questão da produção de carne na 

contemporaneidade. No que diz respeito às relações entre os viventes, entende-

se que, anteriormente, elas estavam matizadas por um contato intenso, 
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principalmente no que diz respeito ao alimento. O animal de criação, objeto 

familiar de afeto, poderia se transformar, no momento oportuno, em fonte para 

a alimentação. Segundo a perspectiva de John Berger (2021), com a 

modernização, o convívio entre humanos e não humanos foi se tornando cada vez 

mais rarefeito, estabelecendo uma cisão entre o ser vivo e aquilo que se come.  

Desde meados do século XX, observa-se, ainda, a inclusão do componente 

maquínico, incorporado, em definitivo, no cotidiano e na indústria de alimentos. 

Como nos lembra Maria Esther Maciel (2023), assistimos ao acirramento do 

eclipse do animal, o qual vem sendo redimensionado na atualidade: 

 
Hoje, poderíamos acrescentar, essa marginalização atingiu dimensões 
impensáveis, com a excessiva mercantilização da vida e as práticas cada 
vez mais sofisticadas de “produção” animal em cativeiro, fazendas e 
granjas industriais do mundo contemporâneo, além do tráfico de 
animais silvestres e da destruição de inúmeras espécies ocasionada pela 
devastação descontrolada das florestas, entre outras práticas nefastas, 
o que tem comprometido a sobrevivência da própria humanidade, que 
corre o risco de se tornar também uma espécie em extinção. (Maciel, 
2023, p. 15.)   

 
Voltando à leitura da forma do texto, é interessante notar o modo como o 

trabalho de citação – comum na obra de Golgona Anghel, conforme nos mostra 

Marlon Barbosa (2022) – se efetua no poema lido. A menção aos sons que se 

escutam vindo do matadouro chega ao texto pela comparação com a obra 

Madame Butterfly, ópera de Giacomo Puccini. No entanto, essa referência não se 

amalgama à urdidura do poema como simples projeção; trata-se, na verdade, de 

uma construção que suspende a hierarquia de valores atribuídos às obras, uma 

vez que traz um elemento da alta cultura, caso da ópera, para a figuração de uma 

cena abjeta. Como lemos, é uma peça musical “com menos Puccini e mais facas 

elétricas”, substituindo os melismas do encanto musical pelo barulho do 

instrumento de matar – mais um índice das inovações tecnológicas utilizadas na 

indústria da carne.  

Esse feixe de inquietações se espraia por outras dimensões do texto. 

Devido ao enquadramento justaposto de realidades tão distintas, entendemos 

que o poema realiza uma dupla rasura, tanto ao considerarmos concepções caras 

ao lirismo quanto aos modos de figuração do mundo. Com relação ao primeiro 

aspecto, é de destacar a dessublimação da paisagem poética empreendida no 
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texto de Anghel, haja vista a dessacralização de signos como jardim e flor a favor 

da emergência do matadouro. Esse traço formante é refletido, igualmente, em 

outros estratos do poema, como na predominância de versos heterogêneos 

quanto ao ritmo. Isso é importante ao pensarmos a transição de imagens na 

composição, a exemplo da passagem entre os versos “Atrás dos muros brancos, 

pintados de frescos,/ vitelos e carrascos”, que reencena o ruído enunciado no 

fraseado do verso.  

Já com relação ao segundo aspecto, isto é, uma configuração do mundo, 

percebemos o avanço de pontos de coordenadas eminentes da morte em direção 

a espaços de convívio. Sobre esse aspecto, Gabriel Giorgi (2011), atento ao sistema 

literário argentino, percebe, na contemporaneidade, a tendência à expansão das 

fronteiras do matadouro: 

 
Se, em princípio, um matadouro é uma zona separada, alheia, 
demarcada em relação à comunidade – onde a morte dos animais para 
produzir carne se coloca à distância da vida social –, a “série dos 
matadouros” se organiza em torno do fracasso dessa demarcação e 
dessa “zona”: os matadouros da cultura são contagiosos, expansivos, 
difusos, atravessados por linhas de fuga [...]. (Giorgi, 2011, p. 203.)  

 
Embora focalize o que se configura como uma linha da tradição da 

literatura argentina – qual seja, a referida “série dos matadouros” –, 

reconhecendo modalizações desse filão no tempo, as noções de contágio e 

expansão indicadas pelo autor podem ser aplicadas, também, à interpelação do 

signo do matadouro em outros espaços literários e, de forma patente, no poema 

em análise.  

Ao abdicar da distância, o matadouro adentra o convívio mais íntimo da 

vida e, por consequência, do imaginário humano. No poema, os sinais sonoros 

que chegam ao sujeito são utilizados para dar forma a imagens do que ocorre no 

espaço vedado aos olhos. Essa inflexão orientada para a fabulação é nítida na 

segunda estrofe, aberta pelo verbo “Imagino”, que expressa a impressão do 

sujeito poético na superfície linguística do poema. Entre “o batucar das canelas” 

e “o fedor quente dos bichos”, desvela-se a experiência da morte em um espaço 

legitimado. Sublinhamos que o conjunto de elementos sensoriais elencados se 

alinha a uma dimensão escatológica resgatada pelas escolhas lexicais que 

apontam para a desarticulação na audição (“batucar”) e no olfato (“fedor”).  
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Detendo-se na produção de língua francesa, Simon (2021) alude ao 

delineamento de uma linha da produção literária contemporânea dedicada à 

produção de alimentos, principalmente ao considerar aqueles relacionados à 

agropecuária e suas implicações socioambientais. Ao passo que, no passado, as 

comunidades humanas, cada vez mais industrializadas e urbanizadas, relegaram 

as zonas dos matadouros para regiões mais distantes do contorno habitacional, 

dissociando o alimento sobre a mesa e dentro das geladeiras dos espécimes 

viventes, escritores e poetas não deixaram de reelaborar as marcas desse processo 

para além dos limites das “zonas apropriadas” (Simon, 2021, p. 264).  

O procedimento citacional retorna, de modo explícito, na terceira estrofe 

do poema, na qual Anghel recupera o filme de Claude Chabrol, Le Boucher (O 

Açougueiro, em tradução para o português). Diferentemente do operado com 

Puccini, a poeta reordena, em verso, uma fala do roteiro: “le sang des hommes et 

le sang des bêtes/ ont la même odeur”.1 No poema, a citação ratifica a zona de 

indiscernibilidade entre o humano e o não humano que vinha se delineando. Na 

contenção do matadouro, essas formas de vida se imiscuem em um todo amorfo, 

o qual, por sua vez, deflagra, na estrofe final, o reconhecimento do sujeito poético 

como mais uma peça inserida na mesma lógica de morte (“um naco de carne”).  

É por meio da sondagem sensorial suscitada pelos sinais emitidos pela 

quimera do matadouro que se chega, na última estrofe, à equivalência dolorosa 

de que, na lógica capitalista, o humano fenece sob a rubrica monetária. Nesse 

sentido, as fronteiras delimitadoras do humano e do não humano são postas em 

suspenso (Maciel, 2016), sendo borradas em decorrência da mercantilização e da 

fragilização da vida – sem importar a espécie. Dos quatro versos dessa instância 

do poema, os dois primeiros, unidos pelo enjambement, são trocados pela sintaxe 

mais contida dos dois últimos, demarcados, cada um, pela explicitação 

caracterizadora após os dois pontos – “Estado: fora do prazo./ Origem: 

descontrolada” –, dispondo o corpo humano como mais um produto à disposição 

do mercado, devidamente rotulado e etiquetado. No cenário proposto por Anghel, 

os corpos se equivalem: quer de um animal de rebanho, quer de um ser humano. 

Conforme nos indica Daniel Gomes (2020, p. 160), 

 

1 “o sangue dos homens e o sangue das bestas/ têm o mesmo odor” (tradução minha). 
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Bem ou mal “amanhados”, como ela definirá, boas ou más as intenções, 
a vida é matadouro do mesmo modo, crescemos enquanto carne tal 
como qualquer bicho, sistemicamente, como qualquer vaca de rebanho. 
Poetas são animais do fora, bestas desaforadas, descontroladas, que 
bebem da mesma sangria de todas as mulheres e homens, as mesmas 
burocracias [...].  

 
Essa mesma toada é lida em poema de livro anterior. Em Como uma flor 

de plástico na montra de um talho (2013), cujo título já evoca um segmento 

primordial da indústria da carne, o “talho”, espaço de venda desse produto 

(equivalente ao “açougue”, no português brasileiro), evoca o caráter artificial em 

detrimento do natural (a flor é de plástico): 

 
Olhe, preciso de dinheiro.  
Preciso de muito dinheiro. Quero abrir um negócio.  
Algo meu, sabe como é. Estou farto de patrões.  
Não posso passar a minha vida atrás de um balcão.  
A levar todas as noites com a baba dos perdidos nas trombas. 
Já não tenho paciência.  
Com esta idade, já viu o que é.  
Sujeitar-se a todos os labregues.  
Já tentei noutros bancos, sim.  
Pedi também aos meus pais, é verdade; 
disse-lhes que era para casar.  
Não, não tenho casa, nem automóvel.  
Mas, olhe, posso garantir com o meu corpo.  
O meu fígado, senhor, tem que ver o meu fígado.  
É fígado de motard. Isto parece encolhido e tal,  
mas anda a mil.  
E adiantado, não pode pagar nada como entrada? 
Entrada, não sei.  
Só se for o coração. (Anghel, 2013, p. 38, destaque da autora.) 
 

Uma constatação, em tom dialogal, abre o poema. A flexão do verbo 

“olhar” aponta para a constituição de uma cena enunciativa na qual o sujeito 

poético interpela um outro acerca de seus problemas, que orbitam, sobremaneira, 

a ordem econômica: “[...] preciso de dinheiro” – e não só, pois, mais à frente, 

retoma-se a sentença com a adição do advérbio de intensidade (“Preciso de muito 

dinheiro”). Com isso, ele expressa o desejo de abrir um negócio e sair da condição 

de empregado para a de dono do próprio sustento, na utopia da independência 

financeira: “Não posso passar minha vida atrás do balcão”. De início, não se leem, 

no poema, referências a imagens que nos interessam, porém, o verso citado 

aponta, de certa forma, para pontos de contato com o espaço do matadouro, ao 
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levarmos em conta o cerceamento do animal para o abate e do trabalhador na 

posição enrijecida de seu emprego.  

Seguindo o poema, sucedem-se as várias etapas que configuram o 

itinerário fadado ao fracasso pelo qual o sujeito passou. Verso a verso, somos 

apresentados a possibilidades e tentativas empreendidas. A família e os bancos 

estão entre as estratégias cogitadas para solucionar os problemas. Para o primeiro 

grupo, o argumento se baseia numa mentira, de um casamento que não pretendia 

se cumprir, para o segundo grupo, por sua vez, é necessário o componente fiador. 

Sem nada (“Não, não tenho casa, nem automóvel”), resta ao sujeito seu próprio 

corpo – como ao proletário na lógica capitalista, o qual dispõe apenas de seu 

corpo e de seu tempo como instrumentos de troca no mundo do trabalhador.  

A princípio, seria possível vislumbrar a inclinação para o corpo em chave 

sexual, indo ao encontro, por exemplo, da prostituição; porém, ao avançar na 

leitura, o leitor enxerga a dimensão mais carnal desse elemento e, nesse sentido, 

torna-se um ponto de encontro com as operações de corte efetuadas nos animais 

de criação dentro dos matadouros. Não se reveste o corpo de outros valores para 

além de sua condição material. Por isso, no poema, é-nos apresentado o corpo do 

sujeito poético retalhado, que oferece um órgão, seu fígado, como garantia da 

negociação. Uma vez exposto na montra de negociação, é necessário construir um 

discurso de persuasão ao redor dessa parte em oferta, aumentando, assim, o 

apetite sobre ela. Nesse caso, apesar da aparência pouco aprazível (“encolhido e 

tal”), tenta-se convencer o interlocutor de que ele ainda está em plena 

potencialidade de funcionamento (“anda a mil”).  

Assim como o jardim e a flor, já comentados neste artigo, Golgona Anghel 

põe em questão outro signo repertoriado, com frequência, na poesia lírica: o 

coração. Embora ainda possamos ensaiar a leitura do coração em chave lírica, 

assinalamos que esta deve ser modalizada ao demonstrar o decréscimo no valor 

dos afetos, em vertigem. Contudo, no poema em análise, destacamos a premência 

da ação de despir o signo, pois este entra no texto como mais um pedaço de carne 

que, uma vez inserido num sistema orgânico, coloca o corpo para funcionar, 

pondo a vida em movimentação e, na cena construída no poema, pode vir a se 

tornar moeda de troca nos trâmites do mercado.  
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Tal compreensão vai ao encontro da leitura de Giorgi (2016) acerca do 

substrato biopolítico da animalidade no cenário contemporâneo. Segundo o 

autor, percebe-se o redimensionamento desse aspecto em certa literatura 

produzida na contemporaneidade, caracterizada pela desfiguração da “forma-

animal”, tal como fora concebida no passado. Ao invés de desempenhar papel 

simbólico nos textos, os animais que emergem dessa produção resultam do 

tratamento estético e político, colocando em confronto definições cristalizadas do 

humano e do não humano. Nesse sentido, “o animal perde forma, torna-se um 

contorno indeterminado, mutante, aberto; ilumina, corpos irreconhecíveis, 

potências corporais e forças sem nome, no limite mesmo da espécie humana, em 

zonas de indeterminação entre espécies e entre corpos” (Giorgi, 2016, p. 37).  

Como vimos traçando, é patente na obra de Anghel a abordagem de 

questões que tangenciam aspectos biopolíticos inscritos no horizonte de nossa 

sociedade. Ironicamente, sob o mascaramento de um eu lírico dado ao ofício de 

escritor, ela pondera acerca dos caminhos estéticos trilhados: 

 
Devia escrever coisas mais divertidas,  
entreter as massas.  
Evitar, ao menos, cenas tristes,  
mudar de roupa uma vez por mês.  
Podia, decerto, afastar-me, sair do corpo,  
dos seus humores.  
Entrar na biopolítica, usar seus métodos. (Anghel, 2017, p. 18, negrito 
da autora; itálicos meus).  
 

Em sentido amplo, considerações biopolíticas compreendem a interseção 

entre aspectos de ordem natural e de ordem histórica, vistos, assim, não como 

vetores irredutíveis, mas como linhas que se entrecruzam continuamente. A 

delimitação entre vidas por preservar e vidas por abandonar se configura como 

um ponto de embate primordial dentro dessa perspectiva, estabelecendo 

categorias cuja delimitação se efetiva, na sociedade, através de diferentes 

mecanismos de intervenção de ordem ética e política (Giorgi, 2016). No contexto 

contemporâneo, tanto político quanto estético, o animal emerge como um fator 

que condensa, de maneira paradigmática, essas discussões, haja vista que se situa 

no limiar das vidas matáveis, como lemos neste outro poema da autora:  

 
Foi como naquele filme de Lucrécia Martel,  
“O pântano”. De regresso a casa, 
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na auto-estrada, bati contra algo.  
Era quase de madrugada. Estava cansado.  
Não parei. 
Pensei que tivesse atropelado uma pessoa.  
O embate pareceu-me muito forte.  
Estava escuro. Ninguém à volta.  
Apenas um corpo como um seixo 
e tiquetaque da dúvida.  
Tinha caído da cama. (Anghel, 2017, p. 45, destaque da autora.)  

 
Novamente, Anghel se vale de diálogos e de citações no engendramento da 

composição. Dessa vez, de uma narrativa fílmica da cineasta argentina Lucrécia 

Martel. Todavia, o que nos interessa evidenciar é a cena de atropelamento 

descrita pelo sujeito poético. A ambientação apresentada, “Era madrugada. 

Estava cansado”, funciona como um fator mitigador da culpabilização do 

motorista, afinal, depreende-se dela que as condições não eram as melhores para 

se colocar ao volante. A isso, soma-se, ainda, a opacidade com relação a quem 

pertenceria o corpo atropelado, se humano ou não humano. Percebemos que, ao 

final, não importa, trata-se simplesmente de um corpo, despido, completamente, 

de qualquer traço de subjetividade, a ponto de ser comparado a uma pedra: 

“Apenas um corpo como um seixo”. Por fim, o leitor descobre que o poema em 

tom narrativo é a verbalização de um pesadelo inquietante.  

A displicência com que se cogita a natureza do corpo evidencia as 

implicações do especismo impressas no poema, isto é, a variação no tratamento 

dispensado ao vivente a depender da espécie – algumas extremamente 

valorizadas a ponto de serem incorporada às famílias, outras, simultaneamente, 

mortas em situações degradantes para o deleite gastronômico. No poema, essa 

relação é complexificada, haja vista que, apesar de se tratar de uma pessoa 

humana, esta é reduzida, como apontamos, a sua contingência material, corporal.  

Como propomos com esta leitura, há marcas explícitas que delineiam os 

regimes de violência aos quais são impostos corpos humanos e não humanos sob 

a égide do capitalismo. De forma sintética, versos de Nadar na piscina dos 

pequenos apontam para esse aspecto: “[...] um dia, alguém chamará por nós/ e 

nos marcará no peito/ o número da sorte/ com o ferro quente/ com que se conta,/ 

na Primavera,/ o gado” (Anghel, 2017, p. 23). Semelhante aos corpos dos animais 

conduzidos para servir como insumo para um moedor de carne, os corpos dos 

trabalhadores são submetidos às mesmas condições, se não com ferro, com 
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etiquetas codificadas e fincadas nos corredores dos hospitais ou nas geladeiras 

dos necrotérios.  

Como última instância, é se destacar, também, a utilização desses gestos 

de violência em procedimentos que configuram práticas concernentes à 

circulação literária. Entre os poemas de Anghel, a atividade poética é 

radicalmente destituída de qualquer componente transcendental que ainda lhe 

restava. Por vezes, a poeta traduz o processo da escrita através do esvaziamento 

do caráter sublimante ainda vinculado a essa prática de criação. Como lemos nos 

versos da citação a seguir, também o leitor se assemelha mais à figura de um 

açougueiro, dotado da técnica e do instrumental necessários para retalhar a 

carne: 

 
Avanço na leitura como  
um carniceiro desliza na carne,  
afastando os corpos com a ponta metálica 
das botas, apoiando a minha bengala 
em umbigos e bocas abertas. (Anghel, 2013, p. 62.) 

 
Com a precisão necessária para manejar o cutelo, o leitor-açougueiro 

deslinda as fibras do pedaço de carne de que dispõe sobre a mesa. No poema, 

assinalamos o procedimento que emula o fio de corte nos versos e nos quais se 

põe em evidência o caráter contínuo dos segmentos fricativos, a exemplo das 

palavras centrais para esse sentido: “avanço”, “desliza” e “afastando”. Desse 

modo, as entradas propiciadas pela aliteração das consoantes repercutem as 

incisões da lâmina na carne. Essa postura não deixa de se tornar afim àquela 

decantada pela própria poeta, haja vista a marcante postura dialogante, e 

citacional, de muitos de seus poemas, como sublinhamos em alguns momentos 

desta leitura.  

Com este artigo, buscamos percorrer alguns poemas de Golgona Anghel, 

sem nos determos, com exclusividade, na análise apurada de um livro, mas 

valorizando momentos dentro da obra dessa voz poética no cenário da literatura 

portuguesa contemporânea. Empreendemos a análise dessa poética com base na 

imagem do matadouro e da indústria da carne, entendendo essa configuração 

imagética como representativa do nosso tempo presente. De início, realizamos o 

mapeamento de itens lexicais que orbitam esse campo semântico. Quer na 

atenção depurada lançada sobre um poema, quer na observação mais ampliada 
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dos livros da autora, identificamos a distribuição de palavras relativas a esse 

campo semântico no percurso pela poesia de Anghel.  

Devido a essa abrangência, visto em conjunto, defendemos a interpretação 

desse procedimento por um viés alegórico, isto é, compreendemos a configuração 

de uma alegoria na obra da autora, para a qual convergem os vários elementos 

linguísticos e imagéticos que estruturam uma representação do mundo 

contemporâneo como um grande matadouro. Além disso, durante a leitura, 

pinçamos certos textos da poeta que permitem a visualização de questões caras 

ao cenário político da nossa contemporaneidade, como o questionamento do 

regime de valores estéticos – incluindo o espaço do poético – e a emergência de 

vozes sociais marginalizadas – alçadas, na lírica de Anghel, à condição de sujeitos 

da enunciação.  

Na sequência, sublinhamos alguns poemas em que essa relação proposta é 

evidenciada. Nesses textos, percebemos o redimensionamento dos limites do 

matadouro, que se espraia por diferentes aspectos do mundo contemporâneo, 

demonstrando a precarização da vida engendrada na contemporaneidade, 

tornando-nos “menos forma-de-vida/ e mais pão-de-forma” (Anghel, 2017, p. 

51). A formalização desse processo se dá, nos poemas, principalmente pela 

dissolução de fronteiras anteriormente cristalizadas, a exemplo da separação 

entre espaços de vida e de morte, dos limites entre humanidade e animalidade, 

ou ainda, em termos estéticos, da justaposição entre o sublime e o abjeto.  

Assim, ao final desta leitura, retomamos a epígrafe de Luís Miguel Nava 

(2024, p. 171): “Só num espelho assim saído há pouco das entranhas dum ser vivo 

desenha a nossa verdadeira imagem, ao invés da frigorífica mentira onde é 

comum vermos esboçar-se”. Como observamos no excerto do poema em prosa, 

assim como nos poemas de Golgona Anghel analisados, ao invés do paradigma de 

representações higienizadas, é numa poça de líquido espesso e coagulado – 

registro de uma vida que se esvai – onde podemos vislumbrar o reflexo mais fiel 

do que nos cabe. 
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