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RESUMO: Este ensaio discute a literatura em campo expandido, levando em conta tanto os 
postulados da crítica literária contemporânea, quanto as implicações para o ensino. O texto parte 
de uma reflexão motivada pela defesa do “direito à literatura” de Antonio Candido (2011), 
procurando evidenciar o seu alcance em face de novos modos de conceber o literário hoje. Em 
seguida, a partir das formulações críticas de Garramuño (2014), Ludmer (2013), Perloff (2013) e 
Süssekind (2022), o ensaio analisa dois poemas assinados por Alberto Pucheu e Augusto de 
Campos, na tentativa de debater possibilidades e limitações de formulação teórica e/ou prática.  
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ABSTRACT: This essay discusses literature in an expanded field, considering both the postulates 
of contemporary literary criticism and the implications for teaching. The text starts from a 
reflection motivated by the defense of the “right to literature” by Antonio Candido (2011), seeking 
to highlight its reach in the face of new ways of conceiving literature today. Then, based on the 
critical formulations of Garramuño (2014), Ludmer (2013), Perloff (2013) and Süssekind (2022), 
the essay analyzes two poems written by Alberto Pucheu and Augusto de Campos, to debate 
possibilities and limitations theoretical and/or practical formulation. 
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1 Ensino em perigo 

 

A presença quase unânime, em textos sobre educação literária, do clássico 

ensaio “O direito à literatura”, de Antonio Candido (2011), atesta a relevância do 

crítico, passados mais de 35 anos desde sua publicação. A defesa de que a 

literatura é um direito inalienável tal como o direito à própria existência torna 

essa arte, segundo Candido, um bem incompressível, ou seja, que não pode ser 

negado a ninguém. Contudo, seja pelo modo sedutor com que o ensaio convoca 

para a reflexão crítico-literária e histórico-sociológica, seja pela definição ampla 
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do próprio conceito de literatura cujo ânimo é também antropológico, é possível 

que essa referência seja relida no bojo das discussões mais recentes sobre ensino 

de literatura.  

 Situando adequadamente as considerações de Candido sobre 

humanização, direitos e literatura, Maria Amélia Dalvi (2019) chama a atenção 

para a formação do autor na tradição materialista histórica, de inspiração 

assumidamente socialista e cujo engajamento contra a Ditadura Civil-Militar fez 

dele um intelectual orgânico que viveu do trabalho na periferia do capitalismo. 

Além disso, o contexto para o qual o ensaio fora produzido, qual seja o Encontro 

Brasileiro para o Progresso da Ciência (SBPC) na década de 1970, criou a 

necessidade de que ele fosse “relativamente ameno”, já que foi apresentado a um 

auditório de pesquisadores de variadas áreas do conhecimento, daí a necessidade 

de esclarecer a própria noção do que seja literário.  

 Todavia, ao questionar as visões apressadas que incidem sobre as 

interpretações que fazem de Candido, no sentido de garantir que a literatura leve 

necessariamente a uma maior consciência sobre o mundo e a realidade, Dalvi 

lembra que muitos genocidas da história foram não apenas leitores literários, 

como também poetas, tradutores e filósofos. Por isso, a pergunta decisiva da 

professora, a partir da definição ampla de literatura presente no referido ensaio, 

é: “se a literatura [...] é uma manifestação quase natural e espontânea de todas as 

sociedades humanas, por que seria necessário assegurá-la como direito, defender 

seu ensino e difusão, viabilizar o acesso e apropriação dela aos indivíduos?” 

(Dalvi, 2019, p. 230).  

 A resposta, naturalmente, não é das mais fáceis. Sobretudo, porque se a 

literatura, numa concepção reduzida, é uma reunião de textos escritos 

(littera/letra), a fabulação e a narrativização das coisas, produzidas a fim de 

conferir sentido ao caos do dia a dia e à inexplicabilidade da vida, não estariam 

chanceladas por aquela visão. Isso implica, por consequência, a exclusão de 

regimes discursivos e práticas da oralidade, por exemplo, que se encontram fora 

da órbita da literatura stricto sensu. Nesse sentido, até mesmo a afirmativa de 

Walter Benjamin (2012, p. 214) no ensaio “O narrador”, segundo o qual “entre as 
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narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem das histórias 

orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos”, seria colocada em xeque.  

 Esse argumento a partir do teórico alemão é também usado por João César 

de Castro Rocha (2020) no ensaio “O direito à leitura literária”, em que o 

professor esboça, ainda com (e para além de) Antonio Candido, uma defesa que 

talvez ajude a responder à questão de Maria Amélia Dalvi. A tese de Castro Rocha 

passa por clássicos como Machado de Assis e Shakespeare, embora com vistas ao 

tempo presente marcado não só pela infinidade de informações produzidas pelos 

meios digitais, como também pela simultaneidade entre os modos de produção 

do simbólico e a sua recepção. Esse último aspecto é fulcral para Castro Rocha, 

uma vez que a “ultradramatização” da vida chegou a tal ponto de radicalidade no 

contemporâneo, que ela exige respostas imediatas. Isso porque a “oferta de 

‘drama’ supera em muito a capacidade da recepção” (Castro Rocha, 2020, p. 42).  

 Por isso, o conceito de “leitura literária” passaria, num primeiro momento, 

assim como no autor de Literatura e sociedade, por uma ampliação de seus 

princípios definidores, para, em seguida, engajar-se “num exercício de 

descentramento e de abertura ao outro” (Castro Rocha, 2020, p. 44). Isso seria 

possível a partir da projeção da tríade candidiana “autor/obra/leitor”, que forma 

o sistema literário proposto por aquele, num sistema de comunicação 

propriamente midiático, e que já se encontra colapsado pelo advento da 

tecnologia digital. Justamente por isso é que a leitura literária é a aposta de João 

César de Castro Rocha, porque ela reintroduz a “defasagem temporal” entre ato, 

transmissão e interpretação, sem a qual a desumanização da polis é o próximo 

passo.  

 No entanto, como garantir a leitura literária sendo o conceito de literatura 

tão amplo? Vincent Jouve (2012), a partir de teóricos franceses do texto, como 

Schaeffer e F. Rastier, pensa essa questão levando em conta que a dimensão 

estética é sempre relativa (além de subjetiva), enquanto a originalidade e a 

riqueza dos saberes expressos pelos textos são dados objetivos cujo valor 

transcultural podemos notar. Isso quer dizer que há tanto uma função 

transcendental no empreendimento da leitura literária, a envolver a 

disponibilização de saberes, o refinamento da percepção do mundo, a proposição 
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de modelos de comportamento etc.; quanto a função imanente a provocar a 

imersão mimética no universo ficcional (Jouve, 2012, p. 134-135).  

 Também essas funções envolvem modelos comportamentais veiculados no 

ato de ler. Conforme Jouve, toda leitura envolve uma “interiorização por 

imersão”, ou seja, é o momento no qual o leitor sente o impacto do discurso sem 

necessariamente compreendê-lo, já que se assimila de modo inconsciente. Do 

ponto de vista psicanalítico, esse primeiro contato pode se aproximar 

inicialmente do que Roland Barthes (2012, p. 37-38) chama de “leitura 

desejante”, feita por um sujeito-leitor apaixonado e disposto a ativar todas as 

emoções do corpo no ato da leitura. Vincent Jouve reconhece, entretanto, que se 

a função do ensino é fazer dominar os saberes subjacentes à obra, o professor 

precisa começar a torná-la acessível. Por isso, para que se compreenda o que a 

obra exprime sobre o humano, assinalando o que era esperado na época em que 

fora produzida, inédito à época e novo ainda hoje, o modelo comportamental 

“motivado de maneira associativa” precisa, na sequência do primeiro impacto 

provocado pelo texto, ser estimulado. Isso implica a reflexão analítica que gera 

saberes abstratos e algum cálculo racional guiado por regras explícitas.  

 Essa reflexão é possível via “investigação arqueológica” (Jouve, 2012, p. 

145) que, por meio de uma leitura descritiva, abordaria o texto a partir do 

conhecimento dos seus primeiros leitores; além de uma leitura produtiva que 

reinvestiria o texto em função dos contextos de recepção, munindo o leitor das 

informações necessárias para que as obras voltem a lhe falar. Jouve acredita, 

ainda, que dessa forma é possível operar de maneira a estudar 1) a dimensão da 

forma, isto é, qual a visão de mundo resultante de certas escolhas formais (a 

produtividade da escrita de sonetos na contemporaneidade, por exemplo); 2) os 

lugares de incerteza (ou disfunções) de um texto, quais sejam, as unidades de 

sentido que suscitam a perplexidade do conjunto de leitores (como ocorre na 

provocação humanística no conto “Pai contra mãe”, de Machado de Assis); e 3) 

os resíduos ou propriedades do texto que não combinam com as interpretações 

resenhadas (assim como a suposta despolitização dos poemas concretos). O 

desafio, ao fim e ao cabo, seria perseguir os sentidos efetivamente presentes no 
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texto e não somente projetar na obra sentidos que não estão ali, mesmo que se 

possa reconhecer a dimensão inapreensível de todo e qualquer atributo literário. 

 Já no que concerne à projeção do conceito de sistema literário aventado 

por Castro Rocha para se pensar a leitura literária em contexto digital, é possível 

encontrar amparo na teoria dos Polissistemas proposta por Itamar Even-Zohar. 

Por meio de processos relacionais e sistêmicos adaptados do modelo de Roman 

Jakobson para as funções da linguagem, Even-Zohar concebe uma isomorfia 

entre sistema literário e sistema social (Marozo, 2018, p. 9). Trata-se de uma 

estrutura heterogênea, dinâmica e aberta em redes, na medida em que leis 

específicas do literário interseccionam e se sobrepõem a outros sistemas 

(culturais, políticos, sociais).  

 Nessa perspectiva, o autor se torna produtor; o leitor, consumidor ou 

público; as instituições, o contexto; o código, o repertório; e a mensagem, o 

produto. O cerne da teoria de Even-Zohar está em não considerar o texto como 

único, nem necessariamente o mais importante “objeto” literário, o que permite 

que tanto as práticas artísticas da oralidade ou que circunscrevem a produção 

coletiva do literário (produto), quanto o papel regulador das escolas 

(instituição/repertório), possam ser ampliados para a compreensão de sistemas 

moventes que se sustentam justamente pela sua capacidade de se transformar. 

Logo, tendo em vista a observância da ultradramatização nos meios digitais e das 

muitas formas de disseminação do literário em outros suportes, caberia à escola 

compreender melhor os novos fenômenos a fim de marcar sua posição de 

promotora da diferença.  

 A teoria dos Polissistemas é ainda evocada por Rildo Cosson (2023, p. 25), 

autor conhecido no campo do letramento literário brasileiro, a fim de tratar o 

fenômeno da literatura como algo dinâmico e que “não se encerra em um saber 

ou prática delimitada a um momento específico”. Compreendendo as mudanças 

pelas quais a sociedade grafocêntrica vem passando nas últimas décadas, Cosson 

identifica um reposicionamento do livro no universo cultural, na medida em que 

propõe um horizonte para o ensino e para as práticas de leitura que não se 

restringe às avaliações apocalípticas dos Retratos da Leitura do Brasil (a última 

edição é de 2019). Pelo contrário, Cosson mostra-se afeito ao que ele chama de 
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“avatares da literatura”, difundidos em diferentes formatos e veículos e 

compostos com outras manifestações artísticas, como canção popular, filmes, 

histórias em quadrinhos, literatura eletrônica, séries de TV, telenovelas, jogos 

eletrônicos, RPG, propagandas etc. De modo particular, essas expressões 

frequentam o campo literário não só porque, em alguma medida, são capazes de 

“proporcionar ficção”, mas porque é também dessa forma que a literatura se 

configura em nossos dias. De todo modo, seria menos produtivo conceber 

determinado “avatar” como literário do que “verificar como a literatura atravessa 

as várias manifestações que transitam pelo espaço do discurso” (Cosson, 2023, p. 

18-19).  

 Desde a publicação do aclamado Letramento Literário (Cosson, 2019), 

Rildo Cosson vem estabelecendo diálogos instigantes com a comunidade de 

leitores interessados na construção de práticas significativas de abordagem da 

literatura. Ainda que não se restrinja ao contexto escolar, é na escola que a 

sistematização necessária dos conteúdos encontra o seu esteio, e para isso o autor 

propõe tanto círculos de leitura quanto sequências didáticas básicas e 

expandidas, a serem contemplados por profissionais da área e adaptados 

conforme as necessidades circunstanciais e particularidades do ambiente de 

ensino. Contudo, mesmo que a posição de Cosson com relação às novas 

tecnologias digitais e às novas formas de ler envolva menos “perigo” em 

comparação ao ensaio de Castro Rocha, é também na apropriação delas que a 

escolarização da literatura poderá formar leitores mais competentes e 

familiarizados com as formas mais complexas e elevadas da literatura. Tendo 

como parâmetro as “teorias conciliatórias” sobre a leitura, ou seja, aquelas 

centradas tanto no texto (imanentes) quanto na sua recepção (leitor), ler é 

fundamentalmente o resultado de uma interação social cuja aprendizagem 

consiste em experienciar o mundo por meio da palavra (Cosson, 2019, p. 47). 

 E então voltamos ao conceito de literatura de Antonio Candido. Se, 

consoante o crítico, a literatura envolve “todas as criações de toque poético, 

ficcional ou dramático em todos os níveis de uma sociedade, e em todos os tipos 

de cultura (Candido, 2011, p. 176), como fazer valer, na escola, ao mesmo tempo 

o cânone ocidental, as artes verbais indígenas e afrobrasileiras, bem como uma 
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miríade de práticas da oralidade, como slams e batalhas de MCs, ou 

performances artísticas, além de todo o escopo que circunscreve o literário em 

ambiente digital? Aqui, a expressão “ensino em perigo” não é apenas uma paródia 

do texto de Todorov (2009), mas um sinal de que, em meio à crise do ensino de 

literatura reiteradamente mencionada pelos profissionais da educação, discutir e 

erguer novas categorias e métodos para as produções que extrapolam o que até 

então se considerava literário, passa pelo enfrentamento e pela entrega renovada 

por parte dos interessados na formação crítica intermediada pelo artístico-

literário.  

 A Base Nacional Comum Curricular – BNCC (Brasil, 2017), em vigor desde 

2018, aparentemente está aberta a novos fenômenos, ainda que não ofereça uma 

discussão ampla sobre o ensino de literatura, termo, inclusive, ausente de seu 

texto oficial (Mendes, 2020, p. 144). Para os professores de literatura que já 

enfrentam dificuldades sistêmicas e epistemológicas históricas no tocante à 

abordagem da literatura no ensino básico, as Orientações Curriculares Nacionais 

(Brasil, 2006) parecem nortear de modo mais consistente as práticas literárias 

escolares, em comparação ao que consta da BNCC (Mendes, 2020, p. 145). Nesse 

sentido, importa não só o debate permanente em torno da escolarização da 

literatura em suas mais variadas manifestações, como também a garantia de sua 

presença efetiva no cotidiano da sala de aula. Por fim, quanto à pergunta de Maria 

Amélia Dalvi, podemos considerar que a literatura seja natural e espontânea em 

todas as sociedades humanas e ainda assim continuarmos a escamotear certas 

práticas em detrimento de outras. Enquanto isso permanecer, não custa (ou custa 

muito) reivindicar esse direito.  

 

2 Literaturas pós-autônomas 

 

A modernidade artístico-literária ocidental nos legou questões com as 

quais estamos às voltas ainda hoje, de modo que talvez seja necessário, como 

propõe Nestor García Canclini (1998) em Culturas híbridas, pensar em 

“estratégias para entrar e sair da modernidade”, ou, sendo mais radical, a 

consideração de que “jamais fomos modernos” (Latour, 1994). Duas questões, 
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porém, têm interferido decisivamente quando se pensa nas produções 

contemporâneas: a noção de autonomia (herança kantiana e do pensamento 

racionalista) e a noção de gênio original, cuja emergência remonta aos primeiros 

românticos europeus. Esses dois pontos passarão a ser colocados em xeque, 

sobretudo em meados do século XX, num momento de reintegração entre e arte 

e vida promovida por movimentos e inflexões pós-vanguardistas, como o 

Concretismo, o Neoconcretismo, a Pop Arte, a Arte Conceitual, os happenings, o 

Tropicalismo, o Pós-estruturalismo. Na década de 1970, Rosalind Krauss (1979), 

a partir da problematização do estatuto da escultura de Joseph Beuys, irá criar o 

termo “campo expandido”, que tem sido reapropriado por outras manifestações 

artísticas e literárias contemporâneas.  

Em Frutos estranhos, Florencia Garramuño (2014) estuda o percurso que 

“aposta no inespecífico na arte contemporânea”, mirando em obras que 

constroem seus discursos por meio de referências explícitas a outros dispositivos 

e meios, como é o caso da instalação quase homônima (Fruto estranho) de Nuno 

Ramos. Chamadas de “práticas inespecíficas” ou “formas impertinentes” pela 

autora, a diversidade terminológica também chega a termos como “literatura fora 

de si” (Kiffer, 2014), “formas mutantes” (Miranda, 2014) e outros a serem 

considerados mais adiante. De todo modo, consideram-se, dentro da miríade de 

produções ampliadas, 1) instalações artísticas (som + vídeo + linguagem verbal); 

2) textos literários que desestabilizam o estatuto da ficção; 3) ficção e fotografia; 

4) memórias e autobiografia, 5) ensaios e textos documentais; 6) textos poéticos 

em “prosa porosa” (Campos, 1986) etc. Conforme Célia Pedrosa et alii (2018, p. 

14, destaques meus), 

 

Para alguns críticos, as escrituras atuais não admitem leituras 
literárias, pois não importa se são ou não literatura, se são ou não 
realidade ou ficção; para outros, como Christophe Hanna, os 
“dispositivos poéticos” atuais são mais performáticos do que retóricos, 
seu funcionamento é mais importante do que sua significação, 
representação ou expressão: podem ser lidos e vistos de modo estranho 
e familiar como “objetos verbais não identificados”. 

 

 Para um primeiro movimento da análise de Pedrosa, consideramos o livro-

manifesto Aqui América latina, de Josefina Ludmer (2013), para quem o fim da 
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literatura “poderia ser o fim do relato sobre a autonomia da literatura” (Ludmer, 

2013, p. 82). Inscrito sob a pena experimental, a obra especula, nas produções 

literárias do início do século XX, e marcadas não mais pela separação entre o 

imaginário individual e o social, a ambivalência entre real e ficção. Ao misturar o 

ensaio teórico-crítico com o “diário sabático”, Ludmer acredita que novos regimes 

temporais e territoriais da “imaginação pública” contemporânea viabilizam a 

utilização da literatura como modo de entrar na “fábrica de realidade” (Ludmer, 

2013, p. 10) a fim de pensar o mundo.  

 Na “realidadeficção” de Ludmer, a América Latina, imaginada a partir de 

uma lacuna temporal cujas etapas do desenvolvimento são desiguais se 

comparadas a uma “modernidade modelo”, transforma a experiência pessoal em 

acontecimento histórico sem mediação, provocando rupturas políticas e 

econômicas que penetram na vida das pessoas e decidem seus destinos. É o que 

ocorre nas narrativas de Héctor Libertella, César Aira e Sergio Chejfec, cotejadas 

pela autora, e nas quais, respectivamente, “o futuro já passou”, “no futuro, sempre 

é ontem, ou hoje” e “o passado foi engolido pela boca de lobo do tempo” (Ludmer, 

2013, p. 81).  

Já na especulação que imagina o mundo como espaço, analisam-se as 

linhas traçadas pelo capitalismo, pelo tráfico, pelas máfias e políticas da morte, 

na medida em que o neoliberalismo desregulamenta as fronteiras e 

desnacionaliza o Estado latino-americano. Assim, esse novo gesto pensante vai 

“da cidade à ilha urbana, da ilha à nação, da nação à língua e da língua ao império” 

(Ludmer, 2013, p. 109), procurando compreender de que modo a literatura surge 

em meio à estranheza e vertigem dos territórios entre fragmentos e ruína. Ao fim 

e ao cabo, aposta-se na criação de um novo estatuto da literatura no interior da 

“indústria da língua”, em que somos obrigados a enfrentar novos modos de ler.  

 Dessa investigação saem dois postulados: 1) “Todo o cultural (e literário) é 

econômico e todo econômico é cultural (e literário)”, o que é resultante da 

expansão da cultura no “capitalismo tardio” (Jameson, 1996), e o consequente 

desmoronamento das divisões entre disciplinas, colocando em xeque as análises 

estéticas e os paradigmas anteriores; e 2) “A realidade (pensada nos meios que a 

constituem) é ficção e a ficção é realidade”, daí a presença crescente de obras 
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testemunhais, autobiográficas, etnográficas, jornalísticas e diários íntimos. Os 

dois postulados implicam, para Pedrosa et alii (2018, p. 166-167), a 

transformação dos estudos literários em outra coisa ainda por vir e o 

reposicionamento do olhar, em busca de novos procedimentos críticos que 

permitam reler o passado com outra perspectiva (até porque a inespecificidade 

do literário não é prerrogativa do contemporâneo). Em seguida, os autores 

completam: 

 

As literaturas pós-autônomas [...] dramatizam o processo da literatura 
autônoma aberto por Kant e a modernidade. Declaram o fim da era em 
que a literatura teve [...] o poder de definir-se e ser regida pelas próprias 
leis, com instituições próprias (crítica, ensino, academia), que debatiam 
sua função, seu valor, seu sentido. (Pedrosa et al., 2018, p. 221.)  

 

Outras consequências dessa transformação seria o fim das oposições entre 

nacional versus cosmopolita, realismo versus vanguarda, literatura pura versus 

literatura engajada, literatura rural versus literatura urbana etc. No parâmetro 

iluminista, a perspectiva epistemológica na arte e na literatura herda de Kant o 

valor da autonomia como atributo político individual, conforme esclarece Raul 

Antelo (2018, p. 231-232): “O princípio da autonomia consiste [...] em escolher 

sempre de modo tal que as máximas de nossa escolha estejam compreendidas, ao 

mesmo tempo, como leis universais, no próprio ato de querer”. Para Antelo, esse 

imperativo categórico irá desaguar em teóricos como Theodor Adorno, para 

quem a arte só ocupa a posição autônoma na medida em que age na posição de 

antagonista da sociedade. Já na década de 1970, Mario Tronti (apud Antelo, 

2018, p. 238) define a autonomia como “utopia reativa” e “última das ideologias 

burguesas”, integrando o debate retomado por Josefina Ludmer no início do 

século XX. O conceito de “espaçotempo”, cujo modelo postulado por Minkowski 

tornou possível a teoria geral da relatividade, é de um contínuo tetradimensional 

que combina as três dimensões do espaço com o tempo, a fim de representar o 

movimento (Antelo, 2018, p. 241-242).  

N’O Manifesto da Transdisciplinaridade de Basarab Nicolescu (1999), a 

ideia de autonomia vem da proliferação acelerada de disciplinas que tornam 

ilusória a unidade de conhecimento, sendo a tecnociência uma das responsáveis 

pela “atrofia do ser interior” (Nicolescu, 1999, p. 1), cujo legado moderno é “a 
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existência de um único nível de realidade [...] numa terra regida pela lei da 

gravidade universal” (Nicolescu, 1999, p. 4). Nicolescu propõe, como metodologia 

transdisciplinar, um passeio por considerações teóricas da física quântica para a 

qual a abstração é parte integrante da realidade. Para o físico, a complexidade dos 

estudos dos sistemas naturais provocou não apenas o surgimento de diferentes 

níveis de realidade (como o próprio conceito de “espaçotempo” ou a lógica do 

“terceiro incluído”), mas também a pulverização da visão clássica do mundo em 

um “big bang disciplinar” cujo valor é a eficácia pela eficácia (Nicolescu, 1999, p. 

12). Em contrapartida, a transdisciplinaridade, como sugerida pelo prefixo 

“trans”, diz respeito ao que está ao mesmo tempo “entre”, “através” e “além” de 

qualquer disciplina, e seu objetivo “é a compreensão do mundo presente para o 

qual um dos imperativos é a unidade do conhecimento” (Nicolescu, 1999, p. 16).  

Portanto, se por um lado a primazia do discurso científico na modernidade 

ocidental, que é um desdobramento do cogito cartesiano de René Descartes, 

permitiu a organização isolada de conteúdos escolares, assim como as 

especializações universitárias muitas vezes restritas a institutos e departamentos, 

bem como o aumento da produtividade decorrente da delimitação dos campos de 

saber; por outro, há um consenso hoje de que é preciso um trânsito maior entre 

as áreas de conhecimento, esforço que tem levado as instituições de saber a se 

debruçarem, não sem alguma dificuldade, em torno do transdisciplinar. Edgar 

Morin (2000), por exemplo, parte de um lugar “indecidível” para se pensar que 

até mesmo o conhecimento científico necessita considerar o caráter provisório da 

condição humana, de modo a não criar doutrinas que não enxergam seus erros e 

suas ilusões. A supremacia do conhecimento fragmentado impede que se reúnam 

e se organizem conhecimentos que põem em evidência a unidade e a diversidade 

do que é humano e, por consequência, impede que se conheça e se ensine o 

destino planetário, suas interconexões e opressões históricas. Morin (2000, p. 16) 

afirma que é preciso que se construa uma “vanguarda ante a incerteza”, já que as 

experiências do século XX provaram que é possível concentrar domínio 

epistemológico e déficit ético, sendo necessária uma “cidadania terrestre” que 

conduza a uma “atropo-ética” (Morin, 2000, p.17). 
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Talvez a pergunta de Nicolescu – qual seja, “como poderia um físico teórico 

de partículas dialogar seriamente com um neurofisiologista, um matemático com 

um poeta, um biólogo com um economista, [...] exceto sobre generalidades mais 

ou menos banais?” (Nicolescu, 1999, p. 15) – ajude a pensar a criação dessa nova 

ética transdisciplinar e pós-autônoma sobre a qual reflete Josefina Ludmer. A 

título de exemplificação, temos a obra do escritor Alberto Pucheu (2021) que, 

desde os anos 1990, vem produzindo tanto poesia quanto crítica a partir da ideia 

de “indiscernibilidade” entre os saberes, gesto que permanece em um de seus 

últimos livros, Espantografias, no qual ele se volta para a tradição clássica no 

intuito de investigá-la (ou até mesmo indicar suas aporias) não mais a partir do 

conceito de mimesis, mas do de thaumádzein (espanto), que inspira o título, 

permitindo “entrar na poesia, na filosofia – e mesmo na política – na 

possibilidade de elas, de certo modo, serem a mesma” (Pucheu, 2021, p. 13).  

Na poesia, Pucheu parece estender seu projeto teórico-crítico, de modo 

que o poema a seguir, publicado em Vidas rasteiras (Pucheu, 2020), talvez ilustre 

o que Ludmer sugere acerca da releitura do passado, além de evocar a 

conceituação “espaçotemporal” da física quântica, sendo que o espanto – origem 

da poesia e da filosofia – encerra a temática abordada pelo sujeito da enunciação.  

 

foi quando, então  
 
outro dia, eu dava uma aula 
para o primeiro período, lendo 
e comentando com eles 
um poema maravilhoso 
do arquíloco, em que ele 
fala de um eclipse, ele fala 
mesmo é do impossível,  
do inesperável, do espantoso,  
do incrível, da desmedida 
da natureza, e eu mostrava 
como esse poema reverberará,  
não sei se de modo consciente 
ou não, pela tradição futura,  
como em píndaro, por exemplo, 
para quem a graça, entusiasmando 
o poeta, consegue, muitas vezes,  
tonar crível o incrível, e como,  
ainda, em aristóteles, que, 
em momentos diferentes 
da poética, fala três vezes, 
com ligeiras variações,  
do impossível crível,  
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e eu dizia que era um desses 
poemas em cujo empuxo 
a filosofia nasce ou um desses 
poemas que, anacronicamente,  
pois antes de a filosofia nascer, 
poderia ser chamado de poema 
filosófico, um desses poemas 
que pensam o assombro, e, para ele,  
para o acontecimento do eclipse 
e para o eclipse enquanto 
acontecimento, eu dava outros 
exemplos, eu falava da paixão, 
da poesia, da morte, dizendo,  
já não me lembro bem por quê, 
que ninguém morre duas vezes,  
foi quando, então, uma aluna levantou 
a voz e disse morre duas vezes, sim,  
professor, uma vez, eu estava 
no enterro de uma amiga 
que morreu, eu estava ali 
ao lado do caixão 
da minha amiga morta 
e eis que, subitamente, uma bala 
perdida vem e atravessa 
o rosto da defunta, professor, 
ela ali foi morta uma segunda 
vez, então, professor,  
no rio de janeiro, as pessoas 
morrem duas vezes, sim. (Pucheu, 2020, p. 30-31.) 

 

 Esse poema, de início, marca uma situação na qual o sujeito empírico não 

se distingue do sujeito poético. Alberto Pucheu é notório professor universitário, 

de modo que o contexto de sala de aula é dado desde o título in media res, 

anunciando desde já uma reviravolta para o acontecimento-aula. O tom 

excessivamente cotidiano com que o poema é narrado expulsa do crítico a 

possibilidade de uma leitura cerrada, a não ser pelo ritmo encadeado pela 

presença de enjambements que tanto apontam para possibilidades de leituras 

mais abertas dos versos isolados, quanto para uma cesura que requer mais que 

uma pausa, mas uma espécie de gagueira que descortina, paulatinamente, os 

elementos narrativos do poema. Também não há a preocupação, comum entre os 

“poetas engenheiros”, com o excesso de adjetivos: trata-se de uma aula sobre um 

“poema maravilhoso” de Arquíloco, que fala do “impossível”, do “inesperável”, do 

“espantoso”, do “incrível”.  

Uma aula de teoria da literatura que aborda um poema de Arquíloco sobre 

um eclipse testemunhado na antiguidade clássica, período em que, na ausência 
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de explicação científica para o fenômeno astronômico, resta o espanto diante do 

“impossível crível” retomado por Aristóteles. Não por acaso, esse poema é uma 

das principais motivações do longo ensaio que abre o livro Espantografias, em 

que, agora, o poeta não se distingue também do crítico e utiliza pelo menos três 

traduções para o poema a fim de pensar as relações entre poesia e filosofia. Na 

tradução de Trajano Vieira, Zeus “fez noite ao meio-dia ao ocultar a lâmpada/ do 

sol” (Vieira apud Pucheu, 2021, p. 37-38), gesto a partir do qual tudo poderia ser 

possível, de modo que, tendo o temor domado os homens, não seria de se 

espantar (ou seria deveras espantoso) que a ordem comum do mundo se 

subvertesse ao ponto de se poder testemunhar “feras/ trocando com delfins o 

páramo marinho” (Vieira apud Pucheu, 2021, p. 38).  

 Mas, se o poema de Alberto Pucheu se inicia com o verso/título “foi 

quando, então”, isso sugere que a menção ao poema de Arquíloco e seus 

desdobramentos subsequentes na ocasião da aula de Teoria da Literatura seria 

aparentemente um preâmbulo desinteressado ao que viria na sequência. Isso fica 

evidente nos versos “[...] dizendo,/ já não me lembro bem por quê,/ que ninguém 

morre duas vezes”, nos quais as lacunas da memória geram uma informalidade 

que se afasta dos protocolos de uma aula. Todavia, enquanto o eclipse faz o 

homem clássico recorrer à intervenção divina para explicar o que não poderia ser 

dado e consabido epistemologicamente, a afirmação cristalizada de que não se 

morre duas vezes passa a ser desestabilizada pela intervenção repentina, 

justamente a partir da retomada do elemento coesivo-temporal “foi quando, 

então”.  

Na sucessão do relato, o que se percebe é a construção de uma outra 

história tão impactante quanto o que ocorre no poema de Arquíloco, cuja defesa 

do professor envolve uma impertinência do poeta de Paros. A problematização da 

aluna rompe com o horizonte de expectativas, não só porque ela enfrenta a 

impossibilidade lógica de uma segunda morte, mas também porque ela abre uma 

fenda espaço-temporal entre o eclipse (aludido pelo professor) e o enterro (em 

que a morta é atingida no rosto por uma bala perdida). Nesse sentido, o poema 

de Alberto Pucheu aproxima dois eventos relacionados ao thaumádzein, sendo 

que a sobreposição dos astros em Arquíloco é análoga à sobreposição da bala 
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perdida ao rosto da amiga morta. Os versos finais, “no rio de janeiro, as pessoas/ 

morrem duas vezes sim”, são a constatação espantosa de que nem tudo pode ser 

racionalmente elaborado. O eclipse impõe a escuridão ao dia e, como uma bala 

perdida, atinge em cheio as dobras do impossível.   

 

 

3 Objetos verbais não identificados  

 

“Depois do Modernismo, o dilúvio” (Perloff, 2013, p. 53). É com essa 

declaração que Marjorie Perloff sintetiza o contexto pós-vanguarda que engloba 

parte do século XX e século XXI. Ao analisar produções literárias desse período 

na obra O gênio não original, a autora percebe uma virada significativa no que 

concerne a um dos pilares da modernidade, qual seja, a noção de original 

reivindicada pelos primeiros românticos do Sturm und Drang (Tempestade e 

Ímpeto). Levando em conta que os procedimentos literários absorveram a lógica 

da citação e da colagem modernas (o poema The Waste Land, de T.S. Eliot, é 

exemplo notório), Perloff nota um deslocamento do poder imaginativo que até 

então estava vinculado a uma “interioridade do ânimo”, para usar um termo de 

Hegel (2010) do Curso de Estética, ou seja, de um “eu” que se expressa.  

 Perloff considera que movimentos como Concretismo (verbivocovisual) e 

Oulipo (restrições) não só legaram procedimentos para textos sonoros, 

gravações, debates, manifestos, entrevistas, letras, designs de livros, surgidos nos 

últimos anos, como também “tem-se a impressão de que só agora, meio século 

após sua origem, é que esse[s] movimento[s] poético[s] estão se firmando” 

(Perloff, 2013, p. 133). No primeiro caso, os escritores foram criticados com 

termos como “falácia icônica” e “cratilismo”, em menção às propriedades 

coincidentes do signo e do seu objeto a retomarem o Crátilo de Platão. O grupo 

Noigandres, entretanto, é lido por Perloff como “face oculta da modernidade” ou 

retaguarda, isto é, um movimento não só de continuidade, como também de 

rebelião, instituindo, na afinidade com a música e as artes, o que Deleuze e 

Guattari chamaram de “literatura menor” (Perloff, 2013, p. 141). A nova poética 

já se configurava no poema “Galáxias”, de Haroldo de Campos, descrito pelo 
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próprio autor como “audiovideotexto” e “videotextogame”, na fronteira entre 

prosa e poesia ou “prosa porosa”, como diria o irmão Augusto de Campos (1986). 

Este, por sua vez, na infância da poesia digital, começou a produzir, em 1997, 

“constelações eletrônicas em que o sentido é produzido ao mesmo tempo de modo 

espacial e temporal, cinético e musical” (Perloff, 2013, p. 130). O exemplo mais 

bem acabado talvez seja o poema “SOS”, de 1983, e que fora musicado mais 

recentemente para o contexto eletrônico.   

 

 
 

(Fonte: CAMPOS, 2003.) 

  

Na versão imóvel, a constelação visual é disposta em círculos concêntricos, 

sugerindo também uma espiral, de modo que a um grupo de palavras sucede um 

outro, até chegar à palavra “SOS”, ocupando todo o centro. Do nível mais externo 

ao mais interno, observa-se a concatenação de um discurso estilhaçado que se 

inicia pelo pronome “eu”, em diversas línguas, a ocupar as extremidades do 

poema-labirinto. Essa escolha pelos pronomes parece sugerir a tentativa de 

guarnecimento de todas as coisas, que seria possível pela dispersão de muitos 

“egos” em suas particularidades subjacentes. No segundo nível estão as palavras 

“nós”, “sós” e “pós”, que apontam, por meio do eco que as caracteriza em 
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conjunto, ao mesmo tempo para a síntese de todos os “eus”, pluralizando-os em 

“nós”, e para a solidão ou o enclausuramento dessas individualidades sintetizadas 

num contexto fugidio (“pós” o quê?), posterior a um outro momento que 

possivelmente se tornara paradigma, mas que se encontra elíptico no poema.   

 Na sequência, observa-se a formação da pergunta “que faremos após?”, 

seguida, de modo mais imbricado, pela decomposição “sem sol sem mãe sem pai”, 

cujo efeito cáustico ajuda a criar a transição seguinte. A sensação aguda de 

aprisionamento e desamparo, reiterada pela sequência “na noite que anoitece” e 

“vagaremos sem voz”, se efetiva na palavra “silencioso”, que por sua vez fora 

retorcida até formar um círculo fechado a trancar em definitivo o pedido de 

socorro marcado pelo vocábulo “sos”. Não à toa, essa palavra cria espécie de 

homografia com “sós”, que se encontra numa das entradas do labirinto, deixando 

entrever que o argumento maior do poema de Augusto de Campos tem a ver com 

as transformações pelas quais passa, no contemporâneo, a ideia de um “eu”.  

Já na versão animada,1 os sons e os ruídos criam outra atmosfera para o 

poema, dando a sensação inicial de uma noite escura em que estrelas (letras) 

surgem e somem ao sabor de turnos de fala inesperados e movimentos 

centrípetos e centrífugos fora de controle. Os níveis discursivos que, na versão 

estática, sugerem as entradas de um labirinto, agora impedem, pelos movimentos 

horário e anti-horário, a passagem por entre as brechas das palavras. A trilha 

sonora robótica e mecanizada cria uma ambiência sideral cortada pelas vozes que 

enunciam o poema de modo também robotizado, e que deixam rastros que se 

sobrepõem aos níveis da sequência centrífuga. A explosão final do “SOS”, ainda 

mais enfática, amplifica o apagamento do “eu” que se expressa, condenando-o, 

talvez, ao desamparo irreversível em meio ao buraco negro do poema.  

 Marjorie Perloff também usa, como paradigmas para o desenvolvimento 

de uma escrita a ser chamada de “não criativa”, as colagens elaboradas por Walter 

Benjamin no projeto das arcadas parisienses da década de 1930, as Passagens, 

obra concebida como “texto sem autor, falando inteiramente através de citações” 

(Perloff, 2013, p. 64). Benjamin, assim como os escritores da retaguarda, é 

modelo de uma lógica voltada para um “escrever através” e um “presente 

 
1 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=GXi6YNo2vYo. Acesso em 22 nov. 2024.  
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contínuo” que influencia, por exemplo, o trabalho de Charles Berstein, teórico do 

movimento Language, que se apropria dos procedimentos benjaminianos para 

“contar” a vida do teórico alemão no libreto Showtime (2005). O modelo das 

Passagens também é evocado na poética documentária de Susan Howe, cujo 

procedimento envolve a negociação entre “sentido particular e provas públicas” 

(Perloff, 2013, p. 174) em The Midnight (2003); ou ainda na “escrita exofônica” 

de Yoko Tawada, baseada na exploração de vocábulos da língua alemã 

pronunciados por falantes japoneses, e que geram ruídos fonético-fonológicos 

(xiboletes) responsáveis pela crítica política empreendida pela autora.  

 Todavia, é no trabalho conceitual de Kenneth Goldsmith que Marjorie 

Perloff investiga um campo expandido para a literatura, a partir de um certo 

“atraso temporal” em relação às artes visuais (Duchamp, Yoko Ono, Yves Klein 

etc.). Goldsmith, não sem alguma resistência no campo da poesia, provoca o 

establisment literário por meio do processamento de textos e gerenciamento de 

informação em obras como Traffic, composta por previsões do tempo e 

comentários transcritos de um jogo do Yankees. Para o autor, mais do que 

compreender o que está escrito no livro, melhor é entender o conceito que o 

viabilizou: “A disjunção morreu [...]. A subjetividade, a emoção, o corpo e o desejo 

[...] retornaram. Mas não dos modos que você imagina” (Goldsmith apud Perloff, 

2013, p. 267).  

 No Brasil, críticos como Flora Süssekind (2022) escrutinam, como objetos 

de análise, métodos polifônicos e intermidiáticos de composição. Em Coros, 

contrários, massa, Süssekind investiga desde a formação cultural brasileira até 

as manifestações mais recentes, procurando ouvir as dinâmicas corais que se 

configuram em tensões entre vida literária e paisagens multiartísticas no país. Ao 

interrogar simultaneamente a “hora histórica e o “campo literário” (de Bourdieu), 

a crítica apropria-se do termo “objetos verbais não identificados” de Christophe 

Hanna para defender uma “resposta crítica e conceitual suficientemente 

vigorosa” (Süssekind, 2022, p. 255) à complexificação das produções atuais que 

enfrentam esforços de reinstitucionalização e retomada de linhas regressivas de 

continuidade da literatura brasileira.  
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A dificuldade de enquadramento se apresenta sobretudo quando seu 

campo (literário) de inserção parece reforçar não a especulação, mas a 

classificação e os dispositivos institucionais, quando as normatividades 

e eixos conceituais ou interpretativos deles não dão conta, pois 

privilegiam homogeneização, estabilidade e expansão controlada. 

(Süssekind, 2022, p. 252.)  

 

Süssekind, em outra investida, aposta, além de autores contemporâneos 

como André Sant’Anna, Verônica Stigger e Carlito Azevedo, na releitura de obras 

como O Guesa, de Sousândrade, a partir de uma dramatização interna longe de 

qualquer ideal de univocidade. Também ela investe na “contribuição milionária” 

de Oswald de Andrade e na reapropriação antropofágica e coletiva feita pelo 

Tropicalismo de fins da década de 1960, que seriam, ambos os movimentos, 

objetos supraliterários que problematizam a sua própria identificação.  

Por isso, vale ainda mencionar a relação entre literatura e Antropologia, 

que vem recebendo tratamentos bastante inovadores no contemporâneo. 

Alexandre Nodari (2015, p. 80), para quem “toda perspectiva é isomórfica ao 

(seu) mundo”, propõe, a partir de expressão de Juan José Saer, que a literatura 

possa ser entendida como “antropologia especulativa”, na medida em que a 

leitura, para além do texto escrito, seja uma forma de contato com o mundo e suas 

diferentes intensidades; uma prática ético-política (ou ecológica) de adquirir uma 

coexistência singular no encontro com as multiplicidades. Isso implicaria uma 

reconfiguração mútua entre os mundos reais e possíveis; “o terceiro incluído: eu 

como outro” (Nodari, 2015, p. 82). Nesse sentido, a transdisciplinaridade parece 

enervar todas as discussões que envolvem a ideia de literatura expandida, 

restando, para fins de debate, o modo com as disciplinas ainda são abordadas de 

modo estanque, bem como o desafio de promover o conhecimento por meio de 

estratégias mais holísticas e menos viciadas nos signos cristalizados do ocidente.  

 

4 Expansões sob controle?  

 

Se as tendências da literatura contemporânea exigem outros olhares e 

outros modos de ler que não os concentrados em leituras textualistas ou a partir 

da perspectiva da recepção, como criar mecanismos “arquiescriturais” (Derrida, 

2008) em que sejam possíveis as análises que deem conta da junção oralidade e 
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escrita? Mais que isso, como ler o contemporâneo, tendo em vista a 

simultaneidade das experiências artísticas movidas pelas tecnologias de 

informação e comunicação, para que evitemos o avanço da barbárie dramatizada?  

Como tornar as literaturas (expandidas, impertinentes, inespecíficas, fora de si, 

mutantes, não originais, não identificadas, pós-autônomas etc.) objetos 

transformadores do contexto escolar?  

Se, a partir das mudanças conceituais das últimas décadas, a pergunta “O 

que é literatura?” tornar-se uma aporia paralisante, não seria necessário pensar 

em algum controle para formular uma teoria que também seja afeita à 

aplicabilidade pedagógica? Entende-se que a literatura envolve a dimensão do 

inapreensível e, muitas vezes, é necessário manter os seus mistérios, como ocorre 

no poema de Alberto Pucheu, em que somos obrigados a pensar sobre algo 

inconcebível do ponto de vista ontológico. No entanto, é possível torná-lo 

produtivo numa aula de literatura para o ensino básico, na qual a mobilização dos 

saberes oriundos de outras disciplinas e disciplinaridades pode ser o início de um 

debate que invente formas de leitura que não estejam chanceladas 

exclusivamente pelos aparatos da poética.  

Da mesma forma, no caso do poema de Augusto de Campos, seria preciso, 

no contexto escolar, cuja presença das tecnologias é aparentemente irreversível, 

tanto aprimorar novos procedimentos de leitura, quanto criar estratégias para 

que a barbárie, como alerta João César de Castro Rocha, não se torne a via de 

regra na difusão descontrolada de informação dramatizada. O cenário atual exige 

muito mais a reação do que a contemplação demorada, no tempo exigente da 

literatura. Por isso, na esteira de Roland Barthes, seria necessário considerar a 

refundação de uma comunidade desejosa de leitores que possam enfrentar as 

mais diversas espécies de kitsch “formuladas” pelos algoritmos. Ou ainda, 

considerando a tendência relacionada aos modos de ler no contexto digital, se a 

difusão de textos em plataformas e e-books tentam, de muitas formas, aproximar 

a experiência de leitura à experiência com o texto impresso, isso é prova de que o 

suposto “fim do livro” ficou restrito às análises apocalípticas do fim do século 

passado.   
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Tais esforços de pensar o fenômeno da literatura expandida, ainda em 

aberto, talvez estejam próximos do que diz Roberto Corrêa dos Santos (2023, p. 

292) a respeito de uma crítica transdisciplinar em campo expandido: entrar em 

luta (amorosa) com a obra, “não para ser aquele que esclarece, mas aquele que 

desafia, aquele que se põe no âmbito do sacrifício”. Vale lembrar que esse gesto 

não envolve a visão romantizada que se tem sobre o ofício do professor que se doa 

em nome de uma missão a cumprir, mas à entrega e à coragem de pensar o novo. 

Para todos esses casos abordados, será preciso refundar, no contemporâneo, 

novas estratégias de análise dos fenômenos expandidos que parecem exigir tanto 

a reconsideração de um outro “eu” quanto a superação das diferenças empíricas 

em proveito das muitas maneiras de escrever/inscrever o discurso na cultura.  
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