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Modos de habitar um poema

Ways of Inhabiting a Poem

Lia Duarte Mota”

RESUMO: O presente ensaio é dedicado ao poema “Kuenda”, de André Capilé. Sua anélise
baseia-se na perspectiva da poeta e professora Katie Peterson sobre poesia e enfoca a presenca do
corpo tanto na feitura do poema quanto na experiéncia da leitura, como defende Paul Zumthor.
Para tanto, aproveita-se da nocao de “memoria incorporada”, desenvolvida pela performer e
pesquisadora Diana Taylor, de “palavra empossada”, desenvolvida pelo escritor malinés Hampaté
Ba e da voz como “ruptura da clausura do corpo”, desenvolvida pelo historiador de literatura e
linguista Paul Zumthor. Trata-se de um ensaio escrito nos termos da amizade, baseado nos
encontros, na intimidade e no didlogo entre autor e poeta.

PALAVRAS-CHAVE: poesia; corpo; memoria; performance.

ABSTRACT: This essay is dedicated to the poem “Kuenda” by André Capilé. Its analysis is based
on poet and professor Katie Peterson’s perspective on poetry and focuses on the presence of the
body both in the making of the poem and in the reading experience, as Paul Zumthor argues. To
this end, it draws on the notion of “embodied memory”, developed by performer and researcher
Diana Taylor, of the “empowered word”, developed by Malian writer Hampaté B4, and of the voice
as a “rupture of the body's enclosure”, developed by literary historian and linguist Paul Zumthor.
This is an essay written in terms of friendship, based on encounters, intimacy and dialog between
author and poet.

KEYWORDS: poetry; body; memory; performance.

Dedico este ensaio a Luiz Indcio Lula da Silva,
Rennan da Penha e Rafael Braga.t

1 Introducao

A apresentacdo oral deste ensaio aconteceu na Universidade Federal de

Juiz de Fora em 2019. Fui convidada como uma das palestrantes da mesa-

* Coordenadora e professora da especializacdo Escritas Performaéticas: invencao e procedimentos
artisticos, doutora em Literatura, Cultura e Contemporaneidade pela Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro, realizou estagio de p6s-doutorado (PNPD-CAPES/MEC) no Programa
de P6s-Graduagdo em Letras: Estudos Literarios da Universidade Federal de Juiz de Fora. E-mail:
liadumo@gmail.com; ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8453-1751.

1 Uma versao deste texto foi lida no dia 8 de novembro de 2019, dia em que Lula foi solto. No dia
23 de novembro do mesmo ano, Rennan da Penha foi liberado de Bangu 9, penitenciaria na zona
oeste do Rio de Janeiro. Rafael Braga segue cumprindo prisdo domiciliar apds contrair
tuberculose na prisdo. Para muitos especialistas, a acusacdo e a condenacdo sdo injustas e
arbitrarias, baseadas em fatos e provas contraditérios.
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redonda “Corpo, voz e transcendéncia” da IX Jornada Literaria, promovida pelo
Programa de P6s-Graduacdo em Letras: Estudos Literarios. Era um dia de
celebracao, raro desde 2016, quando um impeachment, no minimo duvidoso,
afastou a presidenta Dilma Rousseff e, de maneira indireta, impulsionou a
propagacao de historias irreais, favorecendo a ascensiao da extrema direita
brasileira. Ainda assim, o dia 8 de novembro marcou o principio de uma
reparacao. O presidente Lula fora libertado da prisao em Curitiba, depois de 580
dias, por volta das 17h40 daquela sexta-feira. A energia daquele acontecimento
tomou espacos publicos e particulares de todo o pais, incluindo o auditorio que
recebia o evento. André Capilé, o poeta do qual este texto tratara, nao estava la
em estado fisico-corpdreo, mas era conhecido por aqueles que ali se reuniam, era
nome retomado entre frases, era compartilhado. Se havia distancia fisica, era so6
o que havia, porque o éxtase das noticias do dia, somado a reuniao de pessoas que
conheciam pessoalmente o poeta, fez com que ele estivesse, de fato, presente ali.
Por isso mesmo, vale dizer que este € um ensaio escrito nos termos da amizade,

André e eu caminhamos juntos, nao ha distancia aqui.
2 A proximidade

Recentemente, li um ensaio de Katie Peterson chamado “Poema”, que saiu
no Caderno de Leituras 121 da Edi¢des Chao da Feira, no qual a poeta defende
que os poemas podem nos ensinar sobre proximidade pela composicao do qual
sdo feitos e pela especificidade da recepcao, mas nao apenas. Porque a
proximidade nao tem a ver com adquirir informacées e sim com aquilo que é
acidental e que passa, por isso mesmo, pela uniao entre memoria e experiéncia.
A proximidade que o poema ensina e propoe “requer ela propria corpos para a
sua encenacao e performance — uma imaginacao nao apenas daquilo de que nos
aproximamos, mas daquilo com que nos aproximamos” (Peterson, 2021, p. 20,
destaque da autora).

Escolher falar de um poema do livro Muimbu, de 2017 (ja na sua segunda
impressao), considerado por alguns dos leitores de André Capilé como o livro
mais dificil de ser adentrado, tem a ver com esse entendimento sobre a

proximidade e sobre como essa proximidade pode, muitas vezes, estar atrelada a
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uma sensacao de “afastamento”. Como aponta Peterson, por nao serem diretos
ou por escaparem as convencoes da linguagem convencional, pode parecer que
os poemas nos querem afastar; o que estdo a fazer, no entanto, é procurar
“intimidade fora dos seus caminhos conhecidos” (Peterson, 2021, p. 7). Em
consequéncia, o poema gera um trabalho de imaginar, de sair de si. Trata-se de
colocar ao leitor um trabalho, entendido como esfor¢o, como acao do corpo na
elaboracao, mas um trabalho que da prazer ainda que siga sempre inacabado.

Talvez, o poema nos ensine sobre proximidade porque, constituido de
som, métrica e ritmo — elementos encontrados na palavra, mas nao concebidos
por ela — aplicados a linguagem, baseia-se na forma como entendemos o corpo.
Esses trés aspectos tao caros a poesia sao, de antemao, percepg¢oes vivenciadas
pelo corpo, muito antes de identificadas e elaboradas pela razao sem corpo. Som,
medida e ritmo fazem parte do corpo e das coisas do mundo, sdo parametros para
que nos situemos, para que experienciemos o que nos cerca (s6 depois se tornam
discurso logico, ideia que importa repetir). Trés aspectos que existem num modo
especifico, pois estao relacionados ao movimento. Assim como o corpo se faz em
um estado de movéncia que nunca se encerra. Assim como o mundo.

Ha dezenove anos conheco o poeta André Capilé, estava presente quando
ele se tornou um nome que compade o cenario da poesia contemporanea brasileira.
Por isso, e por muitos outros motivos que a falta de espaco impede declarar,
chamar André de poeta/autor soa quase como chiste, nao por ele nao se encaixar
perfeitamente nessas denominacoes, mas porque André é para mim alguma coisa
outra e sempre somada a essas definicoes.

Vi serem publicados todos os seus livros — sdo seis livros de poemas, a
plaquete de traducdo do poema The Love Song of J. Alfred Prufrock e a plaquete
Paratexto (um antiensaio, como define o autor), todos eles compondo os acervos
das editoras TextoTerritério, Edicoes Macondo e 7Letras, as traducoes Nao
digam que estamos mortos (Bazar do Tempo, 2020), de Danez Smith, O Cometa
(Fosforo, 2021), de W. E. B. Du Bois, Black Music: free jazz e consciéncia
negra (1959-1967) (Sobinfluencia, 2023), de LeRoi Jones (Amiri Baraka), e a
criacao/traducao, com Guilherme Gontijo Flores, de Uma A Outra Tempestade
[traducdo-exu], baseado em William Shakespeare e Aimé Césaire, que €

acompanhado do livro de ensaios Traducdo-Exu [ensaios de tempestade a
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caminho] (Relicario, 2022) —, estive mais ou menos por dentro da elaboracao de
cada um deles.

Muimbu, parte da colecao Casa de Barro da Edi¢coes Macondo, é definido
no site da editora como “um longo canto que passeia pelo ritualistico e pelo
mistico, religioso” e é dividido em cinco sec6es:2 “Kuzuela”, cuja traducao seria o
falar, a palavra, em que se instaura a chegada a terra, a esta terra Brasil; “Ngana
Jila Kaliban”, as quais adquirem diferentes prontncias a depender da regiao,
significam senhor, dono, possuidor, dominador (ngana) e um nome genérico de
todas as faixas de terreno que conduzem de um lugar para outro, um caminho, o
espaco percorrido, a estrada, rota, travessia (jila);3 “Mbamba Gusa”, “mbamba”
que deve ser lido como umbamba, diz respeito aquele que ensina, o mestre,
enquanto gusa é palavra que se apresenta nos dicionarios portugueses como o
ferro liquefeito, resultado do aquecimento do carvao nos altos-fornos. Essa
terceira secao faz aparecer o orixa Ogum, ligado a guerra, logo ao metal.4 A quarta
¢ intitulada “Kisanga”, em que o termo “nkisi” de natureza aquéatica, pode ser

traduzido como enseada, peninsula.5 Por fim, a quinta e altima secao se intitula

2 Todos os significados das palavras oriundas do Kimbundu foram informados pelo préprio autor.
3 Ainda sobre o termo que da titulo a segunda secdo, André Capilé, em comunicacio pessoal em
16 de julho de 2020, explica: “H4 uma divindade do pantedao Bantu, cultuado no Brasil como
‘Ngana Pambu Jila’ [Senhor das encruzilhadas e Caminhos] que tem muita semelhanca com Exu.
Uma divindade é Bantu, a outra é Nago. O sistema € parecido, a linguagem e certos preceitos um
pouco diferentes. Jogar com isso foi minha intencdo, de vez que no circuito de leituras das
religies de matriz africana, por aqui, h4 uma prevaléncia enorme da leitura sob a perspectiva
Nag6. Mas grande parte da formacao do imaginério, na verdade, é Bantu. Veja-se, por exemplo,
os seguintes termos, todos eles de origem Bantu: kilombo, zumbi, gangazumba, dandara, kanjica,
bunda, marimbondo, congado, jongo, samba, etc... Nenhuma dessas palavras sdo variadas do
Yoruba4 [a variante linguistica Nag6], mas calha de as divindades de 14 — muito semelhantes as de
matriz Bantu [chamados de nkisi ou mukixi] — serem mais conhecidas [os orix4s, pra facilitar].
KALIBAN: nfio é Bantu. E o Caliban de Shakespeare mesmo. Mas dentro dessa leitura pos-
colonial, etc.”

4 André Capilé, em comunicagdo pessoal em 16 de julho de 2020, explica: “Dai que o poema
‘mbamba gusa’, esse ‘mestre do ferro’, por assim dizer, desse ferro primeiro, primério, esta
jogando com o orixa Ogun, que na matriz Bantu ‘equivale’ ao NKkosi [diz-se, também, Hoxi] e
significa ledo. Nessa série, me aproprio de um itan [poema cosmogbnico Yorub4 que conta a
trajetdria do orix4 na Terra] e translitero em outro molde. Dai ‘6 gusa’ replicar, sonoramente por
sugestao, ‘Ogun’”.

5 André Capilé, em comunicagio pessoal em 16 de julho de 2020, uma vez mais esclarece o uso:
“No ambito religioso, Kisanga é a ‘deusa do parto’ que é auxiliada por outra divindade chamada
Vunje [palavra que significa ‘inocéncia’]. Em Luanda, é uma ilhota conhecida como ‘ilha dos
passaros’. O poema comeca: ‘se forem feito passarinhos/ vou dancar em suas alas’. Em amplo
aspecto o poema fala da chegada de vida nova. Dai que também tomo alguns trechos de dois
movimentos Nagods e refaco nessas vias tortas do portugués e desse jogo com o Bantu. Mitologia
dos ‘gémeos’ [Ibéji] — que é confundido com Vunje no candomblé Angola-Kongo; e a mitologia da
cabeca [ori], além, obviamente, de toda uma intromissao ai”.
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“Kuenda”, que significa andar, percorrer, ir embora. A travessia anunciada na
primeira secao — pelo Atlantico — volta a aparecer, nao que nao estivesse implicita
em todos os outros poemas, mas agora retorna evidente. Faz o vinculo com o
inicio, que narra a chegada num processo que nao cessa de acontecer para os
africanos da escravizacao e seus descendentes, que é sempre um lidar com o
passado, os resquicios daquilo que, apesar da tentativa de apagamento da
histéria, insiste em irromper. Nao é a toa que o samba de caboclo que encerra o
livro traz o papagaio que aparece na primeira segdo, apresentando esse
movimento incessante de trajetos, de corpos, de referéncias, de historias.

Muimbu é ajuncao entre o intimo religioso e o trabalho escritural de André
Capilé, de modo que nao esta separado de sua origem, das historias primeiras que
conformaram o corpo-poeta. No entanto, ainda que seja “uma resposta a
ancestralidade do poeta”, como explicam as Edi¢oes Macondo, o livro d4 conta de
uma historia que é muito maior, que perpassa os mais de cinco séculos de
genocidio e racismo de um Brasil europeizado,® e que, como se sabe, ainda hoje
nao é de todo contada. Se é qualidade da poesia comprimir periodo de tempo tao
extenso em palavras precisamente selecionadas e trabalhadas em composicao, é
habilidade desse poeta fazer da realidade histérica — muitas vezes, distorcida — e
da histoéria ancestral — muitas vezes, esquecida — coisas outras que nao meros
documento ou testemunho, possibilidades de encherem a palavra de matéria
fisica. A isto se pode chamar poesia.

O estranhamento, neste caso, outrora citado como habilidade de produzir
afastamento, esta também relacionado a mistura entre o portugués brasileiro e o
idioma africano Kimbundu, uma lingua do grupo Bantu. Lidar com ele ¢é aceitar
encarar o desconforto da leitura que fere, que nao se concretiza por completo,
pois tal abordagem também faz parte do material que compoe os poemas. Apesar
de contar uma historia de resisténcia — e insisténcia —, mesmo as menores
estrofes, que escavam tao pouco a pagina branca do livro, sao feitas da violéncia

fisica, concreta. Para além disso, ou por isso, Muimbu é transmutaciao de

6 Sobre essa perspectiva, vale a leitura de O genocidio do negro brasileiro, de Abdias do
Nascimento (1978): no decorrer do estudo, fica evidente para o pesquisador que as autoridades
brasileiras, governamentais e intelectuais, fizeram a op¢ao por adotar e cultivar o discurso do
colonizador na homologacdo da histéria do Brasil.
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memorias diversas expressadas em canto, é corpo em movimento do inicio ao fim
e, sem nenhuma davida, acontece com muito mais estrondo quando nos chega
pela voz do préprio poeta.

A performer e pesquisadora Diana Taylor explica que “a memoria cultural
é, entre outras coisas, um ato de imaginacao e interconexao. [...] A memoria é
incorporada e sensual, isto é, invocada por meio dos sentidos; ela liga o
profundamente privado com praticas sociais, até mesmo oficiais...” (Taylor, 2013,
p. 128). E no corpo todo que a memoria acontece. Cada memoria é guardada em
uma de suas partes. Elas se deslocam. O corpo carrega memorias diversas. Nao é
muito evidente para nés ocidentais a percepcao de que adquirimos conhecimento
conceitual pelo corpo. No corpo, carregamos memoérias muito antigas,
antepassadas. Memorias de um grupo. Basta um toque, um cheiro, um som, uma
palavra. A memoria é ativada pelos sentidos. E ela nao segue a l6gica do tempo
cronolégico. Ela conecta tempos variados. Como se o corpo ja soubesse que essa
nocao de tempo construida pela nossa sociedade ocidental é falaciosa.

Taylor (2013, p. 134) complementa que o corpo, “produto de determinados
sistemas taxonomicos, disciplinares e mnemonicos”, vai armazenar e lidar com
as memorias de acordo também com o género e a etnicidade. Cada grupo possui
as suas técnicas de transmissao de conhecimento, cada grupo lidara de maneira
especifica com a sua memoéria incorporada. Por isso, o individuo e o grupo nao
sao entidades estaveis, h4 um processo dinamico de transformacdo, nao apenas
biologico, mas cultural.

Em um movimento de voltar-se para a sua historia ancestral, mas nao s0,
Taylor passou a encarar a performance como uma episteme, um modo de
conhecer: “um sistema de aprendizagem, armazenamento e transmissao de
conhecimento” (Taylor, 2013, p. 45). Tal perspectiva nao é uma atualizacao da
performance, ao contrario, é um trazer o passado ao presente, é voltar os olhos
para os nativos da regiao do México, que compreendiam o corpo como um todo,
mediador e receptaculo, capaz de linguagens e apreensdes adquiridas de
maneiras multiplas. Por meio dos rituais, das dancas, dos ritmos, dos saberes
repassados pela fala — a “performance incorporada”, nas palavras de Taylor —, o

conhecimento era transmitido e adquirido.
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Durante a colonizacao espanhola no México, a imposicao da escrita sobre
a fala tornou-se um modo de poder e controle sobre as comunidades originarias,
consequentemente, um modo de anular as praticas incorporadas, que serao vistas
destituidas de valor legal. Se Taylor se debruca em sua analise sobre a mestica
mexicana,’” nao é impossivel estendé-la aos afrodescendentes do Brasil.

Em Muimbu a memoria ancestral aporta em cada pagina. Ha um trecho
em que que deixa isso explicito: “nossos avos sairam da raiz faz tempo/ mas o
tronco resiste apesar dos inventos” (Capilé, 2017, p. 11). Nao se trata apenas de
relatos transmitidos de forma oral ou escrita de geracao em geracao; se a memoria
é incorporada, experienciada pelo corpo, essa memoria que nos chega pela poesia
é transformada pelo corpo do poeta. Nas culturas que valorizam a transmissao e
aquisicao de conhecimento pelo corpo, ou a “tradicao viva” dispersada pelos ritos
de iniciacdo por meio da transmissao oral, como aponta Hampaté Ba (2010), a
palavra adquire outro valor, a palavra é empossada. No caso do poema, o que
temos é palavra no papel, mas essas palavras que o compdem carregam o traco
de um saber passado de um para outro, o saber que envolve todas as técnicas e
também a religiosidade, o candomblé — uma cosmogonia —, pois aqui nao ha
separacao ou grau de valoracdo entre ciéncia e religido, ambas pertencem ao
modo de habitar o mundo, ambas o compdem. Logo, o corpo de André esta
presente e embricado, sem com isso tornar os poemas confessionais ou
biograficos. E maior. Muimbu é um livro de multiddo. No sentido de serem
memorias muitas, do presente “ao vivo” e do passado vivo, retomando novamente
Taylor, que passam pelo corpo do poeta e chegam ao papel. Afinal, como explica
a cosmologia do Bantu-Kongo, divulgada por Kimbwandende Kia Bunseki Fu-
Kiau e traduzida para o portugués por Tigana Santana, os ancestrais continuam
a ensinar, sao “considerados como fonte de forcas motrizes e radiacoes na
comunidade viva” (Bunseki Fu-Kiau, 2019, p. 82). Estar no mundo, a partir dessa
perspectiva, significa perceber-se parte de um arranjo, feito de noés, que nao

apenas nos conecta ao que veio antes e depois, mas indica uma visao muito mais

7 “O termo ‘mestica’ diz tudo, sinalizando, simultaneamente, género, raca, origem étnica e o
posicionamento cultural de liminaridade — europeia e indigena, meio a meio, central em relacao
a identidade nacional mexicana, mas politicamente marginalizada” (Taylor, 2013, p. 134).
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complexa da estrutura corporal. A semelhanca de genes e proteinas, entre outros
elementos, que carregamos e que nos aproximam ou distanciam geneticamente,

o corpo armazena também memorias, saberes, conteados antepassados e futuros.
3 O poema

Dito assim nao poderia ser diferente que as minhas memorias também
compusessem este ensaio. Conheci André Capilé em 2005 na Universidade
Federal de Juiz de Fora. Eu cursava Letras, ele, Filosofia. Quando nos
conhecemos, ele ja era poeta; eu era vegetariana. Os primeiros versos que recebi
vieram na sacola com verduras do quintal da casa dele. Um desses poemas ainda
resiste nas novas versoes dos livros.

O poema “Kuenda”, foco desta leitura, é travessia desde o comeco, se
quisermos pensar que ha um comeco. Eu prefiro nao. Como ja revelado, “Kuenda”
significa andar, percorrer, ir embora. O movimento est4 na palavra. A presenca
da nasal prolonga a sua existéncia, sua prontncia. O poema é o ultimo do livro,
mas ndo é a ultima palavra dele. E que a travessia ndo cessa. Se niio cessa a nossa,
no sentido mais intimo de extensao da vida, ainda mais a de diferentes nacoes,
trazidas a forca, durante séculos. A travessia dos navios pelo Oceano Atlantico,
marcada nos corpos. A travessia esta feita na forma do poema, duas colunas que
ora se ligam ora se separam, indicando o movimento persistente. Uma estrutura
que nao vai permitir que o leiamos uma tinica vez em uma tnica direcao, que vai
nos dizer da necessidade “de mais uma vez”. Um poema que, composto seguindo
essa forma, vai ressoar: “de mais uma vez”. Um poema que, todo feito em letras
mindsculas e sem pontuacdo, vai dar essa ideia de continuidade. As letras
minusculas e a falta de pontuacao dizem mais: marcam a oralidade pertencente
a essa cultura, suas caracteristicas singulares que nao poderao ser encenadas de
modo similar no corpo do texto.

O verso no topo da pagina (para evitar as palavras inicio, primeiro etc.) nos
indica a direcao obliqua, de soslaio, “ao través”, que abre o poema. Direcao que
nao diz s6 sobre a leitura do poema, mas que fala desse corpo que o escreve. Como

esse corpo deve se situar em relacao a tradicao. A tradicao que é a oficial, das
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“marinhas”, mas é também aquela que criamos na insisténcia, na esguelha,
“abrindo caminho”, a das “mariinhas”, a popular, a considerada outra.
ao través da tradigao

das mariinhas as marinhas
de mais uma vez (Capilé, 2017, p. 55.)

O modo de soslaio nos faz adentrar de supetao o poema — na edicao, o
titulo vem na pagina anterior, de modo que precisamos virar a pagina para ter
acesso aos versos. E ndo basta s6 virar. Porque ainda havera uma pagina em
branco, antes da folha chamuscada de negro. Chamuscada sim. Essa histéria nao
é feita de concordia e pacificacdo. E essa pagina que engendra um intervalo entre
o titulo e os versos d4 também essa impressao de um poema que antes mesmo do
virar de paginas ja comecou.

No poema, uma trama é tecida, na qual diferentes referéncias que
compoem esse corpo-André ainda pleno e aberto a muitos outros contatos,
relacOoes e contaminacOes sdo trancadas, postas juntas, corpo com corpo da
palavra em no: as tradigoes oral/corporal africana e a literaria do Ocidente, o
arcaico e o atual, o vir e o estar, a reza e a festa. Elas nao se opdoem. No corpo nao
hé oposicao, ha contrabalanco.

um arranque de toada a dixisa
tecida fora dos dedos

a divisa de uma penélope mendiga

tocada de sua toca alaia dos caes

e nao hi davida qué

entre sirenas a sombra kianda

extrapole a carne escamada

na espuma de kaiaia (Capilé, 2017, p. 55.)

O movimento segue no arranque dos versos seguintes. E nao ha suavidade
aqui. O arranque é bruto. Arrancar é movimento subito, implica forca e é uma
atitude corporal no sentido de espalhar. O arranque é que espalha o rumor, o
canto coletivo que conta uma histéria. Insistente. E a poesia se dissemina.

A dixisa, que € a esteira onde se dorme e se reza no terreiro, se faz tecida
“fora dos dedos”, na oralidade, mas esta também em uma relacdo com a tecitura

de Penélope, a espera de Ulisses, criando a escrita. Escrita tecida pelo corpo, feita
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de toque. Mas essa Penélope do poema ja foi também incorporada, é Penélope
outra, demarcada com um sinal que a faz inferior nas castas, possuida. O poder
de Penélope ainda presente, mas transformado, na forma como esse poder é
colocado no corpo e no mundo.

Nesses versos que compoem o trecho, o mar que ja se tornou sabido, pois
presente nas palavras “mariinhas e marinhas”, ressurge pelas entidades aquaticas
que o habitam. A “sirena”, a “kianda” e a “kaidia” ficam aqui interligadas, nao
apenas por uma associacao elementar, ji que sdo a sereia, a ninfa aquatica, o
peixe mitido ou a Yemanja dos Nagos, mas também pelo som que — no nosso
imaginario — entoam. Lenda ja tao interiorizada por nos, a da sereia. Mas o que
surpreende na construcao dos versos é que essa aproximacao entre esses trés
seres também se dé pela presenca dos fonemas vocalicos /i/ e /a/; o [i] é uma
vogal de nota aguda, por isso relacionada ao canto, principalmente, o feminino, e
o [a] é considerado o fonema mais sonoro, mais livre. O fonema /a/ além de
traduzir sons fortes, nitidos, pode passar a impressao sensorial de claridade,
enquanto o fonema /i/ exprime os sons estridentes, agudos, femininos, o que
conduz a uma ideia de pequenez, até mesmo pelo estreitamento do conduto bucal
na sua producdo. Tais caracteristicas se relacionam a construcdo que nossa
sociedade faz do género feminino. No entanto, no poema, os seres aquaticos tém
na voz a sua arma. E essa voz ja ndo pode ser silenciada.

Em Performance, recepcado, leitura Paul Zumthor (2014) busca entender
as possibilidades da voz na literatura contemporanea e o processo de recepcao,
indicando o papel do corpo na leitura e na percepcao do literario. Ele constata
que, se com o passar dos séculos a leitura do poema tornou-se cada vez mais
silenciosa, as novas medias e tecnologias trouxeram a voz de volta a cena, agora,
uma voz coletiva. Vivemos:

[...] no seio de uma cultura na qual a voz, em sua qualidade de emanagao
do corpo, é um motor essencial da energia coletiva. Talvez, dessa
redescoberta, dessa reintroducdo da voz nos funcionamentos do corpo
social virA o que se poderia chamar de salvacdo: a despeito das
recuperacoes e das comercializagcOes inevitaveis, o retorno do homem
concreto. E nessa perspectiva que tento perceber que na minha leitura

dos textos dos quais extraio minha alegria est4 parte do meu corpo.
(Zumthor, 2014, p. 62-63.)
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Os valores da voz, portanto, tornam-se valores da linguagem, desde que
ela seja percebida como poética. A voz faz com que o texto se performatize. Na
presenca da voz — uma extensao do corpo — algo permanece mesmo quando o
som ja se perdeu. Zumthor defende que o corpo, na leitura, se posiciona de
maneira a atingir a capacidade maxima de percepc¢ao. E o conhecimento sobre a
capacidade maxima é adquirido pela experiéncia pratica desse corpo presente na
leitura.

A leitura é esse ato que, mesmo quando feito de maneira completamente
silenciosa, sem o balbucio da boca, mesmo com o corpo quieto, causa percepcoes
sensoriais que se unem a varias outras ja inscritas em nossa memoria corporal,
buscando um maior engajamento do corpo. As percepcoes sensoriais se dao no
corpo todo, sendo possivel dizer que a leitura afeta os ritmos sanguineos, mexe
com as visceras. Paul Zumthor acrescenta que é o que o corpo sente que define a
poeticidade de um texto. E o prazer que o faz poético (literario). O prazer da
leitura nao esta ligado ao deleite, a distracao, nem a concordancia. A leitura causa
sentimentos variados — revolta, dor, divida também se encaixam no prazer do
texto. Assim, nessa teoria, o corpo ganha atencao, mais do que isso, ele é colocado
como ativo no processo de leitura. Nao se trata mais de uma triade exata e
imutével entre leitor, autor e obra, nem de um texto que se autodefina, pois o
corpo do leitor participa de todo o processo. O que ele sente participa da
construcdo poética do texto. Zumthor conclui que a leitura traz em si a nogado de
performance, pela existéncia desse corpo presente e ativo, que reconhece sua
capacidade maxima de percepc¢ao no ato da leitura.

Estou particularmente convencido de que a ideia de performance
deveria ser amplamente estendida; ela deveria englobar o conjunto de
fatos que compreende, hoje em dia, a palavra recepg¢do, mas relaciono-
a a0 momento decisivo em que todos os elementos cristalizam em uma

e para uma percepc¢ao sensorial — um engajamento do corpo. (Zumthor,
2014, p. 21, destaque do autor.)

Como bem sinaliza Paul Zumthor em sua quarta tese sobre a voz: “a voz é
uma subversao ou uma ruptura da clausura do corpo” (Zumthor, 2014, p. 81). A
voz quebra o siléncio e dispersa-se no ar. E apreendida pela escuta. Além de
decodificar o som pelos ouvidos, é possivel sentir as vibracoes pelo corpo todo.

Uma voz pode manter-se ecoando por meio de muitas outras vozes. E escuta-la é
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um trazer para si, € ser, de alguma maneira, aquilo que é ouvido: “escutar um
outro € ouvir, no siléncio de si mesmo, sua voz que vem de outra parte. Essa voz,
dirigindo-se a mim, exige de mim uma atencao que se torna meu lugar, pelo
tempo dessa escuta” (Zumthor, 2014, p. 81).

Se, em uma leitura, o corpo reage a materialidade do texto, e as vozes do
texto e do leitor se misturam, é possivel pensar que o mesmo se da na escuta. As
vozes dessas entidades maritimas seguem ecoando. O corpo que escuta reage a
elas e compoe com elas. Os fonemas adentram o corpo, fazendo com que essa
ideia tao implicita na construcao da palavra nao precise ser decodificada, possa
ser sentida.

O texto poético, para Zumthor, é aquele em que a linguagem age como
sentido e percepcao ao mesmo tempo; € por meio do corpo que a experiéncia e a
percepcao poética acontecem. O pesquisador se interessa pelo processo de
recepcao, indicando o papel do corpo na leitura e na percepcao do literario. Na
transmissao e na recepcao ha um “ato anico de participagao”, a performance. A
experimentacdo da linguagem pelo corpo. A linguagem engajada no corpo.

Dessa maneira, torna-se possivel dizer que poesia é corpo, funciona a
partir de parametros ja conhecidos por ele; fisica e intuitivamente, a poesia nao é
impossivel de ser acessada. E, como era de se esperar, seus efeitos nao se
encerram. Na poesia, atua o estado de movéncia constante. As significacoes sao
plurais sem que, com isso, a interpretacao se distancie das delimita¢des colocadas
pelo autor. E que os estudos literarios, em meados do século XX, deixam entrar o
leitor na compreensao do texto. O que Paul Zumthor traz para o texto poético é a
experiéncia do corpo, sua presenca na percepcao do literario. O texto é poético se
causa sensacoes variadas no corpo do leitor. A leitura nao é vivenciada de maneira

indiferente. A leitura interferindo na respiracao, nos batimentos do coracao.

a gambiarra do inttil dizer

que se da melhor fora aos ouvidos

muimbus da um banda um

ritos de muitos muitos a possessao

noés mutuos na musica

de maxime muxima

kuxika tundundun (Capilé, 2017, p. 55-56.)
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Vozes reunidas, mas nao unissonas. Tudo se d4 no corpo. A gambiarra zoa
com nossos textos académicos, empilhados de citacoes. Esses textos falam para
quem? O conhecimento da oralidade é transmitido e adquirido por todo o corpo.
Os “muimbus” que ddao nome ao livro sdo os cantos africanos, que contam a
histéria, que dizem as entidades que podem descer, “na Terra ja é carnaval”. A
multiplicacdo esta nas possibilidades de leitura, nas muitas referéncias. “Um
banda um” é tanto a umbanda, a pratica religiosa, nomeada assim por causa da
palavra “mbanda”, que significa “cura”, quanto uma alusao ao disco de Gilberto
Gil, de mesmo nome, de 1982.

Nesses versos, sao os sons oriundos da vogal [u] que ficam em evidéncia,
produzem lamuria. O fonema /u/ faz nossos labios se fecharem, podem dar a
impressao sensorial do escuro, pelo formato da boca, que se fecha deixando
apenas uma pequena e cilindrica passagem, pelo som surdo que provoca, feito
sem a vibracao da laringe. No entanto, a vogal [u] também compée a palavra
“luz”. A boca da vogal [u] é também a boca do beijo e do assovio. As oposicoes
estdo no poema. No corpo nao ha oposicao, ha contrabalanco. O [u] é o som da
repercussao do tambor.

O poema é movéncia em sua forma repartida, no 1éxico e no que entoa.
Além da vogal [u], também é nitido o som nasal que predomina nesse trecho,
sobretudo da consoante nasal [m], que traz a musica, traz o samba para os versos.
Traz o terreiro, se havia duvida de que ele estava inserido. O som anasalado traz
uma cadéncia, um gingado. Nao é demais repetir, a musica pode nao ser
entretenimento, e sim transmissio de saber, experimentado no corpo. E
chamamento no candomblé. Os “nés mutuos” sao esses corpos ligados pela
memoria cultural, mas nao sé. Sao os corpos ligados aos orixas, corpos em
“possessao”. Mas nao s6. Sao prenuncio, no poema, dos corpos amarrados em
navio negreiro? Dos corpos lancados ao mar? Corpos amarrados em terra
estrangeira? Muxima é o coracao, o 6rgao mais importante para a cultura Bantu.
E dele que o som (tundundun) parte e toca, percute (kuxika). Convida. Ressoa.
Faz no6s entre corpos. Um corpo habita outro corpo.

Na apresentacao oral deste ensaio, uma frase se destacava, ecoava
repetidamente como prece que busca atingir um determinado nivel de

concentracdo e de desapego de tudo ao redor ou como, para alguns, um
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incomodo, uma urticaria, uma cutucada persistente: um corpo habita outro
corpo. Insistir na frase era um modo de trazer essa proximidade entre corpos,
algumas vezes, entre corpos de diferentes matérias. Era também uma tentativa
de trazer a tona memorias desse desejo, que nos acomete de inimeras formas, de
habitar um outro corpo. Se pelo sexo, se pela pele, se pela leitura/escuta, se pela
boca. Uma incorporacao. A meu ver, a ancestralidade é uma forma de um corpo
habitar outro corpo. O encontro com o orixd no candomblé, também. Isso
significa que se reside? Repousa-se? Um corpo habita outro corpo.

Foi depois de muitos anos de convivéncia que André e eu comecamos a
falar da religidao dele. Meu pouco contato com o candomblé esté ligado a amiga
Moema. Acompanhei a sua aproximacao de um terreiro, a sua uniao, a feitura da
cabeca, a transformacao do terreiro em casa. Escutava. Queria as historias, os
detalhes. E perguntava cada vez mais. No candomblé, ha coisas que nao podem
ser ditas para quem é de fora, apesar da intimidade com André e Moema, muitas
coisas, eu sigo sem saber.

Na primeira vez que fui ao terreiro, o babalorix4, o pai de santo da casa,
aquele que possui a autoridade, disse que eu tinha uma mediunidade, e eu
duvidei, s6 internamente. Entao, assisti ao ritual pela primeira vez. Sim, assistir
era a minha postura. Na semana seguinte, voltei para fazer um eb6, uma limpeza
espiritual, e fiquei para o ritual. Eu, com os pés descalcos, depois do banho de
ervas. Comecei a sentir minha respiracdo intensa e apertada, as pernas
comecaram a sacolejar sem controle, achava que tinha frio, vestia o casaco e
sentia calor. A boca secou. Tirei o casaco. As pernas descontroladas. Eu as
segurava com as minhas maos. Trouxeram agua. Nao entendia, em absoluto, o
que estava se passando. Baba disse para me ajoelhar no chao. Ali, minhas pernas
ficaram presas pelo peso do meu corpo. E aquilo passou. Quando acabou, ele
chegou perto de mim e falou bem baixo: “Vocé nao levou a sério o que eu te disse”.

Voltei ao terreiro muitas outras vezes, nunca mais me senti como naquela
vez. E muito fez sentido depois. Entendi, por exemplo, que o primeiro canto é
aquele de chamamento. E poderoso. Entra pelos pés. A terra nos conecta. O som
vibra por todas as superficies. O chao reverbera na planta do pé. O ritmo do

coracao se equaliza ao ritmo dos tambores. Sentimos pelo chao. Nao é possivel
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ficar indiferente a ele. Por isso, depois daquela vez, fiquei um tempo sem tirar os
sapatos.

A percussao e o canto é que chamam as entidades. E cada orixa tem o seu
momento, o seu toque, o seu canto. A minha impressao ¢é a de que nessa religiao
os orixas falam pelo corpo. E isso muda tudo, porque a forma de comunicacao é
outra. Tudo é gesto. O cumprimento entre eles indica quem sao, qual a sua idade,
a relacao com os outros. Os lugares no salao, que sao passagens, sao saudados
pelo orixa em sua danca. Seus movimentos contam a sua historia. A comunicacao
é feita pelo corpo. Um corpo habita outro corpo. Reside? Sim. Repousa? Sim. O
orixa esta sempre acompanhando.

escuma de um carnaval antes da avenida
nessa rua que arrima as passagens

todas as passagens  de que fomos

fome & travessia

de um mar que ja dito reedite uma sempre

nova maresia da ginga de um kimbanda

que se mandinga muléke lingua de danga

a dancar para ficar ca estamos (Capilé, 2017, p. 56.)

Africanos e seus descendentes fizeram as ruas do Brasil. Em todos os
sentidos. E dessa rua que o poema fala. Uma “rua que arrima as passagens”, uma
rua antes dos desfiles das escolas de samba. Mas os desfiles das escolas de samba
também fazem parte dessa historia. A rua faz permanente a travessia. A travessia
pelo mar mexe com a agua. Todo liquido que mexemos ininterruptamente vai
espumar. A escuma é resto, é ralé, é escoria. A escuma também aparece nas ruas,
¢é possivel vé-la depois da passagem da multidao. Como sabemos, essa historia é
inteira de arbitrariedades e de sangue. E arbitrariedades e sangue podem ser
apagados nos oficios. Mas nao se apagam dos corpos que ficam. O mar nao
esquece, o mar devolve. A rua, ainda que proibida de ser ocupada, guarda os
restos da luta, da festa.

O poema de André trata da insisténcia em ficar. E desse “vir para ficar”,
que se d4 pela danca, pela ginga. Ndo é sem luta. E que a luta, o candomblé e a
danca sao oriundos da mesma memoria corporal. A rua que organiza nao ira

conter. O kimbanda, o curador, o sacerdote dos cultos angolanos, segue agindo
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com o corpo no corpo, reencenando essa historia. Transmitindo-a. Faz a
mandinga,8 o feitico, atua nas/com as forcas fisicas do mundo, lida com a célera
e aindignacao. Um corpo habita outro corpo.

E nao é sb o corpo que danca, ele faz dancar também as palavras. Apesar
da presenca da oralidade, o poema foi moldado para ser uma escrita, uma
organizacao especifica de palavras no papel. Para Vilém Flusser, escrever se
relaciona a riscar, escavar, perfurar. Em A escrita. Ha futuro para a escrita?
(Flusser, 2010), o filésofo afirma que a escrita, no principio da sociedade
ocidental, era um gesto de fazer uma incisao em uma superficie, uma gravacao,
usando uma ferramenta cuneiforme — o estilo. A gravacao era um ato de in-
formar, gravar uma forma. Flusser explica que in-formar é um gesto negativo,
pois é orientado contra o objeto. Trata-se de um gesto no sentido de se livrar da
resisténcia que o objeto que esta sendo escavado impoe. Inscrever, portanto, “é
um gesto informacional, cujo objetivo é romper com as condicoes do carcere, isto
é, abrir crateras nos muros do mundo objetivo que nos encarceram” (Flusser,
2010, p. 26).

“Muléke™ conecta as palavras da esquerda e da direita, a feiticaria e a
danca, a indignacao e a producao do conhecimento escrito a partir dela. “Muléke”
tem essa possibilidade de efeito multiplo: ser o clamor e aquele que tece
diferentes tempos, diferentes mundos, diferentes referéncias, que transforma,
que pratica. E também e sempre o garoto dos favores, que percorre as ruas,
entrelacando o intimo e o publico, o violento e o travesso, o encoberto e o mais
evidente. E o entremeio.

André e eu nos mudamos para o Rio de Janeiro com um ano de diferenca.
Nossa travessia, um de cada vez. Quando André chegou, eu me pus a recebé-lo.
André gosta de dizer, desde entdo, que eu me tornei farol de fala & escuta, indice

de casa. “Ca estamos”.

8 Segundo André Capilé, em comunicacio pessoal em 16 de julho de 2020: “MANDINGA: o
significado é 0 mesmo em portugués, mas por extensao também dao como ‘célera, indignagao’.

9 Qutra vez, André Capilé, em comunicacido pessoal em 16 de julho de 2020: “Préximo do poema
acabar entrego um falso cognato: MULEKE: o ‘moleque’ vem do Kimbundu, mas de ‘muléke’ —
garoto de favor. Esse ‘muléke’ é: clamor; que se ouve ao longe; que alcanca apontando ou

arremessando. Cursista. Teceldo; urdidor”.
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