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“A bailarina”, de Joao Cabral de Melo Neto,
e a infancia

“The Ballerina” by Joao Cabral de Melo Neto
and the Childhood
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RESUMO: O objetivo deste artigo é analisar o poema “A bailarina”, de Joao Cabral de Melo Neto,
publicado no livro O Engenheiro (1945) em seus movimentos gerais, em didlogo com estudos que
lhe foram dedicados, mas sobretudo na perspectiva de uma reflexdo sobre a infancia e certa
descoberta da literatura, tanto quanto de uma relagdo com a palavra poética e com a arte que
passaria por formas do apreender e do desaprender.
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ABSTRACT: The objective of this article is to analyze the poem “A bailarina” by Joao Cabral de
Melo Neto published in the book O Engenheiro (1945) in its general movements, in dialogue with
studies dedicated to it, but above all from the perspective of a reflection on childhood and a certain
discovery of literature, as well as a relationship with the poetic word and with art that would
involve forms of learning and unlearning.

KEYWORDS: Joao Cabral de Melo Neto; Brazilian Poetry; “The ballerina”; childhood.

mas a borracha
vem e apaga
(Jodo Cabral de Melo Neto)

Gostaria de falar um pouco de Joao Cabral de Melo Neto, que é um poeta
sobre o qual nunca escrevi, a ndo ser uma unica nota de rodapé sobre a imagem
da pedra, que nao conta muito e nem é grande novidade. Diante da homenagem
do congresso ao poeta,! veio-me a lembranca, no entanto, um episodio antigo de

minha vida escolar. De minha juventude. De um espaco um pouco como aquele
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do poema de Cabral chamado de “Descoberta da literatura”, do livro A Escola das
facas, embora, aqui, sem carro de boi, sem Casa-Grande e sem literatura de
cordel:

No dia-a-dia do engenho,

toda a semana, durante,

cochichavam-me em segredo:

saiu um novo romance.

E da feira do domingo

me traziam conspirantes

para que os lesse e explicasse
um romance de barbante. (Melo Neto, 2003, p. 447.)

E sem que essa descoberta fosse um lugar do segredo “conspirante”, como
diz o poema: a literatura que se 1€ sem que se diga que se 1€, ou cuja leitura s6
pode ser confessada muito mais tarde, como se legitimasse um caminho
transgressor ja antigo, de transgressao e prazer. No poema, mencionava-se uma
literatura “mirabolante”, com crimes.

No meu caso, trata-se de literatura que foi em grande medida escolar.
Porém um escolar, por assim dizer, indireto. Eu tinha dois amigos que estavam
no Ensino Médio — eu era mais novo, cursava a oitava série — e havia uma tarefa
de casa que eles deviam realizar, proposta pelo professor Uwe Barcellos. Consistia
em ler uma selecdo de poemas de Joao Cabral e escolher um deles, para um
trabalho que seria a tentativa de interpretacao desse poema por escrito; ou seja,
escrever sobre o escrito: algo inédito para mim. Foi quando li pela primeira vez
“A bailarina”. Lido para escrever, para dizer o que nos diz o poema ou o que nao
est4 propriamente dito, porém sugerido.

Até onde lembro, nao se pedia atencao a rimas, porque estas nao eram tao
claras no conjunto. Nem se exigia escansao, pratica escolar que devo ter
aprendido nesses anos. Nao havia questoes de gramatica, até hoje frequentes: “ha
trés oracoes subordinadas no poema, indique-as”. Nao se perguntava pela relacao
entre interpretacao e historia: Joao Cabral nos era dado como um contemporaneo
ou como alguém sem vinculo direto com algum incidente politico. Tampouco se
pedia, além disso, um elenco de caracteristicas da escola poética ou movimento
literario a que pertenceria o poeta: nenhuma mencao prévia ao Surrealismo, que
eu descobriria mais tarde ao buscar informacées sobre o artista André Masson, a

quem Cabral dedicaria um dos poemas — informacoes buscadas em interminaveis
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enciclopédias em papel. A antologia mimeografada, com cheiro de alcool, trazia
textos de Educacao pela pedra, como “Psicologia do actacar”, “Duas das festas da

» &«

morte”, “O urubu livre”, circunscritos em sua paisagem nordestina. Mas também
estavam 14 “A bailarina” e o longo “Antiode”. O que se pedia, sem que esse pedido
determinasse o grau de nossa liberdade, era um movimento interpretativo diante
dos sentidos do poema. E esse movimento levado a um texto que deveria ser
escrito, o que nao era a mesma coisa de ler ou interpretar apenas para si.

Cheguei ao apartamento de meus amigos pouco antes da hora do
videogame. Eram irmaos e estavam debrucados sobre “A bailarina”, arriscando
hipéteses. Devo ter lido umas dez vezes o poema. Nao sei se pelo fato de a leitura
corresponder uma tarefa; a minha impressao era de que o poema guardava um
sentido ou um segredo, que era preciso buscéa-lo, encontrar-lhe a chave, quase
como nos exercicios por vezes banais de interpretacao literaria confundida,
frequentemente, com sua heranca exegética: ha uma resposta. O problema era
que nao havia propriamente uma, ainda que “A bailarina” desse a impressao de
certo rigor, com seus diferentes pavimentos e uma organizacao da imagem com
sinais claros de anterioridade, progressao e hierarquia.

Anos mais tarde, quando tornei-me aluno de Barcellos, como o
chamavamos, tive a possibilidade de reencontrar o poema, ainda ressoando com
esse qué de descoberta, que era a descoberta nao s6 de certa incompreensao
diante de um tipo de discurso, todavia escrito com palavras simples e na minha
propria lingua, mas cuja incompreensao era o motor de um desejo, nao sei se
propriamente mimético — desejar o que os amigos desejavam —, porém tanto
mais vivo quanto mais escapava a uma formulacao aprisionadora. Era como se
houvesse um resto no processo interpretativo, e justamente nesse resto o
movimento reiterado da memoria e do desejo. Talvez por isso o poema nao tenha
se apagado, ecoando todas as vezes em que li poetas nos quais reconheci algo de
“A bailarina”. Murilo Mendes foi um que descobri mais tarde. Pierre Reverdy,
muito depois. Jean Grosjean, mais recentemente.

Para dizer que o caminho que escolhi para este artigo é algo talvez
inesperado: assumir a primeira voz e a lembranca nostalgica para falar de um
poeta sobre o qual se sedimentaram caminhos interpretativos que conversam

pouco com essa nostalgia: a antilira, por exemplo, e seus modos de
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dessubjetivacao constitutivos do projeto cabralino.2 Caminhos para os quais essa
lembranca talvez pareca deslocada. E como se o ethos de certa nostalgia
confessional, com toda a sua dimensao de conversao — do leitor, eu mesmo, que
me tornei, a partir dai, leitor de poesia — ndo combinasse com Cabral, ainda que
a conversao se desse as avessas, para ficarmos com oposicoes esquematicas: do
leitor que lia historias a um leitor que passou a prestar atencao ao sentido, e que
foi jogado a forma, como se podera observar, a uma forma que, em grande
medida, se pretendia antipoética. Descobrir a poesia pela antipoesia.

Coloco-me, assim, no lugar do leitor recém-adolescente que vé a poesia e
sobretudo um tinico poema, e nao um livro ou uma “poética”, diante de um poeta
para o qual o estatuto desse poético, diz-nos parte de sua critica, talvez excluisse

o leitor escolar que fui.

Sigamos ao poema, que foi publicado no livro O Engenheiro, de 1945, €
que ja recebeu algumas leituras: de Joao Alexandre Barbosa, que viu nele um
percurso “plastico-coreografico” (Barbosa, 1975, p. 51), a analise de Marcella
Moraes, que, mais recentemente, evidenciou a dimensao de um leitor que busca
menos o0 enigma, porque nao se trata de ver o poema na condic¢do transitiva de
portador de significado, do que uma danca (Moraes, 2012). As duas leituras, alias,
vao me poupar de debrucar-me sobre alguns sentidos desse texto, para me
concentrar naquele que, de algum modo, foi o meu. Ou que julgo ter sido o meu,

em retrospecto, nao sem o prazer de dar-lhe uma clareza que talvez nao tivesse.

“A bailarina”

A bailarina feita

de borracha e péssaro
danca no pavimento
anterior do sonho.

A trés horas de sono,
mais além dos sonhos,
nas secretas cimaras
que a morte revela.

2 Penso com o auxilio do trabalho de Sérgio Roberto Gomide Filho (2014).
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Entre monstros feitos
A tinta de escrever,

A bailarina feita

de borracha e passaro.

Da diaria e lenta

borracha que mastigo.

Do inseto ou péassaro

que nao sei cacar. (Melo Neto, 2003, p. 68.)

Como se pode ver, trata-se de um poema curto. De todos os textos da
selecao de Cabral, era o mais curto, o que fez que se visse contaminado,
inadvertidamente, por outras leituras, como da “Antiode” com o seu “calor imido
da boca” e seu assumido mal-estar com relacdo a propria poesia. “A boca que
come o defunto”, a “borracha que mastigo”. Com essa curiosa imagem da
degluticao que aparecia também nos “piqueniques infantis” de “Duas das festas
da morte” ou no eucaristico “Num monumento a aspirina”, metamorfoseada em
sol prestes a ser engolido.

Mal-estar porque vinha conferir um sentido estranho para algo que eu
pressentia como a imagem central do poema, em relacdo com a figura da
bailarina: a da borracha. E ela que aparece trés vezes. E o elemento central do
poema, junto com o passaro, que estd também trés vezes. Este, no entanto,
parecia seguir estavel no seu movimento aéreo ou etéreo, associado a danca, aos
monstros ou ao inseto. A borracha, nao, a despeito da coagulacao do latex que
talvez lhe desse uma aparente estabilidade — e Cabral faz aqui um pouco o que fez
com o agucar do engenho em “Psicologia do agticar”. Faz que ela se desloque por
diferentes estados: da flexibilidade, daquilo que estica, dobra-se e retorna
maleavel ao primeiro estado, para algo associado ao gesto da escrita. Em sua
altima aparicao, além disso, vem a boca. Mas nao para ser engolida. Prolonga-se
ai nesse presente do “mastigar”, que é o presente do poema e de muitos poemas
de Cabral. Diariamente, lentamente. A sua resisténcia é de outra ordem, nao se
desfaz.

O poema andava assim, portanto, ja de partida, em duas direcées, numa
oposicao ou luta, palavra predileta de Cabral: ao distante do sonho, das camaras
secretas, e ao aqui da boca. Era como se o elemento principal do poema, que havia
desde o inicio capturado a minha atencdo — a associacao de elementos dispares,

“borracha e passaro” — se refizesse num sentido mais profundo, ainda que
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inverso, do passaro que voa a borracha que mastigo. Naquele momento, alias,
bastava isso. Nem precisava ir na direcao da figura feminina feita dessa conjuncao
de matéria duactil e movimento, e pensar, como Waltencir Oliveira, nesse lugar da
mobilidade que estara também noutro poema, em “A mulher sentada” (Oliveira,
2008, p. 80), que é uma figura, igualmente, entre dois lugares: da proximidade
da palavra e do sonho. De forma mais simples: “mulher e pombos/ mulher entre
sonhos”. Transformada, ainda, em passaro, como no distico que sempre me vem
a lembranca: “Mulher sentada. Tranquila/ Na sala, como se voasse” (Melo Neto,
2003, p. 69).

Nao fui, portanto, na direcao dessa mulher/bailarina, repleta de elementos
que o critico Rubem Alves Pereira aproximaria de Mird, e cujo principio seria um
“permanente devir” em direcao, afirmaria, ou “em aderéncia a coisas como agua,
fogo, casa, gaiola, bala, rel6gio, 1amina, inseto, passaro, asa, lua, estrela e sol”
(Pereira, 2019, p. 169). E, eu acrescentaria, borracha. Nao fui também a esses
“monstros”, na terceira estrofe, fruto talvez de matéria compésita, borracha e
passaro, para lembrar de tantos monstros da poesia surrealista, monstros que
reiinem, justapoem elementos de individuos isolados, e que se dispersaram por
inimeros bestiarios e pinturas — penso no Elefante Celebes de Max Ernst, de
1921. Naquele momento a leitura da figura da bailarina via-se descolada desse
lugar da monstruosidade: “entre monstros”, diz o poema. Sem, portanto,
pertencer a eles.

O poema ainda me interessava por sua sintaxe. Pelo modo como era poesia
sem parecer sé-lo. Pelo modo como era uma linguagem, embora desprovida de
conotacgoOes, como observou Joao Alexandre Barbosa, que dizia mais do que se
pretendia esperar com tao poucas palavras. Com sua pontuacao instavel, foi isso
que notei, que criava frases nominais, num poema em que hi uma tnica frase
verbal — “A bailarina [...] danca” — e apenas trés outros verbos em oracoes
subordinadas. Cuja oracao principal permanece, portanto, a primeira, la de cima,
no inicio. Com esse Unico movimento frasal interrompido, ademais, pela
pontuacao, pela quebra dos versos, pelas repeticoes deslocadas, redundantes até.
Para que repetir num poema tao curto que a bailarina é feita “de borracha e
passaro”? O que se quer com isso? Sera que ela surge novamente? E tenaz como

a borracha? Ou trata-se apenas de um movimento encantatério quase como num

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 68, dez. de 2024.
26



% C I L Cadernos do Instituto de Letras
ad E-ISSN 2236-6385

rondo as avessas: repete-se o elemento da frase inicial ao final dessa mesma frase,
para fecha-la antes da conclusao do duplo distico? Sao perguntas de agora.

De todo modo, a pontuacao me paralisava. Com ela, surgia a dimensao de
um processo interpretativo ininterrupto, numa contradicao que eu percebo em
retrospecto e que me faz lembrar da hermenéutica de Friedrich Schleiermacher:
“Entendo tudo até tropecar numa contradicio ou num nao sentido” (apud
Szondi, 1975, p. 298). O tropeco, a paralisia, como aquilo que dispara a
interpretacao. E uma interpretacdo, portanto, que nao se detém no tempo da
minha juventude, que se prolonga irresistivelmente. E ha muita coisa, de fato,
para somar a ela. O tema da luta e da caca, que surge ao final, por exemplo, mas
de uma caca impossivel, ndo tanto pelo objeto inapreensivel — sera ele o poema,
certa musica, 0 movimento incessante? — mas por um nao saber que o eu atribui
a si mesmo: “caca imune ao fuzil dos olhos”, como diria num poema sobre Pablo
Picasso (Melo Neto, 2020, p. 1.114). E, dai, toda a reflexdo em Cabral, percorrida
por Cristina Henrique da Costa, entre “ver” e “saber” (Costa, 2014, p. 48ss.),
sabendo que o poema “A bailarina” é uma espécie de visao, e que é da natureza
dessa visao movente, como uma danca, suscitar a nossa mobilidade imaginaria.

Outro tema, igualmente complexo: o do poeta que diz sobre o seu proprio
fazer. A bailarina “feita”. Com a relacdo evidente que poderiamos estabelecer com
a “Psicologia da composicao”, com a brancura do papel, que é um modo do
apagamento, tema de Mallarmé: “no papel vazio protegido por sua brancura”
(Mallarmé, 1992, p. 22).3 Papel que, em ambos, € tomado pela imagem do deserto
(“la clarté déserte”), espaco de certa provacao; igualmente de um
desaparecimento por evaporacao: “evapora;/ onde foi maca/ resta uma fome”
[...]/ “onde foi palavra [...]/ resta a severa/ forma do vazio”, diria Cabral (Melo
Neto, 2003, p. 97).4 E que esta também no poema “O funcionario”, de O
Engenheiro: “No papel de servigo/ escrevo teu nome [...]/ mas a borracha/ vem
e apaga” (Melo Neto, 2003, p. 75), poema que dialoga com o nosso, porque ha
nele também um monstro, que ¢é a propria borracha que impoe “o vazio a pagina

branca” com esse gesto de recomeco:

3 No original: “O nuits! Ni la clarté déserte de ma lampe/ Sur le vide papier que la blancheur
défend”.
4 Ou ainda: “Cultivar o deserto/ como um pomar as avessas” (Melo Neto, 2003, p. 96).
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O macio monstro

impoe enfim o vazio

a pagina branca;

calma a mesa,

sono ao lapis,

aos arquivos, poeira (Melo Neto, 2003, p. 75.)

Em “A bailarina”, o duplo movimento em dire¢ao ao eu final, que mastiga
e nao sabe cacar, parece-me, em grande medida, apontar para esses lugares, com
toda a dimensao de um oficio do escritor com o seu “espirito de pesquisa formal”
(Melo Neto, 2003, p. 767), também pressentido no poema, como se a essa busca
ruminante, “mastigante”, tdo presente em Cabral, correspondesse uma precisao.
Precisdo da linguagem: a predominancia de artigos definidos — “A” bailarina — e
substantivos no singular. Precisdo da imagem, sobretudo no encadeamento
inicial — anterior, a trés horas, mais além — ainda que isso pareca em conflito com
o espaco do sonho e do sono. Seria o inconsciente ordenado em estagios, em
andares, como um prédio? Ou um tempo para aquilo que se vivencia fora do
tempo?

De todos esses temas, no entanto, o da caca era o que parecia reatar com o
proposito inicial, que era dizer que, apesar de tudo, “A bailarina” dizia,
comunicava, mobilizava o leitor que fui. Nao a caca e sua relacdo com a morte,
que o poema poderia eventualmente sugerir com o verso “que a morte revela”,
mas esse “nao sei cacar’. Em “A licdo da poesia”, também de O Engenheiro,
veremos que o gesto metapoético de Cabral, de fato, ndo condiz com esse cacar,
mas com “salvar da morte os monstros” (Melo Neto, 2003, p. 78), reduzidos, ao
final, a “vinte palavras sempre as mesmas” (Melo Neto, 2003, p. 79). Numa luta,
portanto, que é mais consigo mesmo do que com o outro. Lutar, ainda, noutro
poema, contra a desordem da alma frente ao que “se dispersa”, reiterando esse
gesto de fuga e evaporacao.

E claro que ha o tema da mulher e sua relacio com a arquitetura, que
poderiamos eventualmente analisar com o apelo a outros poemas, como a
“Mulher vestida de gaiola” (Melo Neto, 2003, p, 261), mulher-passaro, ou com
um de meus poemas prediletos, tao erético a despeito de um olhar para fachadas,
rebocos, varandas, paredes, recintos, corredores e salas, que é o poema “A mulher

e a casa”, ambos de Quaderna (Melo Neto, 2003, p. 242). Mulher/bailarina,
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talvez como a nossa “bailarina”, igualmente erotica, que é, e a0 mesmo tempo nao
é, aprisionada pela arquitetura do poema.

Penso, no entanto, nesse “nao sei cacar”, lembrando que a imagem central
do texto em prosa “Da funcao moderna da poesia” é a do poeta como um cacador.
Nesta tese apresentada ao congresso de poesia de Sao Paulo em 1954, Cabral
afirma que escrever se tornou, na poesia moderna, uma atividade intransitiva: o
poeta pretende apenas “conhecer-se, examinar-se, dar-se em espetaculo” (Melo
Neto, 2003, p. 768). Em vez de atirar no animal que vé passar correndo, lanca
uma flecha “sem direcao definida”. Cito o trecho completo:

Talvez a explicacao desse aspecto da poesia moderna esteja na atitude
psicolégica do poeta de hoje. O poeta moderno, que vive no
individualismo mais exacerbado, sacrifica ao bem da expressdo a
intencdo de se comunicar. Por sua vez, o bem da expressao ja nao
precisa ser ratificado pela possibilidade de comunicacdo. Escrever
deixou de ser para tal poeta atividade transitiva de dizer determinadas
coisas a determinadas classes de pessoas; escrever é agora atividade
intransitiva, é, para esse poeta, conhecer-se, examinar-se, dar-se em
espetaculo; é dizer uma coisa a quem puder entendé-la ou interessar-se
por ela. O alvo desse cacador nao € o animal que ele vé passar correndo.
Ele atira a flecha de seu poema sem dire¢ao definida, com a obscura

esperanca de que uma caca qualquer aconteca achar-se na sua
trajetoria. (Melo Neto, 2003, p. 768.)

Nao se trata para Cabral, como se vé, de acertar a flecha, mas ao menos
atirar na boa direcdo. E a boa direcdo nao é a expressao, entendida como a
“multiplicacdo de recursos de que se pode valer um poeta para registrar sua
expressao pessoal” (Melo Neto, 2003, p. 769), mas a comunicagao que se perdeu
porque a poesia nao teria sabido se adaptar a vida moderna, abandonando
inclusive géneros poéticos como a poesia narrativa, as cangoes e a poesia satirica.
Cabral esta, neste texto, numa direcao francamente contraria a “poesia pura” de
Paul Valéry e Henri Brémond, com o qual por vezes se viu identificado, muito

embora distante do paradigma musical e da condenacao de certa razao da poesia.5

5 William Marx (2022), num artigo recente, assinalou a rapida circulagio da conferéncia de Henri
Brémond sobre a poésie pure nos anos 1920. E fez seu resumo: a ideia de que versos dotados de
intensidade poética possam ter o sentido velado, e que, portanto, a poesia nao se reduza ao
discurso da razao. Estaria, em grande medida, em seu significante, na musica do significante, com
toda a sua dimensao inefavel. Explicar a poesia pela musica seria, contudo, descartado logo a
seguir por Brémond: “algo tao fragil — algumas vibraces sonoras, um pouco de ar agitado — nao
poderia ser o elemento principal, muito menos o tinico, de uma experiéncia em que o mais intimo
de nossa alma se encontra implicada” (apud Marx, 2022, p. 74). O critico observaria o quanto
haveria de uma espécie de teologia negativa em Brémond a partir desse momento, em que a
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Para a leitura de “A bailarina” convém pensar, no entanto, na restricao
vocabular e em algo que ndao é nem “mondlogo interior”, “diario intimo” ou
“hermenéutica filoséfica”, que sao termos de Cabral para falar dessa poesia da
expressao. Contra ela, propoe algo que é da ordem da construcdo e da
organiza¢ao. Diante do poema, o leitor jovem que fui encontrou nesses dois
lugares, sobretudo no segundo, uma leitura possivel, e com a percepcao desse
rigor que era também a sensacdo de uma regularidade construtiva, porém
construida quase que a martelo, como se os versos de acentos irregulares
buscassem caber a forca — e nem sempre cabiam — na forma da redondilha
menor. Traziam algo de encantador: a alternancia das tonicas entre a terceira e a
segunda silabas métricas, de um dizer “outro, noutro ritmo”, como no poema final
de Escola das facas (Melo Neto, 2003, p. 461). Estranho paradoxo: do ritmo que
nao cabe frequentemente no metro regular e sugere rigor nesse nao caber.

Mas o “nao sei cacar” indicava algo também de um “nao saber” que
coincidia com uma forma de aprendizado. Para o leitor que se via aprendendo a
analisar, ou a ler um poema, era curiosa a percep¢ao de um poeta assumindo-se
nessa condicdo, numa espécie de pratica meditativa proéxima a minha, a
ruminatio, repeticao da palavra em busca de uma profundidade das “camaras
secretas”. E como se houvesse ai um “ndo saber” infantil como o meu, como se
estivéssemos temporariamente no mesmo lugar, ainda que em direcGes opostas:
o retorno a infancia, a iniciacao a poesia. E os monstros, alias, fossem os monstros
das historias infantis que ha pouco eu deixara de ler. E a bailarina também,
presente numa historia como O soldadinho de chumbo, de Hans Christian
Andersen. E a atencdo aos passaros. E talvez a propria borracha, levada
ansiosamente a boca.

Ha muitos poemas de Cabral que falam da infancia. “Infancia”, de Pedra
do sono, com os “meus dez anos indiferentes” (Melo Neto, 2003, p. 46). Ha um
“grito de crianca” no poema “Cancao”, do mesmo livro (Melo Neto, 2003, p. 47).
Em O Engenheiro, surgem “jogos infantis/ com o fantasma na praia” (Melo Neto,
2003, p. 75) — e é possivel pensar na minha leitura de Cabral como um jogo, que

¢ também o espaco de uma liberdade, embora circunscrito a praticas que sao as

propria musica, paradigma central para a poesia simbolista, desde Mallarmé a Paul Valéry, seria
deixada de lado. A poesia estaria numa “forca misteriosa” em dialogo com o psiquico e o sagrado.
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da escol — e do artigo cientifico. Em “O Rio”, ha um “eu ja nasci descendo”, para
chegar depois no lindo verso “rio menino eu saltava” (Melo Neto, 2003, p. 117).
Em Morte e vida severina é o Cristo que surge menino “como qualquer coisa
nova” ou como o “caderno novo/ quando a gente o principia” (Melo Neto, 2003,
p. 201).

Seria dificil tentar oferecer aqui uma coeréncia a essas imagens da
infancia, pensando, ademais, na relacdo delas com o aprendizado, como no
poema “A educacao pela pedra”, que é também o de um nao-aprendizado, porque
a pedra “entranha a alma”. Em “O sim contra o sim”, poema em que menciona
Marianne Moore, Francis Ponge, Mir6, Mondrian, Cesario Verde, Augusto dos
Anjos, Juan Gris e Jean Dubuffet, quase se encenasse a busca de uma linhagem
para a propria poesia — semelhante a que fez Baudelaire em “Les Phares”, no
ambito exclusivo da pintura — ha um trecho, entretanto, sobre a relacao com o
saber/nao-saber que talvez reencene o gesto de “A bailarina”. O trecho vai aqui
citado com algumas supressoes.

Mir6 sentia a mao direita
demasiado sabia

e que de saber tanto
ja nao podia inventar nada.

Quis entdo que desaprendesse
o muito que aprendera
a fim de reencontrar
a linha ainda fresca da esquerda

(...)
A esquerda (se nao é canhoto)
é mao sem habilidade:
reaprende a cada linha,
cada instante, a recomecar-se. (Melo Neto, 2003, p. 298.)

N3ao é preciso muito para redescobrir aqui a relacao da arte, e da poesia,
com o desaprender, com um certo reencontro do “frescor”, do recomeco do
“caderno novo”. Na verdade, trata-se de um movimento complementar:
desaprender e recomecar, por um lado, como Mir6, e disciplinar-se como
Mondrian, mais a frente no poema, com o uso de réguas e esquadros, fazendo da
razao nao o movimento criador, porém a sua ordenacao. Outro poema, intitulado

“Carmen Amaya, de Triana”, traria ainda a danca como algo que nao é aprendido:
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“Dancar nao € coisa aprendida,/ mas o aprender-se cada dia” (Melo Neto, 2003,
p. 675).

Nao ha como refazer aqui um caminho pelas duas poéticas, de Cabral e
Mir6, como ja fizeram Joao Alexandre Barbosa (1975), Aguinaldo Gongalves
(1989) e tantos outros, como Rubens Alves Pereira (2019), em Jodao Cabral e
Miré, que observou o espaco de articulacao estética em ambos como um “campo
de forcas antagonicas” para o qual confluiriam a disciplina da geometria cubista
e o curso livre da percepcao surrealista (Pereira, 2019, p. 270). E que nos
interessaria na medida em que estao em jogo, em “A bailarina”, uma certa logica,
uma sintaxe, em oposicao a esse espaco da liberdade e do etéreo e mesmo, eu
diria, do apagamento: “borracha e passaro”.

Também nao caberia aqui percorrer o caminho ecfrastico que propds
Fabiane Borsato (2020) para o livro Paisagem com figuras, publicado em 1955,
com sua dimensao de justaposicao de elementos dispares e paisagens diversas —
os mangues de Tijipi6, a baia de Dublin —, ainda que seja possivel recuperar, a
partir de seu caminho, um elemento central para a leitura: a dimensao ética que
provém de um homem em sua “condicao de existéncia na paisagem”, que é a
razao pela qual Cabral recusaria a ideia de um Mir6 abstrato (Borsato, 2020, p.
6).

O que proponho é olhar para essa infiancia. Serd esse um movimento
possivel, pensar Mir6 e a infancia? Sera possivel articular esse “quis entao que
desaprendesse” com alguns movimentos do texto de Cabral sobre o pintor, atento
a um “desfazer-se” da perspectiva, da terceira dimensao, do centro, da fixidez do
olhar, das leis: “livrar-se, lavar-se delas, coisa a meu ver absolutamente diversa
da atitude de substitui-las ou usa-las pelo avesso” (Melo Neto, 2003, p. 700)?

Penso, em parte, em Yves Bonnefoy, que foi um poeta também saido do
Surrealismo, e que escreveu um estudo sobre Mir6 (Bonnefoy, 1964). Para ele, a
infancia em Mir6 seria uma espécie de resposta ao aniquilamento da guerra. Veria
em Mird um socorro/secours, uma cura/guérison, num compromisso de
transformacao da vida.

O livro sobre Mir6 de Joao Cabral é de 1950, anterior ao de Yves Bonnefoy,
que teve um livro ilustrado por Mir6 em 1961. E 0 momento em que Cabral vive

em Barcelona. Ricardo Souza de Carvalho (2006, p. 101), que escreveu sobre a
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Espanha em Cabral e Murilo Mendes, tem um importante capitulo sobre esse
periodo, que é um momento de angustia também para Cabral e de impasse, diria
o critico, com relacdo a sua propria poesia: entre a construcao e o humano ou a
justificacao social. Ainda que “A bailarina” seja de alguns anos antes, €é um poema
da guerra, dos anos de guerra. Em “A arvore”, do mesmo livro, diz-se de um
“oculto impulso/ que explode em coisas” (Melo Neto, 2003, p. 77). Ha no
conjunto de O Engenheiro, ainda, um “fim do mundo” em que o eu-lirico se diz
preocupado com o “sonho final” (Melo Neto, 2003, p. 71).
Penso, porém, também num dinamismo, que é um efeito importante sobre
o proprio observador, obrigado a mover-se por “uma série de fixacoes
sucessivas”, diria Cabral (Melo Neto, 2003, p. 697). H4 nessa relacao pelo menos
dois movimentos: o primeiro deles, o dinamismo do recomeco, que é também
esse, 0 meu, de voltar as minhas primeiras leituras do poema. Dinamismo que é
a procura por um centro, que muitas vezes, na poesia, ¢ o “eu”, e em cujo
recomeco vé uma forma do ineditismo — nao se trata de reiteracdo, como
afirmaria Joao Cabral nesse ensaio sobre Mir6:
E a esse vivo que parece aspirar a pintura de Miré. Isto é, a algo
elaborado nessa dolorosa atitude de luta contra o habito e a algo que va,
por sua vez, romper, no espectador, a dura crosta de sua sensibilidade
acostumada, para atingi-la nessa regiao onde se refugia o melhor de si

mesma: sua capacidade de saborear o inédito, o ndo-aprendido. (Melo
Neto, 2003, p. 718.)

O segundo movimento é a tentativa de apreensao desse vivo. De uma luta
em direcdo ao vivo. Lembro em particular de um trecho de Paul Valéry (2016),
em sua Philosophie de la danse. De uma danca que é “deducdo”, palavra repleta
de rigor, da propria vida, transposta a um espago-tempo que nao tem nada da
vida pratica ou cotidiana. Lugar de vigor, de flexibilidade, de possibilidades
articulares e motoras para além das necessidades de nossa existéncia. Ha uma
ética nesse campo dos possiveis — e que foram os meus — que talvez, em Joao

Cabral, esteja na infancia.
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