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Huellas de identidad, tradicion, fronteras y transito en
El escritor argentino y la tradicion y El Sur

Traces of identity, tradition, borders and transit in El
escritor argentino y la tradiciéon and EIl Sur

Noelia Belén Navarro®

RESUMEN: En este trabajo se realiza un analisis de las fronteras presentes en la literatura de
Jorge Luis Borges, especialmente las relacionadas con las divisiones y los cruzamientos: criollo,
nativo y europeo, norte y sur, pasado y presente, civilizaciéon y barbarie, realidad y sueno, y ciudad
y campo. Luego de una revision de la literatura decimonénica y de sus concepciones sobre las
dicotomias que fundaron las bases para pensar la identidad nacional, asi como del punto de vista
de la tradicion literaria argentina constituida alrededor de la figura del gaucho, se advierte una
contestacion por parte de Borges planteando otras vias para pensar estas problematicas a partir
del transito de fronteras en El escritor argentino y la tradicién y EIl Sur.
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ABSTRACT: This paper studies the borders present in the literature of Jorge Luis Borges,
especially those related to the divisions and crossings between the dimensions: Creole, native and
European, north and south, past and present, civilization and barbarism, reality and dream, and
city and countryside. After a review of nineteenth-century literature and its conceptions of the
dichotomies that laid the foundations for thinking about the national identity, as well as the point
of view of the Argentine literary tradition constituted around the figure of the gaucho, Borges
replies to such problems by proposing other ways of thinking about them, based on the transit of
borders in El escritor argentino y la tradicion and El Sur.
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1 Los limites de una literatura nacional: civilizacion y barbarie

La frontera, en términos generales, significa la separacion de lo Otro,
simple desconocido, amenazante o, por el contrario, exético y maravilloso. En
relaciéon a la divisién entre México y Estados Unidos, Guillermo Gomez Pena
(2002, p. 48) la define como “el enfrentamiento continuo de dos o méas codigos

referenciales”. En América Latina esta idea también es eficaz, pero, como bien lo

“ Estudante de pods-graduacido na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, professora e
bacharel em Letras pela Universidad Nacional del Nordeste. E-mail: noelia.navarro@ufrgs.br.
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-5177-8742.

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 66, dez. de 2023.
372



q C I L Cadernos do Instituto de Letras
ad E-ISSN 2236-6385

destaca Fernando Operé (2006, p. 195): “en la América hispana no puede
hablarse de frontera como una experiencia uniforme. Hubo y hay muchas
fronteras y éstas tuvieron distinto significado”.

En el caso de Argentina, luego de algunos enfrentamientos regionales a lo
largo del siglo XIX (Guerra de la Independencia, Guerra contra el Imperio del
Brasil y Guerra de la Triple Alianza) y un pacto pacifico con Chile en el XX,
finalmente, el pais definié sus fronteras politicas internacionales. Esos limites
coinciden geograficamente con montanas y rios que, tanto antes como ahora, no
solo no impiden los intercambios fluidos con los paises vecinos, sino que, ademas,
han dado lugar a culturas de frontera. En cuanto a los limites internos, a veces se
dan por rios y, otras veces, en realidad, son una cuestién bastante arbitraria.
Entre varias de las provincias las separaciones son estrictamente politicas, ya que
existe entre ellas una continuidad: la llanura, imagen de “lo in-menso, lo in-finito,
lo in-audito, lo des-poblado, lo in-cierto, lo in-seguro, lo in-defenso, lo in-culto,
lo i-limitado, dibujan un mapa a la vez aterrador y grandioso, un reino [...]
ingobernable e incontenible” (LOJO, 1996, p. 126). Esta inmensidad y sus
habitantes, ha sido visitada en diversas ocasiones por la literatura y es,
justamente, lo que me interesa rescatar.

Si bien desde los inicios del siglo XIX, la literatura ya hablaba sobre
diferentes grupos existentes en el pais,! recién en 1845 estos fueron finalmente
condensados en el ensayo Facundo o civilizacion y barbarie en las pampas
argentinas (SARMIENTO, 1961). Su autor, Domingo Faustino Sarmiento fue
pionero en crear una teoria de la frontera de la Argentina naciente, que abunda
en detalles geograficos2 y, sobre todo, explica la dicotomia entre la civilizacion y
la barbarie. La civilizacion significa para él la ciudad, los unitarios, las figuras de
José Maria Paz y Bernardino Rivadavia, Europa3 y Norteamérica. En

contraposicion, la barbarie tiene que ver con el campo, los federales, Facundo

1Sin olvidar la obra de Esteban Echeverria, que tan hibilmente trata la division entre civilizacion-
barbarie bajo los paradigmas de unitarios-federales, humanos-animales, victimas-victimarios.

2 Cabe destacar que, en realidad, Sarmiento tenia muy pocos conocimientos sobre las fronteras
argentinas por via de la experiencia. Antes bien, lo que sabia era producto de la intuicién que
ofrecian las lecturas y una cierta imaginacion poética. El propio autor pide disculpas en su obra
por las imprecisiones en que incurre.

3 Con ciertas reservas en relacion a Espafia.
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Quiroga y Juan Manuel de Rosas, Asia, Oriente Medio, Espafna especificamente
y, en fin, América Latina.

La dicotomia planteada entre civilizacion y barbarie es, en apariencia,
irreconciliable, debido a que “la frontera de Sarmiento es un mal inevitable cuya
perniciosa influencia s6lo podra ser aminorada con la creacion de una linea de
ciudades gestoras del suefio civilizador” (OPERE, 2006, p. 196). El mismo autor
deja entrever, no obstante, la viabilidad de algunos cruces: plantea que existen,
para él, ciudades barbaras4 y ciudades barbarizadas.5 Asi, la frontera adquiere
una dimension ideologica — predominantemente pesimista — sobre la
composicion humana y la sociedad, que se convierte en la columna vertebral para
una serie de discursos que se elaboran y circulan ya desde los origenes de la
nacién argentina.

La mirada de Sarmiento es de impotencia ante lo Otro, especialmente de
“unos pobladores indeseados, que [..] merodeaban en las poblaciones
fronterizas, y representaban una amenaza concreta a través de los ‘malones™®
(OPERE, 2006, p. 196). A pesar de que exalta la civilizacién, Sarmiento se esmera
especialmente en el trazado de personajes fronterizos y antitéticos al hombre de
ciudad: indigenas y gauchos malos, baqueanos, rastreadores y cantores. En
Facundo, deja ver a las claras que: “para €l la frontera aloja, no s6lo la barbarie
sino el pasado [y el atraso], y con él no hay mas remedio que lidiar para poder dar
disyuntivas validas al tema de la nacionalidad” (OPERE, 2006, p. 196).

La figura del gaucho esta representada por el personaje literario inspirado
en el caudillo Facundo Quiroga, un militar y politico integrante del Partido
Federal, que fue gobernador y caudillo de La Rioja entre las décadas de 1920 y
1930. El habitante de las vastas pampas comienza ya en los inicios del XIX a
perfilarse como la representacion del modo argentino de ser, pero no de una
manera positiva: el gaucho no tiene orden, no sigue la ley de nadie, es ocioso,

improductivo, sin aprecio por la higiene, desorganizado y pobre. En definitiva,

4 Especificamente, Cérdoba, a causa del dogmatismo y de la limitacion intelectual.

5 Es el caso de Buenos Aires, dominada por la tirania de modas intelectuales que dan lugar, por
ejemplo, a la montonera y a gobiernos como el de Juan Manuel de Rosas.

6 Los malones eran los ataques de los indigenas que tenian la finalidad de robar ganado y atrapar
cautivos.
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para Sarmiento, los gauchos son la imagen de la barbarie producto de la
naturaleza y de la incivilizacidon que existe en el campo.
No obstante la dura critica que realiza, Sarmiento advierte que en las

amplias planicies existe un espacio propicio para la poesia:

Existe, pues, un fondo de poesia que nace de los accidentes naturales
del pais i de las costumbres excepcionales que enjendra. La poesia, para
despertarse (porque la poesia es como el sentimiento relijioso, una
facultad del espiritu humano), necesita el espectaculo de lo bello, del
poder terrible, de la inmensidad, de la estensién, de lo vago, de lo
incomprensible; porque so6lo donde acaba lo palpable i wvulgar,
empiezan las mentiras de la imajinacion, el mundo ideal.
(SARMIENTO, 1961, p. 43.)

Mas adelante en el tiempo, en Amalia (1851-1855), José Marmol (1922)
traza la ciudad barbarizada y corrompida por Rosas. En las periferias de la ciudad,

como bien apunta Maria Rosa Lojo (1996, p. 127), existen dos espacios:

la naturaleza cultivada, doméstica, afin a la morada humana cuyo
paradigma es la quinta de Amalia, y la intemperie exterior donde habita
el gaucho. [...] Aqui se marca otra frontera peligrosa: desde el territorio
despoblado de las pampas, el gaucho, que pertenece a este &mbito y no
debe salir de él, se perfila como “la tempestad” que esta rodeando
siempre las orillas de las ciudades y que en cualquier momento puede
asimilarse a las huestes del poder dictatorial, quebrar los limites, unir
lo “naturalmente” separado, invadir y contaminar.

En esta obra, el gaucho es, como antes, el aliado del dictador Rosas, figura
terrible en la ficcién y en la vida real.

Luego, en Una excursion a los indios ranqueles (1870), Lucio V. Mansilla
(1875) transita el camino de la ciudad hacia la tierra de los indigenas, que inicia
como una curiosidad hacia lo exo6tico y termina derribando prejuicios
ampliamente difundidos. Presenta a gauchos y a indios como seres humanos. El

Otro, cominmente visto como salvaje, pasa a ser el projimo,

un sujeto de cultura, capaz de ritos y cortesias, con un sistema de
numeracion, un protocolo diplomatico, una lengua, una vida familiar, y
una organizacién social superior en algunos aspectos a la cultura
blanca, capaz, en cambio, de la violencia mas inaudita bajo la proclama
civilizatoria. (LOJO, 1996, p. 128.)
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Mansilla destaca, ademas, que no hay pampa sino pampas diferentes y que
sus tierras son posibles de ser conocidas solo por via de la experiencia.

Finalmente, la llamada literatura gauchesca acaba por colocar al gaucho
como el prototipo nacional, atin con sus variadas caracteristicas. El Martin Fierro
(1872-1979), su principal exponente, no niega las particularidades anteriormente
atribuidas al gaucho — incluso las negativas —, las reconoce como reales, pero
exalta otras caracteristicas que lo hacen plausible de fundar la nacién dentro de
los parametros de la época. En “la vuelta” del gaucho, Hernandez lo retrata como
mas propicio a ser educado, exaltando el elemento hispanico de su procedencia y
atenuando las raices indigenas, siendo el principal combatiente en la lucha por
mantener alejado a los pueblos originarios de las comunidades de los blancos.

El exterminio de los indigenas acaba con la linea fronteriza transitada por
los malones, entre los dominios del campo y la ciudad. Las estancias libres de
amenazas atraen, luego, a los inmigrantes. Algunos de ellos ingresan a la
Argentina no con poca resistencia de parte de los locales y pasan a ocupar en los
discursos el lugar antitético de los barbaros. Comienza a desarrollarse toda una
nueva literatura de civilizacion-barbarie basada en la oposicion criollo-gringo,
discurso extremamente xen6fobo que adquiere su maxima expresion, desde mi

punto de vista, en la obra de Eugenio Cambaceres (2008), En la sangre.

2 Los limites de una literatura nacional: criollismo urbano de

vanguardia

En el siglo XX, la vanguardia de los ’20 explora, nuevamente, las fronteras,
especialmente la frontera sur y los mitos fundadores de la nacién. El criollismo
urbano de vanguardia — como lo llama Beatriz Sarlo — hace una especie de
reciclaje de lo criollo en un tono diferente al acostumbrado por la gauchesca:
privilegia las figuras miticas de los suburbios y sigue el rumbo de otra frontera: la
conformada por los arrabales, las orillas que aproximan la ciudad y el campo, el
presente y el pasado.

El Sur, para estos intelectuales, estaba lejos de ser solamente un elemento
topografico: entre otras cosas, dio nombre a una revista literaria de avanzada,

fundada por Victoria Ocampo en 1931, cuyos miembros constituyeron un
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movimiento conceptual y estético y un puente entre América y otros lugares del
mundo. Desde el inicio, fue intencionalmente una revista “de los que han venido
a América, de los que piensan en América y de los que son de América. De los que
tienen la voluntad de comprendernos, y que nos ayudan tanto a comprendernos
a nosotros mismos” (OCAMPO, 1931, p. 16).

De entre los integrantes de Sur, Jorge Luis Borges entr6 en la ardua
discusién de la esencia de la literatura argentina en varias ocasiones, pero
especialmente en su ensayo El escritor argentino y la tradicién.” Aqui, el autor
cuestiona la idea de que la tradicion de la literatura argentina se funda en la
poesia gauchesca o, acaso, en la espafiola. No desconoce la fuerza de la obra de
Hernandez, del Campo o Ascasubi, pero no est4 de acuerdo con que esta sea para
Argentina lo que la épica homérica es para Grecia, por ejemplo.

Borges observa, en primer lugar, que existen diferencias de base entre la
poesia de los gauchos y lo que se llama poesia gauchesca, tanto en el 1éxico como
en el proposito de los versos. Resalta que los poetas populares y de los suburbios
no estaban preocupados por demostrar de donde y como son en clave nativista.
Por el contrario, en su perspectiva, los poetas gauchescos se empefiaban en
seleccionar palabras y elementos locales que hacian que su género terminara
sonando y siendo artificial. Asi, el autor sostiene que: “la idea de que la poesia
argentina debe abundar en rasgos diferenciales argentinos y en color local
argentino me parece una equivocacion” (BORGES, 1997, p. 269), y exhibe el
ejemplo de La urna,® donde considera que no se encuentran ni el paisaje, ni la
topografia, nila botéanica, nila zoologia del pais, pero que, “sin embargo, hay otras
condiciones argentinas” (BORGES, 1997, p. 269): el pudor, la reticencia, la
desconfianza, la dificultad para las confidencias y para la intimidad propios de los
argentinos.

En segundo lugar, Borges sostiene que “la idea de que una literatura debe
definirse por los rasgos diferenciales del pais que la produce es una idea

relativamente nueva; también es nueva y arbitraria la idea de que los escritores

7 El texto fue originalmente una conferencia proferida en el Colegio Libre de Estudios superiores
(1951). Se publicd por primera vez en Cursos y conferencias (1953), luego en Sur (1955) v,
finalmente, en la reedicidon de Discusién (1957).

8 De Enrique Blanchs (1911).
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deben buscar temas de sus paises” y enumera una serie de ejemplos en los que los
autores deberian haber sido terminantemente rechazados por no escribir sobre
asuntos nacionales y si, digamos, por apropiarse de temas extranjeros. Su
propuesta de que “el culto argentino del color local es un reciente culto europeo
que los nacionalistas deberian rechazar por foraneo” (BORGES, 1997, p. 270)
traza una divisoria entre un adentro y un afuera que es sumamente importante
remarcar porque esa diferenciacion entre criollo y extranjero es un rasgo que
Borges intenta aniquilar en diversas ocasiones — y, particularmente, en El Sur —,
entendiendo que circunscribir la poética argentina a unos pocos temas hace
parecer que los autores solo pueden hablar “de orillas y estancias y no del
universo” (BORGES, 1997, p. 271).

En tercer lugar, Borges no concuerda con la idea de que la tradicion
argentina deba seguir la tradiciéon espafiola y sostiene su punto de vista
explicando que la historia de nuestro pais sigue un camino que, a las claras,
intenta separarse de Espafia y, ademas, que la literatura espafiola entre nosotros
es, usualmente un “gusto adquirido” antes que una herencia. Por ultimo, el autor
declara que no existe realmente problema en el asunto de cual es la tradicion
argentina% porque, simplemente, “nuestra tradicion es toda la cultura occidental”
(BORGES, 1997, p. 272), y que el problema de esa definicién corresponde, en todo

caso al terreno del determinismo. Termina aseverando que:

creo que los argentinos, los sudamericanos en general, estamos en una
situacion anéloga; podemos manejar todos los temas europeos,
manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y
ya tiene, consecuencias afortunadas. [...] Por eso repito que no debemos
temer y que debemos pensar que nuestro patrimonio es el universo;
ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino para
ser argentinos: porque o ser argentino es una fatalidad y en ese caso lo
seremos de cualquier modo, o ser argentino es una mera afectacion, una
maéscara. (BORGES, 1997, p. 273-274.)

En la perspectiva de Sarlo, Borges no esta del lado de las soluciones
apacibles que plantean otros acerca de la fusién cultural. El advierte el pliegue
que separa y que une dos mundos; esos pliegues que dan pie la organizacion

literaria de dos culturas, dos lenguas y dos historias en constante friccion.

9 Borges lo considera un pseudoproblema.
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Advierte también sus peligros. La autora remarca que “en este sentido, la

literatura de Borges es de frontera: vive de la diferencia” (SARLO, 1995, p. 39).
3 Fronteras en El Sur

Borges propone, en varios momentos de su literatura, diferentes
escenarios en los que se plantea el problema de las fronteras, geograficas o
simbolicas y, también, los pasajes y las negociaciones que se producen, o no, en
estos ambitos. Particularmente, en el cuento El Sur (1941),° se observan las
lineas divisorias entre: criollo y europeo, norte y sur, pasado y presente,
civilizacién y barbarie, realidad y suefio, y ciudad y campo.

Las fronteras planteadas en El Sur no son definitivas, se confunden. Los
espacios que estas separan se intersecan y ofrecen la posibilidad — incluso, la
necesidad — del transito. Ademas, se hacen operativas, por un lado, mediante la
toma de consciencia sobre el origen por parte del protagonista, Juan Dahlmann,
y la eleccién de una identidad; por otro, por la diferencia existente entre un
espacio de Buenos Aires y el distinto, que comienza “del otro lado de Rivadavia”,
la avenida que divide la ciudad de este a oeste, no solo marcando el cambio de
nombre de las calles que corren de norte a sur, sino también diferencias en cuanto
a representaciones culturales.

El Sur comienza de esta manera:

El hombre que desembarc6 en Buenos Aires en 1871 se llamaba
Johannes Dahlmann y era pastor de la Iglesia evangélica; en 1939, uno
de sus nietos, Juan Dahlmann, era secretario de una biblioteca
municipal en la calle Cordoba y se sentia hondamente argentino. Su
abuelo materno habia sido aquel Francisco Flores, del 2 de infanteria
de linea, que muri6 en la frontera de Buenos Aires, lanceado por indios
de Catriel: en la discordia de sus dos linajes, Juan Dahlmann (tal vez
a impulso de la sangre germanica) eligié el de ese antepasado
romantico, o de muerte romantica.* (BORGES, 1974, p. 525.)

Desde el inicio se plantea el asunto de la identidad de Juan Dahlmann: por

una parte, la ascendencia alemana, conservada en el apellido, pero traducida de

10 Fue incorporado a Ficciones en 1956.
11 E] resaltado es mio.
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Johannes a Juan; por otra, la criolla, nacida de un personaje aparentemente
inventado y recubierto de un halo histérico. Esta mixtura, podria decirse, es una
metafora conciliadora de los origenes del pais trazados en el Facundo: europeos,
criollos, blancos, la civilizacién, luchando contra la barbarie de los originarios
con la excusa de crecimiento y progreso.

Beatriz Sarlo ve en este pasaje, ademas, una expresion del “pliegue”, el
lugar de contacto y de escision entre dos culturas; el pliegue “que une separando
o separa uniendo” (SARLO, 1995, p. 35) ya que, como Borges lo plantea, Juan
elige el linaje criollo “a impulso de la sangre germanica”. Es interesante notar que
ese pliegue también es vivido por el mismo Borges: su abuela paterna fue una
inglesa que se cas6 con un militar criollo que en la época de 1870 era comandante
de un fuerte en el limite con los territorios de los indigenas. El autor conoce, asi,
por propia experiencia, los dos espacios unidos por el pliegue: el criollo, de su
abuelo militar, y el europeo, de su abuela inglesa. La eleccion del linaje criollo por
parte de Juan es un detalle fundamental, es una toma de postura que no solo tiene
relevancia dentro del cuento, sino también en la transversalidad que adquiere si
lo leemos junto con otros elementos de la poética borgeana.

Prosiguiendo la descripciéon de Juan Dahlmann, se cuenta:

Un estuche con el daguerrotipo de un hombre inexpresivo y barbado,
una vieja espada, la dicha y el coraje de ciertas musicas, el habito de
estrofas del Martin Fierro, los anos, el desgano y la soledad,
fomentaron ese criollismo algo voluntario, pero nunca ostentoso.:?
(BORGES, 1974, p. 525.)

Borges destaca la calidad de gaucho/criollo3 forjado en el amuleto, el arma
y los habitos locales y encarnado en el desgano y la soledad atribuido al personaje
por la tradicion literaria.’4 El fragmento destacado permite leer en Juan a un
Borges, criollo cauteloso — sugerido en El escritor argentino y la tradicion —, que
usa elementos locales pero no abusa, y algo voluntario, porque adhiere al

criollismo por &nimo propio, aunque por circunstancias y por nacimiento,

12 E] resaltado es mio.

13 Cabe destacar que los dos conceptos no son lo mismo, pero no puedo afirmar de cuéal de los dos
se trata.

14 Recordemos que esas caracteristicas son histéricamente atribuidas en tono peyorativo a los
gauchos.
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tampoco puede negarlo. Como sefiala Sarlo: la coexistencia de los dos lados del
pliegue “resulta, invariablemente, no en un equilibrio de simetria clasica, sino en
una dinamica de conflicto” y “la tension producida por este doble origen esta en
el corazon de la cultura argentina” (SARLO, 1995, p. 38).

El relato sigue sobre otros aspectos del protagonista:

A costa de algunas privaciones, Dahlmann habia logrado salvar el casco
de una estancia en el Sur, que fue de los Flores: una de las costumbres
de su memoria era la imagen de los eucaliptos balsdmicos y de la larga
casa rosada que alguna vez fue carmesi. Las tareas y acaso la indolencia
lo retenian en la ciudad. Verano tras verano se contentaba con la idea
abstracta de posesiéon y con la certidumbre de que su casa estaba
esperandolo, en un sitio preciso de la llanura. (BORGES, 1974, p. 525.)

El disefio de la ciudad que habia comenzado en la “biblioteca municipal en
la calle Cordoba” se complementa aqui con una estancia, una nostélgica casa
abandonada y los eucaliptos desplegados en la llanura del Sur, que funciona como
el espacio del otro lado de las fronteras de la ciudad. “Estancia” y “llanura” en este
fragmento disparan mi recuerdo a la idea borgeana de que los nacionalistas hacen
parecer que los argentinos solo saben hablar de estancias y de orillas's. Parece
contradictorio que ahora escriba de esa manera, pero me inclino a pensar que tal
vez sea porque con Borges, ese “solo” se convierte en “también”. Es decir, no se
propone la exclusion de la tradicion anterior, ni la negacion de las condiciones
argentinas que atraviesan las obras de los autores: “creo que los argentinos
podemos parecernos a Mahoma, podemos creer en la posibilidad de ser
argentinos sin abundar en color local” (BORGES, 1997, p. 270). Se trata de hacer
una sintesis y conformar un espacio que permite hablar de todo(s).

La frontera entre la realidad y el suefio comienza a transitarse cuando
Dahlmann comienza a alucinar después de golpearse la cabeza en un batiente,
mientras intentaba explorar un ejemplar recién adquirido: “la fiebre lo gast6 y las
ilustraciones de Las mil y una noches sirvieron para decorar pesadillas”
(BORGES, 1974, p. 525). Con la introducciéon de Las mil y una noches, Borges
hace un guifno a los lectores: la obra es una traduccién europea de un texto clasico

oriental. Representa, por un lado, el cruce de la frontera sarmientina por la

15 Citado més arriba en el texto.
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penetracion de la barbarie (Oriente) en la civilizacion (Europa). Por otro, coloca
en escena una cuestion literaria Latinoamericana: la recepcion por medio de la
traduccion, que no es presentada como un problema, sino como una manera
corriente de ingreso de lo extranjero. La desgracia de Juan evoca, entonces,
menos la intencion de censurar o instaurar una version Gnica y méas la de abrir la
puerta a multiples posibilidades.¢

En el limbo entre realidad y sueio, Dahlmann

Se despert6 con nauseas, vendado, en una celda que tenia algo de pozo
y, en los dias y noches que siguieron a la operacién pudo entender que
apenas habia estado, hasta entonces, en un arrabal del infierno. [...] A
la realidad le gustan las simetrias y los leves anacronismos; Dahlmann
habia llegado al sanatorio en un coche de plaza y ahora un coche de
plaza lo llevaba a Constitucion. (BORGES, 1974, p. 526.)

Nuevamente, Borges juega con el tiempo, el espacio y la dualidad.
Transcurren dias y noches. Aparece la figura del arrabal, es decir, la periferia, el
margen. También, una celda y un pozo, prisiones —una, de personas; otra, de
agua— de ambientes diferentes: la ciudad y el campo. Y, ademaés, la simetria de un
coche de plaza que lo lleva hacia dos lugares divergentes: un lugar de reposo y la
efervescente ciudad.

La frontera entre pasado y presente, bajo la forma de “leves anacronismos”

se presenta, primeramente, de esta manera:

La ciudad, a las siete de la mafiana, no habia perdido ese aire de casa
vieja que le infunde la noche; las calles eran como largos zaguanes, las
plazas como patios. Dahlmann la reconocia con felicidad y con un
principio de vértigo; unos segundos antes de que las registraran sus
ojos, recordaba las esquinas, las carteleras, las modestas diferencias de
Buenos Aires. En la luz amarilla del nuevo dia, todas las cosas
regresaban a él. [...] Record6 bruscamente que en un café de la calle
Brasil (a pocos metros de la casa de Yrigoyen) habia un enorme gato
que se dejaba acariciar por la gente, como una divinidad desdenosa.
Entr6. Ahi estaba el gato, dormido. Pidi6 una taza de café, la endulzo
lentamente, la prob6 (ese placer le habia sido vedado en la clinica) y
pensd, mientras alisaba el negro pelaje, que aquel contacto era
ilusorio y que estaban como separados por un cristal, porque el
hombre vive en el tiempo, en la sucesién, y el magico animal, en la
actualidad, en la eternidad del instante.”” (BORGES, 1974, p. 526.)

16 Como se sabe, Borges abrazé desde siempre la causa de que no existe texto 0, que los originales
estan hechos mas de multiplicidad que de voces univocas. Esta vez no es diferente.
17 E] resaltado es mio.
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Como volviendo a Fervor de Buenos Aires, Borges recupera una ciudad
idilica que solo existe en sus recuerdos. Se anula la frontera entre pasado y
presente, aunque se conserva una cierta conciencia de su separacion. Las
correspondencias entre calles y zaguanes, plazas y patios, trazan una simetria
posible -en la imaginacién- entre la metréopoli y las casas viejas. La escritura sobre
la ciudad lo acerca a las vanguardias, y la figura del gato da lugar a reflexiones
sobre el universo y el tiempo, que tanto obsesionan a Borges.

El trazado de la ciudad continua con la avenida Rivadavia:

Nadie ignora que el Sur empieza del otro lado de Rivadavia.8
Dahlmann solia repetir que ello no es una convenciéon y que quien
atraviesa esa calle entra en un mundo mas antiguo y mas firme.\9
Desde el coche buscaba entre la nueva edificacion, la ventana de rejas,
el llamador, el arco de la puerta, el zaguan, el intimo patio. (BORGES,
1974, p. 526.)

De acuerdo con J. Ramiro Podetti (2008), se da una idealizacion del
espacio a partir del punto cardinal que expresa una frontera, y que se transforma
en un simbolo de identidad y también en una dualidad (un lado y el otro).
Traspasar la avenida Rivadavia, en la que las calles perpendiculares cambian de
nombre (excepto las avenidas 9 de Julio y General Paz), es, ademas, cruzar un
limite que divide lo moderno-mutable de lo antiguo-inmutable, donde el
recuerdo de Dahlmann intenta encontrar sosiego avistando entre lo nuevo, lo
viejo: la ventana de rejas, el llamador, el arco, el zaguan, el patio. Como sefiala
Lojo: “el cruce del limite es asi, podria decirse, un transito iniciatico”, porque
“este sur podra quedarse en lo inmediato -la pampa bonaerense- o extenderse
hacia la Patagonia” (LOJO, 1996, p.133). El Sur acaba siendo una metafora de
todo lo que esta mas alla de Buenos Aires.

Luego, Dahlmann continda su recorrido en tren, hacia el Sur: “A los lados
del tren, la ciudad se desgarraba en suburbios”. El protagonista esta transitando

el pliegue al estilo borgeano:

18 E] resaltado es mio.
19 El resaltado es mio.
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Maifiana me despertaré en la estancia, pensaba, y era como si a un
tiempo fuera dos hombres:2° el que avanzaba por el dia otofial y por la
geografia de la patria, y el otro, encarcelado en un sanatorio y sujeto a
metodicas servidumbres. Vio casas de ladrillo sin revocar, esquinadas
y largas, infinitamente mirando pasar los trenes; vio jinetes en los
terrosos caminos; vio zanjas y lagunas y hacienda; vio largas nubes
luminosas que parecian de marmol, y todas estas cosas eran casuales,
como suefios de la llanura.2! También creyé reconocer arboles y
sembrados que no hubiera podido nombrar, porque su directo
conocimiento de la campafia era harto inferior a su conocimiento
nostalgico y literario.22 (BORGES, 1974, p. 527.)

En este pasaje, si lo relacionamos con El escritor argentino y la tradicion,
parece haber de nuevo un posicionamiento de Borges ante los poetas gauchescos
que hablan mucho sobre el campo pero no lo viven. Como le pasa a Dahlmann,
su conocimiento no viene de la experiencia, porque no son verdaderos gauchos,
sino que los paisajes que trazan y los escenarios que crean surgen del
“conocimiento nostalgico y literario” de otros que tal vez, tampoco conocieron de
primera mano la vida campesina. Todos acaban siendo participes del suefio de la
llanura.

En el fragmento, ademés, Borges ejecuta, de nuevo, el acostumbrado juego
de la identidad doble: el encarcelado/internado y el libre/paseante. En este caso
no se trata solamente del Otro que camina en un simple dia otofial, sino de ese

que transita otra dimension temporal:

No turbaban la tierra elemental ni poblaciones ni otros signos
humanos. Todo era vasto, pero al mismo tiempo era intimo y, de alguna
manera, secreto. En el campo desaforado, a veces no habia otra cosa
que un toro. La soledad era perfecta y tal vez hostil, y Dahlmann pudo
sospechar que viajaba al pasado y no sélo al Sur.23 (BORGES, 1974, p.
527-528.)

Como en otras ocasiones de su literatura, Borges recurre a la nostalgia para
adentrarse en un territorio a medio camino entre un pasado reciente y un pasado

mas lejano, el de la época de Rosas, habilmente sefialado en la observacion de que

20 F] resaltado es mio.
21 E] resaltado es mio.
22 E] resaltado es mio.
23 El resaltado es mio.
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“el almacén, alguna vez, habia sido punzo,24 pero los afios habian mitigado para
su bien ese color violento”25 (BORGES, 1974, p. 528). Incluso, en un pasado aun
maés remoto: “Algo en su pobre arquitectura le record6 un grabado en acero, acaso
de una vieja edicion de Pablo y Virginia”2¢ (BORGES, 1974, p. 528).

Dahlmann se adentra en el paisaje campesino: afuera, atados al palenque

habia unos caballos; en el interior del almacén

En el suelo, apoyado en el mostrador, se acurrucaba, inmévil como una
cosa, un hombre muy viejo. Los muchos afios lo habian reducido y
pulido como las aguas a una piedra o las generaciones de los hombres a
una sentencia. Era oscuro, chico y reseco, y estaba como fuera del
tiempo, en una eternidad.?” Dahlmann registr6 con satisfacciéon la
vincha, el poncho de bayeta, el largo chirip4 y la bota de potro y se dijo,
rememorando inttiles discusiones con gente de los partidos del Norte
o con entrerrianos, que gauchos de ésos ya no quedan més que en el
Sur. (BORGES, 1974, p. 528.)

Juan reconoce en las vestimentas del viejo al gaucho. Advierte los signos
de un pasado glorioso convertido en atemporal, sin fronteras. Al mismo tiempo,
evoca la division geografica entre los partidos del norte y del sur.

Enseguida, dentro del establecimiento, unos gauchos se ensafnan con Juan.
Comienzan a molestarlo y, como Dahlmann no responde, uno de ellos lo injuria
a gritos, saca un cuchillo, lo arroja al aire y lo baraja. Por primera vez, el
protagonista es invitado a vivenciar una escena al estilo de los gauchos matreros.
Solo que él, aunque sea el otro y el mismo, viene de otro tiempo y no esta armado.

Sin embargo,

Desde un rincén el viejo gaucho estatico, en el que Dahlmann vio una
cifra del Sur (del Sur que era suyo), le tir6 una daga desnuda que vino a
caer a sus pies. Era como si el Sur hubiera resuelto que Dahlmann
aceptara el duelo. (BORGES, 1974, p. 529.)

24 El color rojo punz6 fue utilizado por los federales. Rosas obligd a usar la divisa punz6, un
distintivo que debia usarse sobre el lado izquierdo del pecho, en senal de simpatia con los ideales
de su grupo politico, a riesgo de ser privados de trabajar y otros perjuicios.

25 No solo por la violencia con la que actuaba el gobierno de Rosas, sino también porque el color
era facilmente obtenido a partir de la sangre de ganado.

26 Novela de Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, de 1788.

27 E]l resaltado es mio.
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El protagonista es incitado a completar su transito iniciatico por aquel

espacio secreto y hostil, del cual ni siquiera sabe como salir vivo:

Sintio, al atravesar el umbral, que morir en una pelea a cuchillo, a cielo
abierto y acometiendo, hubiera sido una liberacién para él, una
felicidad y una fiesta, en la primera noche del sanatorio, cuando le
clavaron la aguja. Sintié que si él, entonces, hubiera podido elegir o
sonar su muerte, ésta es la muerte que hubiera elegido o sofiado.
Dahlmann empuia con firmeza el cuchillo, que acaso no sabra manejar,
y sale a la llanura. (BORGES, 1974, p. 530.)

Asi, Juan se adentra en el Sur y, simultaneamente, el Sur se adentra en él.
No solo transita, sino que también quiebra las fronteras al fusionarse con el
pasado, que une a todos los alli presentes: del gaucho viejo, del compadrito
matrero y de él mismo por su linaje materno. Esta escena es, a mi modo de ver,
una solucién circunstancial al pliegue: la interseccion o la fusién entre las dos
culturas, dos espacios que en la literatura de periodos anteriores parecian ser
irreconciliables.

Al parecer, Borges busca y logra dar una salida al problema de las fronteras

porque es también una solucion para él mismo:

Como Dahlmann, Borges sabia el Martin Fierro de memoria (y
reescribi6 algunos de sus episodios); como Dahlmann experiment6 la
nostalgia de un origen criollo; como Dahlman mezcl6 esta herencia con
la europea. Supo que el pasado criollo no puede ser buscado sino que
de ser encontrado”. (SARLO, 1995, p. 38.)

4 A modo de conclusion

La antinomia civilizacidon-barbarie aliment6 diversos discursos entre el
siglo XIX y el XXI. Por increible que parezca, hasta el dia de hoy es utilizada por
los argentinos para explicar un sinnimero de problemas sociales, y ya no se
refiere necesariamente a la antigua division étnica entre blancos e indigenas, ni
especificamente a la division geografica entre la ciudad y el territorio tierra
adentro. En todo caso, estd usualmente relacionada con el trasfondo del
antagonismo de dos culturas, cosa que también viene de larga data. Lo

interesante de la pervivencia de la antitesis es que, al igual que sucedi6 en sus
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origenes, carga consigo la existencia comprobada o la potencialidad de un tercer
polo, de un elemento que realiza el movimiento clave de traspasar la frontera
como, por ejemplo, el gaucho, el orillero, el criollo, el migrante.

Con sus diversas contestaciones a las fronteras que dividen, presentes no
solo en El escritor argentino y la tradicion, cuestionando el concepto de la
identidad argentina y de tradicién en la literatura argentina, Borges se inscribe
en lo que Silvano Santiago (2000, p. 16) considera la mayor contribuciéon de
Latinoamérica para la cultura de occidente: “a destruicao sistematica dos
conceitos de unicidade e de pureza: estes dois conceitos perdem o contorno exato
de seu significado, perdem seu peso esmagador, seu sinal de superioridade
cultural, a medida que o trabalho de contaminacdo dos latino-americanos se
afirma, se mostra mais e mais eficaz”. En pleno didlogo con este autor, Borges
demuestra que en la mezcla se funda lo argentino. Como observo Julio Premat
(2006), Borges rechaza la vision esencialista de la tradicion. Construye, en
cambio una tradicién desde la orilla, desde el pliegue que separa y que, al mismo
tiempo, une.

En EI Sur, desde mi perspectiva, Borges sintetiza un proyecto de
trasposicion de las fronteras que fueron prefiguradas ya desde el siglo XIX. El
autor cuestiona la division entre la civilizacién y la barbarie; visibiliza la fusiéon de
lo europeo y lo nativo, que da lugar a lo criollo; y transita los bordes que separan
el norte y el sur, la ciudad y el campo, el pasado y el presente, bajo las metaforas

de la realidad y sueno, como buen escritor en las orillas.
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