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RESUMO: A pesquisa provém da leitura da herança de bugre nos escritos de Manoel de Barros 
como lógica poética. O olhar para baixo gera a descentralização do humano. No perspectivismo 
ameríndio essa relação também está presente, conforme se verá pelo estudo de Eduardo Viveiros 
de Castro. A partir da reflexão de que todos os seres viventes estão imersos em conjunto na 
atmosfera, é possível conceber a mistura universal, pensamento discutido por Emanuele Coccia 
através da sabedoria vegetal. A questão, portanto, é identificar no exercício poético de Manoel de 
Barros elementos construtores de uma perspectiva da mistura, em que fique evidente a 
permeabilidade dos seres simbiontes nos poemas selecionados de O Livro das Ignorãças (1993) 
e Retrato do Artista Quando Coisa (1998).  
 
PALAVRAS-CHAVE: Bugre; Simbiose; Manoel de Barros. 

 
ABSTRACT: The research comes from the reading of bugre heritage in writings of Manoel de 
Barros as a poetic logic. Looking down results in human decentralization. In Amerindian 
perspectivism, this relationship is also present, as Eduardo Viveiros de Castro's work shows. 
Based on reflection that all living beings are immersed together in atmosphere, it’s possible to 
conceive of universal mixture, thought discussed by Emanuele Coccia through plant wisdom. The 
question, therefore, is to identify in Manoel de Barros’ poetic exercise elements of a perspective of 
mixture, in which permeability of symbiont beings becomes more evident on poems selected from 
O Livro das Ignorãças (1993) and Retrato do Artista Quando Coisa (1998). 
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1 O bugre 
 
 
Descobri aos 13 anos que o que me dava prazer 
         nas leituras não era a beleza das frases, mas a doença delas. 
Comuniquei ao Padre Ezequiel, um meu Preceptor,  

esse gosto esquisito. 
Eu pensava que fosse um sujeito escaleno. 
– Gostar de fazer defeitos na frase é muito saudável,  
      o Padre me disse. 
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Ele fez um limpamento em meus receios. 
O Padre falou ainda: Manoel, isso não é doença,  
        pode muito que você carregue para o resto da          
        vida um certo gosto por nadas… 
E se riu. 
Você não é de bugre? – ele continuou.  
Que sim, eu respondi. 
Veja que bugre só pega por desvios, não anda em  
  estradas – 
Pois é nos desvios que encontra as melhores  

surpresas e os ariticuns maduros. 
Há que apenas saber errar bem o seu idioma. 
Esse Padre Ezequiel foi o meu primeiro professor de  
  agramática. (BARROS, 2013, p. 294-295.) 

 

O poema “VII” da 3ª parte de “Mundo Pequeno” presente no O livro das 

ignorãças, de 1993, relata uma descoberta, por meio dos livros, bastante 

significativa para o aluno Manoel durante os seus estudos primários em um 

internato localizado em Campo Grande: o prazer pela doença das palavras. Tal 

predileção chama a atenção do pequeno que questiona “esse gosto esquisito” ao 

padre Ezequiel, que não o repreende, e repara que há nesse gostar do menino a 

manifestação de um comportamento, de um olhar atento que, por não desejar a 

beleza das palavras, procura as lateralidades delas, pois “gostar de fazer defeitos 

na frase é muito saudável”. O padre pergunta: “Você não é de bugre?” e em 

seguida completa que “bugre só pega pelos desvios”. Dessa maneira, o bugre se 

mostra, a princípio, como um deslocado na linguagem que se converterá em um 

pensar poético para Manoel de Barros ao longo da sua escrita.  

Em Língua Portuguesa, o vocábulo bugre foi empregado para nomear 

pessoas de diversos povos indígenas no Brasil, por serem consideradas sodomitas 

pelos invasores europeus, ou ainda para caracterizar o indivíduo rude, primário, 

bárbaro, e, por outras derivações, arisco e desconfiado. Em Encontros: Manoel 

de Barros, seleção original de entrevistas, de acordo com Adalberto Müller (2010, 

p. 17), emprestamos a palavra do francês bougre, que deriva de bulgare, e que 

hoje é empregada nessa língua num sentido que ninguém associaria aos búlgaros: 

é termo de xingamento, de baixo calão, que designa especificamente, segundo a 

linguagem polida de Littré, aquele que pratica libertinagem “contra a natureza”. 

Os emboabas e bandeirantes, caçadores de mão de obra indígena, teriam adotado 

maliciosamente a palavra, em algum momento da história colonial, para difamar 

os povos indígenas que fugiam dos cativeiros e se abrigavam mata (e Mato 
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Grosso) adentro. Desse modo, guaranis, guanás, kadiuéus e tantos outros povos 

viriam a receber a alcunha pejorativa.   

Luis Augusto de Mola Guisard, no artigo O bugre, um João-ninguém: um 

personagem brasileiro, de 1999, adiciona mais uma camada ao termo: o bugre é 

também um personagem do meio rural brasileiro. O estudo é resultado do 

trabalho de pesquisa na cidade mato-grossense de Cáceres e, a partir dos dados 

coletados, o sociólogo acentua que é possível estabelecer três expressivas matrizes 

para se compreender as significações ligadas ao bugre: religiosa, moderna e 

biológica. Essas matrizes 

 

dispõem-se em camadas de significações sucessivas no tempo, mas as 
posteriores não eliminam as anteriores, acrescentando-se umas às 
outras ao longo da história. Assim, a matriz religiosa fornece 
significados precisos: herege, sodomita e infiel-traiçoeiro. Pode-se dizer 
que os significados mais antigos – o de herege e sodomita – 
desapareceram na atualidade enquanto conteúdos determinados, mas 
a desqualificação absoluta que aqueles termos contêm ainda 
permanece. As significações de infiel e traiçoeiro ainda podem hoje ser 
encontradas. Na matriz moderna, ligada às novas práticas econômicas 
e políticas da modernidade, encontram-se os pares preguiçoso-
vagabundo e estrangeiro-inteiramente outro. As significações devidas a 
uma matriz biológica – deficiente-incapaz e violento-desordeiro – 
também estão presentes no imaginário sobre o bugre na sociedade 
cacerense. (GUISARD, 1999, p. 94.) 

 

A leitura de bugre como a categoria social engendrada pela “fricção 

interétnica” se revela importante para escavarmos uma imbricação histórico-

etnológica brasileira do vocábulo. Roberto Cardoso de Oliveira, antropólogo, no 

livro Do índio ao bugre, de 1976, procura descrever realisticamente as condições 

de acomodação do povo indígena Terena do sul de Mato Grosso. O pesquisador 

mostra as causas responsáveis pela manutenção da identidade Terena à 

assimilação do povo indígena na sociedade regional branca, a partir da análise do 

contato interétnico. O seu estudo revela que “a assimilação de alguns indivíduos, 

geralmente filhos e netos dos indígenas emigrados de suas comunidades, não é 

suficiente para permitir diagnosticar a população Terena, em seu conjunto, como 

em vias de incorporação à sociedade nacional” (OLIVEIRA, 1976, p. 134), e 

explicita também que a identidade “estigmatizada pelo epíteto bugre, tende a 

persistir nas diferentes condições de existência dos Terena mesmo na situação de 

vida urbana, onde continua a ser classificado como diferente, distinto dos demais 
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citadinos com os quais convive, para os quais trabalha e diante dos quais jamais 

logra ser aceito como um igual” (OLIVEIRA, 1976, p. 134). Desse modo, conclui o 

antropólogo que “aldeados ou emigrados, rurais ou urbanos, o trajeto típico dos 

Terena não parece ter sido outro que o de sua transfiguração em bugre e em tudo 

que isso significa de preconceito e discriminação” (OLIVEIRA, 1976, p. 134). 

Não é propósito de nosso texto conceder a Manoel de Barros caráter de 

posse do signo. Na literatura brasileira, Mário Palmério, em 1965, publicou o 

romance Chapadão do bugre, que conta a história de uma chacina que ocorreu 

no começo do século XIX, numa cidade do interior do estado de Minas Gerais; 

Ruy Reis Tapioca, em 1999, lança o romance A república dos bugres, que relata 

o cenário “acerca da chegada da família real portuguesa em 1808, com o objetivo 

de explorar a questão dos episódios que regem a Independência do Brasil em 

1822, a Guerra do Paraguai, de 1864 a 1870, e a Abolição da escravatura em 1881, 

culminando na transição política do Império para a República em 1889” 

(OLIVEIRA, 2016, p. 7); Em 2008, há uma reunião da obra completa do escritor 

Hélio Serejo, Balaio de bugre, híbrida de “crônicas, relato histórico, comentários, 

poesias, contos, crítica literária, provérbios, orações, crendices, ditos populares, 

etc” (PACHECO, 2012, p. 11). Hélio Serejo seleciona “personagens baseados em 

figuras emblemáticas do sertão, do Pantanal, do chaco e da fronteira. São pessoas 

supostamente comuns, para alguns, mas o autor as posiciona em primeiro plano, 

atribuindo-lhes a supremacia do protagonista” (PACHECO, 2012, p. 7); Edgar 

Cézar Nolasco, em 2014, no livro de poemas Pântano, “se nutre do caráter 

sombrio e pantanoso abalizados tanto em sua fronteira-Sul quanto, 

primordialmente, em sua condição de ser humano” (MEDEIROS; FERRAZ, 

2020, p. 245). O poeta discorre no poema em prosa “Póetica bugresca” sobre o 

“descontentamento diante de uma poética outra que fora encoberta pela poética 

moderna, para melhor satisfazer o coro universal de uma estética dos contentes” 

(NOLASCO, 2014, p. 18). 

A imagem-condição bugre na poesia de Manoel de Barros é inerente à 

percepção do olhar, porque é através dele que são construídas as ambiências dos 

poemas. Para o poeta, a questão do ínfimo enquanto fonte poética é de substancial 

importância, residindo aí o estabelecimento de suas diretrizes para a dissolução 

dos sujeitos em seus versos. A respeito disso, o escritor declara em uma das 
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diversas entrevistas a Adalberto Müller (2010, p. 140) uma relação originária: 

 

Minha poesia é muito intuitiva. Quisera que fosse mais primitiva! Eu li  
livros de mitologia indígena e vivi muitos anos com os índios chiquitos, 
da Bolívia. Gostava de tomar chicha – uma aguardente de milho – e 
pescar. Eu tinha fascinação pelas línguas primitivas indígenas. Eles, 
primeiro que a gente, fizeram árvore virar tatu, criança nascer de árvore.         
O poeta é um inocente que é ligado a essas coisas primitivas, apesar dos 
estudamentos. Faço poesia sem importância. Tenho esse jeito de cabeça          
baixa. Acho que nasci com o olhar para baixo [...]. Fascina-me explorar 
coisas e seres desimportantes. 
 

Esse olhar para baixo para as coisas e seres desimportantes marca a poesia 

de Manoel de Barros. A mudança de perspectiva, o desvio do olhar para o que está 

no chão nasce de uma vivência com outras formas de construir o mundo, como as 

dos povos indígenas Chiquitos, que causam fissura na monocultura eurocentrada, 

que desconsidera outras experiências humanas por não estarem pautadas pelas 

ciências ocidentais. Isto é, o deslocamento da posição do observador pode até 

parecer banal. Contudo, a partir de uma alteração no ângulo de visão, quem/o 

que observa está mais próximo do observado, emergindo uma percepção menos 

dicotômica de um sujeito para um objeto. Se o poeta elege as coisas consideradas 

menores, ou sem valor, tal olhar para o ínfimo é herança de bugre existente em 

seus versos, conforme ele explana: 

Acho que invento essas coisas a partir de um atavismo bugral que existe 
em minhas latências. O índio, o bugre, vê o desimportante primeiro (até 
porque ele não sabe o que é importante). Vê o miúdo primeiro, vê o 
ínfimo primeiro. Não tem noção de grandezas. Aliás, a sua inocência 
vem de não ter noção. Bugre não sabe a floresta; ele sabe a folha. 
Enxerga o movimento das formigas e tem devaneios [...]. (MÜLLER, 
2010, p. 84). 

 

Há no excerto acima um ponto de vista do observador-poeta. 

Indubitavelmente, o ponto de vista do poeta não pode ser o do indígena, porém o 

de sua relação com o ponto de vista do indígena, propondo um diálogo entre 

maneiras de “estar no mundo”. Pode-se, pela assertiva do escritor, entender uma 

construção até romantizada a respeito dos povos indígenas em razão de algumas 

representações comuns, como sujeitos incapazes, ou até insensatos por não 

saberem das grandezas do mundo moderno. Todavia, esta imagem parece vir da 

própria forma outra que os povos indígenas pensam o mundo. Em recusa, por 
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exemplo, ao que é considerado essencial para o pensamento ocidental branco.  

O relevante para a discussão literária é demonstrar que se origina de um 

atavismo bugral a compreensão do chão como um agente da construção de um 

novo olhar poético. Discutiremos que essa mudança de perspectiva também dá 

vigor à mistura dos seres viventes nos poemas. Alberto Pucheu, crítico da poesia 

de Manoel de Barros, constantemente recorda o verso do poeta “as paisagens 

comiam no meu olho”1 para substanciar que o olhar para a natureza não é estático 

e/ou contemplativo, além disso, que o ser humano, nessa escrita, não é autônomo 

por se opor a qualquer objeto. 

Pucheu2 (2022, p. 7) argumenta que esse ver não é uma ação do sujeito 

humano sobre, no caso, a natureza entendida enquanto objeto. Ver é uma ação da 

natureza em nós, uma violência da natureza que se impõe sobre nós, em nós, que 

come nossos olhos, obrigando-nos a senti-la, a nos assombrarmos com ela e a 

sofrê-la. Nos poemas de Manoel de Barros não se trata da natureza ser olhada, 

“mas de ela nos comer, de ela comer em nossos olhos, de ela comer nossos olhos, 

fazendo-nos vê-la, fazendo-nos sofrê-la, fazendo-nos sorvê-la” (PUCHEU, 2022, 

p. 7).  

Manoel de Barros por uma herança de bugre3 vê o chão como terreno 

vivente. Nele o poeta caça, cavuca, observa, cria outras possibilidades para a 

matéria poética. Ele vai à natureza, a escreve viva, pulsante. Nela tudo está, é vida. 

Nos três poemas da sessão seguinte, o humano é parte, como toda matéria viva é. 

Ressalta ainda Pucheu (2022, p. 30) que há um ponto de dissolução do humano 

na natureza, uma zona qualquer de indiscernibilidade nos poemas de Manoel de 

Barros, neles se estabelecem modos de habitação poética do mundo – o 

pesquisador também relembra, a perigo de sublimações, que poetas ligados à 

natureza pensada e poetizada, como Manoel de Barros, são igualmente poetas 

cosmopolitas, leitores das tradições literárias de diversas línguas, poliglotas, etc.  

 
1 Poema “XXIV.” do livro Concerto a céu aberto para solos de aves, de 1991. 
2 Para o pesquisador, ser capaz de ver o invisível é uma tarefa incontornável de sobrevivência no 
Antropoceno.  
3 “Esse olhar para baixo que tenho não sei de onde vem. Não sei explicar. Ainda porque o meu 
forte é desexplicar. Tem vez imagino que esse olhar para baixo vem da infância. Fui criado no 
chão. Chão mesmo, terreiro. No meio das lagartixas e das formigas. Brincava com osso de arara, 
canzil de carretas, penas de pássaros. De outra forma penso que esse olhar para baixo é atávico. 
Vem de bugre. Posso um pouco imaginar que essa fascinação que tenho pelo primitivo é força que 
vê pra baixo” (MÜLLER, 2010, p. 161). 
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2 O espessamento da mistura  

 

Os poemas de Manoel de Barros estudados neste artigo não desejam 

limites corpóreos. Eles mastigam o humano, o animal, o vegetal, o mineral. Tudo 

é natureza. E o que retorna em palavras é a simbiose4 dos seres, mistura que toma 

solo em poesia. Eduardo Viveiros de Castro, na entrevista “O perspectivismo é a 

retomada da antropofagia oswaldiana em novos termos”, 5  discute o 

perspectivismo ameríndio. Tal cosmovisão debate que para os povos indígenas 

amazônicos todo vivente é um ser pensante, sejam eles “amebas, árvores, tigres 

ou filósofos” (VIVEIROS DE CASTRO, 2007, p. 117). Assim, ela se diferencia do 

raciocínio de René Descartes: “penso, logo, existo”, já que os povos indígenas 

pensam com outra lógica. O “cogito” do filósofo parte da racionalidade de uma 

única existência, a minha própria. O perspectivismo ameríndio parte de uma 

afirmação oposta: “o outro existe, logo, pensa”, ou seja, esse que existe é um outro, 

logo, seu pensamento difere do meu em uma potência da alteridade. Para o 

antropólogo, é perigoso o preceito emblemático do Ocidente moderno que instrui 

a necessidade da negação do outro para a afirmação do eu.  

No livro Metafísicas canibais: elementos para uma antropologia pós-

estrutural, Viveiros de Castro (2015, p. 43-44) esmiúça o conceito – proposto por 

ele e por Tânia Stolze Lima – ao ressaltar que, para o perspectivismo ameríndio, 

os deuses, os animais, os mortos, as plantas, os fenômenos meteorológicos, 

muitas vezes também os objetos e artefatos são todos providos de um mesmo 

conjunto básico de disposições perceptivas, apetitivas e cognitivas, ou, em poucas 

palavras, de uma “alma” semelhante. Desse modo, os animais e outros não 

humanos dotados de alma “se veem como” pessoas, pois, em condições ou 

 
4 Do grego Sýn, com, união; Bios, vida e O-sis, processo. Simbiose é a associação de indivíduos 
animais ou vegetais de diferentes espécies, em que os associados “ou simbiontes” têm proveito da 
vida em comum. Em grego symbíōsis significava “convivência”, mas não era usado com referência 
a animais, este termo foi reintroduzido em inglês em 1622; com o atual significado biológico 
proveniente do alemão Symbiose, antes de 1877 (SIMBIOSE, 2014). 
5  Retomada da antropofagia em novos termos (pós-estruturalistas), porque o potencial 
antropológico que o perspectivismo ameríndio profere contra a sujeição cultural da América do 
Sul dialoga com o Manifesto Antropófago de 1928. Eduardo Viveiros de Castro e Oswald de 
Andrade revertem em seus trabalhos o vetor colonial que interpreta o Brasil (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2007, p. 114-130). 
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contextos determinados, são pessoas, isto é, entidades complexas, com uma 

estrutura ontológica de dupla face (uma visível e outra invisível).   

Emanuele Coccia no livro A vida das plantas: uma metafisica da mistura, 

publicado originalmente em 2016, provoca uma impetuosa crítica à “literatura 

zoocêntrica” e ao logos humano ao refletir o mundo por meio do “ponto de vida 

vegetal”. O escritor frisa que a filosofia negligenciou as plantas em decorrência de 

um esnobismo metafísico da nossa cultura humana, pois mesmo tão cercados por 

elas nas metrópoles urbanas mais verdes-sustentáveis, ou em ambiências mais 

próximas às vegetações, nós estabelecemos uma superioridade animal à vegetal. 

Nesse sentido, o animalismo foi internalizado pelo narcisismo humano. No 

entanto, apesar da negligência humana, as plantas seguem soberanas, “a vida 

vegetal”, defende Coccia (2018, p. 13), “é a vida enquanto exposição integral, em 

continuidade absoluta e em comunhão global com o ambiente”. Ou seja, as 

plantas não precisam do aval de um outro ser para sobreviver. Elas exigem apenas 

o mundo, a realidade em componentes mais elementares: água, luz, ar, pedras. 

As plantas… 

veem o mundo antes que ele seja habitado por formas de vida 
superiores, veem o real em suas formas mais ancestrais. Ou, antes, 
encontram vida lá onde nenhum outro organismo consegue isso. 
Transformam tudo o que tocam em vida, fazem da matéria, do ar, da luz 
solar o que será para o resto dos seres vivos um espaço de habitação, um 
mundo. (COCCIA, 2018, p. 15.) 

 

A autotrofia das plantas é arrebatadora. Ela é uma manifestação radical, 

que, por um processo de conversão de energia luminosa em energia química, 

alimenta a si e ao mundo inesgotavelmente. A produção de oxigênio atmosférico 

é das plantas. É através de um conjunto de reações mediada por grupos de 

moléculas nas suas células vegetais que existe vida no planeta. Logo, Emanuele 

Coccia amplia a discussão à biosfera. Ele defende que o clima não é o conjunto de 

gases que envolve o globo. Clima, na verdade, é o nome da estrutura metafísica 

da mistura. Essa mistura não é unicamente a composição dos elementos viventes, 

mas a relação de troca topológica que define o estado de fluidez, isto é, um fluido 

não é um espaço ou corpo definido pela ausência de resistência, os sólidos 

também podem ser fluídos, sem precisar passar por mudanças de estado da 

matéria, de gasoso ou líquido, pois, como frisa Coccia (2018, p. 31), fluida é a 
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estrutura da circulação universal, o lugar onde tudo vem ao contato de tudo, e se 

mistura sem perder sua forma e sua substância própria – comportamento que 

não se presencia nos poemas de Manoel de Barros que desejam, emprestando as 

palavras de Pucheu (2022, p. 16), o “desguarnecimento das fronteiras”.  

É interessante para o debate teórico o ponto de vista crítico ao sujeito 

moderno tensionado pelo perspectivismo ameríndio e o ponto de vista da 

sabedoria vegetal que provoca a mistura universal. A simbiose dos seres nos 

poemas é discutida pela relação entre esses dois pontos. Desse modo, o olhar para 

baixo de Manoel de Barros revela um desvio em propósito. Primeiro, no lugar da 

objetivação, tomam espaço a transformação e a perspectiva. Por conseguinte, o 

espaço dos poemas se assemelha ao mundo da imersão. Ambos contêm o 

mecanismo da indistinção material entre o humano, e o que é imaginado como 

humanidade, e as outras matérias vivas. No mundo da imersão, tudo está em 

tudo, a permeabilidade é o desígnio, e ela é lida no poema a seguir de Retrato do 

artista quando coisa (BARROS, 2013, p. 332): 

 
2 
Bom é corromper o silêncio das palavras.  
Como seja: 
 

1. Uma rã me pedra. (A rã me corrompeu 
para            pedra. Retirou meus limites de ser 
humano e me ampliou para coisa. A rã se 
tornou o sujeito pessoal da frase e me largou 
no chão a criar musgos para tapete de insetos  
 e de frades.) 
 

2. Um passarinho me árvore. (O passarinho 
me         transgrediu para árvore. Deixou-me aos 
ventos e às chuvas. Ele mesmo me bosteia         
de dia e me desperta nas manhãs.) 
 

3. Os jardins se borboletam. (Significa 
que  os jardins se esvaziaram de suas 
sépalas e de suas pétalas? Significa que os 
jardins se abrem agora só para o buliço 
das                                 borboletas?) 
 

4. Folhas secas me outonam. (Folhas secas 
que    forram o chão das tardes me 
transmudaram para outono? Eu sou meu 
outono.) 
 
Gosto de viajar por palavras do que de trem. 
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O primeiro verso se estabelece como a proposição do poema. Em seguida, 

é proferida a ideia central do texto poético por meio de exemplos enumerados 

para reiterá-la e torná-la mais concreta e, por isso, mais visível durante a leitura. 

O segundo verso segue com a sentença “Como seja:”, essa escolha se divide em 

um mesmo conteúdo semântico apresentado sob estruturas semelhantes, 

paráfrases, nos quatro exemplos que se repetem morfossintaticamente: o sujeito 

formado por artigos indefinidos e definido e substantivo no plural, seguido dos 

objetos diretos, os pronomes “me” e “se” e o verbo transitivo direto como 

pediriam os seus complementos. Entretanto, como sustenta José Luís Landeira 

(2016, p. 43-44) em artigo a respeito da repetição na poesia de Manoel de Barros, 

os verbos são compostos a partir de substantivos, aos quais se acrescentam as 

terminações verbais para a concordância com o sujeito da frase no presente do 

indicativo. Após as frases-modelo, a reiteração entre os parênteses rompe o 

silêncio depois do “.” e assume a explicação do que foi colocado anteriormente, 

acrescentando o sentido da simbiose, entre o poeta, o cosmos, os seres e o 

ambiente, em uma impossibilidade de distinção corpórea. Tudo é passível de ser 

interpenetrado ativamente no espaço do poema. É perceptível que os versos 

possuem o caráter reorganizador do sujeito lírico com o intuito de romper a ideia 

do homem como um sujeito autônomo. A ação intensa de seres da natureza 

aparece subordinada a um produtivo trabalho com a sintaxe no texto poético.  

O movimento dos seres viventes no poema se coloca transmutante e vívido. 

Em vez de se revelar, pelo conceito de adaptação, como espaço da competição e 

da exclusão recíproca, o mundo se abre nos organismos vivos como espaço 

metafísico da mistura. Assim, acredita-se na possibilidade da mistura dos seres 

no mundo, alcançada pela linguagem, que é manifestada pela simbiose dos seres: 

rãs-pedras, passarinhos-árvores, jardins-borboletas, folhas-secas-outonos.  

Além disso, semanticamente, os verbos entre parênteses causam, quando 

alinhados, uma metamorfose própria para corromper ainda mais o silêncio das 

palavras. Dessa vez, de forma gradativa: “corrompeu”, “retirou”, “ampliou”, “se 

tornou”, “transgrediu”, “se abrem” e “transmudaram”. Dessas palavras apuradas, 

já escorre um ímpeto pela mutabilidade. Quando dispostas, como outro processo 

de transformação, mostram uma sequência de mudança verbal intrínseca que 
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perpassa o poema. O primeiro verbo é corromper, essa ação é o passo inicial a 

qualquer mudança, pois é preciso, de primeira, perverter o limite imposto, 

qualquer que seja, para depois, ser retirada a linha divisória que impossibilita o 

contato. Sem limites, pode-se ampliar, dilatar as possibilidades de 

compenetração recíproca entres os seres e o ambiente, para, desse modo, tudo ser 

possibilidade de se interpenetrar ativamente. Transgredir e “se abrir” coadunam 

com o sentido de atravessar as divisas, para se chegar à última etapa do processo 

de metamorfose, que é transmudar. Temos, então, sutilmente, uma outra 

mudança concluída através de verbos que nomeiam comportamentos de mistura.  

Manoel de Barros viveu e escreveu em um mundo absorvido pelo progresso 

mortífero do Antropoceno. Sua escrita se mostra como um lugar outro, utópico, 

de negação à estabilidade do mundo moderno, que pensa o homem como sujeito 

pleno, e, também de negação à natureza como contemplação, já que a mesma age 

para penetrar-se mutuamente. Diante disso, o contato com a natureza é uma 

experiência híbrida de retorno do humano a sua matéria orgânica, cheia de seiva: 

capaz de se regenerar e criar seres outros por meio de si. As palavras do poeta 

provocam novos comportamentos e novos raciocínios na organização dos seres 

nos ambientes, assim, proporcionam através da leitura um modo outro de se 

perceber o mundo e exibem um espaço múltiplo ao criar um universo poético, no 

qual os viventes estão em constante transição: 

 
VIII 
Toda vez que encontro uma parede 
                       ela me entrega às suas lesmas. 
Não sei se isso é uma repetição de mim ou das 
        lesmas. 
Não sei se isso é uma repetição das paredes ou de  
        mim. 
Estarei incluído nas lesmas ou nas paredes? 
Parece que lesma só é uma divulgação de mim. 
Penso que dentro de minha casca 
       não tem um bicho: 
Tem um silêncio feroz. 
Estico a timidez da minha lesma até gozar na pedra. (BARROS, 2013, 
p. 295.) 

 

A repetição é matéria causadora da metamorfose entre o poeta e o ser 

“lesma” a ponto de ser confundido quem é quem, pois não se reconhece 

indissociabilidade entre os seres do poema. Tal simbiose é reconhecida sob a 
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forma de uma exterioridade absoluta dum corpo que se projeta para fora, no qual 

não há nenhum ponto em que se perceba um começo, meio ou fim. Quando o eu 

afirma não saber se está incluído em uma parede ou em uma lesma, ele deseja ser 

parte integrante de um organismo que se autorregula: as paredes e as lesmas são 

um sistema vivo, sem a existência de uma, a(s) outra(s) desapare(cem). A 

repetição é encontrada também na ação que abre os primeiros versos: “Toda vez 

que encontro uma parede/ ela me entrega às suas lesmas.” Pela ação do mineral, 

parede, o qual está se ampliando às lesmas, sua parte mútua, acontece o encontro 

dos seres vivos na exata indiscernibilidade que o poema regurgita: no que se 

transformou esse eu? Depreende-se que os seres simbiontes transformam a 

própria natureza do espaço e não somente se adaptam a ele. É a partir da relação 

entre parede-lesma que uma outra se acrescenta. Todas essas ações de 

compenetração recíproca decorrem da mistura que é a própria atmosfera do 

poema.  

Nesse sentido, não cabe a ideia de competência, na qual há conflitos por 

dentro da relação, e sim a de cooperação, já que a repetição de si, das paredes, ou 

das lesmas, ou do poeta, é resultado também de sínteses e formações de uma 

mistura. Após reconhecer que as lesmas se instalam em seu interior, formando 

uma extensão de si, o vivente se revê como e em outro vivente. No poema 

vigoram-se inter-relacionamentos, não há sobreposição de partes, ou seja, dos 

seres viventes, mas organicidade entre semelhantes: “Parece que lesma só é uma 

divulgação de mim”.  

De volta ao perspectivismo ameríndio, em A inconstância da alma 

selvagem e outros ensaios de antropologia, Viveiros de Castro (2017, p. 323) 

reforça que enquanto nossa cosmologia construcionista pode ser resumida na 

fórmula saussureana: o ponto de vista cria o objeto – o sujeito sendo a condição 

originária fixa de onde emana o ponto de vista –, o perspectivismo ameríndio 

procede segundo o princípio de que o ponto de vista cria o sujeito; será sujeito 

quem se encontrar ativado ou “agenciado” pelo ponto de vista. Poesia e 

pensamento indígena alinhados pelo perspectivismo ameríndio criam uma 

conexão ao conjugar os múltiplos. Tal relação descreve a passagem da natureza à 

cultura, visto que no nosso macroconceito de Natureza não se admite um 

verdadeiro plural – e parece sempre pedir uma inicial maiúscula. Além disso, o 
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mundo sob diferentes seres viventes depende de seus pontos de vista, e não há 

ponto de vista sobre as coisas: as coisas e os seres é que são pontos de vista. 

Abrindo, assim, espaço para questões que dizem respeito à relação entre os seres 

viventes, como nos diz o poema “3ª parte – Mundo pequeno” (BARROS, 2013, p. 

291): 

 
I 
O mundo meu é pequeno, Senhor. 
Tem um rio e um pouco de árvores. 
Nossa casa foi feita de costas para o rio. 
Formigas recortam roseiras da avó. 
Nos fundos do quintal há um menino e suas latas 

      maravilhosas. 
Seu olho exagera o azul. 
Todas as coisas deste lugar já estão comprometidas 

      com aves. 
Aqui, se o horizonte enrubesce um pouco, os 
        besouros pensam que estão no incêndio. 
Quando o rio está começando um peixe, 

     Ele me coisa 
Ele me rã 
Ele me árvore. 
De tarde um velho tocará sua flauta para inverter os 
      ocasos. 
 

O mundo pequeno reposiciona uma visão para a terra, para o rizomático, 

para um eu que se estilhaça e, que minúsculo, é maior do que o progresso 

moderno. O poeta escreve do ponto de vista das possibilidades múltiplas dos 

viventes, como o rio. A leitura que o perspectivismo traz ao poema não é saber 

“como o rio ou o peixe veem o mundo”. Contudo, qual mundo se exprime por 

meio deles, de que cosmos eles são ponto de vista e de vida, como seres outros 

junto a nós, pois, em tudo que existe no cosmos, há um impulso que explica seu 

comportamento, até no que parece matéria inerte, de modo que todo o espaço 

cósmico é vivo e está movido por uma energia que conduz as relações de 

cooperação recíproca entre todos os integrantes no espaço do poema, já que no 

horizonte avermelhado do final da tarde, todos os viventes participam daquela 

totalidade cósmica, mesmo se o humano desejar reverter o tempo: “De tarde um 

velho tocará sua flauta para inverter os/ ocasos”; a força do cosmos é impetuosa.  

O olhar para baixo, o chão como razão, se manifesta em outra lógica. 

Compreende-se, nesse redirecionamento, que o humano não é estabelecido como 

catalisador na escrita de Manoel de Barros, porque na herança de bugre está 
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inserida a procura por outras subjetividades, nas quais não se predominam 

sujeições, mas simbioses. Na atmosfera de Coccia, o mundo é um estado de 

imersão de toda coisa em toda outra coisa. No trabalho poético de Manoel de 

Barros, os poemas são espaços imanentes da mistura: o paralelismo dos versos 

“Ele me coisa”/ “Ele me rã”/ “Ele me árvore” mostra que poema provoca a 

contínua transmutação do eu. O pronome “Ele”, pessoal e substantivo, suscita 

aberturas interpretativas. “Ele”, além de “Senhor”, é o único vocábulo grafado em 

letra maiúscula que não inicia versos. Há exatamente uma vírgula após: “Quando 

o rio está começando um peixe,” que reforça a escolha por “Ele”. Esse “Ele”, que 

age no “me” retirando as fronteiras da matéria orgânica, imbrica o “Senhor”, que 

remete à mitologia mais conhecida de criação da humanidade, o “rio”, matéria 

fluida, que na correnteza metamorfoseia o ser vivente em suas águas, e o “peixe”, 

animal vertebrado aquático, que é parte ancestral da própria evolução dos seres 

vivos.  

No “mundo pequeno” do poema, como no mundo em imersão refletido por 

Coccia, tudo está permeabilizado de tudo na atmosfera: do rio, das árvores, das 

aves, da energia solar, dos besouros, etc., e está também ligado entre si. 

Entendemos que este é um exercício poético da mistura. As paisagens mutantes 

comem no olho do poeta e de quem lê. Portanto, a partir dos textos poéticos lidos, 

propomos que a movimentação dos seres viventes se espalhando, se misturando 

e se intercomunicando é a substância das palavras de Manoel de Barros.  

Todos os seres simbiontes se fundam na influência recíproca entre eles e a 

atmosfera, na imersão que é o próprio poema. “Afirmar que tudo está em tudo 

não significa”, enfatiza Coccia (2018, p. 71), “simplesmente imaginar a existência 

de tudo num substrato único”. Longe disso, “o cosmos não é a fundação das 

coisas, é a sua mistura, sua respiração, o movimento que anima sua 

compenetração” (COCCIA, 2018, p. 71-72). Logo, a imanência não é a relação 

entre uma coisa e o mundo, “é a relação que liga as coisas entre si” (COCCIA, 

2018, p. 72). E, dessa relação se constituem matérias vivas – e poéticas.  

 

3 Humanidade em excesso?  

 

A concepção inerente do ser humano parece ser a de criar outros humanos. 
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Enxergar-se, multiplicar-se, através de uma ideia de razão, de uma outra lógica 

humana. Tal raciocínio está tanto nas culturas ocidentais quanto nas culturas 

ameríndias estudadas por Viveiros de Castro, já que ambas pensam o humano, 

sobretudo, o humano intrínseco à animalidade. Desse modo, refletir a 

humanidade como outra forma de humanidade não é continuamente centralizar 

o humano, dar ao termo humanidade a própria percepção da vida? Estamos 

reproduzindo um excesso de humanidade quando associamos o que é humano ou 

não humano, como uma forma da percepção de nós mesmos? Lucas da Costa 

Maciel (2019, p. 3), antropólogo, assegura que a humanidade à qual o 

perspectivismo ameríndio se refere não é a da espécie humana [humankind], mas 

a da condição reflexiva de sujeito [humanity]. De fato, “os termos ameríndios que 

costumam ser traduzidos como ‘humanos’ são formas de autodesignação que 

denotam o lugar da pessoa, colocando em cena o ponto de vista de quem se 

nomeia” (MACIEL, 2019, p. 3). Ainda assim, a resposta não encerra o debate. 

A partir da leitura dos poemas de Manoel de Barros aflora-se a 

compreensão de que a natureza cria e vive as suas próprias relações sociais, sem 

vieses de representação ou contemplação, afastando-se do Antropoceno. Não há 

a pretensão de uma negação do humano, porém a necessidade do rompimento 

com o ponto de vista central do humano, para a concepção de um mundo vivido 

por diferentes espécies que apreendem o cosmos unidas à atmosfera terrestre. Os 

poemas lidos, assim, provocam uma visão cíclica do tempo regido pela natureza 

e não predominantemente pela vontade humana.  

Esta última sessão do nosso artigo é nomeada de “humanidade em 

excesso?” para provocar uma inquietação no racionalismo moderno e no 

perspectivismo ameríndio, ao questionar a lógica ocidentalizada e o pensamento 

dos povos indígenas amazônicos por reproduzirem a humanidade a partir da 

subjetivação, ainda que seja irrefutável a discordância entre os dois pontos de 

vista, pois para o pensamento ocidental moderno, a relação é de sujeito-objeto, e 

para o pensamento ameríndio, a relação é de sujeito-sujeito. A ideia de excesso 

da pergunta se origina da leitura de Georges Bataille em A parte maldita, 

precedida da noção de dispêndio, de primeira publicação em 1949. O autor 

propõe, por um viés da economia geral, uma compreensão da sociedade pós-

segunda guerra mundial que se faz saliente no século XXI. Há um problema 
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ainda: o modo dispendioso a que se destina a energia que circula na superfície 

terrestre.  

Bataille discute como a humanidade se comporta com as riquezas de 

acordo com a ideia do dispêndio. Por essa perspectiva, a eficiência das técnicas 

humanas é superada por uma inutilidade que advém do movimento dispendioso 

da energia terrestre, já que o planeta recebe – das plantas – e difunde mais 

energia do que precisa. O sol só entrega e em excesso, logo, cada organismo utiliza 

uma energia excedente para crescer e tal excedente necessita ser despendido: 

o organismo vivo, na situação determinada pelos jogos da energia na 
superfície do globo, recebe em princípio mais energia do que é 
necessário para a manutenção da vida: a energia (a riqueza) excedente 
pode ser utilizada para o crescimento de um sistema (de um organismo, 
por exemplo); se o sistema não pode mais crescer, ou se o excedente não 
pode ser inteiramente absorvido em seu crescimento, é preciso 
necessariamente perdê-lo sem lucro, despendê-lo, de boa vontade ou 
não, gloriosamente ou de modo catastrófico. (BATAILLE, 2020, p. 45.) 

 
Em A parte maldita se constata que a atividade econômica encarada pelo 

espírito do homem econômico a partir de si mesmo a coloca em um fim, o do 

próprio humano. Sendo assim, a ciência econômica não se atenta à energia que 

nenhum fim pode limitar, que é a manifestação da matéria viva em geral, 

capturada no movimento da luz, de que ela é o efeito. Na superfície do planeta, 

para a matéria viva em geral, a energia está sempre em excesso. 

Consequentemente, é para o ser vivo em particular, ou para conjuntos limitados 

de seres vivos que surge o problema da necessidade. O humano, no entanto, “não 

é somente o ser separado em disputa pela sua parte de recursos com o mundo 

vivo ou com os outros homens” (BATAILLE, 2020, p. 46). O movimento geral de 

dilapidação da matéria viva anima o humano, e ele não poderia interrompê-lo; 

até mesmo, no ponto mais elevado, sua soberania no mundo vivo o identifica a 

esse movimento; ela o consagra, de modo privilegiado, à operação gloriosa, ao 

consumo inútil, reforça Bataille (2020, p. 46). 

O excesso de riqueza está na natureza viva. Pensemos, os seres ontológicos: 

os humanos e as plantas. A energia solar é abundante, ambos são introjetados por 

ela. Com a energia excedente, o humano consome, fabrica e reproduz. As plantas 

manifestam também o excesso, embora bem mais acentuado e transformado em 

vida. A energia necessária para a vida vegetal é pequena, entretanto, a 
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transformação em energia vital através dela é uma potência de escala global. 

Cabe, então, à humanidade uma leitura de dispêndio. Manoel de Barros constrói 

uma lógica poética com seus seres simbiontes, Emanuele Coccia faz uma análise 

crítica à marca da animalidade na tradição filosófica e Eduardo Viveiros de Castro 

tensiona o modelo epistemológico do pensamento ocidental, sujeito perante 

objeto. Todas essas reflexões põem o pensamento racional humano e seus 

métodos em discussão, no esforço de compreender onde as rachaduras do 

humanismo emergem e fazem doer.  

A História conta que a humanidade ao possuir e expandir a sua 

racionalidade, evoluiu e permaneceu. E foi exímia nesse movimento. No entanto, 

em semelhante trajetória de desenvolvimento percorre a destruição a que foram 

submetidas diversidades de viventes: de povos a ecossistemas. A modernidade 

cartesiana cria o humano à sua sombra antropomórfica. Assim, a humanidade, 

que é o nome da forma geral do sujeito, é repensada em múltiplos pontos de vista, 

como no perspectivismo ameríndio. Em contraponto, a sabedoria vegetal amplia 

a racionalidade às plantas.  

Portanto, no regresso reflexivo do humano à natureza a partir dos poemas 

lidos, toda vida é fundamental – e em tempos de discussões sobre o fim do mundo 

próximo, talvez, a futura saída para a vida do e no planeta seja a simbiose dos 

seres, mais orgânicos e coexistentes. O habitar poético construído, de herança 

bugral, retira a linha divisória entre pessoas e coisas, humanos e não humanos, 

sujeitos e objetos. Não há separação, a olho nu, dos seres simbiontes de Manoel 

de Barros. Existe uma força de imbricação das matérias vivas nos poemas, e pelas 

palavras, lê-se a mistura. 
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