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Velhice, desejo e descobertas: notas sobre o conto “Uma
alegria”, de Claudia Lage

Old age, desire and discoveries: notes about the story
“Uma alegria”, by Claudia Lage

Cristiane da Silva Alves®

RESUMO: O artigo se debruca sobre o conto “Uma alegria”, de Claudia Lage, a fim de examinar
as barreiras, preconceitos e (im)possibilidades que envolvem a sexualidade feminina na velhice.
Conforme se verificara, o conto poe em xeque os tabus em torno do envelhecer, especialmente no
que diz respeito ao senso comum que considera as pessoas velhas como assexuadas, isentas de
desejo, ou incapazes de sentir e provocar prazer. Além disso, mostra que a literatura brasileira
contemporanea, sobretudo de autoria feminina, tem promovido novos olhares e protagonismos,
para além daqueles ja consolidados. As contribuicoes de Simone de Beauvoir (1990; 2016),
Euridice Figueiredo (2020), Eldédia Xavier (2021), Mirian Goldenberg (2012) e Alda Britto da
Motta (2011), entre outras, ddo suporte as anélises.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira contemporanea; velhice; autoria feminina; Claudia
Lage.

ABSTRACT: The article focuses on Claudia Lage's short story “Uma alegria”, in order to examine
the barriers, prejudices and (im)possibilities that involve female sexuality in old age. As will be
seen, the short story challenges the taboos surrounding old age, especially with regard to the
common sense that considers old people as asexual, devoid of desire, or incapable of feeling and
provoking pleasure. In addition, it shows that contemporary Brazilian literature, especially female
authorship, has promoted new views and protagonism, in addition to those already consolidated.
The contributions of Simone de Beauvoir (1990; 2016), Euridice Figueiredo (2020), El6dia Xavier
(2021), Mirian Goldenberg (2012) and Alda Britto da Motta (2011), among others, support the
analyses.
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Um dia ele chegou tdo diferente

Do seu jeito de sempre chegar

[...] E entao ela se fez bonita

Como ha muito tempo ndo queria ousar.
(Chico Buarque, Valsinha)
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1 Palavras iniciais?

Em seu conhecido livro A velhice, a filosofa Simone de Beauvoir (1990, p.
257) traz a luz uma série de elementos, registros e analises que demonstram que
“aidade acarreta uma desqualificacdo. Sao os valores associados a juventude que
sao apreciados”. Consideradas insatisfatorias, improdutivas e, muitas vezes,
indesejaveis, as pessoas que envelhecem sao, frequentemente, estigmatizadas,
tratadas como pecas intuteis e dispendiosas. O velho é apontado como aquele que
ja nao tem nada a oferecer, “que nao pode mais trabalhar e que se tornou uma
boca inutil” (BEAUVOIR, 1990, p. 51). Essa depreciacao, de acordo com a autora,
teria se acentuado, principalmente, a partir dos avancos da sociedade rumo a
industrializacdo, quando a sabedoria e a experiéncia passaram a ser menos
valorizadas do que o vigor e a agilidade.

Guardando estreita semelhanca com as conclusdoes de Beauvoir, ao

analisar a condicao dos velhos, Alda Britto da Motta (2002, p. 38) pondera que:

E como se eles estivessem numa dimensio nio produtiva e terminal da
natureza — residuos da natureza, objetos de necessario descarte. Nao se
reproduzem mais, ndo produzem trabalho e bens materiais (ou néo se
permite que produzam, segundo os canones do capitalismo). Em suma,
nao reproduziriam a sociedade. Portanto, “nao pertencem” a ela.

A medida que cessam as suas capacidades produtivas e/ou reprodutivas, a
sociedade considera dispensaveis aqueles e aquelas que envelhecem.
Desprezadas, deslocadas, as pessoas velhas tornam-se alvo de exclusao e de
abandono, como se ja ndo tivessem nada mais a oferecer. As suas historias
amofinam, a sua aparéncia incomoda e os seus desejos sdo, constantemente,
motivo de espanto ou de pilhéria. Aos poucos, seu lugar no mundo diminui,

perde-se. Sobre isso, Ecléa Bosi (2009, p. 83) menciona:

Ele [o velho] nos aborrece com o excesso de experiéncia que quer
aconselhar, providenciar, prever. Se protestamos contra seus
conselhos, pode calar-se e talvez querer acertar o passo com os mais
jovens. Essa adaptacao falha com frequéncia, pois o ancido se vé privado

1 Este trabalho foi realizado com apoio da Coordenacao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior — Brasil (CAPES) — Cédigo 0o01.
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de sua funcio e deve desempenhar uma nova, agil demais para o seu
passo lento.

N3ao se ignora, é claro, que, desde alguns anos, diferentes setores tém se
mobilizado para motivar os idosos a considerarem a velhice como uma etapa da
vida ainda proficua, estimulando-os a vivenciarem-na com mais entusiasmo e
dinamismo. Cada vez mais, novas alternativas de sociabilizacdo vém sendo
propostas e, além disso, tem crescido consideravelmente os incentivos para a
busca ou a continuacdao de projetos, de forma que se possa eliminar ou, pelo
menos, atenuar os estigmas relacionados com o avanco da idade. Pode-se notar,
nas ultimas décadas, um reiterado encorajamento a busca de autonomia, ao
contato com grupos e associagoes e, sobretudo, ao envelhecimento com maior
qualidade e prazer, o que, em muitos casos, tem estimulado a independéncia e
resultado em um saldo favoravel.

Ao mesmo tempo, porém, evidencia-se certa tendéncia ao que Guita Grin
Debert (2012, p. 14) designa como “processos de reprivatizacao”, o que implica
em transferir-se ao individuo a responsabilidade pela propria velhice, que, de
acordo com a autora, “poderia entdao desaparecer do nosso leque de preocupacoes
sociais” (DEBERT, 2012, p. 14). Nao se pode perder de vista, neste aspecto, que o
aumento da expectativa de vida, assim como permitiu um olhar mais otimista
acerca do envelhecimento, também acarretou maiores cobrancas com relacao a
manutencao e aos cuidados individuais. Ampliaram-se visivelmente os discursos
em torno da preservacao da juventude, buscando-se e divulgando-se mais e mais
recursos para atingir tal objetivo, em um movimento de constante exaltacdao do
corpo saudavel, ativo e atraente. Como consequéncia, tornou-se imperativo, tanto
quanto possivel, combater ou mascarar a velhice e seus resultados mais

aparentes. Neste sentido, Debert (2012, p. 22) aponta:

[...] esse compromisso da sociedade com o envelhecer positivo leva a
um conjunto de praticas que, ao oferecer oportunidades constantes
para a renovacao do corpo, das identidades e autoimagens, tende a
encobrir os problemas proprios da idade mais avancada. O corpo
ingovernéavel, as traicdes que o corpo faz as vontades individuais sdo,
antes, percebidas como frutos de transgressées conscientemente
impetradas, abominagGes da natureza humana.
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O corpo ideal, almejado e aclamado por uma consideravel parcela da
sociedade, é aquele que é exibido recorrentemente nas revistas, andncios
publicitarios e na midia em geral, ou seja, o corpo jovem e bem conservado, que
exala frescor e vitalidade. Nesse, nao ha lugar para rugas, flacidez, manchas e
outras marcas que denunciam a passagem do tempo. De tal modo, as pessoas que
nao conseguem ou simplesmente nao querem ocultar as evidéncias do
envelhecimento e das transformacoes fisicas e biologicas que ele acarreta, tendem
a ser menosprezadas.

A marginalizagao, bem como a exclusdao de quem envelhece, é ainda mais
evidente no que diz respeito a (quase sempre infrutifera) busca por parcerias
amorosas e/ou sexuais. Em que pesem os propagados avancos, em especial nas
décadas mais recentes, ainda é possivel constatar que “se os velhos manifestam
os mesmos desejos, os mesmos sentimentos, as mesmas reivindicagdoes que os
jovens, eles escandalizam; neles, o amor, o ciime parecem odiosos ou ridiculos,
a sexualidade repugnante, a violéncia irriséria” (BEAUVOIR, 1990, p. 10). Nao
sdo poucos os tabus que, mesmo na atualidade, costumam atingir as pessoas
idosas, como se apaixonar-se, envolver-se, seduzir e ser seduzido fossem
privilégios reservados somente a juventude.

Nesse sentido, ao debrucar-se sobre o conto “Uma alegria”, de Claudia
Lage, o presente artigo busca refletir acerca das barreiras, preconceitos e
(im)possibilidades que envolvem a sexualidade feminina na velhice. Da mesma
forma, intenta-se demonstrar de que maneira a autora, em uma guinada pouco
comum na literatura tradicional, conduz a protagonista a (re)descoberta do corpo

e do prazer.
2 Entre o desejo e a desvalia

Antes de aprofundar a discussao, é forcoso referir que, apesar de os efeitos
negativos da velhice atingirem tanto os homens quanto as mulheres, ha notaveis
diferencas entre eles, de acordo com Beauvoir (1990, p. 394): “Biologicamente,
os homens levam as maiores desvantagens; socialmente, a condicao de objeto
erotico desfavorece as mulheres”. Sobre elas, invariavelmente, recaem as maiores

e mais cruéis exigéncias. Como refere Elodia Xavier (2021, p. 91), “a cultura
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dominante impoe-lhe padroes de beleza e juventude”. Esses, ndo podendo ser
mantidos ad aeternum, levam as mulheres a um espiral de desgaste e frustracao.

Na medida em que vao envelhecendo e, por conseguinte, passam a
experienciar e a exibir sinais que denunciam a diminuicao do vigo e do vigor dos
verdes anos, elas deixam de atender aos padrbes esperados pela cultura
dominante, tornando-se cada vez menos atraentes, ou antes, perdendo pouco a
pouco a condicao de “objeto erético”. Para a sociedade, entao, “tornam-se cartas
fora do baralho”, como bem observa Elodia Xavier (2021, p. 92).

No contexto brasileiro, notadamente, a antropéloga Mirian Goldenberg
(2012, p.48) salienta que, “além de um capital fisico, o corpo é, também, um
capital simbolico, um capital econémico e um capital social”. Deste modo, o corpo
feminino envelhecido que, como tal, deixa de ser apreciado, tem seu valor
inevitavelmente diminuido.

Diante disso, em que pese o fato de as mudancas e suas consequéncias
serem vivenciadas, sentidas ou exteriorizadas de diferentes maneiras, o
envelhecimento feminino acaba sendo, quase sempre, associado a um processo
de perda, tanto de papéis quanto de prestigio, uma vez que acarreta para a mulher
dupla discriminacao — como mulher e como idosa. A este respeito, Debert (2012,

p. 140) ressalta:

Sendo a mulher em quase todas as sociedades valorizada
exclusivamente por seu papel reprodutivo e pelo cuidado das criancas,
desprezo e desdém marcariam sua passagem prematura a velhice. Essa
passagem, antes de ser contada pela referéncia cronolodgica, seria
caracterizada por uma série de eventos associados a perdas, como o
abandono dos filhos adultos, a viuvez ou o conjunto de transformacées
fisicas trazidas pelo avanco da idade.

Importa mencionar, além disso, que as queixas em torno dos prejuizos e
impasses concernentes ao envelhecer podem ser verificadas inclusive entre
aquelas que logram se destacar em outros aspectos, que nao apenas a
maternidade, os cuidados com os filhos e o espaco doméstico. Foi o que
comprovou Goldenberg (2012) em sua pesquisa, realizada na cidade do Rio de
Janeiro, quando cuidou de analisar as declaracoes de diferentes mulheres na faixa
etaria de 50 a 60 anos, todas pertencentes as camadas médias e altas. Apesar dos

incontaveis avancos e conquistas que abrangem desde a realizacao profissional
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até a liberdade na vida amorosa e sexual, a pesquisadora constatou que “a énfase
na decadéncia do corpo, na falta de homem e na invisibilidade social é uma
caracteristica marcante no discurso das brasileiras” (GOLDENBERG, 2012,
p.50).

Mesmo quando chamam a atencao e sao consideradas desejaveis, ou seja,
quando sao ainda capazes de, a despeito do envelhecimento, atrairem olhares
e/ou parceiros, nao sao poucas as barreiras sociais e 0s constrangimentos
envolvidos. Entre esses, pode-se verificar, com notavel frequéncia, a censura, a
intromissao e a pressao das pessoas proximas, com destaque para a “tentativa de
interferéncia, ou até ingeréncia, dos membros mais novos da familia sobre a vida
— atividades, saidas, uso do dinheiro, até vida sexual-afetiva — dos seus idosos,
principalmente das mulheres” (BRITTO DA MOTTA, 2011, p.19). Nao por mero
acaso, muitas delas externam o desejo de morar sozinhas e, em alguns casos,
acabam realmente optando por isso.

Seja como for, ndo é propriamente novidade que, para uma significativa
parcela das mulheres que envelhecem, h4 a necessidade, ou antes, a dificuldade
de garantir o seu lugar no mundo. Isso porque, uma vez que tenham cumprido os
papéis tradicionalmente previstos, de esposa e mae, a sociedade nao hesita em
relegi-las a um espaco marginal, indiferente a sua existéncia e aos seus anseios.
Resta-lhes, quando muito, a condicao de avo, esperando-se, neste caso, que
atuem resignadamente como cuidadoras dos netos.2 As mulheres velhas que
ousam reivindicar liberdade para, ainda, realizarem-se pessoal, afetiva e/ou
sexualmente, geralmente causam perplexidade e, nao raro, revolta. Assim tem
sido ao longo dos anos, inclusive nas representacoes artisticas, que nao costumam
acolher com naturalidade aquelas que, de alguma forma, “destoam” dos moldes

tradicionais.

2 0 que pode ser facilmente observado, por exemplo, no romance Quarenta dias (2014), de Maria
Valéria Rezende, no qual Norinha, filha da protagonista Alice, manipula a mie para que ela
abandone a cidade em que mora, os amigos e os planos que guardara para quando alcancasse a
aposentadoria. O intuito da moca, mais do que o desejo de proximidade, era que Alice estivesse
plenamente disponivel para os cuidados com o(s) neto(s) ou neta(s) que ela, em algum momento,
haveria de ter. Isso porque, no entendimento da filha, a velhice implica em nao mais do que tempo
livre e auséncia de projetos, pensamento que, sabidamente, nao se restringe apenas ao ambito
ficcional.
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E o que se pode constatar, por exemplo, no conto “Mais vai chover”, de
Clarice Lispector (1998), publicado no livro A via crucis do corpo. Nele, a
personagem Maria Angélica, uma viava de sessenta anos, carente de companhia,
torna-se amante de Alexandre, um rapaz de dezenove anos que, de acordo com a
voz narradora, suporta-a com nojo, por interesse apenas. Quando os recursos da
velha mulher se esgotam, nao sendo mais possivel atender as exigéncias do
jovem, que resultam cada vez mais exorbitantes, o jovem exibe a sua irritacao e o
seu desdém, lancando sobre ela uma série de impropérios e humilhac¢oes que, em
seguida, culminam no abandono da parceira.

Em “Ruido de passos”, outro conto de Lispector, publicado no mesmo
livro, a personagem Candida Raposo é ainda mais velha: tem oitenta e um anos.
O passar do tempo, porém, nao foi capaz de fazer cessar a sua libido. Essa é a
razao pela qual, apesar do constrangimento, ela toma coragem e recorre a uma
consulta com o ginecologista, em busca de alguma solucéo. E com piedade, entio,
que o médico lhe responde que nao existe remédio, que o desejo nao passa, ha de
perdurar até a morte. Atonita, ocorre a velha mulher a ideia de tentar sanar o seu
“mal” pagando alguém, o que o ginecologista logo descarta, lembrando que, na
idade dela, nao adiantaria. Ausentes quaisquer outros recursos, sua satisfacao s
pode ser alcancada por meio de um ato solitario, o que lhe causa tristeza e
embaraco.

Ambos os contos expoem uma face cruel da velhice feminina que, cercada
de toda a sorte de preconceitos e interditos, carrega o desejo e o sexo tao somente
como impossibilidades, como fardos para os quais nao h4a meios “dignos” de se
liberar. Quando, inconformadas, as mulheres velhas insistem em pleitear
posicoes que escapam aos padroes estabelecidos, elas sdo, com frequéncia,
rechacadas e condenadas a solidao. Na literatura, como na vida, a partir de certa
idade, nao sobra muito para as mulheres, além de resignar-se e sair de cena para
dar lugar as jovens.

Mais recentemente, porém, é possivel verificar que vém crescendo as
narrativas, em especial as de autoria feminina, que tém se insurgindo contra os
papéis femininos histérica e socialmente impostos. Nessas, observa-se que as
autoras cuidam de apresentar outras perspectivas, inclusive no que tange a

realizacio afetiva e sexual. E o que indica Euridice Figueiredo (2020, p. 243), em
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suas pesquisas sobre o tema: “Contrariando o senso comum que considera que
mulheres velhas nao praticam sexo, nem se interessam por esse assunto, algumas
escritoras mostram que nao € bem assim”.

A guisa de exemplo, pode-se mencionar Livia Garcia-Roza, autora de
Milamor (2008) e Amor em dois tempos (2014), como também Rosangela Vieira
Rocha, autora de Invisiveis olhos violeta (2022). Na contramao das personagens
jovens e suas questoes existenciais que costumam dominar o cenario literario,3
os mencionados livros dessas escritoras dao voz a protagonistas maduras, as
voltas com o avanco da idade, as mudancas do corpo, as pressdes sociais e
familiares que, contudo, elas tratam de driblar, cada uma a seu modo. Nessas
narrativas nao faltam referéncias aos desejos e impulsos amorosos e/ou sexuais
que, apesar do preconceito, dos constrangimentos e dos inimeros entraves, as

personagens tentam atender.
3 O corpo velho ainda pulsa

Nascida no Rio de Janeiro, Claudia Lage ¢ escritora e roteirista, autora do
livro de contos A pequena morte e outras naturezas (2000), bem como do
romance histérico Mundos de Eufrasia (2009), finalista do Prémio Sao Paulo de
Literatura de 2010, na categoria Autor Estreante, e da coletdnea de cronicas
Labirinto da palavra (2013), que recebeu, em 2014, o Prémio de Literatura de
Brasilia e foi finalista do Prémio Portugal Telecom. Além disso, seu romance O
corpo interminavel (2019) conquistou o Prémio Sao Paulo de Literatura 2020.

O conto “Uma alegria”, aqui tomado como objeto de andlise, foi vencedor
do concurso Guimaraes Rosa/Radio Franga Internacional, em 2001, e publicado
na coletanea 25 Mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira (2004),
organizada pelo escritor Luiz Ruffato. Narrado em terceira pessoa, sua trama gira
em torno de uma senhora, casada ha quarenta anos, avo, de cabelos brancos.

Embora seu desejo permaneca vivo, ha tempos ela nio mantém relacoes sexuais

3 Merecem atencao, neste aspecto, as pesquisas da professora Regina Dalcastagne (2021, p. 125)
que, tendo realizado um levantamento sobre as personagens dos romances brasileiros publicados
entre 1990 e 2014, apurou que apenas 11,5% das personagens entdo representadas sdo homens
velhos, valor que se mostra ainda menor no que diz respeito as personagens femininas velhas,
cuja representacdo corresponde a 10,3% somente.
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com 0 esposo, com quem nunca experimentou mais do que carinho e afeicao, algo
que, até entao, lhe parecia normal. Entretanto, em uma revista folheada ao acaso,
na sala de espera do consultério do dentista, uma reportagem provoca um abalo

em sua rotina:

O que a intrigou foi um depoimento. Uma senhora de 60 anos disse que
nunca tinha conhecido a felicidade no amor — o que ela entendeu: na
cama — com o marido. O que fez essa pobre senhora pensar a vida
inteira que ndo gostava de sexo. Pois bem, um belo dia um senhor se
declarou para ela, pensando que era viava. Depois de muito hesitar, a
doce senhora aceitou a corte — o que ela entendeu como: traiu o
marido, tornando-se amante do senhor. E ai est o ponto que nao saia
de sua cabeca: a senhora gostou! Gostou desse senhor, do sexo com esse
senhor! Disse que ele fazia coisas que ela nunca imaginara e que o
marido nunca sequer pensara em fazer. E o que essa senhora disse
sentir foi de uma intensidade um esplendor uma maravilha! Era isso
que a estava enlouquecendo: pois também sentia o desejo — mesmo com
a sua idade sentia. E se sentia o desejo por que nao sentiria o prazer?
(LAGE, 2004, p. 167, destaques da autora.)

A leitura da revista lhe fornece uma revelacao que, ao mesmo tempo que
aguca a sua curiosidade, a perturba. Apds tantos anos ao lado do marido, ela se
da conta de que pouco sabe sobre o amor; € leiga no que se refere as alegrias da
carne. De repente, com espanto e, ao mesmo tempo, com interesse, constata que,
para além dos beijos e abracos, ha algo mais. A personagem, porém, nunca tinha
conhecido tais deleites, ainda que existissem — como viera a saber — para muitas

mulheres, inclusive para senhoras “respeitaveis” como era o seu caso:

Nio conhecia a carne do amor. Do amor s6 conhecia a sensacio
romantica de enamorar-se. E agora depois de velha descobria que havia
uma alegria maior nesse mundo. E pior: que lhe era totalmente
desconhecida. Havia um sabor intenso que nunca provara, um
abandono que nunca se permitira. (LAGE, 2004, p. 169.)

Disposta a obter, também ela, as delicias anunciadas pelo depoimento da
velha mulher com a qual tanto se identificara, a protagonista assume uma nova
postura que, pouco a pouco, a fara distanciar-se do marasmo e da acomodacao
que vinham povoando os seus dias. De tal modo, ela resolve permitir-se,
aproveitando-se de um momento em que esta a s6s em casa, dar vazao aos apelos

do seu corpo e percorré-lo com as maos, certa de que “podia ser de um grande
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valor instrutivo. Sim, pois tocar-se ¢ também descobrir-se, é também conhecer-
se, dizia o artigo na revista” (LAGE, 2004, p. 169).

Comeca, assim, sua busca pela satisfacdo que, se ocorria as outras, por que
nao haveria de ser alcancada por ela? Desacostumada ao toque, contudo, a sua
iniciacao é desajeitada. Mesmo fechando os olhos e imaginando debaixo de si “um
homem forte, de sexo forte” (LAGE, 2004, p. 162), nao consegue atingir o
aguardado climax. Ignorando os caminhos e as possibilidades que o corpo podia
lhe oferecer, nao obtém nada além de frustracao: “Pensou em desistir, vai ver nao
gostava mesmo dessa porcaria. Vai ver todo mundo mente dizendo que é bom.
Bom coisa nenhuma. Pois ela achava aquilo um horror, uma pouca-vergonha,
uma safadeza. Uma porcaria mesmo” (LAGE, 2004, p. 163).

A narrativa revela, entre outras questoes, que a discriminacao, os tabus e
o desdém acerca da sexualidade das mulheres velhas, de tao enraizados, nao
partem apenas de pessoas externas; algumas vezes, ironicamente, as proprias
envolvidas tratam a libido e o sexo como vergonhosos ou imorais. Isso ocorre,
geralmente, por desinformacgado ou, ainda, em razao da “pressdo da opinidao”,

conforme esclarece Beauvoir (1990, p. 393):

A pessoa idosa dobra-se ao ideal convencional que lhe é proposto. Teme
o escandalo, ou simplesmente o ridiculo. Torna-se escrava do “o que vao
dizer”. Interioriza as obrigagGes de decéncia e de castidade impostas
pela sociedade. Seus proprios desejos a envergonham, e ela os nega:
recusa-se a ser, aos seus proprios olhos, um velho labrico, uma velha
devassa.

Eo que se observa com a personagem do conto que, apés uma tentativa
nao muito exitosa, na qual alcanca apenas irritacao em lugar do gozo pretendido,
pensa em abrir mao de novas investidas sexuais, “pois a vida inteira lhe falaram
lhe enfiaram na cabeca que isso era safadeza bobagem que isso nao existia”
(LAGE, 2004, p. 169). O contato com outras perspectivas, porém, ja havia
semeado nela a davida e, com essa, a vontade de buscar e sentir prazer. O artigo
lido na revista, ao estampar uma situacao que, afinal de contas, nao era muito
diferente do que ela propria vivenciava, cuidara de por em xeque aquilo que “a

vida inteira lhe falaram”.
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A constatacao de que “havia muita coisa nesse mundo que nao sabia e
queria precisava saber” (LAGE, 2004, p. 169) sobrepde-se, no texto, a sua
decepcao com a tentativa malsucedida. A curiosidade e a ansia por desvendar o
que sempre lhe fora interdito, bem como a persistente vontade de conhecer a tao
apregoada alegria, levam a personagem a insistir um pouco mais, sem pressa,
sentindo o proprio corpo e o ritmo que esse demandava. Entre hesitacOes e
experimentos, ela relaxa e descobre, finalmente, as sensagoes que o toque € capaz
de lhe proporcionar “— ao mesmo tempo em que pensava — Nossa! — meu Deus —
entdo era isso” (LAGE, 2004, p. 171).

A partir do momento em que descobre a satisfacdao sexual, tudo ao seu
redor parece tornar-se mais vivo e pulsante, como se a apatia que povoava o seu
lar e os seus dias tivesse, enfim, se rompido. Ja ndo havia lugar para a sopa sem
gosto e, tampouco, para a existéncia insipida que ela e o marido, ha tempos,
compartilhavam. Apesar de nao ostentar grandes mudancas, o conto demonstra
que essas sao, de algum modo, sentidas pelo homem. Ao chegar em casa, depois
de passar a noite jogando buraco com os amigos, mesmo sem compreender

exatamente por qué, ele é tomado por um forte desassossego:

Parecia tudo igual, mas teve a sensagdo que as coisas estavam mais
arrumadas mais bonitas. Também se surpreendeu ao entrar na cozinha,
na pia havia restos de comida, macarrao bife batata linguica. Ele olhou
aquilo, estranhando tudo. Viu também uma taca ainda com um pouco
de vinho. Tinto. Achou tao esquisito. (LAGE, 2004, p. 171-172.)

Seu estranhamento é ainda maior quando, durante a madrugada, acorda
sobressaltado com a movimentag¢ao da esposa ao seu lado. Inicialmente, imagina
que a agitacdo da mulher é decorrente de um pesadelo. Examinando melhor,
porém, vé que ela estd com a mao enfiada entre as pernas, mexendo “la dentro”
(LAGE, 2004, p. 172). Diante da cena inusitada, pensa em acorda-la, mas €
surpreendido por uma série de suspiros, que o deixam completamente chocado:
“Mas o que é isso? Que pouca vergonha € essa?, foi dizendo — nao para ela — mas
para si mesmo” (LAGE, 2004, p. 172-173).

Seu assombro, ao que tudo indica, provém de uma ideia moralista e
limitante que identifica como inadequada a conduta que, supostamente, atenta

contra a decéncia e o modelo esperado de comportamento, especialmente entre
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pessoas de idade avancada. Além disso, pesa o fato de, ha anos, ele ter mentido
para a esposa, dizendo que se tornara impotente, apenas para testa-la, para que
ela sentisse falta. Diante da aparente resignacao da mulher, que nao reclamara,
nao falara nada, ele, ofendido, entendeu que ela estava aliviada, que “no fundo,
ela agradecia ‘o fim daquela sem-vergonhice’. Pois os filhos ja estavam criados os
netos crescidos, para que continuar com aquilo?” (LAGE, 2004, p. 175).

Como muitos outros de sua geracao, ele aceitou como certo e “natural” o
que, usualmente, se comenta acerca da (inexisténcia de) sexualidade feminina na
velhice. Fora influenciado, como se pode depreender, pelo discurso corrente de
que as mulheres, ap6s certa idade, nao tém qualquer interesse carnal e que as
atividades sexuais representam um fardo que, muito agradecidas, elas se
desincumbem tao logo é possivel.

Nesse aspecto, € oportuno referir que a auséncia de desejo, especialmente
no caso de parceiras idosas, em geral nao causa estranhamento porque, conforme
esclarece Maria Rita Kehl (2008, p. 63), “depois de muitas gera¢coes de mulheres
educadas para a contencao dos chamados ‘instintos’, conseguiu-se que a frigidez
fosse um estado mais ou menos normal entre as senhoras casadas”. Assim, nao é
por mero acaso que tenham se alastrado as crencas de que, em dado momento,
que pode ser muito antes da chegada da velhice, as mulheres ja ndo tenham
qualquer interesse sexual. Sob esta 6tica, passou-se a acreditar e a propagar que
a maternidade e os cuidados com o lar lhe bastariam, que seriam a fonte de todas
as suas realizacoes.

Nao ¢ a toa que, no conto de Claudia Lage, o homem se mostra claramente
perturbado. Por aderir ao pensamento dominante que, de tao repetido, costuma
soar como verdade, foi que ele, provavelmente, ficou abalado ao flagrar a
“transgressao” justamente na sua cama, executada pela “sua senhora”. Ela, que
parecia conformada em ser apenas esposa, avo, companheira, tendo aceitado sem
quaisquer reivindicacoes o fim do sexo entre eles, em consonancia com o previsto
para uma mulher de sua idade, de acordo com os padrées ha muito arraigados e

que ele mesmo julgava respeitar:

Por isso nao entendia — como entender? T4 certo que, depois de tantos
anos de casamento, ele proprio também nao se entusiasmava muito,
mas achava que era aquilo mesmo que para ele estava bom. S6 que
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também tinha certos pudores com ela, achava que com algumas coisas
ia se assustar, se espantar, podia achar que era falta de respeito. (LAGE,

2004, p. 175.)

Por consequéncia, ao vé-la suspirar de prazer, como nunca, satisfeita e
entregue — sem a participacao dele —, um sentimento de traicao, misturado com
tristeza, paira no ar: “De repente, e pela primeira vez na vida, teve assim, uma
vontade doida de chorar” (LAGE, 2004, p. 174). Todas as suas crencas e pudores
com a esposa sO serviram para que, ap0s quarenta anos de casamento, ele
descobrisse que ela ndo apenas gostava de sexo, como alegrava-se agindo sozinha.
“Por qué?, se perguntava, Como? Desde quando? Nao entendia, ndo conseguia
entender” (LAGE, 2004, p. 174). Para buscar essas e outras respostas, ele,
afastando-se da figura de marido e de senhor respeitavel, resolve assumir a
condicao de espectador furtivo das atividades da mulher e, depois de fingir sair

de casa, contorna escondido o proprio quintal para poder espiona-la:

Foi se aproximando da janela da sala. Ouviu entao som de musica. Uma
cancao antiga, que ele ja havia esquecido. Ela tinha colocado o disco na
vitrola, e estava na cadeira de balango, balangando na suavidade da
musica. A cabega um pouco tombada para o lado, os olhos um pouco
fechados. Estava bonita assim, ele achou. E perdeu a nocao do tempo,
ali, admirando-a. Novamente, as lagrimas subiram em seus olhos.
(LAGE, 2004, p. 174.)

O que se passa nesse momento denota uma dupla transformacao: dela, que
se mostra mais leve, relaxada, bonita, e dele, que a admira e chega a emocionar-
se diante do que vé. O fascinio do homem se prolonga quando a esposa se
encaminha para o quarto e ele, ainda, oculto, mantendo a atitude que se

assemelha a de um moleque curioso e espido, segue observando-a:

[...] quando ela chegou no quarto, ele ja estava no canto da janela, a
espreita. Ela entdo se deitou na cama, as maos sobre o peito. Ainda
acompanhava a musica, cantando baixinho. Quando soltou os cabelos,
brancos, compridos, ele reparou como eles descendo pelos ombros
ficavam bonitos. Gostou também de ver a silhueta da sua mulher
deitada, como um desenho, toda alongada. Suavemente, ela foi
descendo as maos pelas pernas e ele as viu palidas marcadas — vividas.
E, quando tirou a camisola, num susto, viu também a pele dela um
pouco enrugada seca franzida. Olhou entao para o peito os seios e achou
que mesmo com a idade de netos e filhos eles ainda conservavam a sua
graca formosura. Pensou que se olhasse para o préprio corpo com
certeza ele estaria assim também. Nao reparava muito no proprio
corpo. (LAGE, 2004, p. 175.)
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A escrita de Claudia Lage, delicada, sensivel, apresenta outra perspectiva
sobre a mulher velha, dando destaque nao para as suas limitacGes, como
habitualmente ocorre, mas para as suas possibilidades e para os encantos que,
apesar das marcas do tempo, ainda se fazem notar. O corpo feminino
envelhecido, em sua narrativa, € atraente nao porque se aproxime, em qualquer
medida, do padrao de beleza da juventude, mas sim por atributos proprios, que
se revelam para quem sabe ou, como no conto, aprende a vislumbrar aquilo que
vai além da carne firme e da pele lisa e vicosa. Sob o manto da autoria feminina,
delineia-se uma personagem que, muito mais do que mero objeto erotico que,
para atrair, deve moldar-se as exigéncias e idealiza¢oes do outro, hd uma mulher.
Em plena posse de si, sem qualquer afetacdo ou obrigatoriedade, sua simples
presenca deslumbra aquele que, em segredo, assumindo a posicao de voyeur, a
contempla.

O conto ainda demonstra que, uma vez que a mulher enfrentou seus
receios e preconceitos e permitiu-se ousar, experimentando e descobrindo o
proprio corpo, nao apenas transformou a relacao consigo mesma como, também,
abriu caminho para que o marido, diante do seu exemplo, desse um novo passo,
ressignificando o seu casamento. Finalmente ciente dos desejos da esposa e de
como ela os saciara, ele deixa de lado os antigos pudores e, a noite, surpreende-a
buscando seu corpo na cama, aconchegando-a e oferecendo-se ndao apenas como
companheiro de sonhos e de jornada, mas como homem. A relacdo de ambos, a

partir de entdo, entra em um processo de renovacao:

Por sete dias e sete noites nao sairam da cama nao tiveram outra vida.
Ele disse: enfim posso morrer pois agora conheco a verdade escondida
em todas as coisas: o sabor de cada tempo, a delicia. Ela riu dizendo:
morrer ndo mas agora enfim posso ao menos entender o que é tirar a
roupa e ficar desse jeito solto — ndo despida nem exposta: nua. (LAGE,
2004, p. 178.)

Conforme se verifica, o texto poe em xeque os tabus em torno da velhice,
especialmente no que diz respeito ao senso comum que considera as pessoas
velhas como assexuadas, isentas de desejo, ou incapazes de sentir e provocar

arrebatamento. Vale notar, especialmente, que o erotismo feminino nao aparece
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apenas a servico do parceiro, para aguca-lo e garantir a sua satisfacdo como,
frequentemente, ocorre em narrativas produzidas por homens, ou apresentadas
sob a 6tica masculina. No conto de Claudia Lage, antes de tudo, o corpo erotizado
da mulher busca proveito proprio.

A relacdo que se estabelece depois, deleitando-se junto ao marido,
compartilhando com ele os momentos de prazer, é consequéncia, antes de tudo,
da sexualidade exercida a s6s. Flagrada por ele, mesmo sem saber, a mulher
possibilitou que o marido (re)descobrisse a sua beleza, os encantos que ela ainda
mantinha. Além do mais, espreitar a atuacdo intima da esposa ajudou-o a
perceber de que maneiras podia/devia tocid-la. Somente apds espionar pela
janela, em atitude semelhante a de um moleque, admirando escondido a
intimidade da mulher, ele pode, finalmente, desvendar quais caminhos do corpo
feminino precisaria percorrer se quisesse leva-la a alcancar com ele o mesmo

abandono presenciado em sua performance solitaria.
4 Consideracoes finais

Ainda que se saiba que a literatura nao tem a obrigacdo ou o escopo de
(re)compor junto a sociedade o lugar daqueles que permanecem a margem, é com
preocupacao que se observa “que os grupos que estao excluidos da voz literaria
sao os mesmos que sao silenciados nos outros espacos de producao do discurso —
a politica, a midia, em alguma medida ainda o mundo académico”
(DALCASTAGNE, 2021, p. 140).

Ao analisar-se o conto de Claudia Lage, entretanto, € visivel a contribuicao
da escritora para romper com o silenciamento em torno do envelhecer e das
questoes relacionadas as pessoas velhas. Por meio da escrita leve e, em especial,
cuidadosa, o enredo esbocado em “Uma alegria” mostra que a idade avancada
pode ser vivenciada de maneiras diversas, que nao se vinculam unicamente a
perdas e a modelos preestabelecidos, podendo, também, representar uma fase de
novos estimulos e potencialidades. A protagonista, no texto de Lage, rompe com
os padroes e esteredtipos recorrentemente associados as mulheres velhas. O
conformismo e a resignacao, em sua narrativa, dao lugar a experimentacao, a

ousadia e a busca por uma vivéncia (ainda) significativa.

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 66, dez. de 2023.
56



q C I L Cadernos do Instituto de Letras
ad E-ISSN 2236-6385

No decorrer do texto, é possivel constatar-se nao apenas um
(re)aprendizado do corpo e dos momentos intimos da personagem, como
também uma renovacao do relacionamento com a propria esséncia e, de igual
modo, com o seu companheiro. Ambos, homem e mulher reconhecidamente
velhos, ainda que exponham as suas proéprias fragilidades, nao se rendem a essas;
ao contrario, uma vez que assumem os seus desejos e, da mesma forma, as suas
frustracoes, logram se (re)ajustar e estabelecer novos modelos de troca e de
parceria. Juntos, eles encontram a prbpria receita para conviverem e se
realizarem tanto afetiva quanto sexualmente. Distanciando-se em larga medida
das imagens pré-concebidas e cerceadoras que, frequentemente, sao associadas a
velhice, os dois nao apenas (re)conhecem os seus limites, como também — e
principalmente — as suas capacidades. Libertos de idealizaces e de tabus, os
personagens (re)conquistam na maturidade o espaco que, quase sempre, é
reservado apenas aos jovens.

De tal modo, nao sera demais reafirmar o quanto a narrativa de Lage é
relevante e digna de atencdo. Ao incluir personagens velhas em sua producao
ficcional, a escritora coopera para dar-lhes visibilidade e, se nao é capaz de por a
termo, ao menos diminui o ainda persistente apagamento e toda a sorte de
estere6tipos e estigmas em torno dos velhos e velhas que nos circundam, nos

habitam ou nos espreitam.
Referéncias

BEAUVOIR, Simone. A velhice. Traducao de Maria Helena Franco Monteiro.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990.

BEAUVOIR, Simone. O segundo sexo: a experiéncia vivida, volume 2. Traducao
de Sérgio Milliet. 32 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2016.

BOSI, Ecléa. Memoria e sociedade: lembranca de velhos. 32 ed. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2009.

BRITTO DA MOTTA, Alda. As velhas também. Ex aequo. Vila Franca de Xira,
n° 23, p. 13-21, 2011. Disponivel em:
http://www.scielo.mec.pt/pdf/aeq/n23/n23a03.pdf. Acesso em: 04 ago. 2023.

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 66, dez. de 2023.
57



q C I L Cadernos do Instituto de Letras
ad E-ISSN 2236-6385

BRITTO DA MOTTA, Alda. Envelhecimento e sentimento do corpo. In:
MINAYO, Maria Cecilia de; COIMBRA JR, Carlos E. A. (Orgs.). Antropologia,
Satide e Envelhecimento. Rio de Janeiro: FIOCRUZ, 2002, p. 37-50.

DALCASTAGNE, Regina. Auséncias e estere6tipos no romance brasileiro das
ultimas décadas: alteracoes e continuidades. Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 56,
n. 1, p. 109-143, jan.-abr. 2021. Disponivel em:
https://revistaseletronicas.pucrs.br/index.php/fale/article/view/40429. Acesso
em: 04 ago. 2023.

DEBERT, Guita Grin. A reinvencdo da velhice: socializacao e processos de
reprivatizagao do envelhecimento. Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao
Paulo: Fapesp, 2012.

FIGUEIREDO, Euridice. Por uma critica feminista. Porto Alegre, RS: Zouk,
2020.

GARCIA-ROZA, Livia. Amor em dois tempos. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2014.

GARCIA-ROZA, Livia. Milamor. Rio de Janeiro: Record, 2008.
GOLDENBERG, Mirian. Mulheres e envelhecimento na cultura brasileira.
Caderno Espaco Feminino. Uberlandia-MG, v. 25, n. 2, p. 46-56, jul./dez. 2012.
Disponivel em:
http://www.seer.ufu.br/index.php/neguem/article/view/21803/11965. Acesso
em: 04 ago. 2023.

KEHL, Maria Rita. Deslocamentos do feminino. Rio de Janeiro: Imago, 2008.

LAGE, Claudia. Uma alegria. In: RUFFATO, Luiz (Org.). 25 mulheres que estdo
fazendo a nova literatura brasileira. Rio de Janeiro: Record, 2004.

LISPECTOR, Clarice. A via crucis do corpo. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
REZENDE, Maria Valéria. Quarenta dias. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2014.

ROCHA, Rosangela Vieira. Invisiveis olhos violeta. Rio de Janeiro: Ventania
Editorial, 2022.

XAVIER, Elbdia. Que corpo é esse?: o corpo no imaginario_feminino. Rio de
Janeiro: Oficina Raquel, 2021.

[Artigo recebido em 06 de agosto de 2023 e aceito em 21 de novembro de 2023].

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 66, dez. de 2023.
58



