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Gozando no caos
Cancao, amor e despossessao em O disco das horas

Driving to chaos
Song, love and dispossession in O disco das horas

André Goldfeder”

RESUMO: O artigo propde uma escuta analitica de O disco das horas (2018), disco de cangdes
de Romulo Froes concebido a partir de letras de Nuno Ramos. Explorando didlogos tedricos entre
estudos de cancao popular e convergéncias entre psicanalise lacaniana e teoria social, aborda uma
exploracao das relagoes entre o universo da cancao e uma no¢ao de amor vinculada a experiéncia
do gozo e a dindmicas de despossessdo subjetiva. Aborda-se, assim: uma aproximagio da
concepcao das letras a realizacoes literarias, plasticas e ensaisticas de Ramos; a concepcao geral
do disco, nos dialogos entre as letras e as diversas camadas musicais que lhes diao corpo; uma
sintese prospectiva dos problemas estéticos e politicos em jogo, diante do contexto brasileiro
contemporaneo.
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ABSTRACT: The paper undertakes an analytical listening of O disco das horas (2018), song
album by Romulo Froées and inspired by lyrics produced by Nuno Ramos. Exploring theoretical
dialogues between studies of popular song and convergences between Lacanian psychoanalysis
and social theory, it addresses the creative core of the album, grounded upon the relations
between the universe of popular song, a notion of love linked to the experience of jouissance and
to modes of subjective dispossession and to a peculiar approach to time. Having that in mind, the
paper sets forth an analysis in three stages: bringing to the fore dialogues between the lyrics and
essays by the same author as well as works in the realms of Literature and Visual Arts;
approaching the creative relations between the lyrics and several different musical parameters
which set the basis of the project; proposing a potential aesthetic-political synthesis of the first
two steps, having in mind the contemporary Brazilian context.

KEY-WORDS: Nuno Ramos; Romulo Frdes; Literature and Psychoanalysis; Popular song.

1 Primeiro giro: amor e cancao — ligacao, separacao:

No percurso de Nuno Ramos, o par can¢ao-amor se apresenta com especial

contundéncia em um dos trabalhos mais densos do artista, Vai, vai (2006).2

* P6s-doutorado em Teoria e Histéria Literaria pela Universidade Estadual de Campinas, doutor
em Teoria Literaria e Literatura Comparada pela Universidade de Sdo Paulo. E-mail:
goldfeder.andre@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-3865-4830.

1 Este trabalho foi realizado com apoio da Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao
Paulo. Processo n. 2019/13591-3.

2 Exceto quando indicado, ha documentacao de todos os trabalhos mencionados, organizada por
ano de realizagdo em http://www.nunoramos.com.br.
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Aparece em lugar decisivo, enunciado no compasso de uma convergéncia entre
os dois termos enquanto energias ou meios de ligacao. Contudo, o gesto decisivo
do trabalho passa justamente pelo descentramento desse lugar e, sobretudo, pela
abertura centrifuga do mencionado par mediante sua inser¢ao em um circuito de
descompassos entre vozes, corpos e modos de agéncia. E assim que, entre
linguagem e materialidade, homens, coisas e animais, o enunciado local da
ligacao desdobra-se em paradoxo continuo, em contato com um mecanismo mais
amplo de ligacao-separacao.

A enunciacdo amorosa tem como meio uma das trés vozes que
protagonizam essa peculiar cena, cuja materialidade é radicalmente espacada por
vazios produtivos. Trata-se da “voz da agua” (RAMOS, 2006, p. 9), emitida a
partir de caixas de som mergulhadas em barris d’agua. O que se escuta é a emissao
feminina e expansiva dos quatro primeiros versos da canc¢ao “Se todos fossem
iguais a voce”, de Tom Jobim e Vinicius de Moraes: “Vai, tua vida, teu caminho é
de paz e amor/ Vai, tua vida é uma linda cancao de amor/ Abre teus bracos e canta
a ultima esperanca/ Esperanca divina de amar em paz”. Chamado-fonte, espaco
de emissao do imperativo amoroso que da titulo ao trabalho, essa voz que abre a
vida faz eco com aquilo que, invocado em laténcia no restante da cancao, e
parodiado pelas outras vozes, é canto magnetizado por hipdtese ou promessa de
unido total. Se a ancoragem inequivoca na figura da mulher amada é posta em
suspenso, nao sai de cena o amor cancional enquanto vislumbre da totalidade do
Um e mesmo da “Verdade”.3

Porém, em contraste, o conjunto da instalacao vive, de inicio, do conflito
entre essa voz, a “voz do feno”, entoada em unissono pelas Pastoras da Velhas
Guarda da Nené de Vila Matilde, e a “voz do sal”. Esta ultima, masculina,
corrosiva, tolhedora, emitida em ataques precisos e constantemente entrecortada
por pausas, faz de toda participacio aquatica entre cantor, mulher e cidade
cantando um mesmo amor algo internamente separado, cortado. E, com isso,

sinaliza a operacao de ligacao-separacao decisiva, que fica mais a cargo dos

3 E o que se depreende dos trechos omitidos da cancfio: “Se todos fossem/ Iguais a vocé/ Que
maravilha viver/ Uma cancao pelo ar. Uma mulher a cantar/Uma cidade a cantar, a sorrir, a
cantar, a pedir/ A beleza de amar/ Como o sol, como a flor, como a luz Amar sem mentir nem
sofrer/ Existiria a verdade/ Verdade que ninguém vé/ Se todos fossem no mundo iguais a vocé”.
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descompassos entre o conflito transespecifico das vozes e o jogo entre cada uma
de suas encarnacoes. Pois estas, clivadas e paradoxais, corporificam
ambiguamente as vozes em formacoes materiais adequadas a cada agéncia (além
dos barris, montes de sal e feno) e, simultaneamente, instaladas nas costas de trés
burricos de carga, que percorrem aleatoriamente o circuito fechado da cena.
Entre vozes e corpos, canto, desencantamento e algum desencanto, juncoes-
disjuncoes.

A primeira vista, h4 um enquadramento fabular, em que coisas, animais e
homens tém vozes e compartilham um mesmo espaco, catalisado por nocao
fortemente afim ao universo cancional, o “encantamento” (TATIT, 1986). Este,
no entanto, é, desde o inicio, posto por terra, no mesmo passo em que a ilusao
dramatica ¢ irreversivelmente desmontada por dentro, entre outros elementos,
pela explicitacio do fora-de-cena.4 Em suma, o procedimento nuclear de
producao de espacamentos multiplos entre voz e corpo opera a instauracao de um
espaco de abertura de oposicoes carregadas de alta e varia voltagem poética,
estética e politica: ligacao e separacao; unidade e multiplicidade; encantamento
e desencantamento; circularidade e abertura; alegoria do pais e furo
antiespecular no seio da imagem. Ecoando no contrapé da ritmica da plena
comunh3do, temos uma espécie de binémio furado e assimétrico: Brasil—vazio.

Com Vai, vai, afinal, resta no ar a possibilidade de outra nocao do amor,
que parece radicalizar e torcer para além de si mesmo o carater ja composito da
cancao enquanto meio de circulacao de energias de ligacao. Algo evidente desde
seu estatuto enquanto meio artistico até seus modos de circulacdo, irrup¢ao e
“conjuncao”, “forca estranha no campo de forgas”, cujo principio de “atualidade
mitica” sintetizaria em um “minimo multiplo comum” “pulsacgdes teluricas,
corporais, sociais que vao se tornando linguagem”, “ritmos, entoacoes, melodias-
harmonias, imagens verbais, simbolos poéticos” (WISNIK, 2004, p. 184-185).
Apta a encenar algo de uma linhagem tragico-alegre de interpretacao do Brasil
(PENNA, 2017), a cancao nao deixa de acolher a possibilidade de producao de

arquiteturas enunciativas que compositores como Caetano Veloso articulariam

4 No mesmo passo em que a “voz do sal” verbaliza uma rispida ordem de expulsdo ao espectador,
parte fundamental do projeto é que as caixas de som, inicialmente cobertas, iriam sendo expostas
a medida que os burricos fossem comendo o feno e o sal e bebendo a agua (RAMOS, 2006, p. 9).
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entre a presenca experiencial do sujeito e seu “distanciamento” enquanto
“avaliador” (TATIT, 2012, p. 278). Como na férmula moderno-romantica de
Wisnik, “Minha voz me difere e me identifica; noutras palavras, sou ninguém que
sou eu que é um outro” (WISNIK, 2004, p. 188).

Comecemos, portanto, com certos modos de distancia, que, cultivados no
seio das expectativas de ligacao associadas a cancao, passam de Vai, vai a O disco
das horas, a atingir outra ordem de consequéncias, em uma abertura progressiva
a certa noc¢ao de soberania. Em “Ao redor de Paulinho da Viola” (RAMOS, 2007)
a distincao proposta pelo autor entre as linhagens do “samba malandro” e do
“samba de quem perdeu”s se refina em torno do “efeito de distancia” que estaria
no cerne do estilo do compositor e intérprete carioca. Porém, ao localizar o
compositor entre uma “presenca sem tempo” e a “urgéncia do tempo”, que
marcaria sua “autonomia” diante dos dois modelos contemporaneos de relacao
com a tradi¢ao, o Tropicalismo e Chico Buarque, Ramos iniciava uma incursao
mais ampla pela posicio de extemporaneidade a qual Paulinho da Viola
retornaria: Cartola e Nelson Cavaquinho. A astticia diante do tempo por parte
desses compositores teria a ver com sua ascensao tardia, durante a década de
1960, apoés sua formacao nas décadas de 1930 e 1940 e longos periodos de
isolamento com relacdo a cena publica (RAMOS, 2019). E se situaria agora “na
contramdo da ‘promessa de felicidade’ da Bossa Nova da década de 50 e da
agoridade exigente dos anos 60” (RAMOS, 2019, p. 157). Esse o pano de fundo da
“Imparidade poética” que sobressai de sua singular obra, cujas pedras de toque
seriam abstracdo e sobriedade, distancia e velhice.

Porém, em dialogo obliquo com o contexto, surgiria assim um “ponto-de-
vista absolutamente original”, “um lugar de onde o sujeito lirico olha” — 0 morro
como “lugar alto, distante, isolado”, em uma palavra, “soberano”. O morro como
uma espécie de declinacao tragica e suburbana do sommet poético. Em Nelson
Cavaquinho, “as coisas, ainda que abstratas, sdo o que sao”. Em seu canto, toda

uma visao de mundo originalissima, ainda mais tendo em conta o lugar de onde

5 Ou seja, o0 samba fundado sobre a encenac¢io da impossibilidade ou recusa de “dar um jeito”, sob
pena de perder “velocidade e ginga”, por oposicao ao paradigma majoritario do samba malandro,
”» (13

da sobreposicao entre “trabalho e 6cio”, “regra e fuga a regra”, impressa sobretudo no “ritmo
sincopado” (cf. RAMOS, 2007, p. 85).
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fala, se comprime e traduz: o “expressivo” afinado com o “mecanico”, a “clausura”
e a “entropia”, enquanto a composi¢ao, “o sobe e desce, ponto por ponto, de uma
melodia que ameaca falhar”, é vincada pelo “acento em cada ponto do percurso”,
que acaba “impedindo a expansao lirica” em melodias que parecem “presas a um
meio que lhes oferece resisténcia” (RAMOS, 2019, p. 151).

Ja o uso do coro daria corpo a singularissima sintese do samba de Nelson
Cavaquinho, através de um ponto de vista “abstrato, moral, quase religioso”, na
tonica do tragico. Agora estamos plenamente no universo de Nuno Ramos. Em
contraste com o contraponto da tragédia grega entre a acao do herdéi e “o
inevitavel rebarbativo cantado pela ‘testemunha julgadora’ do coro” (RAMOS,
2019, p. 156), em Nelson Cavaquinho, a refutacio da palavra solitaria, miseravel,
traida, do cantor pelo coro compde um conciliacao dificil, “césmica”, entre
“dilaceracio quase muda” e “acolhimento”. A incursdo tragica pela “tristeza,
dilaceracio e morte” estabelece “contato imediato com aquilo que deu
fundamentalmente errado em no6s” (brasileiros, agora deslocados da
ambivaléncia entre arcaico e moderno cultivada entre o “otimismo da primeira
bossa-nova e o dilaceramento tropicalista”). “Em Nelson, a vida é o que é, num
certo sentido, aquilo que sempre foi. Por isso, ndo carrega ansiedade nem
projeto. Parece tdo desejavel quanto a morte” (RAMOS, 2019, p. 155-161).

Ainda seré necessario um deslocamento consideravel para que esse olhar
cara-a-cara com o real habitado por Nelson Cavaquinho possa lembrar a frase de
Lacan segundo a qual “viver sem esperanca ¢ também viver sem medo”.6
Novamente, em “No paldcio de Moebius”, vem a tona a nocdao de
“extemporaneidade” que atravessa a maior parte dos ensaios de Nuno Ramos
dedicados a arte moderna e contemporanea brasileira. O que regeria a topologia
do palacio de Moebius seria um “chamado para dentro”, “certa dificuldade de
exteriorizacao, de expansao, de embate com o mundo [que] retorna como energia
narcisica para a propria obra” (RAMOS, 2013, p. 71). Chamado que, a0 mesmo
tempo, deixaria entrever uma “brecha”, “um desejo de extemporaneidade para

fora do momento contemporaneo, que a producao de um pais periférico tenta

6 A respeito do dialogo de Lacan com o dito latino “nec spe nec metu”, bem como da “relagao
pendular” entre os dois termos sugerida desde Bento Spinoza, conferir Safatle (2016, p. 20).
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continuamente conquistar” (RAMOS, 2013, p. 72). Circularidade e
extemporaneidade, narcisismo e uma brecha para fora, de onde se olhar.”

Na sec¢ao “Girando na vitrola sem parar (Joao Gilberto)” do mesmo ensaio,
Ramos sugere que no “Album branco”, “provavelmente o ponto culminante da

cancao brasileira”, estaria gravada a ideia de que

Tudo em Jodo Gilberto quer de fato durar. Sua obra é uma maquina de
duracdo, um gozo modesto, feito a partir de uma equalizacao
extremamente rigorosa entre as partes que compdem o trabalho —
devidamente comprimidas, podem agora retornar e retornar. (RAMOS,

2019, p. 73.)

Mesmo “a letra perde momento para tornar-se duragao”, sendo inclusive
possivel arriscar afirmar que “Joao Gilberto canta a harmonia” (RAMOS, 2013,
p. 73, destaque do autor). De modo que todas essas decalagens reciprocas é que
demandariam a conquista de uma “escala” singular, uma perfeita afinacao entre
os materiais e sua articulacdo. Seria, enfim, na estrutura de loop que se tornaria

»” <«

possivel que todos os parametros sucessivos “comprimam-se” “numa matéria s6”.
Se, como Paulinho da Viola, Jodo Gilberto “ergue um lugar de onde olhar”, onde
a historia “nasce ja como retorno”, o canto de Joao Gilberto é lugar nao de
interpretacdo, mas de “composicdo”.

E nesse ponto que, entrando em cena a repetico e a duracio, surge a
possibilidade de que o modo de extemporaneidade mais contundente extraido do
trabalho de Ramos enuncie sua filiacdo e distanciamento diante da matriz
moebiusiana de modo pronunciadamente obliquo, e mesmo destoante de certos
momentos de autoenuncia¢ao pelo discurso do artista. Desde o livro de estreia de
Ramos, a duracdo é reivindicada enquanto dinamica do espacamento entre
“repouso” e instabilidade (OLIVEIRA, 2018, p. 90-91), ou como temporalidade
propria ao continuo do que vinga no intermediario, por oposicao a “pausa agitada
de uma coisa nao ser outra” (RAMOS, 1993, p. 41). Ja em trabalhos posteriores,
como, por exemplo, Choro negro (2004), intitulado a partir do choro homonimo
de Paulinho da Viola, a duracao é o que permite dar a ver o contraponto entre as

velocidades de dois materiais heterogéneos, atravessados pela equivocidade

7 Cf. sobretudo o comentario sobre a temporalidade em Caminhando, de Lygia Clark, em Ramos
(2013, p. 72).
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material-nominal convocada junto a um terceiro: marmore, breu e Paulinho da
Viola. Algo proximo, mas diverso, ocorre em Ligia, que consistiu na montagem
em loop, ad nauseam, de uma interpretacao musical de Joao Gilberto tocando a
cancdo homonima de Jobim, posta em curto-circuito hibrido com a edicao do
Jornal Nacional do dia do impeachment da presidente Dilma Rousseff.8 Se esse
trabalho corre o risco da acomodacao inercial das camadas de sentido, sua
concepcao parece ir ao encontro da nocao de uma desoperacao da
“institucionalizacdo progressiva e minuciosa de tudo e de todos”, mais de uma
vez insinuada pelo artista (RAMOS, 2013, p. 72, destaque nosso).

Em suma, entre os ensaios de Ramos e seus trabalhos plasticos, entre o
“efeito de distancia” ou o sommet suburbano do samba e a abertura, em Vai, vai,

b N13

da circularidade a certa “poténcia-voz” “que poe para fora do corpo”,? fazendo do
circular a poténcia durativa do multiplo, ha mais de um nexo possivel entre a
cancao, o amor e o tempo no trabalho do artista. Nao é de estranhar, afinal, que,
diante da ocasido de fazer parte da concepcao de um disco de cancoes de amor,
Nuno Ramos, sem deixar totalmente de lado o extemporaneo enquanto ponto de
furo-equivocacao entre “Brasil” e “vazio”, va alcancar ainda outro modo de
amarracao dessas questoes. Outro modo de ocupar outra nocao do cume
enquanto lugar do ato poético, outro modo de abertura pelo que dura e retorna,
agora no espaco singelo da organizaciao de um sujeito cancional, atravessado por

forcas de destituicao e despossessao.

2 Segundo giro: deportados do rosto, retirantes do gozo — O disco

das horas

O disco das horas (FROES, 2018a), lancado pelo compositor Romulo
Froes em 2018, é a ultima criacao coletiva realizada pelo artista ao lado de alguns
de seus parceiros mais frequentes. O impulso inicial veio do conjunto das letras
produzidas por Nuno Ramos, que sugeriu também o titulo e o formato do disco,

a ser formado por uma sequéncia cronologica de “horas”. Na sequéncia, Froes

8 Trabalho realizado no site www.aarea.co, em agosto de 2017.
9 “Sabemos de sua poténcia-nuvem, de sua poténcia-6, de seu destino voz. Este desperdicio é que
nos faz merecer nosso nome” (RAMOS, 2008, p. 96).
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musicou todas as “Horas” — com excecao da “Décima-terceira”, que ficou a cargo
de Eduardo Climachauska — e entregou o produto ao musico Thiago Franca, que
realizou os arranjos e a producao artistica. O resultado final emerge sobretudo
da combinacao entre as letras singulares, as belas melodias e harmonias delas
desentranhadas e os arranjos e orquestracoes de alto impacto.

Nessa dimensado colaborativa da organizacao geral do disco, de onde
parece emergir sua maior poténcia, ja vém a tona algumas das tensodes que
pontuarao o trabalho. Os arranjos de Thiago Franca partiram da tnica e
fundamental referéncia estabelecida por Froées, o disco Jameldo interpreta
Lupicinio Rodrigues (1972), em que o sambista é acompanhado pela Orquestra
Tabajara. Desponta assim um primeiro contraste, entre Lupicinio Rodrigues,
conhecido como o “inventor da dor de cotovelo”, proximo nesse sentido a
linhagem do “samba de quem perdeu”, e Jameldo, intérprete também dos
sambas-enredos da Mangueira entre 1949 e 2006 e representante, portanto, da
euforia coletiva do samba. A isso se soma o elemento jazz/brasileiro da
Orquestra Tabajara, que carrega a tradi¢do das orquestras brasileiras dos anos
1930 € 1940, bem como uma aura de magia e “era de ouro”, como se vé no titulo
de muitas das coletaneas lancadas pela Orquestra. Sobre esses primeiros
elementos Thiago Franca intervém com outras referéncias, entre levadas e
timbres de certo rock tardio e, sobretudo, referéncias de orquestragao brasileira
mais modernas e componentes plenamente jazzisticos, sobretudo inspirados em
Miles Davis e Charles Mingus.1©

O clima geral é decididamente amoroso e filnebre. Na verdade, o disco
ganha em ser lido na esteira de Rei vadio (FROES, 2016), releitura das cancoes
de Nelson Cavaquinho, a principal referéncia de Froes, concebida grosso modo
pelo mesmo grupo de musicos. Em Rei vadio, o manejo do barulho, dimensao
central da musica de Froes, potencializa diferentes planos da rispida estranheza
de Nelson Cavaquinho. Nesse caso, o “barulho” marca o primeiro plano, extraido
de um jogo de atritos entre uma variedade de timbres e sobreposicoes de
camadas entre as linhas dos diferentes instrumentos. J4 em O disco das horas, a

desmesura ruidosa encontra-se em tensao constante com processos de mediacao,

1o Informacbes concedidas a mim por Frobes, por e-mail, as quais serdo complementadas com
outras, provenientes de entrevistas concedidas na época do lancamento do disco.
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como uma poténcia que vem a luz refinada pelo filtro do projeto de um disco
composto “sé de cangbes de amor”. Projeto altamente ambiguo que, algumas
“Horas” e dobres finebres e ruidosos adiante, podera arrancar do ouvinte um
leve riso de espanto.

Enfim, Lupicinio e Jamelao, dor de cotovelo e carnaval; época de ouro e
amor dolorido, pecaminoso ou melancolia; samba, jazz, rock, barulho, timbres
insuspeitados. Ao que se somam ecos de uma operacao de fundo de “desengaiolar
o samba”,!* que, por outras vias, nao deixa de ressoar algo da afirmacao atribuida
por Lorenzo Mammi ao lugar historico da “cancao paulista” tardo-vanguardista,
que o autor coloca na boca das proprias cangoes: “Ceci n’est pas un chanson”
(MAMMI, 2017, p. 89). E, entre as coisas dadas, algo mais, levando ao que
realmente conta, o resultado indefinivel, que pode remeter a uma radicalizacao
da caracteristica atribuida anteriormente a Nelson Cavaquinho: uma dose
certeira de “imparidade poética”.

Entre as letras e as restricoes e prospeccoes que convidaram a producao
das melodias, formam-se zonas ou linhas que desestabilizam o equilibrio
melbdico-entoativo. Nao se esta fora do “encanto” que da vida a palavra enquanto
musica, no mesmo passo em que pequenos novos equilibrios tateantes emergem
com sutis deslizamentos e contrastes entre as camadas musicais, replicados
também entre essa escala e a da organizac¢ao do disco. Cada hora é uma hora, mas
cada hora é apenas mais uma hora, no interior da progressao do disco, altamente
meditada no nivel dos arranjos e da direcao artistica.

No plano das letras, o que se encontra é o continuo da escrita de Nuno
Ramos, moldando-se em contato com outro meio. Mais que isso, o que escutamos
pode ser pensado como um relancamento do cerne criativo de Sermoes (RAMOS,
2015), livro que narra, e abre em poesia, a trajetéria de um ex-professor de
filosofia, a espera da morte e viciado em sexo, que, em meio ao declinio existencial
e evasao moral, alca-se a condicao de sermonista por investidura propria.
Protagonizando uma situagao de fala declamatéria e articuladora da encenacao
de um jogo entre a poténcia e a impoténcia da palavra, apresenta-se o conflito da

voz-personagem. Porém, aqui, a abertura pela voz integra uma equacao cuja

v Cf. “Matador de Passarinho —Rogerio Skylab entrevista Romulo Froes.
https://www.youtube.com/watch?v=0ElZm70LY94. Ultimo acesso: 30/08/2022.
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outra variavel é encarnada pela palavra onipresente no livro, o pau, tendo como
produto o fracasso. De um lado, a enunciacao de um esvaziamento prospectivo,
encarnado em uma “palavra sem luto”, que faria do sujeito um “puro batimento”
(RAMOS, 2015, p. 153). De outro, uma literalizacdo automatizante da satisfacao
pulsional, que sedimenta o sujeito enquanto “forma decaida no tempo”.

De modo que, tanto no livro quanto no disco, nos encontramos diante de
encenacoes singulares de uma das mais amplas e originais no¢oes desenvolvidas
por Jacques Lacan, fortemente devedora da filosofia de Georges Bataille, a
experiéncia do gozo. Se o desejo é traducao do siléncio das pulsoes para a ordem
da linguagem, e, assim, subserviente a lei que o define como sua transgressao, o
prazer é uma estabilizacao homeostatica da pulsdao. Ambos, desejo e prazer, sao
defesas contra a ilimitacdo da satisfacdo pulsional, que regulam até quao perto
do gozo se pode chegar. O gozo, paradoxo supremo: simultaneamente o que o
sujeito busca e o caminho de sua destituicao subjetiva (VALAS, 2001, p. 35ss). A
nocao metafisica de um gozo puro poderia ser localizada no Outro apenas
enquanto mito da satisfacdo plena correspondente a figura ideal da
ancestralidade da lei, o gozo pleno inacessivel e impossivel, anterior a linguagem.
E, contudo, cifrado pelo significante, traduzido em contato com a castracdo
simbdlica, o gozo deixa sempre um resto, um mais-de-gozo, que nao se inscreve
totalmente no registro do significante e condensa-se nos objetos pulsionais
(FINK, 1997, p. 107-23; FINK, 1998, p. 205-2017).

“O gozo € aquilo que nao serve para nada” (LACAN, 1985, p. 13). Porém,
“marcado por um furo que nao lhe deixa outra via que a do gozo falico”, “aquilo
que até aqui ¢ s6 falha, hiancia, no gozo”, pode “realizar-se”. O gozo vive no “mais-
de” da pulsdo, este que “emerge quando o desejo é impulsionado (driven) a
sacrificar nao apenas seus objetos mas sua pureza em si, e a voz é talvez em tltima
instancia aquilo que permite essa transicao” (DOLAR, 2006, p. 95, traducao
minha). Ao mesmo tempo, a propria fala, limitada e magnetizada pelo horizonte
da satisfacdo, pode ter face tanto de defesa quanto de auto-estranhamento — “fala
vazia” (DUNKER, 2002, p. 32), ou fala movida pelo nao-saber. Pois o que o gozo
nomeia € uma espécie de “nticleo ambivalente” (WISNIK, 2008), ou de “ntcleo
pivotante” (ZULAR, 2019) condensado nos objetos mais-de-gozar. Em poucas

palavras, o gozo impoOe as experiéncias de subjetivacdo um espaco psiquico, ético
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e politico de negociacoes que deslizam entre dois polos: de um lado, processos de
descolamento com relacdo as identificacoes imaginarias, em chave de
dessubjetivacao; de outro, estratégias inconscientes de recusa ao “sacrificio” do
gozo pleno, ancoradas na reducdo das energias centrifugas das pulsdes a uma
resposta univoca ao supereu, instancia infinitamente faminta, que faz do sujeito
um ser em eterna deficiéncia, justamente com relacdo a sua tnica e exclusiva
injuncao: “goze!” (LACAN, 1985, p. 11).

Em vida, o protagonista de Sermdes apenas pode produzir derivas a partir
de um patamar geral de indeterminacdo improdutiva (DUNKER, 2015), onde
permanece cultivando as dores e as delicias de sua neurose narcisica (DUNKER,
2002, p. 208, 212-214). Antes de se defrontar, apenas no limiar da morte, com
um modo radicalmente Outro de gozo que poe por terra seu sistema de vida, o
sermonista resvala entre os dois polos, pendendo a um giro em falso em torno do
segundo, o da prisao em um circuito narcisico do gozo.

Dai o carater altamente significativo do passo dado de Sermodes a O disco
das horas: o protagonismo do eu masculino é dissolvido, agora, em uma relacao
eu-tu, masculino-feminina, dando lugar ao conjunto vazio de um “n6s” que se
mostra como “ninguém”. A poténcia de dessubjetivacdo do gozo encontra sua
possibilidade mais radical de abertura produtiva-improdutiva, o acontecimento
do amor, que concilia sem apaziguar a ambigua condi¢do de um sujeito “retirante
do gozo”, “deportado do rosto” (“Décima-terceira hora”).

E o que vem a tona desde o dialogo entre as letras e os arranjos, inscrito
em uma ténue rede de motivos ancorada nas relagoes, continuas, “fogo”/“gelo” e
barulho/miisica. Nucleo intervalar e paradoxal, pois simultaneamente
combustivel e gélido, aqui o gozo vai ao encontro de uma recorrente negociacao
encenada ao longo do trabalho de Ramos entre o carater desmesurado e violento
de intensidades luminosas e sonoras e a producao de filtros que permitam senao

toca-las diretamente, ao menos da-las a ver ou escutar residualmente.?

12 Tem-se em mente relacao entre luminosidade excessiva e o intervalo musical do tritono em
Macula, trabalho de 1994, e 0 ensaio de Ramos sobre Oswaldo Goeldi, onde se 1€ que “As gravuras
de Goeldi ganham assim o aspecto de um clardo contido, ja que o mundo tem seu fundamento
numa luz desmesurada e destrutiva, que a tristeza, a solidao e a noite transformam em contorno,
corpo e vida” (RAMOS, 2007, p. 187).
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De acordo com depoimentos de Ramos e Froes, o enquadramento geral do
Disco remete a um tom de “visdo do paraiso”, duas pessoas em um “motel
abandonado além do tempo”, “além-vida” e em afronta direta a expectativas de
compreensio translicida pelo ouvinte (cf. FROES, 2018b). E, no entanto, essa
chave da desercdo parece se desdobrar em uma estrangeiridade ou um
desenraizamento mais radical, sintetizados tanto na rarefacao espaco-temporal
de fato encenada, quanto na moldura constituida pela primeira e tltima cancoes
em relacdo com as demais, moldura esta centrada no “eu”. Tudo comeca com essa
figura, ou, abertura. Lembrando, a principio, o verso de Augusto dos Anjos
convocado em “No palacio de Moebius”, mas torcido para outro contexto —

“Venho de outras eras”:

Eu/ Morador das cavernas/ Inventor do machado/ Criador do
alfabeto/ Homem/ Homero comum;/ Um musculo s6lido/ Um
bloco de gelo queimando no peito// Cantor da passagem/ Que
vai da traqueia/ A plateia de deuses e insetos/ Que sela destinos/
E move as estrelas de gelo.

Abre-se o disco com a explosao organizada de metais e timbres elétricos,
que o acompanhamento instrumental desenvolve, em andamento lento e
respiracdo de oco cosmico, preparando a entrada da melodia. Arma-se, em
seguida, a declinacdo finebre que retornara em diversos pontos, destemperada
aqui e 1a pela sujeira metélica e elétrica. E, entao, o crescendo anuncia o comeco,
tocando pela primeira vez, em um instante de maior proximidade, o avesso
nuclear, o fundo barulhento que tangencia o ruido, entre ordem e “caos”.

Estabiliza-se a poténcia desmesurada, algo gutural e, assim, esta
precariamente limpo o campo para o canto. Predomina, entdo, a estrutura
simples e redonda e seu destempero. No interior da moldura estabelecida pelas
regularidades iniciais mais evidentes, constroi-se o caminho, em quatro
adjetivacoes, até o “homem”. Este, cuja adjetivacdo coincide com todo o
movimento da cancdo, ja é misto de poesia transtemporal e denominador
comum, homero comum (FROES, 2018a). Coincidindo com o tnico
deslocamento harmonico mais decisivo, vem o turvamento da linguagem que
desenha o homem, com a entrada do musculo e o oximoro nuclear — “Um bloco

de gelo queimando no peito” (FROES, 2018a). Configura-se, entdo, a passagem
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(FROES, 2018a), reverberada melodicamente na ligacdo dos versos, que alonga
o folego atualizando a divisao original. Passagem nao a civilizacao, mas ao teatro
da interlocucdo opaca, cuja relacdo de incomensurabilidade entre as partes é
condicdo limitante e poténcia de alteridade. O horizonte temporal é o para-além
do agora do sujeito, “destino”, e reforca a antitese dos termos que retornarao
insistentemente: fogo e gelo, o vetor da desmesura e o “frio da matéria” (cf.
RAMOS, 2011, p. 11). Sol noturno, menos rombudo que o de Goeldi, nao muito
mais alegre. E, entdo, retorna-se as intensidades sonoras.

A “Segunda hora” é encanto total, sem sobras ou descompassos, regido
pela sideracao amorosa dos metais. Tudo em expansao-retracao. “As pontas do
brilho abaixo de zero/ O céu é inteiro de gelo/ Gelo as estrelas, estrelas, estrelas/
Estdo rindo de ndés ou nem isso [...] E gelo a viagem ao centro da terra?” (FROES,
2018a). Parte-se do mesmo “brilho abaixo de zero”, do “céu inteiro de gelo” rumo
ao cume das “estrelas” (FROES, 2018a). Logo, entdio, vem a queda no abismo
doce, curva descendente, quase pequena-morte, inaugurando-se o teatro
césmico do absurdo, onde nds vacilamos entre atores risiveis e plateia sem peca.
Nao “facamos mundos” como na “Cantiga de enganar” de Carlos Drummond de
Andrade, mas boiemos fora do tempo e do espaco, perdendo-se pelos canais
aquaticos ou vazios da cantiga. Ou, simplesmente, facamos “naquela poltrona”
(FROES, 2018a).

Depois comecamos de novo, crescemos para além da oposicao entre gelo
e fogo, “o amor”, instantanea viagem do céu “ao centro da terra” (FROES, 2018a).
E saimos do outro lado, outra “terra, sem povo” (FROES, 2018a). Desde ja,
portanto, o ndo-lugar sem raizes, viagem continua no corpo entre som e sentido,
rumo ao turvo segredo no corpo da imagem, ou vice-versa: “Terra sem patria,
nem povo/ Escravo ou asteca/ Sem biblioteca/ Mas coxa-cascata/ Rio-omoplata/
Paisagem secreta/ Da iris” (FROES, 2018a). E, depois, tudo de novo, a duas
vozes, sO6 uma.

Na “Terceira hora”, escutamos o amor como forg¢a disruptiva, “tremor” que
“vem nas palpebras” (FROES, 2018a). E, ao mesmo tempo, como “caminho
perdido”, acontecimento que faz o sujeito defrontar-se com a sempre iminente
queda no real da extincao do que acontece e faz sentido (“ou nem isso/ é mais

simples, acaba”) (FROES, 2018a). “Sob o taco das salas, a grama dos parques”, o
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amor perturba a superficie da “cidade enterrada”, estremecendo a conformacao
algo incomoda da fala ao canto, desde pequenos tremores sintaticos (“ninguém
fez um mapa, sozinho se apaga”), até a irrupcao que abala sismicamente o
equilibrio melédio-entoativo: “ainda posso tocar nossa musica Escrita no cume
das coxas” (FROES, 2018a).

Na simples e bela “Quinta hora”, o erotismo francamente batailleano
reiterado ao longo de ensaios e trabalhos do artista imprime-se na “mistura” das
formas dos amantes os dissolve no “barro sonoro” da propria cancao. O lugar-
sujeito sendo o proprio meio material a partir do qual algo se projeta em direcao
a escuta, nas saidas e retornos circulares da harmonia. E, porém, a “Quarta hora”
que circunscreve mais nitidamente o lugar destituinte do “cume”. Nesta tltima
cancao, a porosidade ero6tica entre interior e exterior é rebatida entre letra e
musica, com a gravacao da voz em ambiente externo abrindo caminho para
ruidos cotidianos. Estes que irdo se encontrar, sem atrito, com o timbre
docemente 4spero e oco extraido pelas extremidades sonoras do contrabaixo
tocado a arco.

Ao mesmo tempo, forma-se uma brecha na estufa contra “o mundo 14
fora”, nao s6 pelo dudio aberto, mas pelo encurtamento forcado do folego na
divisao do texto, justamente onde se passa de “Do mundo 14 fora a Onde o
zumbido infame/ da TV ndo entrava” (FROES, 2018a), abalando-se a
regularidade métrica encantatoéria. Logo, porém, retoma-se a “catedral de vidro”,
“umbigo” onde se planta e colhe o “trigo” (FROES, 2018a). O movimento
culminando, enfim, na imersao imagética e simultaneamente sonora do eu-tu em
um cosmo material. Entre “canto”, “espanto”, presenca e auséncia, o lugar da

lavoura no “cume das coxas”:

No cume das coxas/ Embaixo do umbigo/ Plantava o arroz que colhia/
Guardava a neblina/ Do mundo 14 fora/ Onde o zumbido infame/ Da
TV nao entrava/ Minha plantacdo de trigo/ Minha catedral de vidro/
Minha assombracdo/ Espantalho e vigia/ Totem do meu espanto/
Canto, Canto, Canto// Guarda as minhas palavras/ Nao ha palavras
aqui/ Ndo ha ninguém por aqui/ Meu amor/ Nao h4a amor por aqui/
Nem estrelas geladas, nem/ Nem// Aqui s6 hé dois/ Nos dois, nés dois/
Gozando no caos/ Imersos no imenso curtume. (FROES, 2018a,
destaque meu.)

E assim, afinal, que todo o Disco ira girar em torno de um nucleo intocavel
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e de uma posicao “extemporanea” — esta em sentido muito especifico: a
intensidade desmesurada da “estrela quente” ou “gelada” do gozo e um trabalho
possivel de prospeccao “no cume” do sexo. Desta “Hora” a seguinte, consolida-se
aidentificacdo entre “n6s” e “ninguém”, enquanto, nas trés subsequentes, o ritmo
do outro que brota passa a traduzir-se mais diretamente na perturbacao do corpo
ritmico da cancao. A oitava enuncia os limites da visdo e sua possibilidade de
turvamento produtivo (“sambas”/“vitrais”), enquanto o loop frenético da sétima
faz girar o encontro desencontrado entre “homem” e “mulher”, disparada ciclica
e compulsiva, como que tentando tapar compulsivamente o siléncio.

Na oitava, as proprias “palavras imensas” acomodam-se com dificuldade
no ouvido e no bom gosto. E, preparando a chegada efetiva ao fim, a sexta e a
décima “Horas” introduzem certo requebro, certo clima entre irénico e
rispidamente alegre e comentarios mais bufonicos pelos metais. A malandragem
da Sexta esta em driblar o peso da “historia”, encarnando a vanguarda do gozo,
com “urros” de ordem, gritos de “prazer” e autodissolucao. Algo que se repete na
“Décima hora”, cujo anudncio sinistro do inicio é logo quebrado pela ginga
pomposa do bolero, em ritmo e ambiguacao erética. Fura-se o absurdo com a
resolucao redonda do samba. “Musica” de quem, por assim dizer, da um jeito em
uma perda mais ampla: “Cavando um umbigo/ Na imensiddo” (FROES, 2018a).

Afinal, a nona e décima horas preparam a sintese enunciada na décima
primeira. Na nona, o prumo amoroso que guia o sujeito é, como na psicanélise,
o desencontro com o rumo do outro (“meu rumo é perder-te”). Algo que se reflete
na constante ameaca de perda do ritmo, gracas ao acompanhamento
intermitente, esburacado da bateria, mas também na recusa de tudo que faz
norma ou coalescéncia imaginario-identitaria, “vigia, pais ou espelho” — “Décima
hora” (FROES, 2018a). Eis, entdo, na Décima-primeira a formulacio cabal do
partido soberano do gozo, acolhida com pouca candura pelos metais, esse coro
inefavel, para dissolver-se de vez, no terco final da faixa, nos ventos impuros das

massas sonoras:

Batem na porta/ Arranham as unhas/ Querem ouvir nosso hino/ Nao
temos hino/ Querem saber nosso nome/ Nao temos nome/ Nao temos
corpo/ Nem fome/ Historia, memoérias/ Patria, nem povo, nem/ Nem//
Em nos tribunais/ Ditam sentencas/ Pedimos por mais/ Sede/ Nao
dgua/ Queremos sede/ Mas trazem &4gua, hinos, paz/ Nao queremos
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dgua/ Nao queremos hinos/ Nao queremos paz/ Queremos sede/ Mais
sede// Mais. (FROES, 2018a.)

A primeira pessoa plural de uma espécie de luto vacante abre caminho
para a entoacao intrusiva do que insiste em vir a tona, com certa insoléncia punk:
“Bactéria que reencarnou/ Sem patria e sem peso/ Sem povo, pais/ Sem palavra
e feliz” — “Décima-segunda hora” (FROES, 2018a). Em meio aos restos, excessos
e barulho que emergem com as linhas de fuga entre as camadas das cancoes,
surge uma figura do estrangeiro que ja parece estar localizada em outro lugar e
momento com relacao a hesitacao entre “construcao e ruina”, que em momentos
altos do cancioneiro brasileiro ja foi pensada como traducao de uma “forma de
vida brasileira” pensada como “corrida para o gozo e a morte” (LOPES; TATIT,
2004, p. 204). O que nao impede que essas irrupcoes cancionais possam
conversar de longe, algumas oitavas e degraus de esperanca abaixo, com os
pressupostos de uma indagacao sobre “a viabilidade do Brasil enquanto projeto”,
a seu modo “sombrio demais”, “luminoso demais”. O fim pode entao finalmente

comecar:

Na décima-terceira hora/ Minuto ruim ou hora péssima/ No
crondmetro de terra/ Ponteiro desses ossos, 6 sdo ossos// Big-ben da
agonia/ Badalando na neblina/ Estou aqui// Imigrante do meu dia a
dia/ Exilado na risada/ Persona non grata ou qua qua qua/ Refugiado
do horizonte e vento// Banido do tempo/ Retirante do gozo/ Deportado
do rosto// Mas ha um lume, um cardume/ No cume das coxas acesas/
Queimei meu medo nessa estrela quente //Vé ai/ Pega em mim/ Me
toca/ Me salva daqui// Me leva até o comeco. (FROES, 2018a.)

O lugar escavado pela voz requer cerimoénia, preparacdo solene e sem
pressa, posta pelo acompanhamento. Inicia-se o fim, sempre nos limites da hora
que é agora. A propria escrita que daria forma ao tempo, sua simbolizacao pelo
“crondémetro”, é continua ao corpo morto e a “terra” que o recebe. O lugar
impossivel instaurado, ainda que agénico e nebuloso, pode ser construido e dito
e, ainda mais, ocupado enquanto voz ancorada.

Porém, logo soam as mesmas batidas que haviam deflagrado o comeco do
disco e a harmonia resolve-se placidamente. Fim. Voltamos “para a neve”
(RAMOS, 2015, p. 204). Tao logo ameaca alcar voo, o canto pesa e cessa. Mas,

nao. Tudo comeca de novo, a sentenca final do desenraizamento nao se esgota,
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assim como a busca cega, suspensa no tempo, nomade gozador, liberta da
imagem do sujeito: “deportado do rosto”. E, entao, novamente, o fim. Mas nao.
Ha de novo o cume, descida paradoxal ao centro da terra. Ha “lume”, a poténcia
desmesurada da pulsdo, acendendo outras materialidades — “cardume” —,
poténcia plena de morte na proximidade excessiva com a orla fulgurante do
objeto: “Queimei meu medo nessa estrela quente” (FROES, 2018a).

Mas ha s6 isso. A cancao tenta ou insiste em decretar seu proprio fim trés
vezes, ela é essa decretacdo. Nao a de nenhum Fim, mas também nao apenas de
seu univoco e particular fim, e sim a abertura de um fim possivel. Fim relancado
ao interlocutor ou ao ouvinte, separado, a um abismo da possibilidade do “toque”
que conciliaria seu tempo e o tempo da canc¢do. Ou que abriria, em abismo, o
espaco do nos que ocupa o cume daquilo que “somos” — “essa abertura a todo
possivel, essa espera que nenhuma satisfacdo material apaziguara, e que todo
jogo da linguagem nao saberia enganar”, como diria Georges Bataille (1987, p.
176).

O toque a que convoca o outro é o contato impossivel com o ruido
desmesurado da Coisa. E pira que, mesmo a distancia, queima o medo. H4 lume:
nao adiar o fim, mas dizer que nao ha fim, s6 ha pulsdo. O fim da cancao fica
aberto, lancado no horizonte, lume que emana do enterramento. Convoca o outro
e realiza, na volta ao movimento dos sons que iniciaram o disco, o retorno ao
comeco. Recomeca o disco e fim e comeco passam a girar infinitamente. Tornam-
se duracao e abertura. Afinal, esse “nosso amor é uma onda/ Um raio, um vento/
Sem gente nem peso/ Buscando matéria/ Movendo o engenho/ De dentro” —
“Décima segunda hora” (FROES, 2018a).

3 Terceiro giro: giro-zero e giro em falso — politica e antipolitica da

palavra

O disco das horas faz girar de modo singular o “universo sol da noite” de
Nuno Ramos, assim como algo do toque “messianico” que nele se deixaria
entrever (COELHO, 2015). Aqui, o sujeito é, ironicamente, indice de indexacao
global do tempo (Big-ben) da luta com a negacao, que bem poderia acabar

soando como um “Big Bang”, simultaneamente abertura inaugural e agonia.
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Passa para fora da angustia, falta da falta (LACAN, 2005, p. 77), e para dentro
dos meandros do luto, nascimento-morte. Com efeito, mais pregnante que certa
atitude melancolica presente no trabalho do artista é uma vocagao para habitar
o entrelugar entre luto e euforia. Fazer o luto é matar no sujeito aquilo que o
identifica com uma perda que carrega sua imagem. Tirar o objeto causador do
desejo do “envelope” dos “vinculos com a imagem, que estruturam
narcisicamente o amor” (LEADER, 2009, p. 138) que constringia as energias
antes ligadas ao que foi perdido e, sobretudo, a fixacdo de uma identidade para o
sujeito. Liberar as pulsoes e, assim, permitir que o sujeito ndo morra em vida,
por inteiro.

Talvez, entao, faca-se necessario, de dentro da perspectiva finalista, fazer
o proprio luto da imagem que fazemos da perda. De todo modo, antes de perdido,
0 amor se aproxima do abismo nele criando uma ponte. Bem lembraria o falante
de O disco das horas, com Lacan, a raiz latina de “angustia”, angus, espago entre
duas montanhas, e, depois, cume invertido no vale entre dois seios (cf. DUNKER,
s./d.). Afinal, O disco das horas talvez relance a pergunta-resposta
drummondiana ecoada em outro trabalho de Nuno Ramos: “por que mistério/ o
amor se banha na morte” (ANDRADE, 1973).

Ainda outra parceria de Ramos com Froées convida a introduzir outra
referéncia entre os representantes mais explicitos da “luz negra” de Nuno Ramos
(além de Nelson Cavaquinho, sobretudo Oswaldo Goeldi e Samuel Beckett):
“Fala”, cancao-homenagem ao célebre “Fala também tu”, de Paul Celan (FROES,
2006; CELAN, 2017). O amor que aparece nas letras de O disco das horas vem
envolvido em aterramento e escavacdo. E “gesto elementar de uma repeticio
bruta”, “ponto de indistin¢do” onde se d4 a “abertura da infinitude de todos os
mares diante dos amantes”, como afirma Vladimir Safatle a partir de “Havia terra
neles, e escavavam”, de Celan (SAFATLE, 2016, p. 253-254). Também no poema
de Celan o amor como passagem do alguém ao “ninguém” encontra a morte,
“como indistin¢ao, a0 mesmo tempo, originaria e final”. O sujeito “deportado do
rosto”, a seu modo, escava-se porque “ha terra em mim, a mesma terra que

soterra vocé”:

hé de se repetir a acdo em ritmo de prece, sentindo o peso impredicado
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do que néo tem tempo, do que se faz o dia todo e a noite toda porque é
indiferente a existéncia do dia ou da noite, é indiferente ao passar do
dia e da noite. Tempo que destrdi o dia e a noite em uma indiferenca
soberana. Tempo que se repete, que ndo se rememora. (SAFATLE,
2016, p. 253, destaque meu.)

Ao abordar esse “ponto de indistincdo entre os opostos siléncio e
tempestade”, que nao deixa de lembrar algo da relacdo gelo-fogo, Safatle
desdobra o mote lacaniano segundo o qual “amar é dar o que nao se tem (a quem
nao o quer)”.’3 Ao fazé-lo, retoma uma inflexdo operada por Lacan em seu
retorno as nocoes freudiana de repeticao e compulsao, para insistir no amor em
sua dimensao de hidncia (béance) ou acontecimento, algo que “quebra as
expectativas de regularidade proprias ao pensamento causal” (SAFATLE, 2016,
p. 271) — e, podemos acrescentar, ao campo do possivel. No Disco das horas, o
amor, tal como no autor de A rosa de ninguém, em Lacan e nos ecos batailleanos
que reverberam no psicanalista, é inextrincavel do dispéndio, escapando ao
regime do calculo e da utilidade. Mas é diverso, também, das no¢oes romantica e
“protocontratualistas” do amor, pautadas por “exigéncias individualistas” de
“autorrealizacdo” e por uma forma de normatividade social ancorada na
“determinacao por possessao” (SAFATLE, 2016, p. 271). Na contramao de uma
forma de amor baseada na predicacdo, na posse, nas relacoes de associacao, na
reciprocidade, equivaléncia e simetria, temos aqui uma forma de amor gestada
no seio de um afeto que despontava na oscilacao continua, ja h4 muito anunciada
por Freud, entre amor e 6dio, as “paix0Oes afirmativas” e “tristes”: o desamparo
(cf. SAFATLE, 2016).

Na trajetéria de Nuno Ramos, boa parte dessas questdes surgiu de um
momento decisivo, quando a ocupacao de um entrelugar entre vida e morte vinha
a tona junto a uma aproximacao a outro nucleo, plenamente insuportavel, do que
esta em jogo. Em 111, exposicao dedicada aos cento e onze detentos assassinados
no Massacre do Carandiru em 1992, a auséncia de rosto era a condi¢ao de uma
voz!4 que compartilhava com os mortos o lugar de experiéncia impossivel onde a

distincao entre humano e nao-humano cairia por terra. O lugar da soberania era

13 Mote repetido ao longo de todo o ensino lacaniano, desde o Semindrio Livro IV — A relacdao de
objeto (LACAN, 1995).
14 Cf. o texto escrito nas paredes do espaco expositivo em Ramos (1993. p. 29-30).
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ali abertamente o da dobra soberania-excecao, encarnado pelo entrelugar
dentro-fora da lei da vida nua, “ser indefinido”, “vivo-morto” que permite
“fundar um terceiro reino entre a vida e a morte” (AGAMBEN, 2010, p. 52-63).
Ja nesse momento, o artista fazia nota da chave de banalizacao, “massificacao”
que o modo de simbolizacao social dessas mortes impunha a seu carater
“anonimo”, poucas décadas ap6s a morte nua e “heroica” de Cara de Cavalo pela
policia sublegal do regime militar (RAMOS, 1997, p. 177).

Com efeito, trinta anos depois, assistimos ao fim da “Nova Republica”
como palco tanto da continuacao de vetores da violéncia institucionalizada pela
transicdo militar-civil a democracia (nessa ordem), quanto de retornos
fantasmaticos de figuras metafisico-teoldgicas de autoridade, calcadas em
identificacbes primordiais e totalizantes. Faz-se urgente, nesse sentido,
desmontar a constante ameaca da ilusao de vozes ubiquas que encarnariam o
poder como substancia mitica (ZULAR, 2019), bem como extrair o potencial de
“experimentacao ontologica” e politica imposto a diversas formas de vida, que
pulsa ao longo da historia brasileira recente (PENNA, 2013, p. 47-48). De ambos
os pontos de vista, a dimensao dos afetos coloca as experiéncias de despossessao
do sujeito como ténue limiar, ou entrelugar soberano, de abertura para torcoes
para além dos curto-circuitos do autoritarismo e do narcisimo.

Nesse sentido, o singelo palco de um disco de can¢des de amor e morte
talvez seja um lugar de modalizacdo mais restrita e ndo menos elementar do
ponto de vista da subjetivacao: de uma dinamica de giro em falso da palavra no
espaco publico, que reaparece com insisténcia nos recentes trabalhos teatrais de
artista. Este que vincula diretamente a recorréncia dos corpos falantes
desbragados e autoritarios que povoaram o cinema marginal brasileiro a “camara
e ecos” autoimunizadora, estruturalmente diversionista, que caracterizaria a
dinamica “grotesca” e grosseiramente “mitica” dos “atos verbais” tipicos do
“fascismo” brasileiro que entra em cena (BRASIL, 2020). Se “nao sair do lugar”

ou mesmo reverter a marcha civilizatoria's seria traco contemporaneo do

15 Referéncia a Marcha a ré, performance e curta-metragem concebidos por Nuno Ramos e o
Teatro da Vertigem, comissionada pela Bienal de Berlim e realizada em 05/08/2020. Mais
informacgbes em: https://wwwi.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/08/carreata-em-marcha-a-re-
une-arte-e-protesto-contra-bolsonaro-na-paulista.shtml. Ultimo acesso: 30/08/2023.
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horizonte discursivo brasileiro, deportar imagens sedimentadas do pais,
vislumbrar outras formas de amor e comunidade, pode nao estar em
descompasso com diversos modos de fazer girar o mesmo lugar do sujeito,
abrindo-o para o que o despossui ao impossivel.

Se “viver sem esperanca” “é também viver sem medo” (SAFATLE, 2016, p.
27), “queimar o medo” na intocavel estrela quente do gozo talvez possa revelar-
se como gesto minimo que aponte um dedo em direcao a algo que exceda o
representacional, o institucional, o normativo. Mesmo que apenas para levantar
a hipotese de um ato minimamente soberano de deposicao, que, no corpo singelo
de uma cancao pode encenar a condicionalidade do “se” sob a forma da poténcia
instauradora da palavra enquanto “como se”. Ou, como em uma minicancao de
Nuno Ramos e Eduardo Climaschauska, para encenar uma outra imagem
— furada, opacamente legivel — de sujeito. Onde a centralidade absoluta da luz de
fora passasse por uma torcao da linguagem no interior das coisas, declinando
paradoxalmente com alegria cantada e pouca ambicdo o vislumbre de outro
horizonte possivel: “Quando o sol deposto/ for expulso do olho/ terei meu rosto
novo/ escrito dentro das rosas” (CLIMACHAUSKA, 2016). Ou, como escutamos

no Disco das horas, “Nossa milsica escrita no cume das coxas” (FROES, 2018a).
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