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RESUMO: Este artigo explora a confiabilidade dos narradores nos contos de horror cósmico de 
Howard Phillips Lovecraft, focando no conto “Dagon”. Abordamos como Lovecraft retrata 
personagens que, após encontros com entidades alienígenas ancestrais, beiram à loucura, 
narrando suas experiências em primeira pessoa, o que levanta dúvidas sobre a veracidade de seus 
relatos. Utilizando “Dagon” como estudo de caso, investigamos se o narrador se enquadra como 
um “narrador não-confiável louco”, segundo a classificação de William Riggan (1981). O artigo 
incorpora teorias de Lovecraft (2021) sobre horror sobrenatural, as concepções de Riggan (1981) 
e Booth (1983) sobre narradores não-confiáveis, e as ideias de Todorov (1973) e Roas (2014) sobre 
literatura fantástica, para analisar a validade e o impacto desses relatos na literatura de horror. 
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ABSTRACT: This article explores the reliability of narrators in the cosmic horror tales of Howard 
Phillips Lovecraft, focusing on the story “Dagon”. We discuss how Lovecraft portrays characters 
who, after encounters with alien entities, verge on madness, narrating their experiences in the 
first person, which raises questions about the truthfulness of their accounts. Using “Dagon” as a 
case study, we investigate whether the narrator fits the category of a “mad unreliable narrator”, 
as classified by William Riggan (1981). The article incorporates theories from Lovecraft (2021) on 
supernatural horror, the concepts of Rigan (1981) and Booth (1983) on unreliable narrators, and 
the ideas of Todorov (1973) and Roas (2014) on fantastic literature, to analyze the validity and 
impact of these narratives in horror literature. 
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1 Considerações iniciais 

 

Nascido em Providence, Rhode Island, no ano de 1890, Howard Phillips 

Lovecraft foi um autor estadunidense, hoje conhecido por criar o universo 

fantástico que lida com o desconhecido e como a descoberta de sua existência 

pode abalar a mente humana. Suas contribuições literárias podem ser observadas 

até hoje nas mais diversas mídias que trabalham o horror e ficção científica, como 

literatura, cinema, videogames etc. (SMITH, 2005). Seu estilo de escrita é 

marcado por uma complexidade arcaizante e descrições detalhadas de cenários e 

personagens, com enredos que são ao mesmo tempo fascinantes e macabros. Suas 

obras únicas deram origem a um novo gênero de terror, consolidando-o como 

uma importante figura dentro e fora desse meio. 

No universo fantástico criado por Lovecraft, seres alienígenas já 

habitavam a Terra éons antes da vida sequer surgir nela e, ao serem confrontados 

com essa realidade, não resta a suas personagens outro destino senão a loucura 

ou a morte. Os próprios narradores dessas estórias nos contam como se sentem 

paranoicos e como eles próprios se questionam se tudo aquilo que eles 

presenciaram de fato aconteceu. 

Os narradores de Lovecraft compreendem o absurdo daquilo que eles estão 

afirmando e como eles seriam enxergados pelos leitores constantemente os 

escrutinizando. Ainda assim, eles sabem que aquilo que vivenciaram é real e isso 

aumenta ainda mais o estado de confusão mental no qual eles se encontram. Isso, 

inevitavelmente, afeta seu julgamento, o que, aliado ao fato de que há uma 

falibilidade inata à mente humana, torna seus relatos potencialmente não 

confiáveis. 

O objetivo deste artigo é analisar como esse horror cósmico afeta o relato 

do narrador intradiegético do conto “Dagon”. Podemos confiar na narrativa de 

alguém que abertamente assume estar louco? Para responder isso, usaremos as 

considerações de Wayne C. Booth em The rhetoric of fiction (BOOTH, 1983) e 

William Riggan em Pícaros, madmen, 195aifs, and clowns: the unreliable first-

person narrator (RIGGAN, 1981) sobre narradores não confiáveis, em especial 

narradores não confiáveis loucos, categoria criada por este último. Em paralelo, 

nos apoiaremos nos estudos de Tzevtan Todorov em The fantastic: a structural 
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approach to a literary genre (TODOROV, 1973) e do próprio Lovecraft em O 

horror sobrenatural na literatura (LOVECRAFT, 2021) para tratar da literatura 

fantástica, dentre outros. 

Publicado em 1921, “Dagon” (LOVECRAFT, 2017) oferece uma infinidade 

de insights sobre a mentalidade do período, o que nos permite inferir que sua 

exploração se aprofunda nas complexidades da psicologia, filosofia e alegoria, que 

moldam coletivamente a essência da narrativa gótica, que é gradativamente 

subvertida no conto. Esse conto se desenrola no Pacífico, no alvorecer da Primeira 

Guerra Mundial, e é pintado com imagens vívidas de paisagens e emoções, 

pontuadas por elementos sobrenaturais, visando capturar a essência da realidade 

em sua narrativa cuidadosamente elaborada. 

 

2 A narrativa fantástica de Lovecraft 

 

Reconhecido como um dos principais autores da literatura fantástica do 

século XX, Howard Phillips Lovecraft não alcançou o sucesso em vida. Em seus 

escritos, não há uma divisão clara entre o que é bom e o que é mau; em vez disso, 

prevalecem um caos zombeteiro e criaturas que exibem apatia em relação aos 

humanos. Para S. T. Joshi (2017, p. 175), a filosofia de Lovecraft pode ser 

encapsulada pelo termo “indiferentismo cósmico”, que reflete uma posição 

metafísica e ética. A ética é, de fato, um componente inerente à metafísica. 

Segundo a ciência moderna, a Terra é um ponto inconsequente na vastidão do 

cosmos, independentemente da verdadeira natureza da realidade.  

Bestas clandestinas de reinos alternativos ou eras passadas, precedendo 

quaisquer entidades reconhecíveis, são o que compreende os monstros 

lovecraftianos. No universo fantástico do autor, há uma gama de entidades 

medonhas e seres demoníacos, entrelaçados em uma narrativa épica mitológica 

apresentada em múltiplos contos e novelas. Este grupo de criaturas anômalas e 

suas ocorrências é apelidado de Cthulhu Mythos, em homenagem ao mais famoso 

desses seres criados pelo autor. 

É importante deixar claro o que queremos dizer por fantástico aqui: 

Tzvetan Todorov (1973, p. 25, tradução nossa) define como fantástico “um mundo 

que é de fato o nosso, que conhecemos, sem diabos, sílfides, nem vampiros [no 
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qual] ocorre um evento que não pode ser explicado pelas leis desse mesmo mundo 

familiar”.1 Esse acontecimento causa no leitor o que Todorov descreve como 

hesitação: o leitor não sabe se aqueles acontecimentos que distorcem as leis 

naturais são reais ou não, com o fantástico permeando justamente essa incerteza 

da narrativa. Podemos observar essa distorção nas estórias de Lovecraft na 

existência desses seres cósmicos que desafiam a compreensão humana. De 

acordo com o autor, há três exigências que uma obra deve atender para ser 

considerada fantástica:  

 

O texto deve obrigar o leitor a considerar o mundo das personagens 
como um mundo de pessoas reais e a hesitar entre uma explicação 
natural e sobrenatural dos eventos descritos. [...] Essa hesitação pode 
também ser experienciada por uma personagem; assim, o papel do 
leitor é de certa forma confiado à personagem, e ao mesmo tempo em 
que a hesitação é representada, ela se torna um dos temas da obra [...]. 
O leitor deve adotar uma certa atitude em relação ao texto: ele rejeitará 
tanto interpretações alegóricas como “poéticas”.2 (TODOROV, 1973, p. 
33, tradução nossa.) 

 

A primeira condição trata das “visões ambíguas” das personagens: aquilo 

que eles acreditam ter visto de fato aconteceu? A segunda se refere às reações e 

percepções, tanto por parte dos leitores quanto das personagens em relação aos 

eventos descritos. O terceiro nível é referente à escolha feita pelo leitor perante 

os diferentes modos de leitura apresentados pelo texto (TODOROV, 1973). 

Aplicando esses conceitos brevemente em “Dagon”, como exemplo, 

obtemos a seguinte estrutura: o narrador afirma ter visto Dagon após ter passado 

dias à deriva em alto mar e ter sofrido os efeitos da insolação (LOVECRAFT, 

2017); a aterrorizante forma da criatura o faz se questionar se o que viu era real, 

embora essa mesma forma aterrorizante seja o que o leva a acreditar na sua 

veracidade, pois como pode algo tão terrível ser fruto de sua imaginação? Leituras 

alegóricas do conto podem ser feitas, especialmente considerando o contexto no 

 
1 No original: “a world which is indeed our world, the one we know, a world without devils, 
sylphides, or vampires [where] occurs an event which cannot be explained by the laws of this same 
familiar world”. 
2 No original: “the text must oblige the reader to consider the world of the characters as a world of 
living persons and to hesitate between a natural and a supernatural explanation of the events 
described. […] This hesitation may also be experienced by a character; thus the reader's role is so 
to speak entrusted to a character, and at the same time the hesitation is represented, it becomes 
one of the themes of the work - in the case of. naive reading […], the reader must adopt a certain 
attitude with regard to the text: he will reject allegorical as well as "poetic" interpretations”. 
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qual foi escrito e as referências diretas à guerra – que o autor deixaria 

completamente de lado em contos posteriores –, mas elas não são centrais à 

narrativa e, se existirem, partirão da escolha do leitor. 

Segundo David Roas (2014), a literatura fantástica é um tipo de escrita que 

não pode cumprir sua finalidade sem a existência do sobrenatural. O sobrenatural 

existe fora dos parâmetros das leis que estruturam o nosso mundo, não pode ser 

esclarecido e não é real. Nesse espaço que compõe a narrativa, deve haver uma 

criação com semelhanças com as características do mundo do leitor, uma vez que 

é a estabilidade desse espaço que será alterada pela ocorrência de algum 

fenômeno (aparentemente) impossível. Nas palavras do teórico, é estabelecido 

“um jogo interessante entre a possibilidade de escrever algo alheio à realidade 

humana e a vontade de sugerir esse terror por meio da imprecisão, da insinuação. 

A indeterminação se converte em um artifício para colocar em marcha a 

imaginação do leitor” (ROAS, 2014, p. 57) 

Roas dialoga com Lovecraft sobre o conceito de uma literatura que invoca 

o medo cósmico, estendendo-se além dos domínios do medo psicológico e do 

horror básico. Essa literatura está enraizada nos instintos humanos e nas 

emoções desencadeadas pelo ambiente, bem como nas sensações inexplicáveis 

causadas por fenômenos desconhecidos. Lovecraft contempla a existência de tal 

gênero que confunde a linha entre imaginação e realidade, desafiando as noções 

convencionais de medo na literatura (LOVECRAFT, 2021). 

Os contos e novelas de horror cósmico do autor, em sua grande maioria, 

seguem uma estrutura similar: um narrador, que não nos revela seu nome e 

pouco nos revela de sua história, inicia contando como está abalado, paranoico e 

sentindo que sua morte está próxima, em seguida narrando os eventos que o 

levaram a sentir-se dessa forma. Ele descobrira a existência de criaturas e/ou 

lugares insólitos, cujas existências colocam em xeque tudo aquilo que o ser 

humano toma como verdade. Há hesitação, tanto por parte do narrador, que quer 

acreditar que sua descoberta não passa de um delírio de sua mente afetada, 

quanto por parte do leitor, que tem apenas a palavra de um narrador que assume 

quão absurda é a sua narrativa. 

Emergindo de um reino mergulhado em costumes antigos e diretrizes 

estritas, o narrador lovecraftiano incorpora uma figura profundamente enraizada 
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na tradição. Seja adotando o papel de um estudioso diligente, um acadêmico 

erudito, um aprendiz insaciavelmente curioso ou um superintendente astuto de 

carga marítima. Quaisquer deles assumem um papel fundamental na 

manutenção da ordem no mundo. Enquanto atravessam paisagens misteriosas 

repletas de pavor, o objetivo principal desses narradores dentro da narrativa é 

desvendar os mistérios enigmáticos que envolvem o abismo tumultuado, 

trazendo uma sensação de coerência ao pandemônio generalizado, bem como aos 

sentimentos por ele causados. 

Lovecraft conhecia o poder do medo. Em uma de suas frases mais famosas, 

ele aponta que a emoção mais primitiva que as pessoas experimentam é o medo 

do desconhecido (LOVECRAFT, 2021). Sua visão materialista sobre esse “medo 

do desconhecido” é que ele não é de fato inexplicável ou sobrenatural, mas um 

medo criado por nossa consciência do quão insignificantes somos quando 

comparados ao universo. É um pavor que advém do fato de admitirmos que não 

sabemos tudo, e o que descobrimos pode não ser agradável. Isso é o que ele 

denomina horror cósmico. 

 

Na miríade de cenários, mundos e até universos que caracteriza o 
fantástico, a obra de H. P. Lovecraft ocupa lugar de destaque, por sua 
importância histórica, grande imaginação, influência sempre crescente 
sobre todo o gênero e representação precisa e tensa, ainda que bastante 
torcida e exótica do momento histórico em que foi gerada. (BEZARIAS, 
2006, p. 11.) 

 

Sempre recluso, estima-se que o autor escrevia mais de vinte cartas por 

dia. Dentre seus principais correspondentes estavam amigos, admiradores e 

outros escritores contemporâneos, muitos dos quais viriam a acrescentar o 

Cthulhu Mythos em suas próprias estórias. Nessas cartas, o autor discutia seu 

processo de escrita, suas obras e a filosofia que as cercava. Autores como Clark 

Ashton Smith, Robert E. Howard, Robert Bloch e August Derleth estavam entre 

eles (ZBOŘIL, 2015).  

Este último criaria a editora Arkham Publishing, dedicada a reunir toda a 

obra de Lovecraft publicada ao longo de sua vida em diferentes revistas, o que 

finalmente trouxe notoriedade ao nome do autor, que nunca fora tão popular 

enquanto era vivo. A partir de então o Cthulhu Mythos começa a crescer e 
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Lovecraft passa a alcançar um público maior. Ao mesmo tempo, seus deuses, 

lugares e artefatos fantásticos passariam a ser incorporados por outros escritores 

em suas obras. 

O gênero do horror cósmico, que gira em torno da ideia de que nós, como 

humanos, somos uma parte ínfima do universo e de que existem seres muito 

superiores a nós, adormecidos nas profundezas da existência, foi estabelecido por 

H. P. Lovecraft.  

 

Todos os meus contos são baseados na premissa fundamental de que as 
leis e interesses humanos comuns são emoções que não têm validade 
ou significado no vasto cosmos em geral. Para mim, não há nada além 
de puerilidade em um conto em que a forma humana – e as paixões e 
condições e padrões humanos locais – são retratados como nativos de 
outros mundos ou outros universos. Para alcançar a essência da 
externalidade real, seja de tempo, espaço ou dimensão, é preciso 
esquecer que coisas como a vida orgânica, o bem e o mal, o amor e o 
ódio, e todos esses atributos locais de uma raça insignificante e 
temporária chamada humanidade, têm qualquer existência [...], mas 
quando cruzamos a linha para o desconhecido sem limites e hediondo 
– o Exterior assombrado pelas sombras – devemos nos lembrar de 
deixar nossa humanidade e o terrestre no limiar.3 (LOVECRAFT, 1968, 
p. 150, tradução nossa.) 

 

As narrativas de Lovecraft podem ser lidas pela perspectiva turbulenta da 

Grande Guerra, em especial com seus conflitos navais, reconhecendo como essa 

guerra teve um impacto muito mais amplo do que apenas a guerra terrestre. Com 

toda propriedade, muitos de seus monstros inomináveis, como Dagon e Cthulhu, 

habitam as profundezas do oceano. A Primeira Guerra Mundial foi o pano de 

fundo trágico que permitiu a H. P. Lovecraft retratar o mundo como um lugar 

escuro e sombrio, que esconde horrores capazes de abalar a realidade como a 

conhecemos. 

No segundo parágrafo do conto, “Dagon” nos leva ao centro de uma 

tumultuada guerra naval na Ásia-Pacífico, servindo como porta de entrada para 

 
3 No original: “all my tales are based on the fundamental premise that common human laws and 
interests are emotions have no validity or significance in the vast cosmos-at-large. To me there is 
nothing but puerility in a tale in which the human form – and the local human passions and 
conditions and standards – are depicted as native to other worlds or other universes. To achieve 
the essence of real externality, whether of time or space or dimension, one must forget that such 
things as organic life, good and evil, love and hate, and all such local attributes of a negligible and 
temporary race called mankind, have any existence at all […] but when we cross the line to the 
boundless and hideous unknown – the shadow-haunted Outside – we must remember to leave 
our humanity and terrestrialism at the threshold”. 
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um tratado misterioso com acontecimentos fantasmagóricos sobre e sob a 

superfície do oceano. Desta forma, vemos uma transição suave entre o nosso 

mundo e uma realidade fantástica – e igualmente aterrorizante. 

 

3 O narrador louco de “Dagon” 

 

Nas profundezas de sua quarta narrativa, Lovecraft liberou uma força 

antiga que anunciou o surgimento do renomado Cthulhu Mythos e dos horrores 

cósmicos que viriam com ele. Do abismo, monstruosidades inomináveis 

emergiram, infiltrando-se na mente dos leitores, iluminando a amarga verdade 

de nossa existência astronomicamente diminuta. Após cair em um estado de 

sono, o protagonista involuntariamente tropeçou em um reino enigmático que 

lhe causaria danos permanentes, aumentando a mística em torno de sua 

existência etérea. A estória habilmente seduz o leitor, inserindo – sutilmente – a 

noção de que o narrador pode estar apenas escrevendo um devaneio fantástico, o 

que acentua ainda mais a natureza surreal da sequência de eventos narrados ao 

enfatizar a transição induzida pelo sono do protagonista. 

Em “Dagon”, um militar conta em sua carta de suicídio como o navio no 

qual trabalhava como supervisor de carga foi capturado pelos alemães durante a 

Primeira Guerra Mundial. “Escrevo isto sob uma pressão mental considerável, já 

que, à noite, não mais existirei” (LOVECRAFT, 2017, p. 21) – é com essas palavras 

que o narrador inicia seu relato, transmitindo já aqui o seu estado de espírito 

afetado pelos eventos que narrará ao longo da estória. No conto, o narrador-

protagonista se encontra extremamente traumatizado, recorrendo à morfina para 

suportar os horrores que presenciou, ou que acredita haver presenciado.  

Após escapar utilizando um bote, ele vai parar numa ilha onde tem contato 

com horrores indizíveis que o deixam, bem como ao leitor, questionando sua 

própria sanidade. É possível notar no narrador de “Dagon” traços daquilo que 

William Riggan (1981) descreve como narrador não confiável louco. De acordo 

com o autor, a narração em primeira pessoa possui uma qualidade inerente de 

realismo, e o fato de termos uma personagem nos contando em primeira mão 

aqueles relatos propõe à narrativa uma sensação de veracidade substancial.  

  



                                                                                                    
 

Cadernos do IL, Estudos Literários, n. 66, dez. de 2023.  
202 

 

E a menos que erros óbvios de fatos, ocorrências estranhamente 
absurdas, ou impossibilidades físicas adentrem inexplicadas à 
narrativa, nossa tendência natural é conceder ao nosso locutor 
credibilidade total possível dentro das limitações da memória e 
capacidade humana.4 (RIGGAN, 1981, p. 19, tradução nossa.) 

 

Isso significa que, desde que o narrador não nos dê motivo para duvidar 

de seus relatos, a narração em primeira pessoa é um recurso que pode aumentar 

a sensação de realismo na narrativa. Isso acontece porque o narrador se dirige 

diretamente a nós e participa direta ou indiretamente dos eventos narrados, o que 

lhe confere autoridade. 

A narração em primeira pessoa adiciona um elemento mais humano à 

narrativa do que a narrativa em terceira pessoa, que tendemos a questionar 

menos devido à sua objetividade. Essa humanização, no entanto, traz consigo um 

problema: a mente humana é falha e limitada, o que, de acordo com o autor, faz 

com que a narração em primeira pessoa seja sempre, pelo menos potencialmente, 

inconfiável, dadas as limitações da mente humana, além de sua capacidade de 

interpretar mal alguns eventos ou pessoas (RIGGAN, 1981, p. 19). 

É a partir daí que surge o narrador não confiável. Ao mesmo tempo que 

traz à narrativa esse elemento mais humano, a narração em primeira pessoa 

automaticamente gera no leitor um sentimento de desconfiança, dadas as 

limitações da mente humana. Esse fator de desconfiança pode ser ainda mais 

elevado dependendo de algumas características que o autor implícito – a imagem 

do autor construída pelo leitor – pode conferir a esse narrador. Ao comentar o 

narrador de “Dagon”, Isaac Aday afirma que, 

  

qualquer informação que o leitor possa receber através dele pode ou não 
estar borrada ou falsificada por sua instabilidade emocional ou sua 
dependência em drogas. Tudo no manuscrito a seguir deve ser, 
portanto, questionado quanto à sua autenticidade.5 (ADAY, 2022, p. 64, 
tradução nossa.) 

 

 
4 No original: “And unless obvious errors of fact, outlandishly absurd occurrences, or physical 
impossibilities enter unexplained into the narrative, our natural tendency is to grant our speaker 
the full credibility possible within the limitations of human memory and capability”. 
5 No original: “any information that the reader might receive through him may or may not be 
blurred or falsified by his emotional instability or his drug addiction. Everything in the manuscript 
to come must be, therefore, questioned for its authenticity”. 
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Experimentando mecanismos de defesa mental como dissociação, 

autoalienação ou mesmo doenças mentais graves como paranoia ou 

esquizofrenia, o louco assume o papel de um narrador não confiável. Na literatura 

de Lovecraft, a loucura reina suprema, criando um cenário onde o vislumbre dos 

horrores cósmicos que habitam o universo pode mergulhar sua mente nas 

profundezas da insanidade. No entanto, este é apenas um dos perigos possíveis. 

O sistema de sanidade assume um papel proeminente raramente visto nas obras 

originais de Lovecraft, dado o fato de que o autor empregou representações 

simplificadas e mundanas de doenças mentais. 

Quando se trata de narradores em primeira pessoa, a maneira como eles 

contam suas estórias tem um grande efeito sobre como os leitores os veem. Uma 

maneira de classificar o narrador de “não confiável” é analisando seus 

pensamentos e ações, que podem ser agrupados em quatro categorias conforme 

descrito por Riggan (1981). Entre essas categorias está o narrador “louco”, 

caracterizado por uma profunda doença mental que impede sua capacidade de 

recontar com precisão sua estória. 

Para Riggan (1981), o narrador louco está isolado do público – falando 

palavras de vazio, dor, desespero, apatia pela religião e alienação. Esse 

distanciamento o leva a, eventualmente, se afastar da realidade e entrar em um 

mundo fabricado de sombras. À medida que sua insanidade se aprofunda, 

aumenta também a incerteza do leitor em confiar na estória narrada. Sua mistura 

de loucura e estranheza cria uma atmosfera que pesa muito na psique. 

Sua marcada falta de confiabilidade é resultado de sua loucura e 

estranhamento. A mistura de aberrações, fixações e compulsões que ele 

compartilha com outros narradores neuróticos não confiáveis solidifica ainda 

mais seu papel como fonte confiável. No entanto, sua incapacidade de estabelecer 

diferenças entre realidade e imaginação acrescenta complexidade à sua 

confiabilidade. Por sua frequente combinação com facetas das neuroses do 

narrador, esses toques tornam-se um tanto indeterminados. 

Dutra (2015) observa que em “Dagon”, assim como em outros contos do 

autor, estamos diante de “um evento aparentemente sobrenatural, mas ao utilizar 

um narrador não confiável, Lovecraft cria uma dúvida quanto à veracidade dos 

eventos narrados, pois estes mais levantam dúvidas do que respostas, e possuem 
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muitas inconsistências” (DUTRA, 2015, p. 51). Reconhecendo a precariedade de 

seu ponto de vista, o narrador apela para a disposição do leitor em abordar sua 

narrativa com a mente aberta, uma vez que a carência de evidência não é o único 

fator que causa dúvida no leitor quanto à validade desses relatos. O tema da 

loucura é evidente na obra de Lovecraft, que o toma emprestado de Edgar Allan 

Poe. Ambos os autores exploram a ideia de um narrador que perdeu, ou está 

prestes a perder, a sanidade mental, consequência de ter testemunhado eventos 

inexplicáveis ou cujas explicações desafiam a lógica (cf. RIGGAN, 1981). 

Apesar dos esforços sinceros do narrador para promover a crença em seu 

relato, os eventos narrados carecem de comprovação concreta. Na melhor das 

hipóteses, eles compreendem evidências circunstanciais. Isso deixa espaço para 

a consideração de que toda a narrativa possa ser produto de uma mente 

fragilizada. 

Riggan (1981) separa os narradores não confiáveis em quatro categorias: 

pícaro, palhaço, louco e ingênuo. O narrador de “Dagon” segue todos os critérios 

que ele estabelece para o narrador louco. De acordo com o autor (RIGGAN, 1981), 

narradores loucos costumam compartilhar algumas características em comum: 

situação de crescente ou total isolamento (físico e espiritual); alienação e um 

sentimento de autoabsorção que os leva a se recolher em um quarto, casa ou sala 

isolados. Além disso, “[a] realidade do mundo exterior se desintegra (ou já ruiu 

completamente no momento da narração), e o mundo do narrador gradualmente 

passa a consistir de nada além das febris imaginações e distorções de sua própria 

psique”6 (RIGGAN, 1981, p. 142, tradução nossa). 

Por qualquer razão que seja, as faculdades mentais do narrador, seja no 

momento ou ao longo da narrativa, se encontram comprometidas, o que afeta a 

própria narração. Ele perde a capacidade de distinguir aquilo que é real do que 

não é. É importante, no entanto, notar que isso não significa que o narrador esteja 

mentindo. De seu próprio ponto de vista ele nunca está. O que ocorre é a presença 

de elementos na narrativa que levam o leitor a desconfiar daquilo que o narrador 

acredita ser real – a hesitação descrita por Todorov (1973). 

 
6 No original: “Reality of the outside world disintegrates (or has already crumbled by the time of 
narration), and the narrator's world gradually comes to consist of nothing more than the feverish 
imaginings and distortions of his own psyche”. 
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O que nos leva ao narrador inominado de “Dagon”, que, já prevendo que 

seus leitores o enxerguem como louco, pelos eventos que está prestes a narrar, 

afirma ainda no primeiro parágrafo de seu relato: “Não pense que, por ser 

escravizado pela morfina, seja eu um débil ou um degenerado” (LOVECRAFT, 

2017, p. 21). Ao longo de todo o conto, o narrador escreve os delírios que teve 

pouco antes, durante e depois de sua ida à ilha. Mas o que teria ele presenciado 

na dita ilha que o teria deixado em tal estado mental?  

Descobrimos que, após chegar ao local, o narrador se vê diante de um 

cenário sombrio e pútrido, coberto por carcaças de criaturas aquáticas com 

formas aterrorizantes, o que nos leva a crer que a ilha estivera submersa. Ele 

então escala um monte e à luz da lua se vê diante de um ciclópico monólito saindo 

de um corpo de água no vale, descrevendo o que parece ser uma civilização 

subaquático, do tamanho de baleias, que o narrador acredita ser deuses adorados 

por alguma civilização primitiva. Após algum tempo encarando as figuras, ele vê 

uma criatura saindo das águas e escalando o monólito. 

 

Tão vasto quanto Polifemo e horrendo, ele dardejou, como um 
estupendo monstro de pesadelos, contra o monólito, sobre o qual 
lançou seus gigantescos braços escamosos, enquanto curvava a cabeça 
hedionda e dava vazão a certos sons compassados. Naquele momento, 
pensei ter ficado louco. (LOVECRAFT, 2017, p. 26.) 

 

Não há qualquer confronto, não é possível haver confronto com as 

criaturas criadas por Lovecraft, o mero vislumbre de suas formas abomináveis é 

o suficiente para fazer ruir a mente humana, então o narrador faz a única coisa a 

seu alcance: foge. “De minha subida frenética da encosta e do monte, de minha 

jornada de volta ao bote, pouco me recordo. Acredito ter cantado muito e 

gargalhado estranhamente quando me via incapaz de cantar” (LOVECRAFT, 

2017, p. 26). Após chegar ao bote nesse estado de terror, o narrador diz lembrar 

apenas de uma tempestade e de sons aterrorizantes. 

 Ao acordar, encontra-se em um hospital americano, descobrindo ter sido 

resgatado por um navio, no qual ele delirou durante toda a viagem de volta. Não 

resta qualquer vestígio da ilha e investigações feitas pelo narrador o fazem 

acreditar que a criatura era Dagon, antigo deus pagão adorado pelos filisteus na 

Antiguidade, mas mesmo isso não passa de especulação de sua parte. Sem acesso 



                                                                                                    
 

Cadernos do IL, Estudos Literários, n. 66, dez. de 2023.  
206 

 

às drogas capazes de lhe trazer alguma paz, mesmo que passageira, e em 

constante estado de paranoia, o narrador opta por tirar a própria vida, saída que 

lhe parece mais fácil do que lidar com seus tormentos. 

É importante afirmar que o fato de o narrador relatar eventos fantásticos 

não é o que torna sua narrativa potencialmente não confiável. Pelo contrário, 

como aponta Paul Ricoeur (1994), ao discutir a poética aristotélica, um 

importante elemento do verossímil é a persuasão do leitor por parte da narrativa, 

independentemente de ser possível ou não: “Do ponto de vista da poesia, um 

impossível persuasivo, é preferível ao não persuasivo, se fosse aceitável” 

(RICOEUR, 1994, p. 82). Isso quer dizer que, quando se precisar optar entre 

replicar (mimetizar) o mundo real em uma narrativa ou fazer uso de um irreal 

que engaje o público, deve-se sempre priorizar a segunda opção, pois é isso que 

conectará o público à obra, uma vez que a persuasão é o ponto de ligação entre o 

leitor e o verossímil. 

O próprio Lovecraft também comenta o papel do leitor na construção do 

medo em uma obra fantástica: “O único teste possível do verdadeiro weird7 é este: 

se provoca no leitor o profundo pavor e a sensação de contato com esferas e 

poderes desconhecidos” (LOVECRAFT, 2021, p. 305). É, pois, o leitor – e o quão 

receptivo ao impossível criado pelo autor ele está –, o principal responsável pela 

construção do fantástico dentro de uma narrativa. É essencial que o leitor se sinta 

persuadido pela obra e pelo irreal para que o fantástico seja efetivo. 

Na criação literária, o aspecto mais crucial é garantir que as ações do mito 

tenham uma conexão lógica e necessária com as referências externas de tempo e 

espaço. A verossimilhança se desenvolve externa e internamente, com o arranjo 

estrutural do material verbal desempenhando um papel significativo. 

Podemos observar esse processo no uso frequente de oxímoros e 

paradoxos nos contos do autor, que transbordam de adjetivos descritivos, 

insinuando uma impossibilidade total – uma que se choca com o senso comum: 

“Tão vasto quanto Polifemo e horrendo, ele dardejou, como um estupendo 

 
7 Weird literature hoje é normalmente traduzida como literatura fantástica, embora o tradutor do 
livro opte por manter o termo original usado pelo autor (LOVECRAFT, 2021, p. 301), já que 
Lovecraft se refere ao weird como o estranho, mas a definição trazida pelo autor ainda se encaixa 
Todorov viria a categorizar décadas depois como literatura fantástica e é usada pelo próprio 
teórico para tal (cf. TODOROV, 1973, p. 34-35). 
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monstro de pesadelos” (LOVECRAFT, 2017, p. 26). David Roas (2014) afirma que 

isso é uma ferramenta para se alcançar a verossimilhança; não é apenas uma 

técnica literária, mas também uma técnica para construir a narrativa de forma 

tão persuasiva a ponto de fazer com que eventos sobrenaturais pareçam possíveis, 

ao comparar o impossível com elementos possíveis de serem visualizados pelo 

leitor. Símbolos, arquétipos e figuras de linguagem são empregados para 

transmitir o horror cósmico que Lovecraft descreveu de forma tão vívida. Mas 

qual o papel da personagem nesse processo? 

 

4 A personagem louca de “Dagon” 

 

É importante levar em consideração ao falar de loucura que Lovecraft não 

trata dos transtornos psicológicos de suas personagens como o problema real e 

complexo que eles são, mas traz uma caracterização que os engloba todos no 

simplista guarda-chuva da “loucura”. Isso se dá, não apenas pelo conhecimento 

limitado desses transtornos durante a época em que o autor escrevia, como 

também porque não parece haver por parte do autor intenção de representá-las 

assim. 

Em qualquer obra, a personagem de ficção, por mais complexa que seja, é 

sempre mais simples que um ser humano real, é impossível que uma personagem 

fictícia carregue a mesma complexidade de uma pessoa real. A construção da 

loucura nas narrativas de Lovecraft é possível porque Lovecraft limita suas 

personagens a seres que possuem um nível de coerência que não é alcançado em 

pessoas reais. Na obra de Lovecraft, as personagens são sempre construídas de 

maneira simples, raramente nos são dados seus nomes e seus passados, gostos e 

opiniões são irrelevantes para a estória. O que importa é apenas como os seres, 

os lugares e os eventos insólitos que se desenrolam ao longo da trama os afetam. 

Essa simplificação, que reduz as personagens a tal ponto que elas não são nada 

além daquilo que é narrado na estória, serve como ferramenta para exacerbar 

ainda mais a discrepância entre a pequenez humana e a magnitude desses seres 

ancestrais que assolam o universo. 
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Em A personagem do romance, Antonio Candido (2009), ao tratar da 

criação de personagens ficcionais fala sobre o processo de interpretação da 

personagem ficcional em comparação à de pessoas reais: 

 

No romance, o escritor estabelece algo mais coeso, menos variável, que 
é a lógica da personagem. A nossa interpretação dos seres vivos é mais 
fluida, variando de acordo com o tempo ou as condições da conduta. No 
romance, podemos variar relativamente a nossa interpretação da 
personagem; mas o escritor lhe deu, desde logo, uma linha de coerência 
fixada para sempre, delimitando a curva da sua existência e a natureza 
do seu modo-de-ser. (CANDIDO, 2009, p. 55.) 

 

Personagens ficcionais, e por consequência seus pensamentos e atitudes, 

são mais lógicas que pessoas reais justamente porque o autor as delimita para que 

elas possuam uma coerência interna dentro da narrativa. Coerência consigo 

mesmas, com as outras personagens e com o universo criado pelo autor. Elas 

podem ser interpretadas de diferentes formas por diferentes leitores, mas ainda 

assim seguem uma lógica que foi bem definida pelo autor. 

A loucura das personagens de Lovecraft é mais simples do que é na vida 

real porque suas personagens seguem uma lógica que pessoas reais não seguem. 

Os narradores-protagonistas de Lovecraft reagem sempre de forma similar às 

suas descobertas da existência de horrores cósmicos graças à forma como eles são 

delimitados pelo autor, não são as personagens o foco da narrativa, é o universo 

fantástico criado por Lovecraft e como esse universo as afeta. E, como afirma 

Candido sobre essa lógica da personagem ficcional, “isto não quer dizer que seja 

menos profunda; mas que a sua profundidade é um universo cujos dados estão 

todos à mostra, foram pré-estabelecidos pelo seu criador, que os selecionou e 

limitou em busca de lógica” (CANDIDO, 2009, p. 55).  

Os protagonistas de Lovecraft ainda são complexos, questionando a tudo 

e a todos, em especial a si mesmos e às suas próprias mentes. “Frequentemente 

me pergunto se tudo não poderia ter sido um puro fantasma – um simples arrepio 

febril enquanto eu jazia delirante e em insolação no bote aberto após minha fuga 

do navio de guerra alemão. É o que me pergunto, mas sempre vem a mim uma 

visão hediondamente vívida” (LOVECRAFT, 2017, p. 27), afirma o narrador de 

“Dagon” no final do conto, ciente do absurdo daquilo que acaba de relatar, e é 
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justamente por ele acreditar na possibilidade de tais relatos serem reais que seu 

estado de paranoia e loucura se agrava. 

No final do conto, enquanto encerra sua narração revelando seu medo de 

que tais horrores tragam o fim da humanidade, o narrador ouve o que ele descreve 

como um corpo escorregadio tentando arrombar sua porta e vê em sua janela 

mãos que o levam a um estado de horror extremo. “O fim está próximo. Ouço um 

barulho à porta, como se um enorme corpo escorregadio investisse contra ela. Ele 

não pode me encontrar. Deus, aquela mão! A janela! A janela!” (LOVECRAFT, 

2017, p. 27, destaque do autor). 

 O conto se encerra sem que saibamos o que aconteceu com o narrador, 

mas mesmo aqui há motivos para duvidar de seu relato, afinal ele próprio 

descrevera a criatura como “tão vasta quanto Polifemo”, então parece inviável que 

seja ela ali para lhe buscar. De qualquer forma, ao encerrar a narrativa em um 

final aberto, uma série de perguntas é propositalmente deixada sem respostas. O 

narrador se suicidou como planejava? A criatura finalmente o alcançou? Ou nada 

daquilo sequer aconteceu? 

 

5 Considerações finais 

 

Seria o narrador de “Dagon” um narrador louco no qual não podemos 

confiar? Se olharmos elementos extradiegéticos à narrativa, como comentários 

do autor ou mesmo os outros contos de horror cósmico por ele escritos, temos 

uma resposta simples e direta: não. Outras personagens em outras narrativas de 

Lovecraft presenciam horrores similares. “A sombra sobre Innsmouth” 

(publicado pela Darkside Books em 2021), outro conto do autor, praticamente 

confirma que a criatura encontrada pelo narrador na ilha se chama Dagon – ou 

ao menos alguma outra criatura relacionada a ele –, havendo um culto dedicado 

a ele chamado “A Ordem Esotérica de Dagon”.  

Mas a resposta não parece ser tão simples assim. Em The rhetoric of 

ficction, Wayne C. Booth (1983), quem primeiro cunhou o termo “narrador não 

confiável”, afirma que a inconfiabilidade do narrador não se trata apenas de ele 

estar ou não mentindo. “É mais frequentemente uma questão do que [Henry] 

James chama de inconsciência: o narrador está enganado ou acredita ter 
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qualidades que o autor lhe nega”8 (BOOTH, 1983, p. 159, destaque do autor e 

tradução nossa).  

Booth (1983) não acredita que o fato de o narrador não ser confiável 

signifique que ele esteja mentindo, apenas que há motivos para que duvidemos 

da veracidade de seu relato. Riggan também concorda nesse ponto, descrevendo 

a narrativa do louco não como falsa, mas como imprecisa: “A narrativa do louco 

é [...] extremamente inconfiável em reproduzir uma imagem precisa das 

ocorrências e ações que constituem sua estória e também nas interpretações 

valiosas e avaliativas daqueles elementos de sua narrativa”9 (RIGGAN, 1981, p. 

143, tradução nossa). 

Nenhum dos dois autores afirma que o fato do narrador não ser confiável 

torna sua narrativa falsa. Podemos dizer que, do ponto de vista de um narrador 

louco, sua narrativa sempre será verdadeira, uma vez que ele acredita nela. Ela é, 

no entanto, ao menos potencialmente, imprecisa. Há motivos apresentados pelo 

autor implícito ou pela própria narrativa para que uma leitura ambígua dos 

eventos narrados seja feita pelo leitor da obra, que hesita em acreditar naquilo 

que o narrador afirma ter acontecido. 

Diante disso, respondendo à pergunta feita anteriormente: seria o 

narrador de “Dagon” um narrador louco no qual não podemos confiar? Sim. Ele 

próprio afirma isso. Isso não quer dizer que seu relato não seja verídico, apenas 

que não é possível saber o quanto dele é preciso em relação ao que de fato 

aconteceu. Ele pode realmente ter ido à ilha e visto o que ele diz ter visto. O final, 

no qual algum ser aparentemente inumano finalmente vem buscá-lo, pode ser 

real, com Dagon ou os membros metade-humanos, metade-peixe da Ordem 

Esotérica de Dagon indo terminar aquilo que fora iniciado na ilha, ou pode ser 

mais uma das muitas alucinações que o próprio narrador afirma vir tendo desde 

sua experiência na ilha. Enquanto há de fato evidências extradiegéticas que 

corroboram uma leitura literal do conto – principalmente ao analisar as outras 

obras do autor, ou mesmo suas afirmações em várias de suas (estimadas) mais de 

 
8 No original: “It is most often a matter of what [Henry] James calls inconscience; the narrator is 
mistaken, or he believes himself to have qualities which the author denies him”. 
9 No original: “The madman's narrative is […] extremely unreliable in rendering an accurate 
picture of the occurrences and actions which constitute his story and also in the valuative and 
evaluative interpretations which he places on those elements of his narrative”. 
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80.000 cartas; não há, no entanto, elementos no conto em si que confirmem que 

sim ou que não, ficando em última instância a cargo do leitor a decisão de confiar 

ou não na narrativa do narrador. 

A certeza que temos no fim é de que a descoberta da existência de horrores 

cósmicos indizíveis, sejam eles reais ou frutos de sua imaginação delirante, afetou 

de tal maneira a mente do narrador do conto que ele jamais será o mesmo que 

um dia fora. A combinação desse trauma com o uso incessante de drogas para 

amenizar seus efeitos tornaram-lhe um narrador não confiável louco. Seu relato, 

enquanto possivelmente verdadeiro, dificilmente pode ser considerado preciso, e 

o quanto dele é real (se é que alguma parte de fato é) é impossível saber. Mas, 

considerando o universo fantástico e aterrorizante criado por H. P. Lovecraft, 

talvez seja nesse estado de inconsciência que devamos permanecer se não 

quisermos acabar como um dos narradores de suas estórias. 
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