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A life decimated of affections: performative realism and La 

mujer en cuestión, by María Teresa Andruetto 
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RESUMO: O romance La mujer en cuestión (A mulher em questão), publicado pela escritora 
argentina María Teresa Andruetto em 2003, é narrado por uma espécie de narrador-investigador 
que constrói um informe similar ao relato jornalístico. Eva Mondino, a protagonista, é uma 
militante sobrevivente da ditadura argentina (1976-1983). É um romance que nos permite, por 
uma via ficcional e testemunhal, discutir o que Ravetti (2019) entende por realismo performático 
reflexivo a partir de alguns eixos, como os seguintes: a estrutura romanesca do informe ligada ao 
teor testemunhal ficcionalizado e a figura do narrador informante. A base teórica e crítica deste 
trabalho é, além de Ravetti (2002, 2003, 2019), Arán (2009), Pubill (2012), entre outros. 
 
PALAVRAS-CHAVE: realismo performático; ditadura argentina; La mujer en cuestión; María 
Teresa Andruetto. 
 
ABSTRACT: The novel La mujer en cuestión (The woman in question), published by Argentine 
writer María Teresa Andruetto in 2003, is narrated by a kind of narrator-investigator who 
constructs a report similar to a journalistic account. Eva Mondino, the protagonist, is a militant 
survivor of the Argentine dictatorship (1976-1983). It is a novel that allows us, through a fictional 
and testimonial way, to discuss what Ravetti (2019) understands as reflexive performative realism 
from some axes, such as the following: the romanesque structure of the inform linked to the 
fictionalized testimonial content and the figure of the informant narrator. The theoretical and 
critical basis of this work is, besides Ravetti (2002, 2003, 2019), Arán (2009), Pubill (2012), 
among others. 
 
KEYWORDS: performative realism; Argentine dictatorship; La mujer en cuestión; María 
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Assim, para resumir, pode-se dizer que a vida de Eva foi 
dizimada em termos de afeto [...].1 

María Teresa Andruetto (La mujer en cuestión) 
 

Acredito que [La mujer en cuestión] é um dos primeiros 
romances que se ocupam da voz social e da 
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responsabilidade civil em relação à ditadura 
[argentina].2 

María Teresa Andruetto, em entrevista a Emilia Deffis 

 

1 Introdução 

 

“Mede um metro e setenta e cinco, uma altura superior à média das 

mulheres argentinas de seu tempo. Pesa atualmente oitenta quilos, uns cinco 

acima de seu peso ideal”3 (ANDRUETTO, 2009, p. 11, tradução nossa). É assim 

que o narrador de La mujer en cuestión inicia, em crua descrição, o relato sobre 

a protagonista do romance, Eva Mondino Freiberg. A relevância do pretenso teor 

descritivo e informativo (que resultará irônico, como pretendemos indicar) já se 

avulta no primeiro período da narrativa e acompanhará o leitor a todo o tempo. 

A autora, María Teresa Andruetto, nascida em 1954 em Arroyo Cabral, na 

província de Córdoba, Argentina, alcançou renome internacional devido ao 

prêmio Hans Christian Andersen conquistado no ano de 2012. Entretanto, não é 

apenas no campo da literatura infanto-juvenil, que tem alguns de seus títulos 

publicados no Brasil sob a tradução de Marina Colasanti, que a escritora se 

destaca. Andruetto também publicou volumes de poemas e contos, bem como 

romances para o público adulto, além de ensaios sobre alguns temas que dizem 

respeito à literatura. No Brasil, temos a tradução do volume de contos Cacería 

(2012), publicada em 2019 sob o título Caça por Nylcéa Pedra. Já os romances 

Tama (1992), La mujer en cuestión4 (2002), Lengua madre (2010) e Los 

manchados (2013) não foram vertidos ao português brasileiro. 

LMC, romance vencedor do Premio Novela Fondo Nacional de las Artes 

2002, foi publicado neste ano de 2002, período que aproximadamente coincide 

com o presente da enunciação da narrativa. Entretanto, o presente de Eva, uma 

militante sobrevivente do regime ditatorial argentino (1976-1983), não ocupará 

todo o tempo da narrativa. O texto do narrador se volta também para a memória 

de um passado, para o momento em que Eva estava inserida no contexto 

 
2 “Yo creo que es de las primeras novelas que se ocupan de la voz social y de la responsabilidad 
civil en relación a la dictadura” (ANDRUETTO apud DEFFIS, 2014, p. 199). 
3 “Mide un metro con setenta y cinco, una altura superior a la media de las mujeres argentinas de 
su tiempo. Pesa actualmente ochenta kilos, unos cinco por encima de su peso ideal”. 
4 Doravante, usaremos as iniciais LMC para nos referir ao romance. 
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ditatorial, presa no campo La Ribera, “um dos principais centros de detenção 

clandestinos que operaram na província de Córdoba durante a última ditadura 

militar”5 (ZAIDMAN, 2009, s./p., tradução nossa). 

Segundo Pampa Arán (2009), LMC, já a partir de suas epígrafes, lida com 

os limites da visibilidade e da experiência ao questionar o que é a verdade, o que 

é o verossímil, o que são as aparências ao representar uma identidade cindida por 

um trauma sócio-histórico e sob a estrutura de um informe. As epígrafes são de 

May Sarton, poeta estadunidense, e de Clarice Lispector. Da primeira, temos os 

seguintes versos, pertencentes a The autumn sonnets [Os sonetos de outono]: “Se 

eu posso tomar o escuro/ com os olhos abertos”6 (SARTON apud ANDRUETTO, 

2009, p. 7, tradução nossa). Da segunda, temos um trecho do conto “Come, meu 

filho”, contido em Felicidade clandestina: “O mundo parece chato mas eu sei que 

não é”7 (LISPECTOR, 1998, p. 26). Nos termos de Arán (2009, p. 166, tradução 

nossa), essas duas epígrafes fazem alusão 

 

aos limites de toda visibilidade e de toda experiência sensível. Como ver 
no escuro? Como perceber a verdade por trás das aparências? Essas são 
operações da visão e dos sentidos diante das quais qualquer processo 
de cognição imediata fracassa. Só é possível vislumbrar, supor, 
conjecturar, uma vez que o que se mostra é incerto, suspeito ou falso.8 

 

Assim, nesse contexto entre incerto e suspeito, já adiantado pelo teor das 

epígrafes, o leitor se questiona sobre quem é Eva e por que houve o interesse pela 

construção de sua biografia pelo narrador a mando de alguém. Nesse sentido, 

observamos que é possível discutir questões relacionadas ao testemunho, 

entendido tanto na acepção dos depoimentos das personagens como também um 

modo de construção narrativa, pois o teor testemunhal é ficcionalizado por meio 

da construção de rumores (ou boatos) (PUBILL, 2012). 

 
5 “uno de los principales centros clandestinos de detención que funcionaron en la provincia de 
Córdoba durante la última dictadura militar”. 
6 “If I can take the dark/ with open eyes”. 
7 “El mundo parece plano, pero yo sé que no lo es” (LISPECTOR apud ANDRUETTO, 2009, p. 7). 
8 “a los límites de toda visibilidad y de toda experiencia sensible ¿cómo ver en lo oscuro? ¿cómo 
percibir la verdad tras las apariencias?, operaciones del ojo y de los sentidos ante las que cualquier 
proceso de cognición inmediata fracasa. Solo es posible entrever, suponer, conjeturar ya que lo 
que se muestra es incierto, sospechoso o falso” (ARÁN, 2009, p. 166) 
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No que tange ao modo de narrar, temos em LMC uma espécie de narrador-

investigador que se manifesta eminentemente em terceira pessoa, até mesmo 

quando fala de si: “o informante”, “quem redige este informe”. Esse narrador, ao 

longo das dez partes da narrativa, constrói um texto, resultado dessa 

investigação, que ele mesmo caracteriza como um informe. Tal texto se avizinha 

do relato jornalístico e é o que nós, leitoras e leitores, temos em mãos, ou seja, o 

romance. Esse narrador trabalha para um mandante, cuja identidade não é 

revelada. O relato que vai se desvelando diante dos olhos do leitor se afigura como 

um mosaico composto por dados coletados por meio de entrevistas, testemunhos, 

fotografias ligadas à vida da “mulher em questão”, Eva Mondino Freiberg. 

De um modo ou de outro, os eixos de análise citados até o momento – a 

estrutura romanesca do informe ligada ao teor testemunhal ficcionalizado e a 

figura do narrador informante –, dialogam com a discussão sobre o realismo na 

narrativa literária contemporânea. Nesse sentido, iremos resgatar, a partir da 

expansão do conceito de performance e sua relação com os estudos literários 

(HIDELBRANDO et al., 2003), as noções de narrativa performática, a de 

transgênero performático e a de realismo performático reflexivo, de Graciela 

Ravetti (2002, 2003, 2019). 

A partir do exposto, nossa hipótese de leitura de LMC a ser desvelada neste 

artigo é a de que, a partir dos conceitos mencionados, o romance em questão 

utiliza certos elementos constitutivos de modo irônico (HUTCHEON, 1991), 

especialmente o gênero textual escolhido pela autora para dar forma à narrativa, 

somado ao seu teor testemunhal e à construção do narrador, que promovem uma 

reflexão sobre um evento do passado histórico recente da sociedade argentina, 

fato que abriu feridas até hoje não cicatrizadas: a ditatura militar. 

 

2 Um preâmbulo acerca da noção de performance, narrativa 

performática e realismo performático reflexivo na narrativa 

contemporânea 

 

No senso comum, a performance pode ser entendida como algo relativo ao 

desempenho de alguém ao realizar uma tarefa. No campo das artes e também de 

sua teoria, a performance geralmente é associada às artes cênicas, a um tipo de 
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exibição em que o ator ou a atriz performa um texto. E performar não é apenas 

emitir voz, usar a linguagem verbal, mas também a corporal em interação com o 

espaço de que se dispõe. Entendemos, então, que, nessa acepção, a performance 

pressuponha um movimento – tanto na emissão do texto quanto na expressão 

corporal em um dado cenário. Segundo Antonio Hidelbrando et al. (2003, p. 7), 

a partir da década de 1960 o termo extrapola o sentido da atuação dramática para 

também ser compreendido como uma “insinuação de um expediente e um 

articulador teórico, que é utilizado nas artes, na antropologia, na política e em 

outras áreas e disciplinas cujos discursos impõem um outro olhar sobre o homem 

nos conturbados anos que viriam”. Assim, ao abranger outras possibilidades e 

outros campos do conhecimento, o conceito também é compreendido em outras 

manifestações, como a linguagem escrita – o texto literário, que é o que aqui nos 

interessa –, atuando, portanto, 

 

no interior do arquivo (o que foi registrado, escrito e canonizado), 
fazendo com que o texto, além de seus limites e fronteiras, produza 
questionamentos e revoltas nas margens da letras escrita, do 
paradigma, no modelo cristalizado da forma, para, no repertório – um 
conjunto de saberes paralelos ao conhecimento impresso –, abrir 
possibilidades de confluências e encontros de saberes, por meio do 
resgate de um comportamento esquecido e, dessa maneira, constituir-
se enquanto atuação política e consciente no presente. 
(HIDELBRANDO et al., 2003, pp. 8-9.) 

 

 A partir dessa expansão conceitual, a performance passa também a fazer 

parte do instrumental teórico do domínio dos estudos literários e culturais. Nessa 

esteira, Ravetti (2003, p. 82) entende que uma teoria da cultura mais recente 

reserva um lugar de importância para a performance, de modo que ela participe 

de cada um dos elementos dessa mesma teoria. Ainda de acordo com a autora, a 

performance é entendida também como “uma forma de genealogia”, uma vez que 

esta é “uma força que nos conduz ao interior da própria cultura” (RAVETTI, 

2003, p. 82). Ao se associar à genealogia, pressupomos que há, nesse 

entendimento de performance, uma “transmissão cultural endógena” (RAVETTI, 

2003, p. 83) a ser feita, o que, por sua vez, nos indica a necessidade da repetição. 

Ao lidar com a transmissão, podemos considerar o imbricamento entre 

performances do passado e do presente e, nessa urdidura, novos saberes são 
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construídos a partir da recuperação e apresentação constante do passado. Ela 

pode ser chave de leitura para a interpretação literária sob outros ângulos. 

 Em texto anterior, Ravetti (2002, p. 47, grifos nossos) discorre sobre o que 

poderíamos entender por narrativas performáticas. Em primeira instância, elas 

seriam “tipos específicos de textos escritos nos quais certos traços literários 

compartilham a natureza da performance, recorrendo à acepção desse termo, 

em sentido amplo, no âmbito cênico e no político-social”. Aqui devemos buscar o 

quais seriam esses “traços literários” ligados à “natureza da performance”. A 

autora entende que algumas possibilidades nos levariam a essa ligação, como as 

experiências autoficcionais, em que tanto o sujeito enunciador quanto o local da 

enunciação são radicalmente expostos e “a representação das identidades como 

um trabalho em constante restauração, sempre inacabado, entre outros” 

(RAVETTI, 2002, p. 47). Como será mostrado, por meio da estrutura de um 

informe que se levanta a partir de fragmentos, o narrador tenta restaurar a 

biografia de Eva por meio da construção do informe. Essa tentativa resultará 

frustrada devido ao fato de não haver certezas nem verdades absolutas. E, ainda 

no que toca ao narrador, há uma performance autoral, um gesto autoral 

performático que também merece mais comentários, que serão feitos mais à 

frente. 

 Mais adiante, Ravetti (2002) condensa sua compreensão do que seja uma 

narrativa performativa. Seria então 

 

performativa a narrativa que apresenta um cenário no qual um (ou 
mais) sujeito(s) aparece(m) em processos de atribuição, com referentes 
explícitos à realidade material, sendo, por isso, identificáveis, mas nas 
quais os comportamentos narrados (afinal trata-se de comportamentos 
sociais) são, no mínimo, transgressores quanto à norma social vigente. 
(RAVETTI, 2002, p. 49.) 

 

 Alguns pontos se destacam nesta formulação, a saber: (1) a delimitação de 

um cenário narrativo específico; (2) a representação de um ou mais sujeitos; (3) 

esses sujeitos passam por processos identificáveis com uma realidade material; 

(4) os comportamentos desses mesmos sujeitos são transgressores quando 

comparados (5) à norma social em vigência. Em LMC, poderíamos fazer a 

seguinte correspondência: (1) na Argentina dos anos de 1970, (2) Eva e outros 
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militantes, bem como seus opositores, (3) passam por um regime ditatorial 

(torturas, mortes) identificável com a realidade argentina da época, inclusive com 

a menção ao Campo de La Ribera, que não é fictício. (4) Esses sujeitos têm 

comportamentos considerados transgressores dentro desse cenário e (5) a norma 

vigente é a do regime em si, da elite, dos militares. Nosso objetivo, agora, não é 

“fazer caber” o texto literário em uma formulação teórica, mas indicar como o 

romance LMC pode ser entendido no domínio da narrativa performática. Isso 

porque a literatura é um espaço privilegiado para abordagem da “tomada de 

consciência sobre a existência dessa faculdade performativa do discurso de poder, 

da qual os sujeitos são objeto” (RAVETTI, 2002, p. 49), e o romance em análise 

traz à luz a tomada de consciência dos sujeitos subalternizados pelo regime 

ditatorial argentino. Se hoje, no mundo contemporâneo, como considera Slavoj 

Žižek (2001, pp. 276-277, tradução nossa), somos interpelados como indivíduos, 

e se nossa identidade “é constituída para o Outro por uma série de arquivos de 

informações digitalizadas (médicas, policiais, educacionais...) que ignoramos em 

sua maioria”,9 essa interpelação funciona sem que o sujeito retratado tenha 

consciência. Em LMC, algo semelhante acontece com Eva durante a composição 

de sua biografia pelo narrador: mesmo ela sabendo que está sendo retratada, há 

todo um rol de informações sobre ela, tanto as orais quanto as de arquivo, que ela 

desconhece. 

 Um outro ponto importante a se considerar no espectro da narrativa 

performática são os acontecimentos históricos. Quando representados, posto que 

são determinados por uma performance textual, “exercem poder estruturador 

sobre experiências pessoais reconhecíveis que atuam como dissipadoras de 

leituras identificatórias” (RAVETTI, 2002, p. 57). Isso assume relevância pelo 

entendimento da performance narrativa como um movimento que parte tanto da 

experiência coletiva para a individual quanto o contrário. Logo, quando temos 

um fato histórico estruturante de uma narrativa literária, como é o caso da 

ditadura militar em LMC, observamos esse movimento do coletivo em relação ao 

indivíduo e vice-versa – a vida de Eva é a vida da imensa maioria daqueles que se 

viram vilipendiados pelo regime ditatorial. 

 
9 “está constituída para el Outro por una serie de archivos de información digitalizada (médica, 
policial, educacional...) que en su mayor parte ignoramos.” 
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 A partir dessa base, Ravetti (2003) cunhou o conceito de transgênero 

performático. Ao entender a performance como algo que possibilitou uma 

cultura de arquivo pela transmissão repetida do e pelo corpo, a escrita entraria 

nessa espécie de permanência transmitida. O transgênero performático seria 

então a narrativa que tenha a noção de gênero literário extrapolada, ampliada, 

atravessada por outros gêneros por meio de um “movimento paradoxal que, ao 

mesmo tempo em que consegue intensificar esses gêneros em sua especificidade, 

os homogeneíza porque são transpassados pela experiência performática” 

(RAVETTI, 2003, p. 87). Devemos também considerar relevante para o conceito 

de transgênero performático a ideia de “mistura” e de “contaminação” (RAVETTI, 

2003, p. 87), que aqui também poderíamos considerar como hibridismo(s), pelo 

fato de outros saberes e artes serem bem-vindos e altamente produtivos no texto 

literário. 

 Por fim, em um terceiro artigo mais recente, Ravetti (2019) abandonou o 

termo transgênero performático10 e adotou uma outra terminologia, a do 

realismo performático reflexivo,11 que desembocou no que ela cunhou de 

“paradigma Bolaño” (que não iremos desenvolver aqui por não nos interessar no 

momento). A partir de uma discussão sobre os novos realismos na América 

Latina, Ravetti (2019) afirma que eles, os novos realismos performáticos 

reflexivos, são aqueles que, ao abarcar narrativas da segunda metade do século 

XX e do século XXI, “utilizam procedimentos que implicam interpelações diretas 

à experiência viva, com intensos processos de reflexão sobre a produção literária 

e artística, o que confere um peso ao mesmo tempo artístico e político, intimista 

e público, ao esforço de introspecção” (RAVETTI, 2019, p. 13, grifos nossos). 

Observamos que, à noção de narrativa/transgênero performático, Ravetti (2019) 

adicionou a camada da autorreflexão literária/artística, por isso o termo realismo 

 
10 Não encontramos razões pelas quais a autora tenha feito isso; entretanto, podemos supor que 
seja pela acepção não literária da palavra “transgênero” (pessoa cuja identidade de gênero se 
distingue do sexo atribuído ao nascer), que poderia confundir os(as) leitores(as), posto que os 
estudos culturais em diálogo com os literários também abarcam os estudos das minorias, inclusive 
a performance autoral e a recepção de grupos minoritários. 
11 Karl Erik Schøllhammer, no ensaio “Realismo afetivo: evocar realidade além da representação”, 
publicado na revista Estudos de literatura brasileira contemporânea em 2012, também elabora 
uma noção de realismo performático, segundo a qual, entre outras coisas, certos efeitos de 
realidade seriam alcançados por aspectos performáticos da escrita literária não exclusivos à 
comunicação, a não ser que atuem afetivamente pelo texto em nível interpretativo.  
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performático reflexivo. Nesse caminho, “o veio realista performático reflexivo da 

literatura latino-americana contemporânea se consolida como um compromisso 

de política da literatura e de experimentos retóricos e temáticos”, além de se 

tratar “de um modo de trabalhar a literatura que tenta fugir de fórmulas mais 

consolidadas e tipificadas” (RAVETTI, 2019, p. 13). 

 Dado esse preâmbulo, para além dos rótulos limitadores, que não estão 

presentes no trabalho de Ravetti (2002, 2003, 2019), entendemos que LMC é 

uma narrativa performática e pode ser analisada à luz do realismo performático 

reflexivo. Diante de tais reflexões, nosso objetivo daqui em diante é analisar 

algumas das instâncias em que elas se manifestam em LMC, a saber: o gênero 

textual escolhido pelo narrador em diálogo com o teor testemunhal e a construção 

do narrador. Além disso, como aventado na hipótese de leitura, pretendemos 

observar como as escolhas dos gêneros textuais e também na configuração do 

narrador resultam irônicas na arquitetura romanesca de Andruetto. 

 

3 O gênero informe e a ficção do testemunho 

 

Como já havíamos afirmado, LMC é estruturado sob o gênero informe, em 

estilo jornalístico, com pretensões à objetividade. Este relatório acaba por 

resultar em uma espécie de biografia de Eva Mondino Freiberg, “a mulher em 

questão”. Nascida em 1952, Eva viveu e sobreviveu aos horrores da ditadura 

argentina. A narrativa se divide em dez seções e, ao final, há informações de uma 

“documentação de acompanhamento” (21 fitas cassetes, fotocópias de cartas, 

fotografias, uma lista com as pessoas que concordaram em ceder entrevista), à 

maneira de um anexo. 

Também no âmbito do gênero informe, Samuel Zaidman (2009, s./p., 

grifos nossos) afirma: 

 

O informe é um gênero que exige objetividade e imparcialidade, e o 
informante aqui também é perspicaz e obsessivo: com a meticulosidade 
de um burocrata, cada informação obtida é apresentada como uma 
citação e sua fonte é registrada e, ao mesmo tempo, faz ser necessária a 
inserção de numerosas notas explicativas. Entre parênteses e aspas, 
Andruetto constrói um estranho e labiríntico objeto verbal com 
fragmentos de múltiplas vozes contraditórias, onde a história de um 
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sujeito não é uma linha, mas uma rede que a captura, como se a forma 
estivesse replicando o cativeiro de sua protagonista.12 

 

Compreendemos que a vida de Eva é uma história contada por alguém que 

organiza e, acima de tudo, se apropria “das palavras dos outros” (ARÁN, 2009, p. 

164). Andruetto, por meio de um gênero midiático e um arranjo não sequencial 

da história, cria “um efeito de verossimilhança narrativa incessantemente 

ameaçado que solicita a cumplicidade do leitor na (re)construção do passado e 

nos usos da memória”13 (ARÁN, 2009, p. 175). Arán (2009, p. 166) também 

afirma que todo o romance, organizado como um relatório objetivo, “é uma 

sucessão de entrevistas, testemunhos orais que só nos permitem vislumbrar não 

tanto o que está nas palavras, mas o que está escondido, o que não é dito, o que 

é, foi ou continua a ser além das palavras, em outro lugar, uma parte negada da 

história, pessoal e coletiva.”14 

Como já pudemos constatar, o termo “testemunho”, tanto na acepção de 

“declaração” quanto na acepção de “prova”, “indício”, é bastante utilizado no 

romance. Os entrevistados também são chamados de testemunhas, entendidas 

como aquelas personagens que, de alguma forma, participaram da vida de Eva e 

também passaram pelo regime ditatorial argentino. É interessante resgatar as 

noções de testis (terstis, o terceiro) e de superestes de Émile Benveniste (1995, 

pp. 277-278): o testis é aquele que assiste a um evento como um terceiro. É o 

observador de um fato do qual ele não é protagonista. O superestes, por sua vez, 

é o sobrevivente, aquele que passa por uma desgraça, pela morte e subsiste a elas. 

Nesse sentido, Eva é a sobrevivente, o superestes; enquanto as demais 

personagens se comportam como testis, aquelas que de algum modo 

participaram e/ou observaram dos eventos.  

 
12 “El informe es un género que exige objetividad e imparcialidad, y el informante aquí es, además, 
puntilloso y obsesivo: con la minuciosidad de un burócrata, cada dato obtenido es presentado 
como cita y registrada su fuente y, al mismo tiempo, se considera necesario intercalar numerosas 
notas aclaratorias. Entre paréntesis y comillas, Andruetto construye un extraño y laberíntico 
objeto verbal con fragmentos de múltiples voces contradictorias, donde la historia de un sujeto 
no es una línea sino una red que lo captura, como si la forma replicara el cautiverio de su 
protagonista”. 
13 “un efecto de verosímil narrativo incesantemente amenazado que solicita la complicidad del 
lector en el entendimiento acerca de la (re)construcción del pasado y de los usos de la memoria”. 
14 “es una sucesión de entrevistas, testimonios orales que sólo permiten entrever no tanto lo que 
está en las palabras, sino lo que se oculta, lo no dicho, lo que está, estuvo o sigue estando más allá 
de las palabras, en otra parte, una parte negada de la historia, personal y colectiva.” 
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Sobre o testemunho em LMC, é relevante destacar a análise de Corinne 

Pubill (2012). Para a autora, não podemos nos esquecer de considerar o contexto 

da Argentina ditatorial, no qual os rumores (no sentido de boatos) 

desempenharam um papel fundamental na sociedade do país, provocando 

incerteza coletiva, paranoia e ansiedade. Segundo esta leitura, portanto, 

Andruetto utilizou o boato como o principal dispositivo narrativo, essencialmente 

ligado ao testemunho ou à teoria testemunhal da narrativa. Reiteramos que tal 

artifício é uma estratégia fictícia. Assim, o romance de Andruetto seria 

testemunhal – ou anti-testemunhal, como entende Pubill (2012), por conta do 

caráter incerto dos rumores – sob uma ótica fictícia e não factual.  

Pubill (2012, p. 131) apresenta a ideia da “dupla articulação do anti-

testemunho (rumores) como uma representação coletiva da memória argentina 

(texto narrativo)”.15 Em sua visão, a autora defende como esta “dicotomia 

complexa oferece uma nova perspectiva sobre o testemunho da testemunha e 

como os rumores testemunham o fenômeno do insílio16 como uma experiência 

mais individual do que coletiva”.17 Por meio de rumores, o romance de Andruetto 

“torna-se um testemunho ativo em constante mutação, questionando a noção de 

literatura e fornecendo uma faceta da realidade vivida por uma grande parte da 

sociedade argentina em um período marcado pela violência extrema”18 (PUBILL, 

2012, p. 142).  

Em LMC, há uma forma alternativa de testemunhar, segundo Pubill (2012, 

p. 140), pois “a voz testemunhal ocorre através de Eva, a vítima da denúncia. Os 

rumores tomam o lugar de uma voz narrativa para representar uma realidade 

fraturada e marginalizada que procura ser identificada e reconhecida”.19 Apesar 

dos esforços que o narrador promete empreender, inclusive com a concordância 

 
15 “the double articulation of the anti-testimonio (rumors) as a collective representation of 
Angentinean memory (narrative text)”. 
16 Entendemos, nesta análise, o insílio como sendo o exílio dentro da própria pátria. 
17 “this complex dichotomy offers a new perspective on testimonio and how those rumors attest 
to the phenomenon of insile as an individual rather than a collective experience”. 
18 “becomes an active testimonio in constant mutation, one that questions the notion of literature 
and provides a slice of the reality lived by a large part o Argentinean society in an era marked by 
extreme violence”. 
19 “the testimonial voice takes place through Eva, the victim of denunciation. Rumors take place 
of a narrative voice in order to represent a fractured and marginalized reality that seeks to be 
recognized and acknowledged”. 
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de Eva em conceder entrevista, a voz dela continua silenciada, assim como as 

vozes das milhares de pessoas atravessadas pela violência de estado à época. 

Nesse sentido, a escolha do gênero informe combinada ao teor 

testemunhal é irônica em LMC. Aqui entendemos a ironia nos termos de Linda 

Hutcheon (1991), o da ironia paródica. No romance, o gênero informe e o 

testemunho são parodiados, ou seja, imitados. O narrador opta por esse gênero 

para construir sua pesquisa como forma de garantir confiabilidade, credibilidade 

ao seu discurso. Como sabemos, o uso de gêneros não literários para dar forma 

ao romance não é novidade. Na virada do século XVIII para o XIX, por exemplo, 

iniciou-se o uso do diário como forma romanesca. Também há toda uma tradição 

de romances epistolares. Entretanto, o que Hutcheon (1991) considera como uso 

paródico das formas narrativas ficcionais resvala na consciência e desvelamento 

da própria construção narrativa – e isso acontece em LMC pelo fato de o romance 

ser colocado como o produto da escrita de uma personagem, o narrador 

informante, e também pelo fato de a escrita informativa do narrador não ser uma 

mera “imitação” ou tentativa de ridicularização do gênero. Ao contrário: o que ele 

faz é, por meio de um verniz de objetividade e outros artifícios formais típicos do 

gênero informe, subverter o próprio gênero ao mostrar, em suas brechas, em suas 

pausas e silêncios, a inviabilidade de seu objetivo inicial: construir uma biografia 

que dê conta da vida Eva Mondino Freiberg. E é exatamente aí que reside a ironia. 

Em outros termos, o narrador não é tão objetivo ou neutro quanto afirma ser, ele 

se imiscui no assunto narrado. O informe é um gênero que exigiria, em tese, a 

objetividade, o relato, a descrição de eventos. Entretanto, o informante, obsessivo 

ao transcrever o discurso de suas fontes para tornar seu discurso crível, deixa 

entrever várias dúvidas, incertezas, especulações, opiniões que entram pelas 

frinchas desse seu discurso. Somada a isso, consideramos também a performance 

autoral do narrador como tal, quando usa, como já apontamos, a terceira pessoa 

do singular como forma de distanciamento da matéria narrada, bem como dos 

demais artifícios enumerados anteriormente. Além disso, as vozes que contam 

sua versão da vida de Eva, que seriam testemunhos da “verdade”, se contradizem 

em vários pontos. 

Podemos, neste momento, dar dois exemplos de tais “contradições 

testemunhais”. A maioria dos testemunhos coletados pelo narrador são as 
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memórias das personagens, pela via da entrevista oral, gravada em fitas cassete. 

Ao transcrever tais depoimentos, observamos que o mesmo evento é lembrado ou 

pensado de maneiras diferentes pelas personagens. O primeiro exemplo é o do 

contato de Eva com o professor Dr. Miguel Milovic, um cientista político. Antes 

do golpe, Eva havia ido à casa do professor duas vezes: a primeira, para buscar 

um material a pedido de uma colega; a segunda, para tomar notas para um jornal 

em que trabalhava. Depois, em 1976, quando Eva estava desesperada em busca 

de informações sobre seu companheiro desparecido, o Dr. Milovic teria pedido a 

ela para que tivesse uma relação sexual com ele em troca. Segundo a amiga de 

Eva, Lila, apesar do nojo que Eva sentia deste homem, havia concordado, mas 

não sem demonstrar o quanto estava enojada com a situação. Isso também estaria 

em uma carta de Eva para outra amiga. Mais adiante, ainda sobre essa oferta de 

Milovic, o tio de Eva recusou veementemente a versão de que ela teria se acostado 

com o professor, dizendo ser tudo aquilo uma calúnia, que ela nunca teria feito 

isso. 

O segundo exemplo é sobre a paternidade do filho de Eva. Ela foi levada 

para o Campo de La Ribera e lá foi torturada. Enquanto estava neste local, 

percebeu sua gravidez. O bebê nasceu em cativeiro e foi arrancado do corpo de 

Eva, em um parto que foi realizado no escuro, e ela nunca mais teve notícias dele. 

Segundo o próprio depoimento de Eva, o pai da criança era Aldo Banegas, seu 

companheiro, mas sobre isso outras hipóteses foram levantadas: 

 

quem escreve isto não está em condições de arriscar uma opinião, pois 
embora a maioria das testemunhas e a própria Eva garantam que o filho 
seria de Aldo Banegas, há informações muito confiáveis de que ele seja 
do professor Milovic ou de um indivíduo influente no Campo de La 
Ribera cujo nome e sobrenome ela nunca soube, há até informações de 
que este filho foi fruto de uma relação acidental sem qualquer 
importância para a mulher em questão [...].20 (ANDRUETTO, 2009, p. 
150.) 

 

 
20 “quien esto escribe no está en condiciones de aventurar una opinión, ya que si bien la mayor 
parte de los testigos y la misma Eva aseguran que ese hijo lo sería de Aldo Banegas, hay 
informaciones muy atendibles acerca de que lo sea del profesor Milovic o de un individuo 
influyente en Campo de La Ribera de quien ella nunca supo nombre ni apellido, incluso las hay 
acerca de que ese hijo sería el fruto de una relación accidental sin importancia alguna para la 
mujer que nos ocupa […].” 
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Esse episódio, o mais triste de sua vida, segundo a própria Eva, pois teve 

um filho e não pôde cuidar dele, sem nem saber no presente se está vivo ou morto, 

é atravessado por violências, tanto físicas quanto psicológicas e de gênero. Todas 

essas incertezas sobre a paternidade do bebê acabam por culpabilizar Eva e as 

escolhas que fez para sua vida como mulher. Enquanto ela afirmava que o filho 

era de seu companheiro Aldo, houve quem acreditasse que o bebê seria do Dr. 

Malovic, por quem Eva nutria nojo, como vimos. Ela pode ter cedido ao desejo do 

professor em um momento de desespero, mas isso não é suficiente para afirmar 

a paternidade da criança. Caso o pai do bebê seja um homem influente de La 

Ribera, Eva foi vítima de estupro durante as torturas que sofreu. Por fim, o retrato 

de Eva, no que tange às questões ideológicas e sexuais, é o de que era uma mulher 

livre, libertária, e que não teria problemas quanto a isso. Logo, caso o bebê seja 

filho de uma relação sexual casual, há o julgamento de que ela teria sido 

irresponsável. Logo, Eva performa, na esfera narrativa, o papel da mulher livre, 

de ideologia e existência transgressoras se comparada ao poder dominante. Era 

isso, então, que essas mulheres mereciam segundo a norma social vigente: serem 

presas, torturadas, julgadas socialmente, terem seus filhos tomados e adotados 

por “famílias de bem”. 

Desse modo, na construção narrativa de LMC, há esse jogo entre a ironia 

do gênero textual e testemunhal junto da performance reflexiva que o próprio 

romance impõe ao se mostrar um produto escrito, verbal, que parte do referencial 

para ser literário. 

 

4 O narrador informante 

 

Como mencionado acima, LMC é narrado por um informante que não se 

revela e que emite sua voz em terceira pessoa. Segundo suas palavras, ele faz o 

relatório sobre Eva Mondino a mando de outra pessoa, que o contratou e de quem 

temos quase nenhuma informação. Assim, há uma emissão feita por encomenda, 

por alguém que deve fazer uma pesquisa sobre a vida de outra pessoa, que por 

sua vez é desconhecida desse investigador, bem como ignorado é o fato de o 

mandante conhecer ou não a biografada. 
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Há, então, uma distância entre o narrador e o sujeito a ser pesquisado, Eva 

Mondino. O informante, como o narrador se autodenomina, opta pelo gênero 

informe para dar forma à sua pesquisa. Ao ser entrevistada por Emilia Deffis, 

Andruetto (apud DEFFIS, 2014, p. 199) comentou sobre o efeito procurado pelo 

uso dessa distância entre narrador e matéria narrada: 

 

Para mim, o objetivo era olhar para Eva como se olha para um bicho, e 
olhá-la de todos os lados, que o narrador/pesquisador olhasse para ela 
de todos os lados. Posso lhe dizer como surgiu a ideia. Eu tinha uma 
amiga querida, que mais tarde morreu, tivemos um relacionamento 
muito próximo, vivemos quase ao lado um do outro. Parecia-me que eu 
sabia tudo sobre ela, e quando ela morreu apareceu um monte de 
pessoas que eu não conhecia e que diziam ser amigas próximas e sabiam 
coisas sobre ela que eu não conhecia. Isso deixa claro que a outra pessoa 
é sempre uma estranha para você, mesmo que você esteja muito 
próximo a ela. Ocorreu-me então escrever cerca de trinta páginas, 
alguns rascunhos sobre uma mulher vista por outros. O que nasceu 
primeiro foi a ideia de cercar o objeto, Eva neste caso, o marido, o ex-
marido, o amante, o filho.21 

 

 É interessante perceber que a autora buscou um olhar quase que científico 

– por conseguinte, distanciado – para seu narrador, como se fosse um cientista 

(“pesquisador”) observando uma cobaia (“bicho”) de todos os lados. O objeto 

desse estudo deveria ser “cercado” de toda forma. Além disso, é considerável o 

fato de conseguirmos depreender a dimensão mais ampla de LMC: a ideia de não 

ser possível conhecer ninguém de forma completa, mesmo convivendo com a 

pessoa. A partir disso, houve a integração com a dimensão contextual, histórica, 

que é a ditadura argentina e questões relacionadas às vivências de mulheres – 

marcas sempre presentes no projeto narrativo da escritora. 

 Cecila Badano e David Ovando (2018) também destacam, em sua análise 

sobre LMC, a distância narrativa, que consideram como “asséptica”. Para os 

autores, o narrador de LMC “é construído a partir de uma distância emocional 

 
21 “Para mí, el objetivo era mirarla a Eva como quien mira a un bicho, y mirarla por todos los 
costados, que el narrador/investigador la mire por todos los costados. Te puedo contar cómo fue 
que apareció la idea. Yo tenía una amiga entrañable, que después murió, teníamos una relación 
muy próxima, vivíamos casi al lado. Me pareció que sabía todo de ella, y cuando murió apareció 
mucha gente que yo no conocía que se decía muy amiga y sabía cosas de ella que yo no sabía. Eso 
pone en evidencia que el otro es siempre un desconocido para uno, aunque uno esté muy cerca de 
él. Entonces se me ocurrió escribir unas treinta páginas, unos borradores sobre una mujer mirada 
por otros. Lo que nació primero fue la idea de rodear el objeto, Eva en este caso, el marido, el 
exmarido, el amante, el hijo”. 
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asséptica, deliberadamente objetiva por meio de vozes diversas, contrastivas”22 

(BADANO; OVANDO, 2018, p. 243). Ademais,  

 

“o informante” tenta se desprender “objetivamente” para evitar a 
catarse, o compromisso emocional ou o julgamento ético. 
Consequentemente, pode-se deduzir que existe uma distância 
intransponível que nos separa [...] [do personagem central], marcando 
fortemente a impossibilidade de empatia e mesmo, de uma 
credibilidade não interceptada por dúvidas e fissuras [...], tanto entre 
os próprios personagens narradores quanto em relação ao leitor.23 
(BADANO; OVANDO, 2018, p. 245.) 

  

 Concordamos com os autores quando consideram que a distância do 

narrador é uma tentativa de objetividade, uma vez que essa objetividade 

pretendida não pôde ser alcançada. Além disso, a hipótese de que ele deseja evitar 

uma sensação catártica, um envolvimento emocional ou não querer julgar 

eticamente o sujeito a ser avaliado é válida. Porém, no final do relato, não é isso 

que acontece, já que ele se deixa sim contaminar pelo contexto que envolve Eva. 

O narrador, ao comentar que fora contratado para fazer esta pesquisa, nos 

aponta uma possibilidade: a de que ele seja um detetive particular. Dá a entender 

que está no processo de escrita durante o presente da enunciação, uma espécie de 

work in progress, o que pode ser observado pelo uso de verbos no presente do 

indicativo: 

 

De qualquer modo, e mesmo correndo o risco de parecer subjetivo aos 
olhos do mandante, quem redige este relatório, após sucessivos 
encontros com os sogros de Eva, ganhou a impressão de que a morte de 
seu filho lhes parece, pelo menos por enquanto, à distância, quase tão 
grave quanto o concubinato com Eva lhes pareceu na época.24 
(ANDRUETTO, 2009, pp. 20-21, grifos nossos.) 

 

 
22 “se construye desde una aséptica distancia emocional, pretendidamente objetiva a través de 
voces diversas, contrastivas”.  
23 “’el informante’ pretende despegarse ‘objetivamente’ para evitar la catarsis, el compromiso 
emocional, o el juicio ético. En consecuencia, se puede deducir que existe una distancia 
infranqueable que nos separa [...] [de la personaje central], marcando con fuerza la imposibilidad 
de empatía y aún, de una credibilidad no interceptada por dudas y fisuras [...], tanto entre los 
propios personajes narradores como respecto del lector”. 
24 “De cualquier modo, y aun a riesgo de parecer subjetivo a los ojos del mandante, quien redacta 
este informe se ha construido, luego de sucesivos encuentros con los suegros de Eva, la impresión 
de que a éstos, la muerte de su hijo, les parece, por lo menos por ahora, a la distancia, casi tan 
grave que les pudo haber parecido en su momento el concubinato con Eva”. 
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Como podemos notar a partir da leitura deste trecho, bem como de 

considerações feitas anteriormente, o narrador se preocupa com o fato de sua 

escrita não ser ou parecer subjetiva, ainda mais aos olhos de quem o contratou 

para construí-lo. Por que a subjetividade seria algo indesejável? Ora, entendemos 

que o informe e o relato são gêneros textuais em que, a princípio, não caberia 

qualquer derramamento subjetivo. Ademais, o narrador foi contratado para a 

elaboração deste informe peculiar; logo, deveria, em tese, se manter neutro. Mas 

essas pretensas objetividade e neutralidade serão possíveis? 

Em nível linguístico, observamos que ele, ao referir-se a si, utiliza a terceira 

pessoa do singular, como neste trecho: “[...] este informante não sabe se estes 

fatos, datas e outros detalhes são, tantos anos depois, conhecidos do mandante, 

nem se estas informações estão circulando em seu país, como é de conhecimento 

público aqui”25 (ANDRUETTO, 2009, p. 48). Esse uso, como entendemos, é um 

modo de distanciar o narrador da matéria narrada. Ainda no que se refere ao nível 

linguístico, há, no romance, uma profusão de aspas e parênteses. Geralmente, as 

aspas separam as vozes das personagens em primeira pessoa, e os parênteses, em 

boa parte do relato, servem para as notas do próprio narrador. Esses sinais de 

pontuação, em muitos momentos, fazem com que a leitura não seja fluente, que 

ela resulte truncada, cheia de pausas e interferências. E isso não é, na 

performance autoral de Andruetto, algo irrefletido: esses obstáculos mimetizam 

tanto a dificuldade do informante em juntar as peças de seu quebra-cabeças 

quanto a manipulação das informações que obtém por meio de silêncios, da 

mistura de fatos passados, das sequências confusas, cheias de informações 

excessivas que se pretendem indícios ou provas formais, além da vida repleta de 

adversidades da protagonista. 

Ainda quanto à objetividade, apesar dos apelos do narrador, ao longo da 

narrativa ele deixa entrever sua opinião sobre aquilo que pesquisa, seja por meio 

do corpo do relato, de notas inseridas entre parêntesis ou de notas de rodapé: 

“Este informante suspeita, a partir de vários testemunhos [...], que o meio-irmão 

de Eva não foi tão generoso quanto poderia ter sido com ela ‘quando ela teve 

 
25 “[...] pues no sabe este informante si esos hechos, fechas y otros detalles, son, tantos años más 
tarde, de conocimiento del mandante, ni si esa información circula en su país, tal como aquí es de 
público conocimiento.” 
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problemas’ (Lila)”26 (ANDRUETTO, 2009, p. 125, grifo nosso). Em outros 

momentos, o narrador, mesmo tentando a todo momento indicar quem disse o 

quê, omite a autoria de certos comentários: 

 

chegaram comentários a quem escreve dizendo que ela não foi delatada 
por seu antigo vizinho, [...] mas por um padre [...] (N. do I.: há até 
outros relatos de que Eva Mondino recorreu a outros padres e a um 
rabino para descobrir o destino de Aldo Banegas [...], mas todos eles são 
testemunhos indiretos, pois são pessoas que dizem que outros lhe 
falaram sobre o assunto em questão, e essa é a razão pela qual não 
foram incluídos neste informe) [...]27. (ANDRUETTO, 2009, pp. 126-
127.) 

 

Neste trecho, o narrador indica que chegaram até ele comentários 

especulativos sobre a identidade do delator de Eva, bem como sobre Eva ter 

procurado por Aldo Banegas, seu companheiro desaparecido, por intermédio de 

padres e um rabino. E justifica o fato de não identificar tais comentários por não 

terem sido obtidos de forma direta, ou seja, não foram informações oferecidas 

diretamente pelos entrevistados, mas sim pelo que se ouviu dizer por ali. Nesse 

momento, poderíamos questionar se de fato esta é a razão pela não inclusão 

“oficial” do “falatório”, uma vez que pode ser também uma manipulação do 

narrador em favor, por exemplo, de determinada pessoa entrevistada. De 

qualquer modo, ele registrou as especulações e esse jogo entre o que aconteceu, o 

que teria acontecido e o que não aconteceu paira sobre todo o romance. 

Também é importante notar que, embora a voz do informante afirme ser 

uma voz que representa “a verdade dos fatos”, seu relato é construído sobre as 

vozes de várias pessoas que tiveram ou têm contato com Eva. E estas vozes, não 

raro, entram em conflito. Ainda sobre o mandante, a única coisa que se sabe é que 

está em outro país, como podemos observar em citação transcrita anteriormente 

e que repetimos aqui: “[...] este informante não sabe se estes fatos, datas e outros 

detalhes são, tantos anos depois, conhecidos do mandante, nem se estas 

 
26 “Este informante sospecha, por testimonios varios [...], que el medio hermano de Eva no fue 
todo lo generoso que podría haber sido con ella ‘cuando tuvo problemas’ (Lila)”. 
27 “a quien esto escribe le han llegado comentarios acerca de que a ella la habría delatado no su 
ex vecino, [...] sino un sacerdote [...] (N. del I.: hay incluso otras informaciones acerca de que Eva 
Mondino habría recurrido a otros sacerdotes y a un rabino, para conocer la suerte de Aldo Banegas 
[...], pero todas ellas constituyen testimonios indirectos, ya que se trata de personas que dicen que 
otros le han dicho del asunto en cuestión, y ésa es la causa por la que no han sido incluidos en el 
presente informe) [...]”. 
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informações estão circulando em seu país, como é de conhecimento público aqui” 

(ANDRUETTO, 2009, p. 48, grifos nossos). 

O narrador cai, portanto, na armadilha da objetividade, porque não 

consegue não imprimir sua subjetividade na escrita – e não sabemos também até 

que ponto, para a performance autoral dele como narrador, isso não tenha sido 

proposital. Podemos ver essas intromissões subjetivas, por exemplo, nos 

seguintes trechos: 

 

(N. do I.: é curiosa a forma como a testemunha reforça a palavra 
tanto)28 (ANDRUETTO, 2009, p. 13, grifos nossos.) 
 
quase todas as testemunhas masculinas salientam, incluindo seu ex-
marido Guillermo Rodríguez (N. do I.: com conhecimento de causa, é 
justo dizer), que ela sempre teve – e tem, este informante ousaria dizer, 
já que a viu de longe muitas vezes e em duas ocasiões conversou 
longamente com ela [...] – nádegas que na idade dela são 
impressionantes por sua firmeza e forma [...].29 (ANDRUETTO, 2009, 
pp. 27-28, grifos nossos.) 

 

No primeiro trecho, o informante julga a ênfase dada pela testemunha a 

certa palavra como “curiosa”. No segundo, realiza um comentário sobre o corpo 

de Eva: todos os homens entrevistados disseram que Eva sempre teve nádegas 

firmes. Para ele, o ex-marido teria, com razão, pleno conhecimento desse fato. Já 

ele mesmo, narrador, pôde observar o corpo de Eva em presença dela. Além disso, 

em muitas ocasiões o narrador usa expressões como “até onde ele entende”, “não 

era claro para ele”, que denotam incerteza sobre o assunto narrado. 

Em LMC, o narrador é revestido de uma camada de objetividade, que é 

removida à medida que a narrativa avança. Logo, a ironia observada em relação 

ao gênero textual também se estende à construção do narrador, posto que a 

pretensa objetividade cai por terra ao longo de sua escrita. Como observado em 

citação anterior, ele chega a tecer comentários sobre os impressionantes glúteos 

de Eva, firmes e bem feitos inclusive para a idade em que está no presente da 

enunciação. 

 
28 “(N. del I.: es curioso el modo en que el testigo refuerza la palabra tanto)”. 
29 “casi todos los testigos de sexo masculino destacan, incluso su ex marido Guillermo Rodríguez 
(N. del I.: con conocimiento de causa, justo es reconocerlo), es que tuvo siempre – y tiene, se 
atrevería a decir este informante, ya que la ha visto a la distancia, muchas veces y en dos 
oportunidades conversó largamente con ella […] – unos glúteos que a su edad son llamativos por 
lo firmes y bien formados […]”.  
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Ravetti (2002, p. 56) assente que, no contexto da narrativa performática, 

a escrita teria “algo do trabalho do arquivista, do colecionador, do antologista e 

do tradutor”. Em nossa leitura, entendemos que o informante de LMC assume 

esse caráter em sua performance como autor do relato. Como arquivista, ele 

coleta e retém os dados distribuídos em fitas cassetes, fotografias, cartas. Como 

colecionador, ele parece saborear todos esses elementos coletados e arquivados, 

elaborando hipóteses, construindo um labirinto de informações. Lembramos 

aqui do narrador trapeiro, lembrado por Jeanne Marie Gagnebin (2006) a partir 

da leitura que Walter Benjamin faz do chiffonnier baudelairiano. Essa figura do 

trapeiro, segundo Gagnebin (2006, p. 53), é a “personagem das grandes cidades 

modernas que recolhe os cacos, os restos, os detritos, movido pela pobreza, 

certamente, mas também pelo desejo de não deixar nada se perder”. Além disso, 

esse narrador sucateiro, na visão benjaminiana, “não tem por alvo recolher os 

grandes feitos. Deve muito mais apanhar tudo aquilo que é deixado de lado como 

algo que não tem significação, algo que parece não ter nem importância nem 

sentido, algo com que a história oficial não sabe o que fazer” (GAGNEBIN, 2006, 

p. 54). E o que são esses restos deixados de lado pela história? Para Benjamin, via 

Gagnebin (2006), a resposta é: o sofrimento indizível vivido no pós-Segunda 

Guerra e os anônimos, aqueles que são silenciados, apagados. Transpondo para 

o contexto argentino e também de LMC, o narrador informante performa o 

trapeiro, o sucateiro, ao dizer do trauma indizível vivido por Eva e por todos 

aqueles que sofreram durante e depois da ditadura. E Eva é a “anônima”, é a que, 

apesar de ter sua vida relatada e ter consciência disso, não alcança todas as 

informações que os outros têm dela. Para os outros, ela é alguém que passaria 

despercebida. Como anônima, ela representa toda a parcela da população que 

viveu e ainda vive como ela, por meio da performance transmissiva do trauma. 

Ironicamente, o gesto autoral performático desse intrigante narrador 

resulta mais duvidoso do que ele mesmo afirma. Se ele adentra o mundo de Eva 

cheio de questionamentos, não sairá muito diferente mesmo após todo o volume 

de informação coletado e reproduzido. E nós, leitores, acompanhamos essa 

espiral confusa, mas que se pretende linear, objetiva, que é a narrativa construída 

sobre Eva Mondino. 
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6 Considerações finais 

 

Chegamos, então, ao final da leitura de LMC com algumas perguntas, mas 

talvez a mais premente seja: o objetivo de construir uma biografia de Eva 

Mondino é alcançado? Ou, em outros termos, quem é Eva? Quem foi Eva? Uma 

mulher jovem emancipada e confiante, sem preconceitos? Uma “portadora da 

peste”, como dizia o povo de sua aldeia? Uma representação do que significava 

ser uma mulher, e uma mulher não convencional, na Argentina da última 

ditadura? É possível, então, construir um retrato fiel e objetivo de todas as facetas 

que compõem uma identidade? 

Neste estudo, analisamos o romance La mujer en cuestión, de María 

Teresa Andruetto, sobretudo a partir da construção do gênero textual que dá 

forma à narrativa e à construção do narrador. Nossa hipótese, a partir dos 

conceitos de performance, narrativa performática e realismo performático 

reflexivo, foi considerar que as escolhas da estrutura romanesca e da voz narrativa 

resultam irônicas, nos termos de Hutcheon (1991). Entendendo que a 

performance, a partir de Hidelbrando et al. (2003), é algo atuante no interior do 

texto, fazendo com que ele produza questionamentos em seus limites – e aqui 

podemos dizer que esses limites são a fricção entre o ficcional e o factual, entre a 

vida de Eva e a ditadura argentina –, chegamos à compreensão de que LMC é uma 

narrativa performática, nos termos de Ravetti (2002). Ademais, LMC seria uma 

narrativa representante do que Ravetti (2019) considerou, na esfera da narrativa 

contemporânea latino-americana, como realismo performático reflexivo, uma 

vez que, para além do que foi discutido sobre performance, é uma narrativa que 

também performa uma reflexão sobre o próprio ato de narrar, as escolhas 

narrativas e a escrita como processo e produto. 

Segundo Pablo Dema (2009, p. 184), no desfecho o narrador declara que 

“é impossível estabelecer exatamente o que aconteceu por causa das diferentes 

versões dos eventos. Assim fica claro que não há um passado único fixado na 

memória de todos, mas que a memória é um processo de construção coletiva.”30 

 
30 “no se puede llegar a establecer con exactitud qué fue lo que pasó debido a las distintas versiones 
de los hechos. De este modo queda de manifiesto que no hay un pasado único fijado en la memoria 
de todos, sino que la memoria es un proceso de construcción colectivo”.  
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A sociedade que acusa Eva é a que teme ser acusada. De acordo com 

algumas das testemunhas, “aqueles que disseram que essas ofensas estavam 

procurando desta forma exorcizar-se, entendendo que ao dizer tais coisas a uma 

pessoa, ou outras de significado equivalente, eles estavam de alguma forma se 

libertando de serem considerados como tais por outros”31 (ANDRUETTO, 2009, 

p. 41). As referidas ofensas eram, no dizer das testemunhas, coisas como “puta 

comunista” e “traidora”. Desse modo, Eva é aquela que, ao ser apontada, “distrai” 

a atenção em relação a quem aponta. 

No final de seu escrito, a conclusão a que o informante pode chegar é que 

nunca saberemos, em sua totalidade, quem é Eva Mondino, não teremos resposta 

para todas as perguntas que acaso surjam, “mas em todo caso, e sejam quais 

forem as razões que levaram a mulher em questão a agir como ela agiu, ela parecia 

para este informante [...] uma mulher difícil de ignorar”32 (ANDRUETTO, 2009, 

p. 155). Eva é difícil de ignorar devido ao fato de que o passado traumático 

ditatorial não deve ser ignorado, e Andruetto, ao compor sua trama, nos convida 

a não ignorar “a mulher em questão”, a não ignorar o passado de seu país. 
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