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Para além da narrativa épica da Ciência:  

reativando o animismo com Isabelle Stengers 

 

Beyond the epic narrative of Science: 

reactivating animism with Isabelle Stengers 
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RESUMO: Este artigo procura esboçar, a partir da filosofia de Isabelle Stengers, alguns caminhos 
para analisar a significância das transformações que vem sofrendo o discurso científico com a 
chegada do Antropoceno, especificamente no que tange à sua “contaminação” por certos 
dispositivos da ficção, como a indeterminação, a hesitação e a especulação. Argumentamos, 
seguindo Bruno Latour (2004) e Alfred North Whitehead (1994), que a conceitualização de natureza 
que caracterizou a modernidade e, consequentemente, determinou as potencialidades e o papel 
político da Ciência enquanto disciplina, depende de um pensamento bifurcado, que procura 
homogeneizar a multiplicidade imanente da Terra. Torna-se imperativo desconstruir esta narrativa 
épica que estrutura os saberes e suas realizações de forma arbórea, apostando em modos de conexão 
rizomáticos e reativando o animismo (STENGERS, 2017). Para ilustrar a proficuidade das relações 
entre modos ficcionais e realizações científicas, trazemos breves análises dos trabalhos de Vinciane 
Despret e Ursula Le Guin, entrecruzadas por suas investigações especulativas e sua recusa em 
reiterar a narrativa épica que estruturou a noção de progresso, tanto nas ciências quanto nas 
literaturas. 
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ABSTRACT: This article seeks to outline, based on Isabelle Stengers‟ philosophy, some ways to 
analyze the significance of the transformations that scientific discourse has been undergoing with 
the arrival of the Anthropocene, specifically regarding its “contamination” by certain devices of 
fiction, such as indeterminacy, hesitation and speculation. We argue, following Bruno Latour 
(2004) and Alfred North Whitehead (1994), that the conceptualization of nature that characterized 
modernity and, consequently, determined the potential and political role of science as a discipline, 
depends on a bifurcated thinking that seeks to homogenize the immanent multiplicity of the Earth. 
It becomes imperative to deconstruct this epic narrative that structures knowledges and their 
achievements in an arboreal way, betting on rhizomatic modes of connection and reactivating 
animism (STENGERS, 2017). To illustrate the fruitfulness of the relations between fictional modes 
and scientific achievements, we bring brief analyses of the works of Vinciane Despret and Ursula Le 
Guin, intersected by their speculative investigations and their refusal to reiterate the epic narrative 
that structured the notion of progress, both in the sciences and in the literatures. 
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1 Narrando (n)o Antropoceno 

 

1.1 Crise do humano, crise da natureza 

 

As disputas em torno da nomenclatura do Antropoceno – que questionam 

tanto a possibilidade de sua aceitação enquanto consenso científico,2 quanto sua 

eficácia ou abrangência em função do recorte privilegiado3 – sublinham que o que 

está em jogo neste momento é, sobretudo, uma questão de narrativa. O 

deslocamento de um conceito da Geologia (área que, a não ser para Deleuze e 

Guattari, foi considerada pouco interessante por pensadores de outros campos) 

para o centro do debate contemporâneo também evidencia a importância das 

histórias e dos nomes para a produção de pensamento: ao mesmo tempo em que 

confere uma proporção gigantesca ao ser humano, rivalizável com icebergs e 

vulcões, o Antropoceno o descentraliza, consubstancializado-o às outras coisas da 

natureza, nivelando-o com os fungos e as bactérias, por exemplo, e questionando, 

nesse movimento, as bases mesmas do antropocentrismo. Para o antropólogo 

Dipesh Chakrabarty (2013), a terminologia funciona justamente porque não se 

pode mais conter a experiência humana em um só universal; assim como o 

responsável pelas catástrofes climáticas não pode ser a união de todos os seres 

humanos em um signo ontológico, a distribuição geográfica e política de suas 

                                                
2 O Antropoceno é, segundo os geógrafos Paul Crutzen e Eugene Stoermer, a época geológica que 
sucederia a atual, o Holoceno; a passagem de uma a outra se daria porque a ação humana se 
transformou em uma verdadeira força geológica, sendo perceptível nos estratos terrestres. Por não 
ser possível precisar o momento específico dessa passagem, cujos candidatos são vários – a 
revolução industrial, a bomba atômica, a agricultura de plantation e por aí vai –, a confirmação ou 
negação da hipótese foi adiada inúmeras vezes (ver LATOUR, 2016). No entanto, recentemente, um 
artigo promissor foi publicado (https://www.nature.com/articles/s41598-022-14179-w), indicando 
que talvez seja enfim viável legitimar o Antropoceno enquanto época geológica com início datado a 
partir das explosões nucleares dos anos 1950.  
3 Entre os conceitos que se propõem críticos e concorrentes ao Antropoceno, os mais significativos 
são, provavelmente, o Plantationceno e o Capitaloceno, este último elaborado por Andreas Malm e 
Jason Moore. Entre as outras mais de 100 proposições, há as que se pretendem assinalar lacunas à 
hegemonia, como o Black Anthropocene, de Kathryn Yusoff (2018), e as que pretendem acrescentar 
narrativas, como o Chthuluceno, de Donna Haraway (2016).  

https://www.nature.com/articles/s41598-022-14179-w
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consequências é ainda menos equânime. Os paradoxos do Antropoceno enquanto 

prisma teórico trazem consigo os paradoxos da própria modernidade, da tradição 

ocidental da filosofia e da ciência, forçando-nos a repensá-las.  

Em seu artigo “A literatura como antropologia especulativa”, Alexandre 

Nodari identifica a crise das humanidades como parte da grande crise do 

“humano”, ou do Relator: “as ciências do homem (as antropologias) têm como um 

dos seus desafios converterem-se em humanidades, isto é, especular sobre as 

definições de homem e mundo, descobrindo outras humanidades e mundos” 

(NODARI, 2015, p. 75). A crise do humano, no entanto – em específico, desta 

conceitualização moderna de humano à qual se refere Nodari – é, 

simultaneamente, a crise da natureza, na medida em que se conjuga na, ou é 

propelida pela, crise mesma da cisão entre o domínio da mente humana e o dos 

fenômenos que ela observa e classifica. Se essa cisão, criação conjunta da 

antropologia, da ciência e de uma série de outras práticas de produção de 

conhecimento, institui e marca toda a tradição política e filosófica da modernidade, 

bem como as definições do que é e do que diz respeito ao humano, ao fazê-lo ela 

também congela tudo que não é e não diz respeito ao humano sob a égide de 

natureza, um conceito passivo, estável e normativo, o qual acaba por legitimar 

modos de habitar a terra que empobrecem a diversidade biológica e cultural.  

Nesse sentido, parece-nos possível alargar a proposição de Nodari para 

afirmar que, do mesmo modo, as ciências naturais têm como um dos seus desafios 

converterem-se no que Isabelle Stengers chama ciências experimentais, isto é, 

empreitadas interessadas menos em fazer Ciência do que em criar “realizações 

científicas” (STENGERS, 2017, p. 4). Mais do que isso, parece-nos interessante 

averiguar como, seguindo os ensinamentos de Deleuze e Guattari (1980) quanto às 

relações entre forma de expressão, existe algo no material semiótico de certas 

conceitualizações científicas que dão consistência a determinados modos de vida e 

aniquilam outros, que abrem espaço para certos desdobramentos, ou devires, e 

abortam outros. A proposta de Stengers, ao resgatar práticas como a magia ou o 

animismo, é mostrar que elas não estão “confinadas a regimes ontológicos 
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específicos” (SZTUTMAN, 2018, p. 341), podendo, assim, ser recuperadas ou 

reativadas por práticas modernas. Não se trata, no entanto, de um resgate do 

passado, nem da apropriação de algo externo, estranho, mas antes de “uma 

possibilidade de criação e resistência” (SZTUTMAN, 2018, p. 341).  

Stengers procura reconectar as ciências modernas com práticas tidas como 

marginais – e que foram apagadas pela acusação de serem meras “crenças” – para 

que se possa resgatar os aspectos experimentais, especulativos e criativos que 

foram relegados das práticas científicas modernas. Como química de formação, a 

filósofa recorre à origem dessa ciência na alquimia para mostrar como uma ciência 

moderna já foi, um dia, uma prática especulativa e criativa: “fazer sentir a „arte‟ lá 

onde estaríamos tentados a falar de „crença‟ ou de superstição” (STENGERS, 2018, 

p. 460). Essas práticas são pensadas como formas de resistência não simplesmente 

com o sentido de denúncia ou reação, mas sim de existência e criação de novos 

possíveis: “[r]esistência como um modo de recusar a captura pelo Estado e pelo 

regime de subjetividade capitalista, recusar a supressão de um „comum‟” 

(SZTUTMAN, 2018, p. 342). Em Capitalist Sorcery (PIGNARRE; STENGERS, 

2011), Stengers e Pignarre mostram como o capitalismo é uma forma de feitiçaria 

sem feiticeiros autodeclarados ou explícitos. Por isso, eles defendem que é preciso 

habitar os territórios que o capitalismo e a modernidade destruíram, com técnicas 

capazes de nos desenfeitiçar dos feitiços nos quais o capitalismo nos prendeu. Para 

fazê-lo, é preciso também se tornar feiticeiro – daí a importância de olhar para as 

receitas das feiticeiras, pois elas ressaltam o trabalho da experimentação ativa que 

está sempre aberta ao imprevisível e imponderável (SZTUTMAN, 2018). 

Seguindo a linha de Bruno Latour, Stengers ressalta a importância de 

aproximar a ciência da política, mostrando como aquela é, similarmente, uma 

criadora de mundos. No contexto do Antropoceno, ou do que Nodari (2015), 

parafraseando Lyotard, chama a “crise do grande Relator”, as ciências e as artes 

narrativas se aproximam, por vezes entrecruzando-se em suas 



                                                                            
 

Cadernos do IL, Estudos Literários, n. 62, dez. de 2021. 
114 

 

efetivações/realizações: ainda que seus compromissos sejam distintos,4 ambas 

sugerem, mantêm e insistem em determinados modos de (vi)ver o mundo. Se a 

cisão que delegou à Ciência o encargo de traduzir o mundo tal como é perdeu o 

sentido ou a eficácia, as ciências precisam recuperar a ânima, precisam reativar o 

corpo, implicar-se novamente na produção de mundos – mundos plurais e 

vi(s/v)íveis. É nesse sentido que este artigo pretende esboçar alguns caminhos para 

demonstrar a fertilidade dessa aproximação, a partir da proposta de Isabelle 

Stengers (2017) de pensar a escrita enquanto uma forma de animismo, que 

perpassa as diferentes práticas que ela denomina “ofícios mágicos” e que vão desde 

as ciências até às artes. Esses ofícios estão conectados em um rizoma que permite 

um trânsito muito mais interessante entre as áreas, já que elas podem se conectar 

de maneira a reativar em si modos de funcionamento de outras.  

Assim, é interessante notar como as obras de alguns cientistas 

contemporâneos começam a tomar de empréstimo dispositivos ficcionais que 

possibilitam, justamente, uma escrita animada por aquilo que é o mundo vivo e os 

movimentos da terra. Entre eles estão alguns dos maiores sucessos editoriais dos 

últimos tempos, tais como Stefano Mancuso (2019 e 2020), Merlin Sheldrake 

(2021) e Vinciane Despret (2021a e 2021b), com quem Stengers dialoga 

constantemente e cujo trabalho abordaremos na terceira seção. A argumentação de 

Stengers e Latour, segundo a qual é imprescindível romper com uma visão única e 

dominadora de ciência e pensar em práticas que estejam mais engajadas com a 

imanência da vida, abre a possibilidade de redisposição das competências e 

ingerências de formas narrativas de áreas antes tão separadas, desalinhando a 

estrutura arbórea que organizava o conhecimento desde a modernidade. 

 

1.2 Da Ciência às ciências 

                                                
4 Estamos pensando na diferenciação estabelecida por Hans-Georg Gadamer (2015) entre a 
reivindicação de verdade da obra de arte e a do método científico, a primeira liberta do paradigma 
de verdadeiro ou falso que rege o segundo. O compromisso da ficção é com uma ordenação 
específica do sensível, o qual pode acessar opacidades e ambivalências que o discurso científico não 
é capaz de articular.  
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A Ciência com letra maiúscula é, para Bruno Latour (2004), um conceito 

político bastante autoritário que organiza o mundo em dois blocos absolutamente 

distintos: o das coisas tais como são e o das coisas tais como são representadas, 

entre ontologia e epistemologia. À figura do Sábio de Platão caberia ir ao mundo, 

sair da Caverna escura onde reina a subjetividade; uma vez liberto desse terreno 

enganoso, ele pode enfim acessar as verdades objetivas, que só o são porque, 

justamente, nos estão desassociadas, não foram feitas por mãos humanas e 

portanto são de outra natureza, no sentido ontológico da palavra. O Sábio – e, 

posteriormente, o cientista5 – é o único que, por seus conhecimentos, técnicas e 

habilidades particulares, pode fazer a passagem entre um campo e outro, trazendo 

para os ignorantes da Caverna traduções das leis do real, as quais nomeia 

explicações ou epistemes, delimitando, assim, os papéis de deferência e autoridade 

no jogo da vida pública ocidental. As “idas e vindas” (LATOUR, 2004, p. 26) das 

ciências no plural se diferem – e muito – dessa Ciência singular, dado que não 

exigem a unificação dos fenômenos sob um signo indiscutível, nem uma 

despolitização de si em prol da manutenção de uma suposta imparcialidade. Latour 

questiona que forma tomariam as ciências e quais discursos políticos colocariam 

em marcha se estivessem enfim desobrigadas de servir politicamente à Ciência.  

Também Deleuze, em As potências do falso (DELEUZE, 2018), questiona a 

necessidade da filosofia moderna de se afirmar linear e progressivamente, 

universalizando a história como um processo cujos pontos máximo e mínimo são, 

respectivamente, o do evoluído e o do atrasado. É desse modo que a história da 

filosofia se tornou, para Deleuze, uma forma de imperialismo, pois impõe (ao 

menos conceitualmente) uma espécie de europeização geral dos povos ao afirmar 

que há uma teleologia, um ápice moral a alcançar a partir da dialética do 

pensamento. A geofilosofia deleuziana apresenta-se enquanto alternativa política a 

                                                
5 Para Stengers (2015), a narrativa épica da razão crítica garante que apenas certas figuras estejam 
autorizadas a descortinar a facticidade das coisas. A ascensão do cientista enquanto figura de 
autoridade máxima acompanha o desenvolvimento do papel político da Ciência no Ocidente.  
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essa expressão hierarquizante da vida das ideias e das coisas. Uma leitura 

fracionada, rizomática da história, ao invés de arbórea (DELEUZE; GUATTARI, 

1980), dá um passo ao lado na grande marcha do progresso, possibilitando a 

compreensão de que a filosofia (ou a ciência) tal como a conhecemos é particular; 

opera segundo agenciamentos particulares, situados no tempo e no espaço – e não 

é a única. Há muitas produções de pensamento e de mundo que escapam deste 

fluxo sequencial da hereditariedade que confundimos com a evolução orgânica da 

razão e do espírito humanos.  

Se podemos concluir que o conceito de natureza tal e qual o quiseram 

Platão, Hobbes, Boyle – e depois os naturalistas e os neo-darwinistas, e Kant, 

Hegel, Heidegger, mas também Marx e certa ala da Ecologia –, não só paralisa a 

política (LATOUR, 2016), porém coloniza o pensamento, sustentando uma 

racionalidade crítica hegemônica dedicada a suprimir qualquer elemento mágico, 

então é especulando, para retomar Nodari (2015), sobre a possibilidade de outras 

naturezas e mundos que poderemos respeitar a pluralidade de saberes, práticas e 

relações entre viventes ao mesmo tempo em que mantemos o interesse 

investigativo das ciências. Para tanto, a qualidade e a estrutura das narrativas são 

vitais. A narrativa da ciência tradicional é uma narrativa épica; de acordo com 

Stengers (2017), ela segue uma evolução/progressão compulsória, sob a máxima 

“não retornarás!”, isto é, o leitmotiv da linha reta que sustentaria o pedestal do 

meio científico, de onde este despreza outras práticas. Essa postura, que apresenta 

o mundo como algo “desencantado”, é herdeira, ainda de acordo com ela, daquela 

que perseguiu e queimou bruxas, curandeiros, pagãos e outros ao longo da Idade 

Média e das empreitadas coloniais.  

 

2. O animismo como arte rizomática  

 

No plano da ficcionalização, essa narrativa épica pode muito bem ser 

denominada killer story. É o que aventa Ursula Le Guin (2021a), por tratar-se de 

um relato composto essencialmente de grandes heróis com grandes feitos, como 
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matar o monstro e domar a besta. Sua origem está na hipótese que concedeu 

primazia aos caçadores e às armas na história da arqueologia; é, portanto, uma 

narrativa que faz do assassinato do outro (ou ao menos de sua perspectiva) uma 

condição para a emergência da civilização ou a salvação dos indivíduos.6 A hipótese 

arqueológica que presta atenção à função primordial dos sujeitos coletores no 

paleolítico e no neolítico, função esta fundamentalmente associada às mulheres, é a 

que interessa Le Guin (2021a): a teoria da ficção é, para ela, uma teoria da bolsa 

nos moldes da proposição de Elizabeth Fisher (apud LE GUIN, 2021a), segundo a 

qual o primeiro dispositivo cultural teria sido um recipiente; as ferramentas mais 

cruciais, assim, seriam bolsas, sacos e sacolas, guardando e preservando objetos, 

sementes, artefatos e experiências. A autora trabalha essa forma de contar histórias 

que se orienta pelo receptáculo, pelo recolher/apanhar e passar adiante, cuidando 

do que herdamos para deixar um legado. A life story, desse modo, ao contrário da 

killer story, é uma ficção não-imperialista, uma maneira de organizar o 

pensamento que não se orienta pela linearidade da flecha ou da bala, do progresso 

e da evolução a partir da destruição do outro. A teoria da bolsa da ficção de Le 

Guin (2021a) traz o juntar, o colher e o aproximar como ações de produção de 

conhecimento, memória e vida em conjunto, possibilitando a emergência de outras 

formas de narrar o encaminhamento de uma experiência epistemológica, para além 

da teleologia.7  

                                                
6 Odisseu pode ser um dos primeiros exemplos na literatura clássica desta vitória da técnica, do 
ardil, da racionalidade exclusivamente humana sobre o universo bárbaro das criaturas monstruosas 
e animalescas que, despidas de juízo, contam apenas com a força e a magia. Vale lembrar as análises 
feministas que apontam para a associação entre os feitos épicos do sujeito do mito e um imaginário 
de domesticação do feminino: a constituição do protagonista, inevitavelmente masculino, em herói 
se dá pelo triunfo sobre criaturas que, no mais das vezes (e sobretudo na Odisseia), adquirem 
personificações morfológicas femininas, tais como Circe, Hidra, Cila, Calypso e Caríbdis, para além 
das sereias e fúrias. Ou seja, para que surja um novo arbítrio da justiça – no caso, o do poder da 
pólis, progênie da civilização ocidental –, é preciso superar o macrocosmo mágico, o regime pré-
político por onde vagam livres as bruxas e outros tropos femininos.  
7 Donna Haraway, por exemplo, ao escrever O manifesto das espécies companheiras (HARAWAY, 
2021), empreende um estudo sobre animalidade, trabalho e parentesco interespécie a partir do 
acúmulo de histórias de cachorros e outros bichos, segundo uma lógica diferente da que comumente 
orienta os estudos da etologia. Mais do que uma tese a ser provada, é um sentimento que é 
mobilizado no encontro com os textos, à medida que novas sugestões são feitas quanto aos sentidos 
de treinar, cuidar de e viver com os animais.  
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Para tentar romper com o domínio dessa narrativa épica, no caso das 

ciências, Stengers reativa outras práticas, como a magia e o animismo, que foram 

marginalizadas para que aquela se tornasse hegemônica. A filósofa propõe, como 

primeiro passo do que ela define como reativação, que a experiência de escrever 

seja marcada pela mesma “indeterminação crucial” (STENGERS, 2017, p. 10) a 

qual caracteriza a dança da lua. As palavras, que se fixam e se petrificam quando 

colocadas em livros, passam a ser vistas como essencialmente humanas, dado que a 

capacidade lógica e a própria linguagem seriam as conquistas evolutivas que nos 

distinguem dos animais. Elas perdem, assim, o caráter que tinham nos antigos 

conhecimentos, animados e encarnados pelos movimentos da natureza, pela Terra 

viva, de acordo com Abrams (apud STENGERS, 2017). Apesar disso, ainda é 

preciso escrever apaixonadamente, pensando uma escrita aberta a essa imprecisão, 

resistindo ao “ou” que divide a experiência: “[e]screver resiste à escolha entre a lua 

que „realmente‟ nos ilumina, como faria o sujeito dotado de intenções, ou a lua da 

crítica, que faria apenas o que „realmente‟ provém do humano” (STENGERS, 2017, 

p. 10). Por isso, ela nomeia a prática da escrita uma “transformação metamórfica” 

(STENGERS, 2017, p. 10). Escrever seria uma contorção cerebral – e, portanto, 

corporal – para se agarrar às ideias; seria uma atividade que frustra qualquer 

intenção pré-formada, extirpando a agência ao escritor. Há uma experiência de 

entrar em contato com as forças misteriosas e transformadoras que nos atraem e 

nos conquistam: “a escrita foi o que deu às forças transformadoras um modo 

particular de existência – aquele das „ideias‟” (STENGERS, 2017, p. 10). 

 A filósofa retoma a leitura feita por Alfred North Whitehead do Banquete, de 

Platão, de acordo com a qual as ideias de Platão seriam aquilo que “atraem 

eroticamente a alma humana” – aquilo que, acrescenta Stengers, “animam” os 

humanos (STENGERS, 2017, p. 10). Whitehead afirma que a alma humana (no 

contexto grego) é definida pelo prazer da criatividade, que decorre justamente da 

fruição das ideias. Essa relação erótica com as ideias, no entanto, tem o seu outro 

lado no “horror escondido „nas realizações imperfeitas‟” (STENGERS, 2017, p. 10). 

Se a fixação das ideias na forma escrita imutável pode, posteriormente, levá-las a 
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serem percebidas como provenientes exclusivamente do cérebro humano, a ideia 

da escrita enquanto dança, um contorcionismo do corpo animado pelas forças 

transformadoras, conjuga a possibilidade sempre presente de uma realização 

imperfeita. É nesse sentido que Stengers entende o escrever como uma experiência 

animista, que atesta “o domínio de um mundo „mais que humano‟” (STENGERS, 

2017, p. 11). O que também implica “recuperar” (STENGERS, 2017, p. 11) a nossa 

capacidade de honrar toda experiência que nos importa como sendo não específica 

nem unicamente nossa, mas algo que nos “anima”, “que nos faz testemunhar o que 

não somos nós” (STENGERS, 2017, p. 11). 

Essa conceitualização da animação ou do animismo afasta-se da perspectiva 

antropológica de Philippe Descola e aproxima-se da geofilosofia deleuziana; ele é 

um “nome” (STENGERS, 2017, p. 15) empregado para a arte rizomática que 

recupera o que Deleuze e Guattari chamam de agenciamentos. Nas palavras da 

filósofa, agenciamentos são “a reunião de componentes heterogêneos, uma reunião 

que consiste na primeira e última palavra da existência” (STENGERS, 2017, p. 11). 

Nossa própria existência é nossa participação nos agenciamentos; eles não são um 

algo no qual entramos depois de já existirmos. Porém, ela adverte para o risco de se 

relacionar o animismo à eficácia dos agenciamentos, pois isso pode nos levar à 

atitude fácil, e portanto leviana, de pensar o agenciamento como um conceito fértil 

e interessante, sempre conectado a outros, sem, no entanto, preocupar-nos com as 

formas pelas quais nossa intencionalidade é ameaçada pelas demandas que ele 

coloca, protegendo-nos com citações ou metáforas (STENGERS, 2017). O próprio 

uso de palavras como “magia” conta frequentemente com essa proteção, que nos 

permite falar da magia como “uma experiência de uma agência que não nos 

pertence” (STENGERS, 2017, p. 12). Para ela, é preciso evitar esse emprego raso, 

fugir dessa proteção que a metáfora nos dá, que nada mais é do que aquela voz 

crítica da narrativa épica do progresso e da modernidade, a qual nos alçou ao 

pedestal seguro da Ciência. A escrita como animismo, então, demanda que o autor 

não seja mais aquele sujeito transcendental totalmente no controle do que faz e 

provoca, utilizando-se de certas palavras marcadas pela carga negativa de 
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“superstição” ou “crença” apenas como metáforas. Esse sujeito é, na verdade, 

tomado e afetado por esses agenciamentos; essas experiências lhe pertencem e ele 

está imbricado nelas. Se a filosofia tradicional se estrutura em torno de categorias 

binárias como sujeito e objeto, atividade e passividade, a filosofia da diferença 

aponta para o fato de que o pretenso sujeito é ele também preendido 

(WHITEHEAD, 1994) pelos objetos que observa, no sentido de que estes o tomam 

de assalto, afetando-o involuntariamente, para além da decisão consciente. 

Não se trata, no entanto, de uma mera prática de escrita diferente, mas, 

sobretudo, de uma transformação nas nossas formas de cuidado e de pensamento 

de mundo. É preciso uma “arte da atenção imanente” e uma “criatividade dos 

sentidos” (STENGERS, 2017, p. 12-13) para que aquelas forças que nos tocam, nos 

animam e nos fazem querer dar-lhes conformação não nos escapem, ou não sejam 

capturadas por modos de pensar e criar petrificantes. A arte imanente é o que as 

bruxas ensinam; a criatividade dos sentidos, o que os ilusionistas ensinam. Aqui, 

Stengers retoma David Abrams e aquilo que, para ele, torna sua prática como 

mágico possível: o modo como nossos sentidos se lançam para além do que nos é 

dado imediatamente, para que possam alcançar e experimentar o outro lado das 

coisas, que não conhecemos diretamente, os aspectos ocultos e invisíveis das 

sensações. Essa é uma atividade que coloca nossos sentidos de volta em um “fluxo 

de participação”, pois eles não se destinam a uma cognição separada, mas 

compartilham “da capacidade metamórfica das coisas que nos seduzem” 

(STENGERS, 2017, p. 14). Para fazer jus a esta “eficácia metamórfica dos 

agenciamentos” (STENGERS, 2017, p. 14), temos que ter cuidado para não tomá-la 

como certa, nem dotá-la de uma grandiosidade sobrenatural. Isso só é possível se 

todos os ofícios mágicos – e por “ofícios mágicos” Stengers deseja incluir todas as 

práticas que possam reativar o sentido de animismo aqui trabalhado, ou seja, as 

ciências, a filosofia, a educação, a política, as artes, a agricultura etc. – funcionarem 

por uma operação rizomática, que os defende da generalização ou da vontade de 

uma resposta universal, de uma verdade única e incontestável. As conexões 

rizomáticas só manifestam a verdade da própria multiplicidade heterogênea 
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rizomática. Cada ofício mágico precisa dessas relações com outros para se proteger 

do que a filósofa nomeia de “contaminação pelo meio” (STENGERS, 2017, p. 15): o 

poder divisório do julgamento social e das ciências modernas que querem dividir, 

classificar, hierarquizar e, por vezes, suprimir. 

 O animismo, assim, seria o nome desta arte rizomática que protege as 

conexões contra os modelos e normas. É por esse motivo que reativar ou recuperar 

o animismo não significa que tenhamos sido animistas, pois nunca se é animista 

“no geral” (STENGERS, 2017, p. 15); só se é animista quando falamos dos 

agenciamentos capazes de gerar transformações metamórficas em nossas 

capacidades de sentir, de afetar e sermos afetados, de pensar e de imaginar. 

Segundo Sztutman (2018, p. 344), Stengers busca “descolonizar as ciências 

modernas” para colocá-las em conexão com outras práticas, o que levaria a um 

“anarquismo ecológico”, ou seja, um trânsito por áreas heterogêneas – como as 

ciências, as artes, a filosofia, a teologia. Este se manifesta, igualmente, nas relações 

interespécies, nas conexões estabelecidas com os não-humanos, que deixam de ser 

espelhos passivos, refletindo um passado evolutivo que superamos, e passam a ser 

viventes ativos, afetando-nos, ensinando-nos e convidando-nos a outros agires. 

Nesse sentido, podemos pensar na literatura como um desses ofícios mágicos que 

se conectam no animismo rizomático; a partir desses contatos inesperados, cada 

vez mais urgentes no Antropoceno, outras formas de narrar o conhecimento 

emergem. No caso da ciência e da ficção, as interlocuções se dão pelo caráter 

especulativo que os estudos científicos passam a assumir. 

 

3. A especulação como método 

 

3.1 A versão de Vinciane Despret 

 

Vinciane Despret, filósofa e etóloga belga, procura, em sua prática científica, 

construir uma área riscada entre o juízo crítico e o relativismo, explicando 

ativamente a coexistência de formas tão desviantes de conhecimento quanto a dos 
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cientistas de laboratório e a dos cuidadores e treinadores de animais. Seu projeto 

ético e epistemológico está baseado no que chama de versões (DESPRET, 2021a): 

mapear práticas científicas, de onde vêm e o que produzem, em que tipo de 

alianças estão enredadas, em busca de definições contraditórias e controversas. As 

versões de Despret se opõem às visões, nada mais do que vieses ou parti pris, os 

quais, porém, pretendem-se hegemônicos, estáveis. São, por essa razão, passíveis 

apenas de aceitação ou recusa. Já as primeiras, por seu caráter criativo, são 

sugeridas, desenvolvidas, elaboradas; podem ser somadas a outras e, em vista 

disso, ampliadas ou negociadas.  

Visões são tipos de versão que barram e invisibilizam outras visões; as 

versões, por sua vez, podem muito bem integrar outras visões – uma versão é, 

afinal de contas, uma tradução, é o que vira e o que virá. A problemática de 

conjugar visões se dá em função do seu predicado, estruturadas que estão por 

conceitos e hipóteses que se impõem como mais científicos porque supostamente 

menos culturais. Ou seja, trata-se, ainda, do enquadramento binário que mantém a 

égide de um conhecimento desinteressado, desanimado, livre de qualquer 

acusação de antropomorfismo. A humanidade representa, aqui, um signo 

paradoxal: ao mesmo tempo em que apenas a mente humana teria a habilidade de 

exercer a fenomenologia do mundo, libertando-se do instinto e das pulsões para 

confiar no concretismo daquilo que observa e sintetiza racionalmente, as prisões do 

determinismo sócio-cultural por vezes interpõem-se à vista, fazendo com que 

comportamentos animalescos sejam interpretados por metonímia, à luz e reflexo 

dos nossos próprios. Seria preciso, pois, ser “mais ou menos” humano quando se é 

cientista, ou humano o bastante para valer-se das ferramentas do seu especialismo 

sem deixar-se atravessar pelas armadilhas da cultura – invenção, no contexto 

científico, demasiadamente humana e portanto fora de lugar.  

O trabalho de Despret se insere na tradição ensaística do entre-gêneros, 

cooptando certas técnicas da ficção para especular sobre o potencial das realizações 

científicas quando estas se implicam no mundo, para além de explicá-lo (“Os 
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cientistas fazem falar a poesia do real”,8 disse em entrevista à Radio France em 

2021). Seu último livro, Autobiographie d’un pulpe (DESPRET, 2021b), no qual se 

aventura no exercício especulativo de uma espécie de etologia 

theoroantropomórfica, estabelece um diálogo direto com Ursula Le Guin e com a 

therolinguística, disciplina responsável pelo estudo das escrituras animais 

introduzida no conto A autora das sementes de acácia (LE GUIN, 2021b). A 

literatura é, para a filósofa, uma maneira de nos sensibilizar: há um regime sensível 

das coisas ao qual somos chamados a agir, e a ficção é uma das modalidades que 

conjuga esse chamado, através da poética e da primazia conferida ao estético. 

Ainda que não estejamos sempre ficcionalizando, estamos, no entanto, 

constantemente fabulando: o fabular está, ele também, a serviço do fazer científico, 

dado que é a fabulação que sustenta uma verdade, a qual pode ser revista ou 

revisitada por outras fabulações. A defesa de Despret é por verdades parciais, que 

confessem sua posição implicada e imbricada no mundo e que hesitem diante da 

vontade sistemática de categorização; diante das posições conhecidas, distintas e 

dialeticamente determinantes; diante das certezas que gostaríamos de confirmar.  

Se tomarmos a verdade científica como uma construção na qual agentes em 

aliança produzem novas significações, experiências e práticas – e não como a 

necessidade de produzir um estado de mundo unívoco e permanente –, então a 

conciliação nada fácil entre a luta contra o reacionarismo e o negacionismo 

científico em tempos sombrios e a crítica às limitações epistemológicas, éticas e 

políticas da filosofia e da ciência tradicionais no contexto de agravamento da crise 

climática e da distruição de mundos parecerá menos contraditória ou 

irresponsável. Noções como a de simbiogênese, por exemplo, aventada por Lynn 

Margulis (1999), não tanto erradicam, com a intenção de substituir, hipóteses que 

as precederam (no caso, a competição como princípio evolutivo), quanto 

acrescentam uma nova versão à história da evolução, demonstrando que a atenção 

à criatividade das bactérias e outros entes em cooperação permite que se 

                                                
8 Disponível em: https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-grande-table-
idees/plaidoyer-pour-une-poesie-animale-avec-vinciane-despret-1271608. 



                                                                            
 

Cadernos do IL, Estudos Literários, n. 62, dez. de 2021. 
124 

 

desnaturalize a noção moderna de indivíduo como um ser absolutamente 

autônomo e de contornos claros. É precisamente porque a narrativa neodarwinista 

está comprometida com uma visão bifurcada da natureza9 e com a sustentação de 

um modelo único de fazer científico que os estudos de Margulis foram ignorados e 

rechaçados inicialmente;10 a versão apresentada pelos estudos em simbiose não é 

uma visão hegemônica, senão um passo para o lado, uma ênfase analítica nas teias 

frágeis que entrelaçam os seres no nível mais microscópico, as quais não são 

sempre harmônicas e demandam cuidado.  

Assim, para Despret, há uma relação indecidível entre o que é produzido 

como emoção e o que a emoção produz, entre o que fabricamos enquanto emoção e 

a emoção que nos fabrica enquanto sujeitos apaixonados. Fabulações dualistas 

infelizmente nos acostumam a uma percepção homogeneizante do mundo, e, à 

medida que se encerra o Holoceno, é urgente perceber a heterogeneidade de 

mundos; se não somos capazes de ver a versão pela qual esse mundo dualista nos é 

dado pela primeira vez, como ver que há outras versões possíveis? É por isso que, 

em seu livro O que diriam os animais? (DESPRET, 2021a), Vinciane recupera as 

narrativas que descreveram durante tantos anos as informações que conhecemos e 

aceitamos acerca dos animais e as confronta com outras, que seguem pistas 

diferentes, eventos diferentes, arranjos diferentes. O resultado é toda uma outra 

gama de possíveis. A título de exemplo, o consenso sobre a imbecilidade das 

ovelhas é revisto por uma pesquisadora que toma o tempo de conhecê-las; a 

invariabilidade da teoria do macho alfa das alcateias é posta em xeque por 

estudiosas que revisam as condições de observação que a legitimaram em primeiro 

lugar; a naturalização de certos comportamentos patriarcais entre macacos, como o 

infanticídio contra filhotes de outro macho, é questionada por primatólogas que 

                                                
9 Conceito fundamental para o pensamento de Alfred North Whitehead (1994) que remete à 
separação moderna entre natureza e cultura, ou entre os fenômenos tais como existem no universo 
natural e tais como são explicados pela ciência. 
10 Curiosamente, podemos voltar a acusação de antropomorfismo aos próprios neodarwinistas, na 
medida em que a difusão da teoria do gene egoísta de Dawkins coincide com a afirmação do 
liberalismo social e econômico numa fase crucial da aceleração capitalista. 
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atentam para a presença de altos níveis de stress, ocasionados pela fome, o 

abandono e outras situações induzidas pelos próprios cientistas (DESPRET, 

2021a). Trata-se de um estudo etológico em que ela, enquanto pesquisadora, recusa 

qualquer resposta fácil, aceitando o risco de pensar de modo pluralista. A 

hesitação, a ambiguidade e o equívoco, ao qual nos incitam e habitam a ficção, 

auxiliam as ciências neste momento em que se procura indagar o que é interessante 

para um animal, permitindo-lhe oferecer e propor outras respostas ao que foi 

perguntado – para ela, boas hipóteses, tanto sobre os animais quanto sobre outros 

viventes e não-viventes, justamente por irem contra o reducionismo ontológico dos 

seres e dos diversos modos de habitar a terra, encontrarão maneiras de permitir a 

postulação de hipóteses ainda melhores. 

 

 3.2 A sacola de Ursula Le Guin 

 

Ursula K. Le Guin (1992) aborda a questão especulativa na introdução ao 

seu romance The Left Hand of Darkness, em que defende a ideia de que a ficção 

científica não é uma tentativa de prever o futuro, e a “extrapolação”, embora seja 

um de seus elementos, não é sua essência. Ela propõe que seu livro seja visto como 

um “thought-experiment” (“experimento mental”), no qual a complexidade moral 

própria do romance moderno não precisa ser sacrificada e “thought and intuition 

can move freely within bounds set only by the terms of the experiment” (LE GUIN, 

1992, p. 151).11 Citando Schrödinger, ela afirma que o propósito de um experimento 

mental não é prever o futuro, mas descrever o mundo como ele é: “[s]cience fiction 

is not predective; it is descriptive” (LE GUIN, 1992, p. 151).12  

É interessante pensar o quanto as ideias de Le Guin e Stengers se 

entrelaçam quando pensam na relação entre ciência e arte. Em seu ensaio “Science 

Fiction and Mrs. Brown”, de 1975, Le Guin afirma que os leitores têm de perguntar 

– ou pedir, mas nunca demandar – para as artes por alguma esperança. Da ciência, 
                                                
11 “[...] pensamento e intuição podem se mover livremente dentro dos limites colocados pelos termos 
do experimento”. Tradução nossa. 
12 “[a] ficção científica não é preditiva; é descritiva”. Tradução nossa. 
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no entanto, não se pode pedir por esperança, pois esta não é e nunca foi uma 

questão para aquela. Quando a ciência oferece alguma afirmação, é sempre um 

subproduto, enquanto que seu verdadeiro curso é em direção a uma imitação 

sempre mais próxima da natureza, a uma objetividade sempre mais completa. 

Desse modo, enquanto a ciência continua livre para prosseguir em direção ao 

inevitável, ela deixa a arte mais livre em seu domínio da subjetividade, “where it 

can play, in its own way, and if it has the courage, with nature, and with science 

itself, our surrogate nature” (LE GUIN, 1992, p. 115).13 Essa ciência da qual nos fala 

Le Guin é ainda dominada pelo discurso da narrativa épica do progresso imparável, 

que não aceita qualquer sugestão de retrocesso e que se esforçou para apagar as 

outras práticas especulativas, mágicas, que considerava como crenças; é o discurso 

iluminista que Stengers (2012; 2015) critica e com o qual busca romper. Ora, o que 

a filósofa busca em seus escritos e com suas ideias de reativar ou recuperar práticas 

que desmontem o edifício científico construído a partir da modernidade (ou, 

poderíamos dizer: que derrube a árvore do conhecimento para deixar crescer em 

seu lugar o rizoma) é exatamente que a ciência também possa dar alguma 

esperança. E, para fazer isso, é preciso a experimentação, a prática do ofício mágico 

que entre em contato com as experiências que animam o cientista e o faça, sem ter 

medo do interminável ou do imponderável, experimentar a vida. As ciências, nesse 

sentido, precisam entrar no jogo, precisam jogar a seu modo, mas também com as 

artes. É uma nova forma de pensar o fazer científico que, se considerarmos as 

conexões rizomáticas, leva a outras possibilidades para as práticas do fazer 

literário. 

Um dos pontos de contato que podemos destacar é uma palavra que parece 

estar cada vez mais em voga nos diversos campos das ciências, tanto naturais 

quanto humanas, e das artes, que é, justamente, a especulação. Fala-se em “virada 

especulativa” (Levi Bryant et al., 2011; Shaviro, 2014); produções como as de 

Stengers, Despret e Haraway clamam por uma prática mais especulativa nas 

                                                
13 “[...] onde ela pode jogar, de seu próprio modo, e, se ela tiver coragem, com a natureza e com a 
própria ciência, nossa substituta para natureza”. Tradução nossa. 
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ciências; e, na mesma estrada, nomes como Mariana Enriquez, Octavia Butler, 

Nnedi Okorafor e, no cinema, Hayao Miyazaki atestam a inauguração de uma nova 

era da ficção especulativa – uma mais preocupada com as tramas de interação e 

convivência no interior dos coletivos, de um futuro que já se faz presente por sua 

urgência, ou de um presente que é contaminado pela falta de futuro, do que com 

conjecturas de um fascínio tecnológico. Para superar o que chamou de “bifurcação 

da natureza”, fruto do desenvolvimento das ciências modernas, Whitehead (1994, 

p. 93) elaborou um método especulativo, em que o jogo livre da imaginação deve 

ser controlado pelos requerimentos da coerência e da lógica. Ele compara esse 

procedimento ao movimento de um aeroplano, que começa no chão, na observação 

particular, faz um voo para o ar rarefeito da generalização imaginativa e volta a 

pousar para uma observação renovada, que se torna acurada pela interpretação 

racional. Assim, a “imaginative rationalization” (WHITEHEAD, 1985, p. 5) – ou 

“racionalização imaginativa” – confere importância ao papel do pensamento 

imaginativo para resolver aquelas diferenças que a observação direta por si só não 

consegue, podendo lançar luz sobre os elementos consistentes e persistentes na 

experiência, pela comparação com o que na imaginação é inconsistente com eles. 

Além disso, seu sucesso deve ser medido pela possibilidade de se aplicar seus 

resultados a qualquer área fora do locus de onde se originou. 

Nessa definição do método especulativo de Whitehead, já é possível 

apreender o caráter heterogêneo que a investigação científica pode assumir, além 

da importância conferida à imaginação enquanto capacidade de extrapolar as 

dificuldades da observação direta. Esse pequeno voo imaginativo é uma espécie de 

olhar abrangente, que não deve, no entanto, confundir-se com aquele olhar do 

sujeito transcendental, descolado do mundo, cujas produções são as generalizações 

e respostas absolutas que pautam o discurso científico tradicional. A especulação, 

então, implica uma capacidade de conectar os dados da experiência para além do 

que só pode ser observado diretamente. Podemos pensar, com Whitehead e 

Stengers, que o método especulativo pede por um animismo, ou seja, requer que 

nossa relação com aquilo que nos toca e nos afeta, com as forças transformadoras, 
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seja sempre aberta aos agenciamentos “que geram transformações metamórficas 

em nossa capacidade de afetar e sermos afetados – e também de sentir, pensar e 

imaginar” (STENGERS, 2017, p. 15). Pensar a escrita literária também como um 

ofício mágico, como Stengers está pensando as ciências, significa aproximá-la 

daquilo que a filósofa nos diz que as bruxas nos desafiam a aceitar: uma 

possibilidade de não mais se apegar aos critérios que o pensamento dominante da 

narrativa épica da razão crítica reforça e que julgam transcender os agenciamentos. 

Qualquer ofício deve ter, como parte constituinte, aquilo que as bruxas cultivam: 

“uma arte da atenção imanente, uma arte empírica que investiga o que é bom ou 

nocivo” (STENGERS, 2017, p. 12). Estas atenção imanente e arte pragmática 

podem ser pensadas em conjunto com as práticas de cuidado e interesse mútuo que 

Despret procura fazer proliferar nos estudos sobre animalidade. Da mesma forma, 

remete ao que Le Guin propõe na sua teoria da ficção como uma bolsa, em que se 

coloca justamente aquilo que nos toca, que nos anima, comidas, remédios, 

sementes; qualquer coisa que se guarde para depois se compartilhar com os outros.  

 
Então, quando passei a escrever romances de ficção científica, o fiz 
carregando comigo este enorme saco pesado de coisas, minha bolsa cheia 
de chorões e desastrados, e pequenos grãos menores que uma semente de 
mostarda, e redes intricadamente tecidas que, quando laboriosamente 
desatadas, revelam conter uma pedrinha azul, um cronômetro 
funcionando imperturbavelmente, contando o tempo de outro mundo, e o 
crânio de um rato; cheio de começos sem fim, de iniciações, de perdas, de 
transformações e traduções, e muito mais artimanhas do que conflitos, 
muito menos triunfos do que armadilhas e delírios  (LE GUIN, 2021a, p. 
23.). 
 

 O que ela carrega nessa bolsa – personagens, práticas, vivências e objetos, 

pessoas e situações – podem ser entendidos como agenciamentos transformadores 

da sua experiência de mundo, são forças metamórficas que a animam e que ela 

coloca nesse recipiente onde eles irão se chocar em relações que ela costurará para 

dar forma a outros mundos.  

Para Le Guin (2021a, p. 22), “[u]m livro guarda palavras. Palavras guardam 

coisas. Carregam sentidos. Um romance é um patuá guardando coisas numa 

relação particular e poderosa umas com as outras e conosco”. A imagem do 
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romance como um pacote de remédios interliga-se à arte prática ensinada pelas 

bruxas, com a necessidade de uma atenção imanente para lidar com o que nos é 

bom e o que é nocivo, a qual também ecoa o pensamento de Donna Haraway 

(2016) da cama de gato, figura preocupada com a qualidade das conexões e dos 

desenhos que são mantidos e passados adiante. Em outro texto seu, Stengers 

(2018) propõe pensar modelos de emergência sem transcendência, ou seja, 

modelos de pensar a imanência da vida, pensar o que é preciso fazer, sem com isso 

apelar para respostas únicas e universais, antes levando em conta as experiências 

de todos aqueles que estão envolvidos nos problemas, aqueles que estão 

implicados. Essa questão é a mesma que está como pano de fundo para seu 

pensamento sobre o animismo e os ofícios mágicos. Nesse artigo, Stengers sugere 

um modelo para essa emergência, que é a “arte dos químicos”: 

 
Se existe arte, é porque os corpos químicos são definidos como “ativos”, 
mas sua atividade não pode ser atribuída a eles, ela depende das 
circunstâncias e pertence à arte dos químicos criar tipos de circunstâncias 
nos quais os corpos se tornarão capazes de produzir o que o químico 
deseja: arte de catálise, de ativação, de moderação (STENGERS, 2018, p. 
456). 
 

Essa ideia de arte está relacionada à eficácia dos rituais das bruxas, que não 

está contida na noção de forças sobrenaturais, mas na eficiência de uma catálise em 

um regime que permite àquilo que importa se tornar causa de pensamento e de 

sentimento. Podemos dizer, então, que a arte dos químicos e das bruxas entra em 

contato rizomático, não só um com outro, mas também com as narrativas 

ficcionais: todos eles ofícios mágicos capazes de experimentar com as coisas que 

importam, com aquilo que nos toca, para pô-las em relações capazes de ativar o 

pensamento e o sentimento, catalisar regimes de pensamentos que não 

transcendam a situação dada, a realidade das coisas que nos animam, mas que 

saibam lidar com o incerto, o indecidível, e que mantanham uma atenção imanente 

na realidade. 

 A teoria da bolsa da ficção de Le Guin não é apenas uma outra forma de 

pensar a narrativa; é também outra forma de pensar o que significa ser humano: 
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coletamos aquilo que é comível, útil, bonito, colocamos em uma sacola ou cesto, ou 

em uma casca ou folha enrolada, ou o que for, e levamos para casa, sendo a casa 

um outro recipiente, uma grande bolsa para pessoas (LE GUIN, 2021a). Esse é um 

modo de habitar e se relacionar com o mundo diferente daquele narrado nas 

histórias de caçadores e guerreiros, no qual usamos da força e da astúcia científica 

para capturar através da morte. Na bolsa, guardamos o que nos toca e nos anima 

no fluxo constante da imanência, aquilo que catalisa um modo de pensar e sentir 

que não impõe uma decisão tomada por pré-concepções, mas que nos mantém 

abertos a possibilidades indecidíveis; podemos levar para casa o que se coletou e 

fazer variados usos: comer, compartilhar, guardar para o inverno, colocar na caixa 

de remédios ou num lugar sagrado. Podemos, ainda, no dia seguinte, fazer a 

mesma coisa, ou outra, conforme a situação específica nos convoca. Le Guin 

(2021a) consegue se identificar com essa visão de ser humano, esse modo de se 

relacionar com o mundo, enquanto não conseguia com a visão construída nas 

narrativas tradicionais, que envolve a luta, a guerra, o assassinato, o estupro, a 

destruição.  

 Stengers (2017; 2018) também está, na sua proposta para pensar novas 

práticas científicas através do diálogo com ofícios como a magia, pensando formas 

de diferentes de sermos e de habitarmos. Cientistas, artistas, feiticeiras, mágicos e 

os diversos praticantes dos diferentes ofícios mágicos como sujeitos políticos 

capazes de se libertar da narrativa épica do progresso. Dessa forma, do mesmo 

modo que Stengers (2018) reativa a arte da atenção imanente e da escrita como um 

animismo nas práticas das ciências, podemos imaginar que a forma de ser humano 

e de se relacionar com o mundo e os outros entes ao nosso redor, que está 

implicada na concepção da life story de Le Guin (2021a), também implica tal arte 

da atenção ensinada pelas bruxas, e que uma relação animista, de contorcionismo e 

de abertura ao indecidível e indefinível pode fundamentar não só a coleta, como 

também a costura das narrativas. Assim como o químico lida com a catálise sempre 

sem saber se o resultado será aquele esperado, a escritora Le Guin carrega um saco 

cheio de coisas que ela coloca em relações, criando histórias cheias de inícios sem 
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final, iniciações e perdas, transformações e traduções. 

 

 

4 Apontamentos finais: pela multiplicação de mundos 

 

É notável o quanto novos expoentes do discurso científico cada vez mais 

experimentam com dispositivos literários, e em grande medida a partir desta ideia 

de um animismo, de uma relação com as coisas que passa pelos agenciamentos 

metamórficos, pela contorção do corpo atraído por forças transformadoras e que 

tenta dar uma forma de ideias às experiências que nos afetam. Merlin Sheldrake, ao 

fazer a autoetnografia de seu trabalho com cogumelos, dá testemunho sobre o 

quanto eles o animam e apaixonam: seu livro, A trama da vida, é dedicado aos 

fungos, “pelo aprendizado” (SHELDRAKE, 2021, p. 7). Encantado pelas 

intempéries que eles enfrentam, pelos arranjos e parcerias férteis que eles 

constroem no solo, pela imprevisibilidade do seu modo de existência, o qual 

propulsiona uma selvageria incontrolável de multiplicação da vida, Sheldrake 

(2021, p. 29) narra a marca que esses viventes deixam em si, especulando sobre 

como fazer ciência sobre “um mundo que não foi feito para ser catalogado e 

sistematizado”. Ele opõe modos de atenção quando conta de seus processos no 

campo de pesquisa e de sua dificuldade de renovar suas expectativas, encontrar 

respostas que não são as que esperava quando fez perguntas: os cogumelos, flores e 

líquens que ele observava agachado, treinando o olhar para a delicadeza, 

demandavam outro tipo de cuidado, impedindo-o de classificá-las como um “isso”, 

um objeto inanimado e passivo, à espera da definição. Eles estavam sempre em 

movimento, sempre sendo, ganhando vida na sua frente a partir de trocas 

complexas e imprevisíveis. Restava-lhe, portanto, imaginar ou especular como é ser 

trufa, buscar um vocabulário que as compreendesse e traduzisse mesmo 

equivocadamente, aceitando que “a grande maioria passará sobre nossas cabeças, 

ou nossos pés” (SHELDRAKE, 2021, p. 54). 
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Não à toa este movimento representa, na mesma medida, uma abertura e 

uma forma renovada de preocupação com novos agentes: os não-humanos, que 

sempre estiveram aqui, ao nosso redor, junto de nós, dentro de nós, que sempre 

nos afetaram e nos fizeram pensar e com quem formamos coletivos, mas que, por 

possuírem outros modos de linguagem, de territorialização e de produção de 

sentidos, só são conjugados, no enquadramento da tradição humanista do 

pensamento, enquanto instrumentos da contemplação. Não é por nada, então, que 

a escrita de certos cientistas, em conexão paulatinamente maior com esses outros 

entes e os agenciamentos que nos transformam, aproxime-se de certos dispositivos 

literários, dando espaço à indeterminação e à hesitação – conforme vimos com 

Stengers, Despret e Le Guin.  

Essa situação também é o reflexo dos novos desafios que o Antropoceno 

coloca para as ciências e as artes, ou seja, uma multidisciplinariedade cada vez 

maior, um rompimento com a separação moderna das disciplinas, que 

hierarquizou os saberes a partir da estrutura arbórea. Quando uma filósofa das 

ciências propõe que estas voltem a se conectar com as práticas ritualísticas, 

renegadas pelo discurso científico moderno e, portanto, destituídas de suas 

eficácias, temos, então, uma reaproximação dessas áreas: dois elementos centrais 

dessa articulação são, justamente, a narrativa e a especulação, o que aproxima as 

ciências não só de ofícios mágicos, mas das artes, colocando estas igualmente em 

correlação com as primeiras. O desafio que nosso tempo nos apresenta – que 

Stengers (2015, p. 8) nomeou de “tempo das catástrofes” – requer respostas novas, 

e, para isso, é preciso práticas, tanto científicas quanto artísticas, que possam 

reativar formas mais abrangentes, curiosas e respeitosas de perguntar o que é 

preciso e o que pode ser feito.  

 A ideia de reativar está ligada a uma forma de recuperar a capacidade de 

honrar toda experiência que nos importa, não como algo que nos pertence 

exclusivamente, mas que nos “anima”, que nos faz testemunhar o que não somos. 

Retomando Nodari, podemos estabelecer uma conexão entre essa proposta e a sua 

noção de literatura enquanto antropologia especulativa: se esta última “cartografa 
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mundos possíveis, constituindo uma cosmografia comparada das perspectivas do 

anthropos, aquilo que a literatura cartografa são mundos inexistentes, sendo uma 

cosmografia comparada das perspectivas extra-mundanas […]” (NODARI, 2015, p. 

81). Isso aventa um ponto essencial de diferenciação, pois, dado que a ciência pode 

assumir um caráter especulativo quanto a mundos possíveis, em que recupera 

agenciamentos não-humanos que nos afetam e produzem a Terra conosco, a ficção, 

enquanto ofício mágico, pode ir além disso, pois é capaz de cartografar mundos 

inexistentes, de apresentar aquilo que não é só não humano, como também extra-

mundano.  

Os compromissos da literatura14 e das ciências são diferentes; pensar nas 

suas relações não implica, portanto, igualá-los. A ficção está comprometida com 

aqueles sentidos latentes, com uma forma de não só sustentar como questionar os 

modos de vida que seguimos. Assim, ela se despe da responsabilidade de dizer 

como o mundo é, temporária ou localmente; ao contrário, assume ou defende como 

ele pode ser, poderia ser, pode vir a ser: “[a] ficção (a comparação) não designa a 

falsidade, mas o encontro ontológico entre modos – entre atual e possível, existente 

e inexistente – em que estes se redefinem reciprocamente” (NODARI, 2015, pp. 82-

83). Esse é o caráter especulativo que sempre a acompanhou, e que passa a ser 

reativado pela ciência. Ao voltar-se para a especulação, esta pode tomar 

emprestado dispositivos e técnicas de um ofício já tão afeito a especular mundos 

possíveis para produzir saberes parciais e responsáveis quanto aos entes que 

descrevem ou analisam – o “como ser” hifa de Sheldrake, ou aranha de Despret. A 

hesitação e a indeterminação retomam a perspectiva imanente de contato com 
                                                
14  Estamos usando aqui os termos ficção e narrativa como forma de extrapolar o sentido de 
“literatura” enquanto uma instituição e disciplina. Ao pensar as conexões recentes entre os textos de 
certas cientistas com elementos engendrados proficuamente na ficção, bem como a extensão do 
conceito de “narrativa” para além da ficcionalização (discursos supostamente objetivos também 
sustentam modos específicos de narrar o real), o que está em jogo é muito mais os métodos ou 
dispositivos que são emprestados a outras áreas, desfazendo a pretensão universalista do discurso 
científico. O termo “literatura”, no entanto, remete a certa institucionalidade que estaria ligada, 
justamente, às separações e hierarquizações modernas dos domínios do conhecimento. Poderíamos 
até mesmo falar da literatura como mais um dos ofícios mágicos de Stengers, que entram em 
contato rizomático com os outros tantos, através da troca de expressividades e competências. Mas, 
no que diz respeito a esse artigo, ambas, ficção e narrativa, se referem, cada uma à sua maneira, à 
reativação desses dispositivos, típicos de um ofício, em outro.  
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outros seres, colocando em cena a complexidade do ser e do existir, um modo não 

fixado de apresentar a realidade. Ainda que se trate da descrição de um estado 

específico de mundo, uma tentativa de preservação, o que podemos esperar é uma 

libertação das tentativas de obter respostas monolíticas, universais e 

desejáveis/presumíveis aos problemas.  

Igualmente, a especulação literária pode tomar emprestado das ciências 

certas atitudes, segundo nos mostra a preocupação de Le Guin (1992) de que a 

ficção científica não seja vista apenas como uma mera extrapolação, mas sim como 

um experimento mental comparável ao de um cientista a exemplo de Schrödinger. 

Se há especulação, ela deve ser um voo advindo do chão firme das noções 

científicas que balizam nossa visão de mundo (ou da experiência, como queria 

Whitehead); no voejar imaginativo, ela pode ir além, mas mantém-se sempre ao 

alcance desse solo. 

 É importante frisar que, aqui, estamos diante de outras formas de pensar o 

próprio pensamento, de dispô-lo e acomodá-lo, pois lidamos com estruturas 

narrativas que se dão efetivamente à regeneração e proliferação de mundos. Nossa 

ênfase na qualidade do material semiótico que estrutura as possibilidades de 

conceitualizar a multiplicidade da Terra procura opor a Ciência tradicional, que 

fere e suprime mundos e modos de vida, às ciências plurais e às realizações 

científicas, que ainda têm um compromisso com a verificação da produção de fatos 

e de estados de mundo, mas que hesitam frente aos seres que as animam, 

travando-se de classificá-los a priori e reproduzindo o esquema sintagmático 

sujeito-objeto. Ao contrário, enxergam os viventes com quem terraformamos 

(HARAWAY, 2016) como agentes em inter-ação, que merecem preocupações 

específicas e complexas. Certas narrativas, como vimos com Vinciane Despret, 

permitem o surgimento de outras, e a diferença entre práticas e discursos 

científicos não é simplesmente uma diferença de projeções de mundo (qual mundo 

queremos?), mas igualmente de estabilidade do mundo produzido (por quanto 

tempo podemos sustentar tal mundo?), da velocidade, inclusive, com a qual ele é 

produzido ou mantido. A hesitação exige tempo, dúvida, alargamento; por outro 
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lado, faz com que as perguntas se prolonguem e ressoem, manifestando respostas 

inesperadas; que mundos sejam expandidos e preservados ao invés de reduzidos e 

extinguidos. Todo ser vem com seu mundo, ou seja, é um mundo inteiro que 

perdemos com a extinção de um modo de vida. 

O futuro está sempre em aberto: podemos (ou não) colocar nossa 

imaginação a seu favor, no sentido de ativar não exatamente probabilidades, isto é, 

expectativas pré-demarcadas, mas possibilidades, encontros fortuitos abertos à 

surpresa. Já que ainda não sabemos, imaginemos pragmaticamente. Indo além da 

narrativa épica, a recuperação do animismo enquanto método está à serviço da 

multiplicação de mundos.  
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