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A beira-mar: uma analise da memoria em Barba

ensopada de sangue, de Daniel Galera

At the seaside: an analysis of the memory in the novel
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RESUMO: Neste trabalho, investigamos o dispositivo narrativo da memoria no romance Barba
ensopada de sangue (2012), de Daniel Galera. Para isso, a analise ocorre por meio da dialética
entre forma literaria e processo social (CANDIDO, 2006). A memoria é investigada com auxilio
das contribuicOes tedricas de Halbwachs (2004), Gagnebin (2006), Ricoeur (2007) e Sarlo
(2007), enquanto o exercicio critico se apoia em estudos e procedimentos de Conti (2012),
Dalcastagné (2018), Facchin (2015), Schellhammer (2012a, 2012b) e Zandona e Niederauer
(2015). Atentamos para o modo como a memoria opera e as implicagOes estéticas e sociais desse
recurso. Avalia-se que o emprego desse dispositivo se alinha com questdoes da realidade
nacional, como a negacdo do passado e o esquecimento que estruturam nossa sociedade.

PALAVRAS-CHAVE: Memoria; Sociedade; Literatura brasileira contemporanea; Barba
ensopada de sangue.

ABSTRACT: In this work, we investigate the narrative device of memory in the novel Blood-
drenched beard (2012), by Daniel Galera. The analysis takes place through a dialectical
observation between literary form and social process (CANDIDO, 2006). Memory is
investigated with the help of theoretical contributions by Halbwachs (2004), Gagnebin (2006),
Ricoeur (2007) e Sarlo (2007), while the critical exercise is supported by Conti (2012),
Dalcastagné (2018), Facchin (2015), Schellhammer (2012a, 2012b) and Zandoni and
Niederauer (2015). We pay attention to the way in which memory operates and the aesthetic and
social implications of this resource. It is evaluated that the use of this device aligns with issues
related to Brazilian reality, such as the erasure of the past and the oblivion.
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1 Introducao

Este trabalho se debruca sobre o romance Barba ensopada de sangue

(2012), de Daniel Galera, a ser analisado com foco no dispositivo narrativo da
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memoria. Para isso, consideramos nao apenas a analise literaria em si, mas
possiveis relacoes entre texto literario e sociedade, forma e conteido
(CANDIDO, 2006).

Assim, neste artigo, temos como interesse principal investigar que
versoes ou interpretacoes a literatura brasileira contemporanea oferece de seu
pais. Na obra aqui analisada, apos o suicidio anunciado e efetivado de seu pai,
um professor de educacao fisica de 34 anos se muda para Garopaba, municipio
do litoral sul do estado de Santa Catarina, afastando-se de desafetos amorosos e
familiares e empreendendo uma busca pela historia do seu avo, Gaudério, que
teria sido assassinado naquela cidade décadas antes. Sempre ao lado de Beta, a
cadela do falecido pai, ele busca recolher migalhas para compor essa historia
sobre a qual ninguém parece querer falar (ou finge nao lembrar).

Dessa forma, entre o desejo de acessar um passado individual (o
assassinato do av6) e o seu encontro com um esquecimento coletivo dissimulado
(da pequena comunidade pesqueira), se estrutura a narrativa, sempre, de algum
modo, a beira-mar. E é em torno desse mar que mistérios se criam, desafiando o
tempo e se recriando geracio apds geracdo. A vista disso, a beira-mar e o mar
sao espacos de desenvolvimento da trama e também simbolos de certo
incompreensivel. A isso se alinha uma construcao contraintuitiva: o espaco
paradisiaco, de perto, acaba por se revelar um espago de omissoes e violéncias.

Para a anélise, elaborou-se um quadro-base sobre o romance, a partir do
qual foi possivel caracterizar aspectos gerais da obra, além de mapear como o
dispositivo narrativo da memoéria atua, buscando verificar, de modo mais
especifico, quem lembra, o que lembra e de que modo o faz (RICOEUR,
2007). No interim da analise, o estudo de Facchin (2015) foi essencial para
tratar do narrador do romance e suas particularidades; Schellhammer (2012b)
para caracterizar a temporalidade da narrativa; e as consideracoes criticas de
Conti (2012) e Zandona e Niederauer (2015) para avaliar a obra como um todo,
sem perder de vista a sua relagdo com a memoria.

Almejamos produzir uma discussao dialética, como é comum nos estudos
literarios que relacionam literatura e sociedade. Assim sendo, partimos de um
vasto aporte tedrico para a constru¢do de uma analise critica autoral, centrada

nas particularidades do romance analisado. Investigamos na obra o componente
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narrativo da memoria, observando de que maneira ele é empregado e quais sao
as consequéncias estéticas. Para tal, tomamos como pressupostos teorico-
metodolégicos as relacoes entre conteudo e forma, literatura e sociedade
(CANDIDO, 2006; ADORNO, 2003, 2008), entendendo-se a recorréncia do
aspecto memorialistico como intrinsecamente relacionado ao seu contexto
socio-historico carregado de violéncia, autoritarismo e esquecimento
(SCHWARCZ, 2019). Dito de outra forma, o que se propoe é analisar tanto o que
se apresenta em Barba ensopada de sangue como conteido (a exemplo da
narrativa geral, dos temas suscitados e do proprio uso da memoria), quanto a
sua estrutura (como tais questoes sao formalizadas), observando, ainda, que
relacoes sao estabelecidas entre ambos.

Também se faz importante situarmos a obra em questio no cenario
nacional da literatura contemporanea, com algumas observacoes sobre a
recepcao do romance e a trajetoria literaria de seu autor. Barba ensopada de
sangue foi premiado em 3° lugar no Prémio Jabuti 2013 e vencedor do Melhor
Livro do Ano no Prémio Sao Paulo de Literatura no mesmo ano. Daniel Galera
nasceu em 1979 em Sao Paulo, mas passou a maior parte da vida em Porto
Alegre. E escritor, tradutor e foi editor da Livros do Mal. Publicou titulos como
O deus das avencas (2021), Meia-noite e vinte (2016) e Cordilheira (2008), este
ultimo integrante do projeto Amores Expressos e ganhador do Prémio Machado
de Assis de Romance, concedido pela Fundacao Biblioteca Nacional. Ou seja,
nos referimos a uma obra e a um escritor bastante inseridos no campo literario
brasileiro, o que reverbera no impacto que o romance vem a ter neste cenério.
Em suma: a analise de um romance premiado pode nos levar a compreender
certas dinamicas narrativas que dizem respeito a partes de um todo — no nosso

caso, da literatura brasileira contemporanea.
2 Baixa-mar

Em Barba ensopada de sangue, acompanhamos um narrador onisciente
em 32 pessoa, que elege como foco um protagonista — nao nomeado em
momento algum — e suas a¢oes, desejos, angustias, buscas e inquietacoes. Como

ocorre em livros do género, no “microcosmo imenso” formado pelo romance
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“encenam-se os conflitos de uma sociedade e de um tempo, ou de uma
sociedade no tempo, ou de muitas sociedades em muitos tempos” (FUKS, 2021,
p. 14). Desse modo, ha algo de muito brasileiro na obra, como buscaremos
demonstrar ao longo deste trabalho.

Inicialmente, consideramos que a escolha por ndo nomear o protagonista
é central e certeira, pois contribui para que o leitor confunda, ao longo de toda a
obra, protagonista e narrador, assim como avo e neto. Ora, se nao ha um nome
ao qual se reportar para se referir a determinado agente da narrativa, essa
mistura entre quem é quem ja esta estabelecida. Em diversos momentos,
pergunta-se: quem esta contando essa histéria? E o narrador ou o protagonista?
O narrador € o protagonista? Mas por que, entao, essa terceira pessoa?

A fusdo entre protagonista e narrador se relaciona um efeito estético
digno de nota: ao contrario do que o senso comum parece sugerir, ou mesmo
uma primeira leitura do romance, o uso de uma terceira pessoa onisciente nao
torna a narracao mais confiavel do que seria se estivéssemos diante de uma
primeira pessoa, porque “a narracao ‘onisciente’ na terceira pessoa costuma ser
mais parcial que onisciente” (WOOD, 2012, p. 20). Nesse sentido, de fato, o
narrador que se apresenta nessa obra se mostra, na verdade, altamente
engajado com o ponto de vista do protagonista.

Desse modo, é interessante notar que a narrativa construida por Galera
“inunda as paginas” pela lente da “subjetividade do protagonista, que capta a
realidade e a constroi conforme seu modo de ver a vida” (FACCHIN, 2015, p.
99). Facchin também assinala na obra “recortes do olhar intimo do
protagonista”, que ligam “o espaco a percepcao do observador” (FACCHIN,
2015, p. 101). Essa caracteristica é de extrema importancia para nossa analise,
considerando que o leitor tem acesso a uma narrativa sempre amparada, de
uma ou de outra maneira, pelo protagonista.

Ja a fusdo entre av6 e neto ocorre mediada muito mais pelo autor, alias,
pela forma como o romance estd construido, do que pelo olhar do leitor. A
relacdo estabelecida entre esses dois personagens, o neto ndo nomeado e
Gaudério, tem forte carater simbdlico: ao explorar a continuidade dessa familia

através da permanéncia do avo pelo/no neto, Galera traz a obra um viés
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ancestral, mas aqui carregado pela marca da negatividade construida sob o avo
na pequena comunidade.

Embora o tempo da narracdo do romance se situe no ano de 2008, ha
frequentes regressoes ao passado, motivadas, em sua maioria, pela memoria de
algum personagem e em momentos de didlogo. Dessa forma, memoria e
narrativa avancam em unissono, sendo a primeira, incontestavelmente, um
motor para a segunda. A temporalidade em questdo tem como caracteristica
uma simultaneidade, que pode ser caracterizada pela “presenca simultanea de
uma pluralidade de passados em um presente extenso e sem limites claros”
(SCHOLLHAMMER, 2012b, p. 20).

Nesse sentido, verifica-se também uma pluralidade de versoes, tanto em
relacdo a historia de Gaudério (quem é esse homem, o que ele representa
naquela comunidade) quanto em relacao a sua morte (questiona-se, até, se ela
de fato ocorreu). De modo semelhante, mesmo a historia do protagonista, o neto
detetive, ¢é atravessada por uma série de indefini¢oes que serao respondidas, em
parte, ao longo da narrativa: por que a péssima relacao com o irmao? Quem ¢é
Viviane? Por que ele abandonou sua pacata e segura vida em Porto Alegre?

Nessas simultaneidades temporais, cabe destacar o prologo, narrado em
primeira pessoa pelo sobrinho deste protagonista, anos depois. Neste presente
narrativo, temos acesso ao futuro daquela historia que sera contada, reforcando
as maultiplas temporalidades, e consequentemente vivéncias e memorias, e
intensificando um jogo de concomitancia entre tempos (passado — presente —
futuro) e personagens (o neto e o av6). Além disso, assim como verificamos que
o avoé permanece no/através do neto, também vemos, nesse texto inicial, que o
tio (o protagonista) permanece no/através do sobrinho.

A partir desse prologo, é possivel inferir, inclusive, que o protagonista
viveu em Garopaba até seus ultimos dias, tendo morrido aproximadamente 17
anos apos o fim da narracao do romance (o sobrinho afirma que tem justamente
essa idade, e, ao fim do livro, Viviane, sua mae, estava gravida). O mar ¢é
elemento central desde o inicio. E nele onde o protagonista morre: “Meu tio
morreu afogado tentando resgatar uma banhista que caiu das pedras na praia da
Ferrugem num dia de ressaca assustadora com ondas de trés metros explodindo

na costa” (GALERA, 2012, p. 07).
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Contudo, toda essa historia, da qual ja temos o desfecho no inicio do
romance, tem gatilho em Hélio, o pai desse homem sem nome (CONTI, 2012),
que anuncia que ira se matar. No mesmo didlogo, menciona Garopaba, local
onde Gaudério (avd0 do protagonista) morreu. A histéria desse gaticho,

entretanto, ndo é clara, nem mesmo a histéria da prépria morte:

Meu pai morreu pra esses lados de Laguna, Imbituba. Em Garopaba.

O v6? Tu sempre me disse que nao sabia como ele morreu.
Eu disse?
Varias vezes. Que nao sabia nem como nem onde ele tinha morrido.

[...]

O pai pensa antes de responder. Nao parece querer ganhar tempo, esta
raciocinando mesmo, cavoucando a memoria, ou apenas escolhendo
palavras.

Nao, ndo era verdade. Sei onde ele morreu, e sei mais ou menos como.
Foi em Garopaba. Por isso nunca gostei de ir praqueles lados.
(GALERA, 2012, p. 17.)

Apesar de exprimir uma repulsa pelo passado que ficou marcado em
Garopaba, no que poderia parecer um gesto de distanciamento em relacdao a
memoria (“nunca gostei de ir praqueles lados”), Hélio introduz ao filho uma

histéria incompleta, fragmentada, repleta de lacunas.

S6 que eu nao acredito nessa histoéria.

Ué, por que nao?

Porque nao tinha corpo.

Mas néo era ele 1a todo esfaqueado?

Isso é o que me contaram. Nunca vi o corpo.

[...]

Nunca pensou em abrir o timulo? [...]

Eu nunca contei essa historia pra ninguém. [...] Pra mim ele tinha
mesmo desaparecido. Eu deixei pra la. (GALERA, 2012, p. 27.)

A falta de materialidade reforca a desconfianca, o descrédito em relagcao
ao que é contado. Hélio ndo conhece essa historia por completo, nem ¢ ele
proprio testemunha (HALBWACHS, 2004) do que, segundo outras pessoas,
ocorreu. Além disso, a auséncia de corpo, aqui, pode ser vista como a
inexisténcia da materialidade da morte, o que deixa o desfecho dessa histoéria
em aberto e impede, de igual maneira, o processo do luto. E esse é um legado
que esse pai deixara para seu filho: a lacuna, um espaco a ser preenchido com a

busca.
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Dando continuidade as versoes nao s6 sobre o desfecho, mas sobre a
trajetoria e a personalidade desse gaticho misterioso, Hélio conta que Gaudério
era briguento, um homem forte, com porte atlético, “famoso por puxar a faca
por qualquer coisa” (GALERA, 2012, p. 19). Aponta também a semelhanca entre

avo e neto, e esse sera um outro legado:

O teu sorriso é igual ao do teu vo, sabia?

Nao. Nao sei como era o sorriso dele. E ndo sei como é o meu também.
Eu esqueco.

O pai diz que ele e 0 avo nao eram semelhantes apenas no sorriso, mas
em numerosos aspectos fisicos e de comportamento. Que o v0 tinha
esse mesmo nariz, mais estreito que o dele proprio. [...] E vocés sao
parecidos no temperamento também. Teu vO era meio quieto assim
que nem tu. Sujeito calado e disciplinado. [...] Mas a semelhanca para
por ai. Tu é mansinho, educado. Teu vo6 tinha pavio curto. O velho
desaforado. Era famoso por puxar a faca por qualquer coisa.
(GALERA, 2012, pp. 18-19.)

Essa proximidade entre Gaudério e o neto sera central na obra. Ora, se o
protagonista busca pelo avo — ou pela histéria dele —, mas nao consegue
lembrar do rosto desse avo, que é igual ao dele préprio, vemos que essa busca
familiar é também, nos termos de Zandona e Niederauer (2015), uma busca por
“(auto)conhecimento”, tendo em vista que nao interessa ao personagem apenas
descobrir o paradeiro do seu avd, mas entender o seu proprio lugar naquele
universo (tanto em Garopaba quanto na prépria familia).

Vale perceber, nesse raciocinio, que o que de antemao se apresenta como
uma busca do personagem pelo avo/pela histéria do avo se trata, também, e
talvez sobretudo, de uma busca por si mesmo (ZANDONA; NIEDERAUER,
2015). Talvez isso explique a centralidade quase egbica que é dada ao
protagonista na narrativa, muitas vezes figurando como um her6i, como
quando, por exemplo, vaga sem rumo pelos morros de Garopaba, noite adentro,
até encontrar, em uma caverna, um velho que seria o seu avo.

O suicidio anunciado do pai acontece no inicio do livro. Hélio pede ao
filho que sacrifique Beta, sua cadela, porque teme que ela sofra apds sua morte.
Mas o protagonista nao cumpre esse pedido e leva Beta consigo para Garopaba.
Ela é um dos personagens mais interessantes da narrativa, cativando o leitor e

gerando empatia a medida que acompanha o barbudo em sua empreitada.
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Representa, também, algo do pai que ficou com o filho. Hélio permanece através
de Beta, acompanhando o protagonista do inicio ao fim de sua jornada. E a
“cadela paterna” (CONTI, 2012, n.p.), no mais amplo sentido da expressao, uma
das permanéncias exploradas metaforicamente na obra.

No segundo capitulo, o protagonista ja estd em Garopaba, onde encontra
um lugar para passar um ano. Na cidade, o atleta logo se instala: da aulas de
natacdo e corrida e ele proprio também nada (no mar) e corre (a beira-mar).
Como avalia Conti (2012, n.p.), nesse momento, “esquecer era o que ele mais
queria. Nao s6 do pai suicida como da moga por quem era apaixonado, Viviane,
que o abandonara para se casar com seu irmao, Dante”.

Em oposicao a esse processo, e afastando-se dos vivos (sua mae; o irmao,
Dante; Viviane, a ex-esposa; e sabe-se 1a mais de quem), ele embarca em outro:
o de buscar, na memoria ainda viva dos personagens de Garopaba, a histéria em
relacdo a qual a memoria do seu pai foi insuficiente. Passa, entao, a viver mais
em fun¢ao dos mortos: o pai (quem lhe apresentou a lacuna; quem lhe atribuiu
o dever da busca) e o avo (a lacuna; o motivo da busca). O protagonista inicia,
assim, uma busca pela historia de Gaudério, seu avo.

Chama a atencao que para esquecer (a si mesmo) ele precise rememorar
(o avd) a partir do outro (a comunidade pesqueira). Em outros termos, € na
dialética entre a memoria e o esquecimento, entre o individual e o coletivo, que
a narrativa se constroi. E, sobretudo, uma historia que se constroi calcada em
uma memoria oral e, portanto, terceirizada. As testemunhas daquele passado
estdo elas mesmas implicadas nos desfechos imaginados, ocupando muitas
vezes um lugar de cumplicidade, de um lado com a violéncia e do outro com a

negacao do lembrar, ela também uma violéncia simboélica.

3. Preia-mar

Entendendo a memoria como o ato de presentificar um acontecimento,
dando-lhe uma nova temporalidade (SARLO, 2007), é possivel afirmar que,
através do gesto memorialistico, o que aconteceu no passado torna a existir no
tempo presente, mesmo que por alguns instantes. Na obra analisada, a memoria

pode ser comparada ao mar: € violenta, “ensopada de sangue”, e, no seu
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movimento de vai-e-vem, traz a superficie coisas escondidas (ou silenciadas).
Também parece ser perigosa, tortuosa. E desse jogo com a memoria participam,
de alguma forma, todos os personagens, tanto os presentes, que se colocam na
historia através de suas agdes no tempo do agora narrativo, quanto os que nao
necessariamente tém papel ativo, mas sdo lembrados ou trazidos a cena por
terceiros.

Ao tratar sobre a memoria, o socidlogo francés Maurice Halbwachs
(2004) compara a capacidade de lembrar a outras muito comuns ao nosso
cotidiano, tais como caminhar e falar. Nesse raciocinio, se um individuo perde
essa capacidade por algum motivo — o autor cita casos de “amnésia patologica”
—, nao esta afetada apenas aquela funcao cerebral, mas “a faculdade em geral de
entrar em relacao com os grupos de que se compoe a sociedade” (HALBWACHS,
2004, p. 32), tamanha é a importancia da memoria.

Desse modo, pensando no romance analisado, identificamos, de
antemao, pelo menos duas questoes centrais relacionadas ao protagonista e ao
dispositivo, aqui tratado do ponto de vista narrativo: a busca pela historia do
avo nao encontra amparo na memoria individual do neto, porque ele nao viveu
nada daquilo; afetado por uma lesdao cerebral que o impede de reconhecer
rostos, caso rarissimo de prosopagnosia, e levando em conta que seu rosto é
muito parecido com o do avo, ha um forte viés metaférico no livro, provocado
por um jogo de oposicoes e proximidades entre lembranca e esquecimento,
passado e presente, permanente e transitorio.

Halbwachs (2004) também aponta para o carater social da memoria.
Enquanto fenémeno coletivo, a memoria pode ser vista no romance de algumas
maneiras, entre elas a memoria coletiva da cidade de Garopaba, cujos
moradores muitas vezes parecem nao querer lembrar da histéria de Gaudério. A
esse respeito, o autor defende que, “para confirmar ou recordar uma lembranca,
as testemunhas, no sentido comum do termo, isto é, individuos presentes sob
uma forma material e sensivel, ndo sao necessarias” (HALBWACHS, 2004, p.
27).

Por outro lado, convém destacar que o personagem central ndo estd em
um processo proprio de rememoracao, conforme ja mencionado: nao é ele quem

relembra, porque ele ndo viveu a histéria do avo, nem era ele um dos locais que
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conheceram o gaticho barbudo. Ele se coloca em terra estrangeira como um
detetive, que indaga, a quem cruza o seu caminho, sobre Gaudério e sua

historia:

S6 gente boa aqui. Sabia que nunca mataram ninguém aqui em
Garopaba?

Nunca?

J4 morreu muita gente, claro, mas assim de assassinato nunca! E
muito sossego aqui. Quase nao tem violéncia.

Duvido que nunca tenham matado ninguém.

[...]

Ouvi dizer que meu v6 morreu aqui.

Como ele se chamava?

Chamavam ele de Gaudério.

Ninguém diz nada de um jeito que diz muita coisa. Decide insistir.
[...]. (GALERA, 2012, p. 65.)

Durante esse percurso, o protagonista chega até a “interrogar” o delegado
que, a época, foi responsavel pelo caso. A versiao dada pelo profissional

corrobora com as lacunas apontadas, no inicio da narrativa, por Hélio:

Eu lembro dessa historia desse sujeito morto em Garopaba. Foi um
dos casos mais esquisitos que encontrei na vida e até por isso nem teve
muita investigacao.

Esquisito por qué?

Porque nao tinha corpo. (GALERA, 2012, p. 220.)

E a partir do contato com esse personagem que a historia que se conta
sobre Gaudério parece se tornar mais coletiva do que individual, e a atmosfera
pacata de Garopaba se revela, na verdade, totalmente falsa. A narrativa abre
espaco, mesmo que muitas vezes entre brechas, para situacoes de violéncia
ocorridas no que, naquela época, era um vilarejo de pescadores. Essas
rachaduras em um certo discurso oficial coletivo da cidade farao ver violéncias

tanto do passado, quanto do presente:

Quando a gauchada comecou a se meter por 14 deu muito problema.
[...]

Meu v6 nao foi o tinico entao.

Longe disso. Mas a histéria do teu vd foi um outro tipo de coisa.
Recebemos o telegrama no domingo informando que tinham matado
um homem na véspera. A maioria dos crimes nem chegava até a
gente. Tinha muita justica da comunidade. A policia quase nao existia
na area e as pessoas davam um jeito de eliminar o problema. [...] eu
impus autoridade, eles viram que ndo adiantava mais enrolar e me
contaram a historia do apagao no baile. Quando a luz acendeu o infeliz
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tava morto. O tal do Gaudério. Nenhum suspeito, é claro. [...] Corpo
desaparecido. (GALERA, 2012, p. 222, destaques nossos).

No trecho, o delegado conta ao protagonista como era Garopaba na época
de Gaudério. Ja havia, ali, uma forte ideia da chamada “justica da comunidade”,
movimento em que a propria populacdo tenta “eliminar o problema”,
assumindo para si, de modo torto e problematico, um dever do Estado. A ideia
nao consiste em desvendar ou punir os crimes, mas em eliminar, de fato, os que
parecem culpados e, em seguida, instaurar um pacto de siléncio em uma clara
tentativa de resolucdo que passa pelo apagamento dos agentes causadores da
violéncia: sejam aqueles primeiros, os suspeitos, sejam os segundos, o proprio
corpo social justiceiro. Isto é, recalca-se a propria ideia de que alguma violéncia
possa ter acontecido naquela cidade. Nao a toa termos como “bencao”
(GALERA, 2012, p. 92) e “paraiso” (GALERA, 2012, p. 199) sao usadas por
personagens diversos para se referir a cidade.

A dinamica dessa comunidade pequena, um microcosmo da comunidade
maior, revela um jeito muito brasileiro de lidar com os problemas: silenciando,
esquecendo, combatendo violéncia com mais violéncia, sempre distante das leis,
no escuro. Em suma, a comunidade pesqueira, meio hippie, meio pacata,
descrita muitas vezes como um lugar idilico — “todo mundo é feliz aqui”
(GALERA, 2012, p. 50) diz uma personagem —, é atravessada por violéncias que
foram e sao reprimidas no discurso coletivo, criando e cristalizando uma
memoria comunitaria dissimulada sobre si mesma. Dessa forma, afastados do
centro e de certa modernidade reguladora, a Garopaba ficticia resolve seus
proprios problemas a brasileira: a partir de certas conciliagdes, o passado é
enterrado.!

Por outro lado, verificamos que tais questoes vém a tona, no passado e no
presente. Mesmo afogadas ou enterradas, elas tornam a existir. A violéncia nao
apenas se repete — o neto é visto como uma ameaca, assim como o avo também

era —, mas Se renova. ASSil’l’l, parece que 0 mesSmo sangue corre nao apenas nas

t Sao bases desse pressuposto eventos e processos que sdo paradigmaticos da nossa formagio
nacional e da formagdo do Brasil moderno: o genocidio indigena, a escravizacdo africana e as
ditaduras do século XX. Para maiores detalhes acerca da discussio, ver Schwarcz (2019).
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veias dos personagens criados por Galera, mas em suas vidas, moldando-as, ou
ensopando-as, como sugere o titulo.

Ainda em relacao a investigacao empreendida pelo protagonista, Cecina,
dona do apartamento onde ele mora temporariamente, ¢ uma das personagens

arrastadas, contra a préopria vontade, para essa busca:

Tao dizendo por ai que tu ta procurando saber coisas sobre o teu avé.
[...] se dependesse de muita gente tu ja teria sido mandado embora
daqui. [...]

A senhora sabe como ele morreu?

Sei mas nao posso contar. [...] Tenho medo. Ninguém que viu aquilo e
ainda t4 vivo vai te contar.

A senhora viu?

Vi e rezo todo dia pra esquecer. (GALERA, 2012, pp. 300-301.)

Apesar dos alertas e de desencoraja-lo dessa ideia, em virtude do medo
que sente — um medo pela memoria, um medo por tocar em fantasmas do
passado —, é ela quem acaba dando a dica para que ele busque Santina, uma
senhora que teria namorado Gaudério no passado. Santina, por sua vez, € quem
quebra a versao mais comum, repetida a exaustdo, de que o gaucho era

briguento, violento:

O que te disseram? Que ele é um fantasma? Que ele é um demonio?
Que ele nunca morre? Disseram que ele trouxe uma maldi¢do para
Garopaba? Que ele mata as meninas pra se vingar? N3ao tinha lugar
pro Gaudério aqui mas ele insistiu em ficar. Que bicho teimoso.
Diziam que ele tinha matado a menina do José Feliciano mas nao foi
ele. Ele me jurou. Ninguém sabe quem foi. Mas pegaram a primeira
coisa que servisse pra se livrar dele. (GALERA, 2012, p. 306.)

Santina revela uma das grandes surpresas da obra: Gaudério esta vivo.
Ela quebra a supersticao criada em torno do antigo pescador e reforca, para o

leitor, uma suspeita que tinha sido criada a partir da fala do delegado.

O medo passou de pai pra filho. Nao percebeu? Quando morre uma
menina dizem que é ele. Mesmo quando encontram o assassino
verdadeiro. E uma crenca que ninguém mais tira. Dizem que o
espirito de Gaudério ndo vai dormir enquanto ndo matar todos os
descendentes de quem matou ele. Que nao vai parar nunca, nem
depois que ele morrer. Mesmo quem sabia que ele tava vivo
alimentava essas histérias pra ajudar a acreditar que ele tinha
morrido, pra ajudar a esquecer. Vergonha e medo. Isso é tudo.
(GALERA, 2012, p. 307, destaques nossos.)
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Gaudério é, portanto, um mito: é memoéria integradora (negativa)
daquela comunidade, e também subterfagio para saidas e justificativas fora do
universo da racionalidade. Ou seja, ao fim e ao cabo, se torna uma lenda local
criada e utilizada a exaustao para justificar a violéncia. Parece ser mais facil,
naquela e para aquela comunidade, atribuir os crimes existentes e constantes a
algo sobrenatural, a esse homem que, segundo se diz, nem mais existe, do que
enfrenti-la, combaté-la.

Nessa narrativa carregada de mistérios, um deles é o protagonista nao
nomeado, um atleta barbudo que sofre de prosopagnosia, e por isso, caso raro
da enfermidade, é incapaz de reconhecer rostos, mesmo os mais familiares. O
livro se vale de termos médicos para descrever essa incapacidade: trata-se de
uma “lesdo cerebral” (GALERA, 2012, p. 40) causada por uma “anoxia
perinatal” (GALERA, 2012, p. 78). Todavia, os efeitos de sentido dessa condicao
extrapolam as razoes puramente cientificas e se alinham magistralmente ao fio
condutor da obra, isto é, a memoria.

O protagonista é apresentado como alguém que gosta “de conhecer gente
nova, de zerar e recomecar um setor inteiro de suas relacoes sociais. Descarta os
rostos e aprende a reconhecer as pessoas por suas atitudes, problemas,
historias, trajes, gestos, vozes, pelos modos de nadar [...]” (GALERA, 2012, p.
135). Embora as pontas soltas da historia tenham sido apresentadas pelo pai, € o
filho quem resolve tentar costura-las: “Mas tem algum motivo especifico pra tu
mexer nisso? [...] Teu pai pediu? Nao. Ou talvez ele tenha pedido sem pedir.
Sabe? Ou fui s6 eu que decidi que precisava saber e agora preciso saber”
(GALERA, 2012, p. 164).

Esse personagem, como analisam Zandona e Niederauer (2015, p. 1),
encara o “dever de juntar os vestigios, desvendar as pistas lancadas por seu pai
pouco tempo antes de se suicidar”. Ou, ainda, nos termos de Gagnebin (2006, p.
118), ele decide “decifrar os rastros” e “recolher os restos” dessa historia.

Como se evidencia em diferentes momentos da narrativa, estamos diante
de um protagonista que expressa, por um lado, desprendimento em relacao a
dinheiro, e, por outro, um foco total em seus objetivos. Ap6s a morte do pai, ele

se muda para Garopaba, e 14 vende o carro e paga um aluguel acima da média
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para que possa morar exatamente onde quer, a beira-mar, diante do cenario
onde seu avo mergulhava e pescava.

Se inferimos que apenas uma condicao financeira privilegiada permitiria
alguém agir como ele age, a obra quebra nossas expectativas ao mostrar que o
personagem permanece assim mesmo quando ndo tem quase nada, a exemplo
de quando Beta ¢ atropelada, e ele, ja com pouco dinheiro, se dispoe a pagar o
necessario para o tratamento do animal: “Tudo bem. Qualquer preco”
(GALERA, 2012, p. 175). Ja quase no fim da narrativa, quando vaga sem rumo
em busca de um homem nas montanhas — que viria a ser o seu avo —, ele tem
praticamente apenas centavos, e ainda assim recusa o troco que lhe é devido
(GALERA, 2012, p. 351).

Na fusao entre avo e neto, é simbolico o momento em que o protagonista

substitui a sua propria foto, que carrega na carteira, por uma foto de Gaudério:

Encontra a fotografia do avd que ganhou de presente do pai e a
compara com sua foto do passaporte. Depois vai ao banheiro e ergue a
fotografia do avé ao lado do espelho. Olha alternadamente para o
rosto do avd e para o proprio reflexo. Passa a mao na barba que esta
crescendo em seu rosto desde que conversou com o pai pela tltima
vez. Encontra uma tesoura cega e meio enferrujada na gaveta dos
talheres, recorta com dificuldade o retrato do avo até reduzi-lo ao
tamanho aproximado de uma carteira de identidade e guarda o recorte
no envelope plastico da carteira, no mesmo lugar onde guardava a
propria foto (GALERA, 2012, pp. 67-68.)

A assuncao dessa nova identidade, mesmo que de modo simbdlico, nao é
despropositada. Em Garopaba, o protagonista vai se tornando mais e mais
parecido com o avo, enquanto a barba (outro elemento central, ja antecipado no
titulo da obra) vai crescendo: “Guri, tu é a cara de um homem que conheci aqui
mesmo em Garopaba anos atras” (GALERA, 2012, p. 192); “Meu Deus ele € a
cara do Gaudério” (GALERA, 2012, p. 303); “No mercadinho e da porta de
algumas casas os pescadores e as mulheres retribuem seus cumprimentos como
se estivessem apenas respeitando um inimigo” (GALERA, 2012, p. 381).

Sem duavidas, nesse sentido, o elemento mais significativo é a barba, que
opera de modo metaforico e pratico. O crescimento da barba denuncia a
passagem do tempo narrativo: é o tempo da busca, o tempo em que o

protagonista estd imerso na cidade, na histéria do avé. De modo parecido, esse

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 64, dez. de 2022.
31



m C I L Cadernos do Instituto de Letras
ad E-ISSN 2236-6385

crescimento opera uma mudanca pratica, ao mudar, pouco a pouco, a
personalidade aparente desse neto, deixando-o mais e mais préximo ao avo, a
lenda.

Prova dessa transformacao é mais evidente no fim do livro, apés um
momento em que o protagonista reage a violéncia de nativos contra ele e Beta:
“Poe a mao em volta do queixo e espreme a barba ensopada de sangue de cima a
baixo” (GALERA, 2012, p. 389). Vemos que a barba crescida, portanto, nao era
suficiente. Para que a mudanca fosse mais do que aparéncia, foi necessario
cobrir o rosto desse homem também de sangue.

E justamente a semelhanca entre avd e neto que parece provocar um
movimento coletivo, na cidade de Garopaba, de repulsa em relacao a esse novo
morador e aos seus objetivos. A presenca desse barbudo faz com que muitos
locais se lembrem do outro, o anterior. O neto representa a permanéncia do
avh: o homem sem nome presentifica Gaudério, e, junto a isso, traz a cena,
novamente, o/um passado (SARLO, 2007).

O jogo entre transitoriedade e permanéncia é evidente em Garopaba,
uma cidade turistica, em que boa parte do comércio ¢é transitério, abrindo e
fechando de acordo com as temporadas de verao. Apesar de ser uma cidade de
temporadas, sempre pautada pelo verao, a violéncia parece ser uma constante
ali. Logo que o protagonista chega até a cidade, a atmosfera local esta manchada
pelo assassinato de uma mulher nas redondezas. Igualmente, por volta da
metade do livro, um morador conta sobre um assassinato parecido, que teria
ocorrido quando Gaudério ainda morava ali.

Se a violéncia € ciclica, permanente, o esforco para escondé-la também se
faz presente. A violéncia se repete inclusive na forma. Nesse sentido, a escuridao
surge como elemento que acoberta e esconde os acontecimentos violentos e
torna impunes os seus responsaveis. Conta-se que Gaudério teria sido morto em
um blecaute: “Quando a luz acendeu o infeliz tava morto. O tal do Gaudério”
(GALERA, 2012, p. 222); “Apagaram a luz e botaram faca nele [...] Acenderam a
luz e o corpo tava ali” (GALERA, 2012, p. 307). Tempos depois, o protagonista é
espancado na praia apos outro blecaute na cidade, mais especificamente, perto
do mar: “Caminhou pouco mais de uma quadra na direcdo do mar quando um

blecaute apaga a cidade. [...] ele recebe um punho com toda a forca no rosto e
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cai [...]” (GALERA, 2012, p. 324). Mais uma vez, 0s agressores nao sao
identificaveis, pelo escuro e, agora, pelo fato de ele nao reconhecer pessoas.

Em suma: novamente, um corpo coletivo pratica o justicamento, de
acordo com regras proprias. A propria ideia do corpo coletivo, reforcada pelo
romance, da o tom da evanescéncia do que é possivel saber: quem fez, por que
fez. Ainda que isso possa colaborar para uma leitura desresponsabilizadora, ao
mesmo tempo aponta para o carater comunitario dos meandros da violéncia: é
em uma coletividade que ela se constroi, seja ela material ou simbolica. E, nesse

processo, ficam impunes nao sé os responsaveis, mas a violéncia como um todo.
4 Consideracoes finais

O protagonista de Barba ensopada de sangue, esse homem nao
nomeado, empreende uma busca pela historia do avd, e, depois, pelo proprio
av0. Ao tracar essa jornada, o estado emocional do personagem denuncia que a
busca é, também, por si mesmo. Ao chegar a Garopaba, em momento inicial de
sua busca, sozinho, uma profunda melancolia o atinge, sublinhando uma

guinada para as questoes psicologicas e familiares:

De tras do morro da Vigia, assoma justamente o vazio que veio
procurar neste lugar. E muito cedo para encontrd-lo. Tinha fantasiado
uma busca duradoura ou mesmo infinita e é frustrante ser lembrado
tdo cedo daquilo que prefere continuar fingindo ndo saber, que a
sensacdo de vazio que cobica esta dormente dentro dele e que ele a
arrasta consigo para onde vai. (GALERA, 2012, p. 47, destaques
Nossos.)

Ao buscar algo que ele ja tem (a histéria contada pelo pai), mas que lhe
parece incompleto, o movimento é duplo: buscando o avo, ele busca a si mesmo,
como se buscasse, num passado desconhecido, embora familiar, a resposta para
quem € hoje. Ap6s empreender uma verdadeira investigacdo, mesmo que
veementemente desaconselhado, e encontrar o velho, ele percebe que se tornou

o0 avo, ou algo muito préximo disso:

Entra no banheiro, se olha no espelho e enxerga um velho. Passou a
vida toda vendo o rosto pela primeira vez na imagem refletida mas
agora € diferente. Pode ver os contornos da caveira por tras da testa e
das magas do rosto. [...] Ndo lembra de como era antes mas sabe que
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ndo era assim. Entende agora o que seu avo viu. Uma aparigdo, uma
versao mais jovem de si mesmo. Algo que nao devia estar ali.
(GALERA, 2012, p. 377.)

Encontrar a historia e encontrar o avo sdo gestos de elaboracao
individual, com motivacoes individuais e familiares, que requerem
debrucamento sobre o passado, e, consequentemente, sobre a memoria.
Entretanto, as consequéncias sao coletivas: o neto passa a ser um fantasma do
avo vagando pela cidade, capaz de trazer a tona um outro espectro assustador,
que assola Garopaba, embora seus moradores o neguem: o da violéncia.

Sendo Gaudério uma espécie de lenda local, rodeado por historias
espetaculosas e mistérios, e o neto sendo também o av0, o protagonista do
romance representa a presentificacio de um passado, que se perpetua e se
renova como lenda através da tradicao oral de uma comunidade que, a exaustao,
espalha e amplifica essas historias.

Nesse sentido, cabe sinalizar que, ao mesmo tempo em que se verifica
que o emprego da memoria tem sido recurso frequentemente usado na
literatura brasileira contemporanea, no seio social o que se vé é o contrario: o
Brasil é sempre, mesmo em discursos oficiais, o “pais do futuro”, um pais que,
por se recusar a olhar para o passado, o desconhece, sofre de um “mal de
Alzheimer nacional”, para usar os termos Bernardo Kucinski (2014) em
referéncia a ditadura militar. Mas a metafora abarca nao s6 o periodo
autoritario recente, mas sintetiza certos funcionamentos politico-sociais que
alcancam desde o genocidio indigena até o recente esquecimento dos mortos

pela pandemia de coronavirus no Brasil.2 Desse modo, é necessario atentar para

2 Em 10 de outubro de 2022, contabiliza-se 686.706 mil mortos pela pandemia de coronavirus
no pais. Usamos o termo esquecimento tendo em vista a ma gestdo publica da pandemia,
responsavel, entre tantas coisas, pelo atraso na compra de vacinas que teriam evitado milhares
de mortos. A necropolitica (MBEMBE, 2018) praticada pelo Estado brasileiro gerou, inclusive, a
alcunha de genocida para o atual presidente. Contudo, mesmo tendo em vista todo esse cenério,
esse mesmo presidente alcancou a marca de 51.072.345 votos no primeiro turno das eleigoes
presidenciais ocorrido em 02 de outubro de 2022, ocupando a segunda posigdo e garantindo a
disputa em segundo turno. Ainda que um esquecimento conveniente nao explique a
complexidade do cenario brasileiro, aponta para uma dissimula¢do do que deve ser lembrado e
de quando deve ser lembrado. Para maiores detalhes ver Rosario (2020), bem como o “Relatério
acusa governo federal de atraso na compra das vacinas e de negociagdes ilicitas no caso
Covaxin”. Disponivel em: https://www1i2.senado.leg.br/radio/1/noticia/2021/10/22/relatorio-
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o fato de que o emprego da memoria nesse romance nao significa um gesto de
debrucamento critico sobre o passado, como pode parecer. Trata-se, na verdade,
de repetir historias, torna-las eternas — mesmo que apenas no imaginario de um
povo.

E evidente, portanto, que as relacdes formalizadas no romance se
alinham a uma sociedade brasileira que, num cenario marcado pelo
esquecimento (SCHWARCZ, 2019), nao reconhece como responsabilidade
propria a violéncia impregnada em sua historia. Reprimida, a violéncia se

perpetua, se intensifica e se renova: o sangue continua a ser derramado.
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