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RESUMO: Campos de Carvalho, autor de A lua vem da Ásia, é conhecido sobretudo como 
romancista. No entanto, também publicou na imprensa. Escreveu para o jornal paulista A Plebe 
entre 1934 e 1935 e, mais notavelmente, para o semanário carioca O Pasquim entre 1973 e 1977. 
Este artigo contempla sua primeira série de crônicas, As Cartas de Campos de Carvalho, 
publicada entre dezembro de 1973 e abril de 1974, procurando responder à seguinte pergunta: 
levando em conta as características do semanário carioca, quais sentidos podem ser depreendidos 
da série? 
  
PALAVRAS-CHAVE: Campos de Carvalho; Crônicas; Imprensa; O Pasquim.  
 
ABSTRACT: Campos de Carvalho, author of A lua vem da Ásia, is best known as a novelist. 
However, he has also published in the press. He has written for the São Paulo newspaper A Plebe 
between 1934 and 1935 and more notably to the Rio de Janeiro weekly paper O Pasquim between 
1973 and 1977. This article covers his first series of “crônicas,” As Cartas de Campos de Carvalho, 
published between December 1973 and April 1974, seeking to answer the following question: 
taking into account the characteristics of the Rio de Janeiro weekly paper, what meanings can be 
drawn from the series? 
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1 Introdução: Campos de Carvalho na imprensa 

 

O escritor mineiro Campos de Carvalho (1916-1998) permanece 

relativamente desconhecido, sendo lembrado como autor dos romances A lua 

vem da Ásia (1956), Vaca de nariz sutil (1961), A chuva imóvel (1963) e O púcaro 

búlgaro (1964)1. Campos de Carvalho, no entanto, deixou também uma produção 

vinculada à imprensa, de volume considerável, pouco contemplada por seus 

estudiosos2. Ele publicou no paulistano A Plebe, entre 1934 e 1935, e, mais 

notavelmente, no carioca O Pasquim entre 1973 e 1977. Para O Pasquim, 

produziu entre 50 e 60 textos, a maioria pertencente às séries de crônicas As 

Cartas de Campos de Carvalho – 11 textos (1973-1974)3 – e Os Anais do Campos 

de Carvalho – cerca de 40 textos (1974-1975)4. O presente artigo tenciona fazer 

uma análise dessa primeira série de 11 textos. 

                                                   

1 Malgrado sua literatura ocupe lugar relativamente ignoto no campo literário brasileiro, sua 
recepção mudou perceptivelmente nas últimas duas décadas. Em recente dissertação de 
mestrado, Thalita Cristina Silva (2018, p. 32) nota um aumento de interesse pelo autor, agora 
mais presente em espaços institucionais como escolas e universidades, e pondera: “talvez ele não 
seja mais tão marginal quanto imaginávamos”. Com efeito, à parte seus dois primeiros livros, 
jamais reeditados – Banda Forra: ensaios humorísticos (1941) e Tribo (1954) –, constata-se um 
aumento paulatino de interesse por sua obra. Vincula-se, amiúde, esse aumento de interesse às 
reedições de seus quatro últimos romances pela editora José Olympio, a partir de 1995. Desde 
então, sua obra angariou número maior de leitores e passou a ser mais difundida e estudada. Do 
ano 2000 para cá, observa-se a produção de algo em torno de 25 trabalhos longos de pós-
graduação (dissertações e teses) acerca de sua obra, em contraste com apenas uma dissertação 
anterior a esse período. Conforme Juliana Pacheco Oliveira Neves (2019, p. 8), “Uma pesquisa no 
banco de dissertações e teses CAPES/CNPQ mostra apenas um resultado de trabalho publicado 
anteriormente ao relançamento das obras [pela José Olympio]”. Assim, vê-se que a situação 
mudou.  
2 Essa produção é contemplada em certo grau por Geraldo Noel Arantes (2005; 2010) e Caroline 
Rafaela Heck (2015). Esses estudiosos dão importantes contribuições para o conhecimento atual 
sobre a obra do autor mineiro, porém não exploram a fundo sua produção vinculada à imprensa. 
Heck (2015) faz um (admirável) levantamento de cerca de 50 textos do autor escritos para O 
Pasquim, anexando fotocópias de todos eles à sua tese; todavia, seu trabalho concentra-se numa 
investigação sobre a recepção do autor mineiro através do que se escreveu sobre ele na imprensa 
e de suas entrevistas concedidas, sem deter-se no estudo de suas crônicas. Quanto a Arantes 
(2005; 2010), apenas parte de suas investigações se detêm nas produções do autor mineiro como 
cronista, constituindo estudo não detalhado. Apesar das prestimosas contribuições mencionadas, 
percebe-se que jamais se fez um levantamento sistemático da produção carvalhiana a’O Pasquim. 
Para ilustrá-lo, pode-se acrescer aos levantamentos desses autores o “Bilhete aberto a um 
professor de tisiologia e doenças pulmonares” – ver Carvalho (1974d) –, não mencionado nos 
trabalhos de Arantes e Heck.  
3 Ver Carvalho (1973; 1974a; 1974b; 1974c; 1974e; 1974f; 1974g; 1974h; 1974i; 1974j; 1974k).  
4 Em 2006, 21 das crônicas do autor a’O Pasquim foram enfeixadas em livro – ver Carvalho 
(2006). 
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Convém, contudo, a título de introdução, tratar um pouco da escrita do 

autor mineiro n’A Plebe. Como ocorre com tantos escritores, Campos de Carvalho 

inicia suas publicações na imprensa e não no livro. Como nota Cristiane Costa 

(2005, p. 351), “a lista de escritores que deram seus primeiros passos no jornal é 

aparentemente infinita”. No caso de Campos de Carvalho, sua produção 

vinculada à imprensa não foi contínua. Há algumas publicações de textos para a 

imprensa antes de seu primeiro livro, publicado em 1941; há ao menos a 

publicação de um conto na imprensa, ao longo de seu período como romancista 

– ver Carvalho (1960); e há a produção já mencionada nos anos de 1970, década 

a partir da qual o escritor cessa de publicar livros. Assim, Campos de Carvalho 

escreve para a imprensa antes, durante e depois de sua produção bibliográfica. 

Suas contribuições para A Plebe se dão aos seus 17 e 18 anos de idade, de 

1934 a 1935. A seguir, registramos um exemplo dessa produção, um trecho de seu 

texto intitulado “O século da criança”, cujas aspas do título são índice de 

polifonia, remetendo a uma expressão vinda da burguesia: 

 

A classe burguesa chama de “Século da criança” a este nosso século em 
que os filhos dos proletários impelidos pela necessidade, desde cedo 
[sic], se vêem [sic] de braços com o trabalho social. Essa subtração da 
criança ao seio da família proletária (se é que se pode ainda falar, hoje, 
em “família proletária”), para o rude trabalho das máquinas ou dos 
campos, ela, a classe burguesa, a explica e a louva como sendo a 
“descoberta da criança”, dos grandes dotes até hoje despresados [sic] 
das crianças, descoberta, feita pela burguesia. E sustenta que não é o 
caso de nós outros, proletários, estarmos aí a gritar contra a admissão 
de nossos filhos pequenos nas indústrias, pelo simples fato de serem 
eles pequenos [...]. (CARVALHO, 1934, p. 2) 

 

A citação evidencia a filiação política do escritor, não só por suas palavras 

críticas acerca da burguesia, mas também pelo próprio suporte onde as publica – 

o jornal anarquista A Plebe. A julgar pela leitura de alguns exemplares de 1934 e 

1935, esse jornal é marcado por um tom indignado e combativo. Anticlerical, 

ataca a religiosidade e propõe o ateísmo como alternativa. O jornal também 

combate qualquer regime autoritário, concentrando suas críticas, como é de se 

esperar, em tendências de direita, como o integralismo brasileiro à época; por 

outro lado, significativamente, nem o regime comunista da URSS escapa de suas 

críticas, por não corresponder, na perspectiva do jornal, à concretização plena do 

programa revolucionário. 
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Esses dados são importantes, já que, quando considerados em face das 

obras mais conhecidas do autor, se percebe, entre o escritor jovem e o maduro, 

tanto continuidade – a crítica a várias facetas do establishment – quanto ruptura 

– o abandono de projetos políticos coletivos –, tornando perceptível uma 

evolução e um câmbio em sua produção, o que evidencia um escritor 

multifacetado. O abandono de projetos políticos coletivos por parte do escritor 

parece se manifestar a partir da década de 1950, época em que ele sublinha seu 

compromisso com sua arte, em detrimento de qualquer projeto político stricto 

sensu. Seu romance A lua vem da Ásia, de 1956, sinaliza esse abandono. O humor 

implacável na obra – e em várias subsequentes – é inseparável de uma atividade 

estética hábil e rigorosa, um humor que alveja não só o Estado burguês violento 

reproduzido na maior parte do mundo, mas um humor que, volta e meia, também 

zomba do comunismo e do próprio anarquismo5. Por causa dessa postura, nessas 

décadas e noutras ainda por vir, Campos de Carvalho será apontado como 

alienado por figuras da esquerda6, por não fazer, em resumo, uma arte atendendo 

a um projeto político comunista. 

Quando volta a contribuir periodicamente para a imprensa, décadas 

depois, n’O Pasquim, publica uma série chamada As Cartas de Campos de 

Carvalho. Sem tardar, vem sua série mais longa, Os Anais do Campos de 

Carvalho, aberta com as seguintes palavras: 

 

Ao penetrar nestes Anais [...] outra intenção não tenho senão silenciar 
os hemorroidários do pensamento que vivem a acoimar-me de alienado 
(mental) ou de alienígena, indiferente aos problemas do Leblon e do 
Universo – como se todo ficcionista no fundo não passasse de um 
contador de histórias e, portanto, de historiador. Homo sum, humani 
nihil a me alienum puto – como já dizia o velho Terêncio [...] e como 
ele também quero que estes escritos reflitam não apenas o meu rosto 
como principalmente o espelho que me reflete, isto é, todo o século XX 
– quer se trate de Pindamonhangaba ou de Paris. (CARVALHO, 1974l, 
p. 21) 

                                                   

5 Jorge Amado (2008, p. 11) nota, a respeito de um dos romances do escritor mineiro, A chuva 
imóvel (1963), uma “crítica implacável do autoritarismo, dos regimes de opressão”, um “canto 
despido de qualquer retórica e de qualquer limitação ideológica”. No prefácio à tradução francesa 
de A lua vem da Ásia, o escritor baiano observa que a literatura de Campos de Carvalho está “bem 
além das convenções restritivas do que se convenciona chamar literatura social” (AMADO, 1976, 
p. 10). Para fornecer um exemplo do que Amado considera, nesse romance, há um capítulo, 
intitulado “C”, em que retrata, com humor, uma intentona comunista fracassada. 
6 Como o teria feito o cineasta Glauber Rocha, num artigo a’O Pasquim, segundo Antonio Prata 
(2006). 
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A julgar pelo trecho, sua produção nos Anais, em contraste com sua série 

anterior (e seus livros), buscaria aproximar-se de uma escrita menos artística, 

almejando alcançar um nível “ao rés-do-chão”, tratando de questões atinentes ao 

Brasil. As palavras do autor transparecem uma visão dicotômica. A seu ver, sua 

série anterior, As Cartas de Campos de Carvalho, estava mais próxima da ficção, 

ao passo que a debutante estaria mais próxima da referencialidade, isto é, do que 

ele chama de “todo o século XX”.  

A intenção deste trabalho é contemplar sua primeira série de crônicas. 

Contudo, vale fazer observações acerca do suporte em que Campos de Carvalho 

publica essas crônicas, o semanário O Pasquim, e o contexto em que se dão tais 

publicações. 

 

 

2 O Pasquim (1969-1991) 

 

O que é um pasquim? Nelson Werneck Sodré (1999) dedica toda uma longa 

seção de sua História da Imprensa no Brasil ao pasquim, ao tratar do período de 

regência (1831-1840). Sodré explica que, àquela época, entre as décadas de 1820 

e 1830, tratava-se de um pequeno jornal de cunho político, geralmente de 

duração efêmera, e via de regra redigido por um só redator. Segundo Sodré (1999, 

p. 165),  

 

[o] pasquim não tinha sentido comercial; sua venda não se destinava ao 
sustento do redator. Não eram fim – eram apenas meio de ação, e dos 
mais terríveis. Um dos traços mais destacados na corrente nacional do 
pasquim foi, sem dúvida, o jacobinismo.  

 

O conteúdo do pasquim era marcadamente político, propalando as ideias 

de seu tempo. Sodré (1999, p. 170) observa que: 

 

a difusão de ideias republicanas, por exemplo, eram [sic] consideradas 
subversivas. Elas foram impressas, entretanto, e serviram de base a 
processos que terminaram, em muitos casos, pela [...] prisão de 
jornalistas. 
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Saltando para o contexto do último regime militar brasileiro (1964-1985), 

emerge o semanário carioca nomeado O Pasquim. Ele apresenta continuidades e 

rupturas com a forma de imprensa do período de regência. Como ruptura 

fundamental, o semanário é produzido por vários redatores e vários desenhistas, 

marcado por uma pluralidade de vozes e, consequentemente, pela coexistência de 

opiniões contrastantes, insubordinadas a uma única visão política, a uma 

ortodoxia, favorecendo, assim, uma relativa discrição quanto à sua oposição ao 

regime militar, fator que tornará possível a sobrevivência do semanário, ainda 

que precária em mais de um momento.  

Em sua tese adaptada para livro, Bernardo Kucinski (2018) vincula O 

Pasquim à chamada imprensa alternativa. A expressão “imprensa alternativa”, 

explica Kucinski (2018, p. 11), foi consagrada “como exemplo de algo que se 

contrapõe a interesses e tendências dominantes” e o adjetivo alternativo tem a 

acepção “daquilo que tem o poder de alterar”7. Alterar o quê, no caso? A 

sociedade. O estudioso nota, também, que outras expressões, às vezes, são usadas 

no lugar de imprensa alternativa, como “imprensa nanica” ou “imprensa 

underground”. Segundo ele, a expressão “imprensa nanica” foi inspirada no 

formato tabloide dos jornais e disseminada sobretudo por publicitários, no 

período em que eles se deixaram cativar por esses jornais (KUCINSKI, 2018, p. 

11). Eventualmente, muitos publicitários deixam de se vincular à imprensa 

alternativa, pois ela passa a ser considerada “subversiva”, “comunista”, “hostil à 

família e aos bons costumes”. O Ato Institucional nº 5 – AI-5 –, decretado em 

dezembro de 1968, agravou esse quadro. Com as várias prisões de membros da 

redação d’O Pasquim nos anos iniciais da década de 1970, o apoio publicitário ao 

jornal, outrora abundante – podendo ocupar cerca de 25% de seu espaço8 –, 

tornou-se nulo ou quase nulo por algum tempo. Além de evitarem o “estigma” de 

comunistas etc., os publicitários costumavam ser pressionados no sentido de não 

                                                   

7 O termo “imprensa alternativa” é um tanto maleável, podendo ser empregado para designar 
manifestações da imprensa brasileira em diferentes épocas. Segundo Kucinski (2018, p. 19), 
“Apesar de complexo, o fenômeno alternativo teve contornos nítidos no tempo, como outros 
surtos da história do nosso jornalismo, entre os quais o dos pasquins irreverentes e panfletários 
do período da Regência, que atingiu o seu apogeu em 1830 com cerca de cinquenta títulos, e o dos 
jornais anarquistas de operários, meio século depois (1880-1920), com quase quatrocentos 
títulos”.  
8 Acerca desse apoio publicitário, ver José Luiz Braga (1991). 
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anunciarem nos jornais alternativos e costumavam ceder às pressões, explica 

Kucinski (2018). Afinal de contas, uma atmosfera de medo contaminava a 

sociedade, medo de fazer qualquer oposição ao regime, medo de uma retaliação 

violenta: pessoas eram perseguidas, sequestradas, torturadas, mortas e 

desaparecidas9. 

Kucinski (2018) divide os jornais alternativos didaticamente em duas 

classes: os de cunho marxista, mais incisivamente políticos, de cunho 

doutrinário; e os de cunho existencialista, marcados pela contracultura, por certo 

orientalismo, e mais voltados à crítica dos costumes. Ambos, contudo, mostram 

certo comprometimento com o contingente, o que se passa na política do 

momento. O Pasquim se enquadra na classe existencialista, atuando 

pesadamente na crítica de costumes. Segundo Kucinski (2018, p. 13), O Pasquim 

 

[m]udou hábitos e valores, empolgando jovens e adolescentes nos anos 
de 1970 [...]. Mas mesmo esses jornais alternativos de raízes 
existencialistas atuavam no plano da contingência política opondo-se 
ao regime até mais visceralmente do que os marxistas [...]. Nesse plano, 
mantinham-se nos marcos de uma cultura convencional de esquerda e 
da crítica intransigente. 

 

Boa parte dos jornais da imprensa alternativa, os mais incisivamente 

políticos, perecem nos anos sob AI-5. O Pasquim é relativamente moderado e 

mais multifacetado, o que parece conferir-lhe, comparativamente, maiores 

chances de sobrevivência, ainda que precária em vários momentos. Sobre essa 

precariedade, Bruno Brasil (2012, p. 162-163) escreve: “A redação d’O Pasquim 

sofreu dois atentados a bomba [...] prisões e processos judiciais [...]. O semanário 

ainda veio a sofrer com a série de ataques explosivos a bancas de jornal”. 

Algo que une intelectuais de diferentes inclinações é um desejo elementar 

por democracia, em oposição ao regime vigente, e não necessariamente um desejo 

de revolução comunista imediata. Conforme Heck (2015, p. 43), no período sob 

AI-5, “será em torno da ideia de democracia que intelectuais de diversas correntes 

unir-se-ão”. No caso dos colaboradores d’O Pasquim, ainda os une uma 

atmosfera, conquanto nem sempre sustentada, de amizade, descontração, 

                                                   

9 Ver, a respeito, Kucinski (2013). 
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informalidade e humor10, em oposição a um espírito capitalista “sério” e 

profissional. Tendo em mente a imprensa alternativa como um todo, Kucinski 

(2018, p. 13) afirma que, nos tempos do regime, 

 

[u]ma notável aversão àquilo que Weber denominou de espírito 
capitalista foi outro traço marcante e denominador comum de todos os 
jornais ao longo do ciclo alternativo. Era algo que se originava do 
imaginário mesmo das esquerdas e da juventude da época, na sua 
oposição geral, não só ao regime militar como também ao próprio 
capitalismo. 

 

O Pasquim alcança tiragens de mais de 200 mil exemplares em seu 

primeiro ano, uma façanha à época. Seu sucesso se deve a vários fatores. Um deles 

é a renovação da linguagem jornalística: uma linguagem tornada mais coloquial, 

leve, informal, marcada pelo recurso a corruptelas, muitas vezes a partir de 

palavrões, como paca, pô, duca, entre outros expedientes conferidores de 

informalidade, como hipocorísticos (ex.: “Sig”, a partir de Sigmund, nome do 

principal símbolo pictórico do semanário – um rato). Conforme Bruno Brasil 

(2012, p. 160), “[u]ma das principais contribuições do semanário ao mercado 

editorial brasileiro foi a oralização do texto jornalístico, até então sisudo e formal 

demais para uma considerável popularização de seu discurso”. Ainda quanto à 

qualidade dessa linguagem, Patrícia Marcondes de Barros (2007, p. 71) escreve: 

 

A linguagem coloquial e desabrida seduzia, pois a escrita aproximava-
se do jeito que se falava. O palavrão passou a valer. A palavra “bicha”, 
execrada pelo falso puritanismo, pôde finalmente ser impressa. As 
gírias e expressões [...] e as junções “olhaqui”, “sacumé”, “cumé”, 
“preu”, “praquilo” “prele”, viraram “moeda corrente”.  

 

Outro fator de sucesso para o semanário é o uso abundante de imagens. As 

crônicas de Campos de Carvalho, por exemplo, quase sempre são acompanhadas 

de um desenho. Também se usam-se fotos com frequência. Talvez seja razoável 

acrescer à enumeração desses fatores de sucesso, ainda, certo grau de erotismo 

presente nas páginas do semanário. Muitas edições – não todas – trazem no 

cabeçalho a advertência: “Recomendável para maiores de 16 anos”. A presença de 

fotos ou ilustrações de mulheres seminuas é recorrente, assim como piadas e 

                                                   

10 Quanto à informalidade presente entre os colaboradores d’O Pasquim, ver Brasil (2012).  
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temas relativos à sexualidade. Conforme Braga (1991, p. 26), “[s]endo 

caracterizado legalmente como jornal não recomendável para menores, a partir 

do número 60, a capa passa a indicar ‘Recomendável para maiores de 16 anos’”. 

Levando em consideração a sociedade moralista da época, trata-se de um 

erotismo ousado, e esse parece ser mais um traço distintivo e sedutor do 

semanário. 

Na presente seção, procurou-se situar o leitor acerca do semanário em que 

Campos de Carvalho publica suas crônicas, sem grandes pretensões descritivas. 

O Pasquim é um semanário complexo: só no recorte temporal sobre o qual se 

debruça Braga (1991) – entre 1969 e 1982 –, o estudioso concebe seis fases no 

jornal. Esta seção apresentou apenas características gerais sobre O Pasquim dos 

anos de 1970. Agora, resta analisar a série de crônicas em tela. 

 

 

3 A Série As Cartas de Campos de Carvalho 

 

As Cartas de Campos de Carvalho tematizam as viagens do escritor 

mineiro à Europa, a países como França e Inglaterra. As viagens foram motivadas 

pelo fato de sua esposa, Lygia Rosa, ter recebido um diagnóstico médico 

indicando uma enfermidade severa (provado errôneo posteriormente). À época, 

o escritor estava aposentado, condição decerto propícia a viagens11. As Cartas 

foram escritas alegadamente em 1972, porém publicadas n’O Pasquim somente 

entre dezembro de 1973 e abril de 1974. Numa coluna, junto à crônica de abertura, 

lê-se uma nota explicativa acerca da série:  

 

Em 1972, [...] Campos de Carvalho mandou-se para a Europa e, de lá, 
mandou cartas para si próprio, na ausência de um correspondente à 
altura. Publicamos agora com absoluta exclusividade, algumas dessas 
missivas [...]. (CARVALHO, 1973, p. 19)  

 

Portanto, haveria certo desencontro entre as cartas e sua publicação no 

semanário, uma disparidade temporal de uns dois anos. 

                                                   

11 Para vários dados biográficos do escritor mineiro, ver Arantes (2010). 
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Aqui, analisa-se a série procurando responder à pergunta: podem-se 

depreender significados dela, levando em conta as características d’O Pasquim? 

Apesar do alegado desencontro temporal entre as crônicas da série e o semanário, 

será que elas não se relacionam com o jornal em alguma medida? Arantes (2010, 

p. 125) desconsidera essa questão em sua tese: “o que aqui interessa é a presença 

de Campos de Carvalho no jornal [O Pasquim] e não o jornal em si”. 

Similarmente, o livro organizado por Cláudio Figueiredo, com apresentação de 

Antonio Prata – ver Carvalho (2006) –, contendo todas as 11 crônicas dessa 

primeira série, tampouco contempla essa questão, despojando-as de sua 

qualidade de fonte primária, ao reorganizá-las no suporte livro. Sem dúvida, é 

totalmente possível e legítimo ler crônicas fora do suporte do jornal, porém esse 

não é o único modo possível de lê-las. 

Levando em conta os dados da segunda seção deste trabalho, constatam-

se nas Cartas algumas recorrências consistentes com as propriedades d’O 

Pasquim. A exposição a seguir considera cada uma das 11 crônicas.  

Na primeira crônica da série, o narrador trata de suas tribulações numa 

viagem transatlântica de navio. Eis a abertura:  

 

Meu caro. 
Se você pretende viajar de navio para a Europa, compre hoje mesmo 
sua passagem de avião e se agarre a ela de unhas e dentes. O avião ainda 
é o meio de transporte mais rápido, sobretudo se está caindo – e o que 
maior conforto oferece, sobretudo à família. (CARVALHO, 1973, p. 19)  

 

Considerando o jornal carioca, caracterizado pela oposição àquilo que 

Weber chamou de espírito capitalista12, depreende-se da abertura da crônica uma 

apropriação e subversão da linguagem de anúncios publicitários, imbuídos desse 

espírito capitalista, caracterizado por uma racionalidade visando certos fins. Com 

efeito, os trechos “compre hoje mesmo sua passagem” e “o que maior conforto 

oferece, sobretudo à família” poderiam fazer parte de um anúncio publicitário. O 

primeiro trecho apresenta um verbo no modo imperativo, nada menos que 

“compre”, bastante comum em anúncios publicitários. Já a menção à família, no 

segundo trecho, também é sugestiva: com frequência, apela-se a essa instituição 

                                                   

12 Ver, a respeito desse conceito, Weber (1971). 
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em propagandas. Outra palavra-chave no segundo trecho é “conforto”, vinculada 

ao avião, e é paradoxalmente usada depois de se atribuir letalidade a esse meio 

de transporte (“rápido, sobretudo se está caindo”). Observa-se, assim, que o 

trecho de abertura da crônica estabelece intertextualidade estilística13 com 

anúncios publicitários, assemelhando-se a uma paródia. A apropriação do 

discurso publicitário é feita jocosa e maliciosamente: apresentam-se duas 

alternativas de meios de transporte para a viagem à Europa – o navio e o avião; o 

primeiro é caracterizado, via contraste com o segundo, como lento e pouco 

confortável; já o segundo, como rápido, mas estando sujeito a cair. Vincula-se, 

então, sofrimento e morte à ideia da viagem para a Europa, usando 

procedimentos estilísticos do próprio discurso publicitário, realizando uma bem-

humorada oposição ao espírito capitalista. 

A segunda crônica da série tem como espaço a cidade de Paris. O narrador, 

na condição de turista, relata ter tido a chance de visitar o túmulo de Napoleão I, 

no Palácio dos Inválidos, mas não o visitou, dado o seu absoluto repúdio a toda e 

qualquer figura militarista: “[...] não fui nem pretendo ir visitar os Inválidos (todo 

Ditador ou Conquistador para mim se chama Hitler). [...] Fui visitar, sim, o 

Panthéon, mesmo porque fica exatamente no meu caminho” (CARVALHO, 

1974a, p. 16). Esse não é o único trecho da crônica em que o narrador assinala sua 

oposição ao militarismo: após visitar o Panthéon, lugar relatado como 

excessivamente frio e desagradável, pôde o narrador contemplar com prazer até 

mesmo “a Delegacia de Polícia bem ali em frente, mais as grades na janela que 

são uma beleza incrível, e os belos guardas [...]” (CARVALHO, 1974a, p. 16). A 

partir desse expediente, o narrador expressa de novo, embora com maior sutileza, 

sua postura antimilitarista. Tendo em vista o semanário carioca, a crônica ganha 

sentido pois está num periódico de esquerda que faz oposição, ora mais 

incisivamente, ora menos, ao regime militar brasileiro. A crônica apresenta uma 

crítica de costumes franceses, porém não só, já que o militarismo pode ser 

encontrado também alhures, quer na Inglaterra, na Alemanha ou noutra parte: 

“todo Ditador ou Conquistador para mim se chama Hitler”; no Brasil, 

                                                   

13 O conceito de intertextualidade estilística aqui mencionado remete à tipologia de 
intertextualidade formulada por Koch et al. (2007).  
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naturalmente, inclusive. Não é necessário dizê-lo com todas as letras na crônica 

para que o leitor possa captá-lo, porém esse sentido torna-se mais captável se o 

leitor conhecer e considerar o suporte específico em que a crônica foi 

originalmente publicada – o semanário O Pasquim.  

A terceira crônica da série se passa em Londres. O narrador descreve 

alguns traços dos ingleses. O que mais interessa aqui é um trecho em que o 

narrador faz uma crítica ao “puritanismo inglês”: 

 

 Comprar cigarro em Londres é um drama: você tem que ir à Escócia. 
Tem casa de tudo aqui perto do meu hotel, até de incenso indiano ou de 
figas da Guiné: só não tem tabacaria. Parece que o puritanismo inglês 
se fixou todo no combate ao fumo e ao tabagismo [...]. (CARVALHO, 
1974b, p. 12) 

 

O trecho remete a uma característica d’O Pasquim: a inclinação à crítica 

de costumes, como se vê presente na segunda crônica da série. Dessa vez, a crítica 

é endereçada a um traço cultural londrino que, segundo o narrador, tolhe a 

liberdade de certos indivíduos: os fumantes. 

A quarta crônica da série também se passa em Londres. O narrador faz 

uma exposição ligeira e dinâmica sobre vários aspectos que lhe chamam atenção 

na cidade – o incrível frio, a falta de Sol, sua dificuldade de se comunicar em 

inglês –, fazendo lembrar o “colibri alencariano”14. Merece destaque, nessa 

variedade de assuntos, uma breve crítica de costumes, endereçada, agora, à 

juventude inglesa:  

 

[...] o famoso sense of humour inglês está em vias de extinção [...]: a 
novíssima geração londrina julga-se engraçadíssima (parece que o mal 
é universal) e morre de rir com tudo que você faça ou deixe de fazer na 
rua: ser atropelado e morto, por exemplo. São uns jovens [...] que não 
fazem outra coisa na vida senão zombar das últimas coisas sérias ainda 
existentes, e que por morarem em Londres acham que o resto do mundo 
é uma corja de imbecis [...]. (CARVALHO, 1974c, p. 19) 

 

                                                   

14 José de Alencar, em sua rubrica hebdomadária ao Correio Mercantil, intitulada “Ao correr da 
pena”, publicou uma crônica em 24 de setembro de 1854, na qual reflete sobre o gênero crônica. 
Ele compara o cronista ao colibri, por seu caráter errático: detém-se por um tempo nalgum ponto, 
depois vai a outro. Ver, a respeito, Marcus Vinicius Nogueira Soares (2014).  
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 Ao longo da série, em meio a amenidades e aparentes “conversas fiadas”, 

o narrador costuma tecer reprovações a traços culturais, algo consistente com 

uma das características marcantes d’O Pasquim, a crítica de costumes.  

A quinta crônica da série, cujo espaço ainda é Londres, trata, como a 

anterior, de mais de um assunto, lembrando o colibri alencariano; mas é 

interessante notar como no parágrafo final a crítica de costumes reemerge, 

reafirmando-se como traço recorrente e importante na série. No seguinte trecho, 

o narrador mostra sentir-se incomodado com a situação injusta e desigual a que 

são submetidas duas sentinelas no Palácio de Buckingham: 

 

Hoje [...] fiquei perplexo diante do Palácio de Buckingham bem uns 
vinte minutos – vendo as duas sentinelas imóveis como dois 
soldadinhos de chumbo sob um frio de rachar: enquanto lá dentro a 
Família Real naturalmente lia histórias em quadrinhos ou tomava chá, 
em vez de tomar providências contra tamanho absurdo. Por que em 
lugar daqueles dois infelizes não põem logo dois autômatos de verdade, 
que pelo menos não sentem o frio nem sentem a vergonha, é o que eu 
não compreendo [...]. (CARVALHO, 1974e, p. 23) 

 

A sexta crônica da série abre assim:  

 

This is London. Ainda, pô! Uma cidade [...] onde às três horas todos os 
bancos fecham: não que eu tenha nada a fazer neles, mas é sempre uma 
esperança, pô! – onde das 15 às 17,30 você não pode beber uma só gota 
de álcool em nenhum lugar público, mesmo que pague todo o ouro do 
mundo [...]. (CARVALHO, 1974f, p. 19)  

 

Há, nesse trecho, o uso da corruptela “pô” a partir do palavrão porra, e, 

portanto, um alinhamento da linguagem da crônica com a linguagem d’O 

Pasquim. Ao contrário das pessoas moralistas, também chamadas caretas, o 

narrador mostra-se receptivo e aberto ao uso do palavrão. Também se percebe no 

trecho uma crítica àquele mesmo “puritanismo inglês” mencionado na terceira 

crônica da série, relativo à dificuldade de se comprar cigarros em Londres. Na 

sexta crônica, o narrador retoma e amplia a crítica de costume da terceira, aponta 

de passagem a proscrição do álcool em lugares públicos em certos horários e 

expressa achar esse costume um absurdo desconcertante, como os horários dos 

bancos e outros aspectos da cidade.  
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Na sétima crônica, o narrador tece comentários (misóginos) sobre a 

mulher inglesa, concluindo que “Deve ser horrível você ser casado com uma 

inglesa” (CARVALHO, 1974g, p. 18). A menção ao casamento serve de “gancho” 

para ele começar a falar da instituição do casamento, à qual ele se posiciona 

contrariamente. No parágrafo final, o narrador atenua seu libelo um tanto 

dissimulado contra o casamento, admitindo ser ele mesmo casado há tempo e 

estar ainda apaixonado pela mesma mulher. Como na crônica anterior, pode-se 

constatar, em meio a um texto bem-humorado, fluido e dinâmico, uma rápida e 

discreta crítica de costumes. Dessa vez, ela é endereçada à fé religiosa: “[...] tenha 

[...] em mente que a fé remove até montanhas, embora até hoje não se tenha 

notícia de nenhuma montanha removida [...]” (CARVALHO, 1974g, p. 18). Mais 

uma vez, vê-se robustecida a ideia da importância da crítica de costumes na série, 

pois se trata de uma recorrência, e uma recorrência intimamente ligada às 

características d’O Pasquim.  

Da oitava crônica, destaque-se a comparação feita pelo narrador entre o 

inglês e o francês, apontando este como mais dado à leitura que aquele:  

 

[...] o inglês não lê nem cartão de visita. Só consegui ver uma livraria até 
agora, numa rua escura e meio suspeita [...]. O parisiense (o francês) 
pode ter todos os defeitos do mundo, mas vive com o nariz enfiado num 
livro, quando não o tem evidentemente enfiado noutro lugar. 
(CARVALHO, 1974h, p. 19)  

 

No trecho, é apreensível uma crítica de costume. Ela remete à ausência do 

hábito de leitura do inglês, conforme aponta o narrador. Ela, como outras na 

série, é esteticamente trabalhada, apresentando o uso de uma hipérbole – “o 

inglês não lê nem cartão de visita”. Hipérboles recheiam a série, conferindo-lhe 

humor e, assim, suavizando as recorrentes críticas de costume tecidas pelo 

narrador. Pode-se defender que boa parte da série é construída através de um 

equilíbrio entre humor e crítica de costume, entre o “cômico” e o “sério”. Ou, para 

formulá-lo melhor, entretecendo esse aparente par de oposição num todo nem 

sempre dissociável.  

Na nona crônica, o narrador expressa seu desejo de voltar ao Brasil. Julga 

ser momento prudente para voltar, pois está ficando sem dinheiro. Além do mais, 

é Natal. O Natal serve de “gancho” para ele expressar sua oposição a esse costume 
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e evento cristão: “[...] Pesou também no caso a época natalina, embora eu deteste 

o Natal. [...] Acrescente-se que, mesmo sem Natal, Londres já se ia tornando 

insuportável” (CARVALHO, 1974i, p. 15). O narrador, desse modo, assinala não 

abraçar os mesmos costumes prevalecentes da sociedade, quer na Inglaterra, 

quer em boa parte do mundo, porquanto o cristianismo, em sua condição de 

“religião universal”, não conhece limites nacionais15. Como na sétima crônica, o 

narrador dá a entender que não tem fé. Um último motivo para querer voltar, 

segundo ele, é que “Depois, já estou cansado de ser atropelado, pô” (CARVALHO, 

1974i, p. 15). O uso da corruptela “pô”, como na sexta crônica, reforça sua 

oposição ao moralismo e à caretice. A oposição ao cristianismo e o uso da 

corruptela “pô”, na crônica, são consistentes com as propriedades do semanário 

carioca.  

Na décima crônica da série, o narrador trata do francês, que faz tudo muito 

rápido. Observa-se o desconforto do narrador ante esse costume e ficam 

sugeridas suas saudades do Brasil: “Diante dessa correria toda do parisiense é 

que descobrimos como nós brasileiros somos inteligentes e civilizados (o paulista 

é europeu, não é brasileiro)” (CARVALHO, 1974j, p. 17). Mais uma vez, uma 

crítica de costumes emerge. 

A décima primeira crônica fecha a série assumindo um tom intimista. A 

entidade do narrador é atenuada e a voz autoral ganha força. O autor-narrador 

expressa sua vontade de voltar ao Brasil e escrever um grande livro – ver Carvalho 

(1974k). Assim, a crônica destoa bastante das demais da série.  

Buscou-se, aqui, sondar vínculos entre a série das “Cartas” do autor 

mineiro e as características do jornal O Pasquim. Não parece haver um tema ou 

expediente formal atravessadores de toda a série. No entanto, nela pode-se 

sublinhar a crítica de costumes, presente na maioria das crônicas. Juntamente 

com o humor e a linguagem relativamente informal e desinibida, trata-se de três 

recorrências importantes caracterizadoras dessa série de crônicas.  

 

 

 

                                                   

15 Ver, acerca do conceito sociológico de “religião universal”, Renato Ortiz (2006).  
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