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Preficio

Moacyr Scliar

A barbérie nazista fez-se sentir também, e com brutal intensidade, no
campo da cultura. Obras de arte foram proibidas, livros foram queimados,
muitos artistas e escritores tiveram de deixar a Alemanha as pressas, para
escapar a prisao e a morte nos campos de concentragio. Espalharam-se
assim pelo mundo, indo para paises que os acolhiam - o que, diga-se de
passagem, ndo era aregra geral. A América, terra da liberdade, era um destino
preferencial, sobretudo os Estados Unidos, mas também os paises da América
Latina. Para o Brasil vieram, entre outros, Stefan Zweig, Anatol Rosenfeld,
Herbert Caro e Fritz Oliven. Stefan Zweig, radicado em Petrépolis, R], era
centro de atengGes, as quais retribuiu com sua obra Brasil, pais do futuro.
Anatol Rosenfeld, em Sao Paulo, e Herbert Caro, em Porto Alegre, também
tinham um publico razoével para sua incansavel atividade cultural.

De Fritz Oliven, no entanto, falou-se pouco. Uma verdadeira lacuna,
que agora estd sendo preenchida com a publica¢do da autobiografia de Fritz
Oliven, uma iniciativa de Michael Korfmann, professor do Setor de Alemao
no Instituto de Letras/UFRGS que dedica para tanto este niumero dos
Cadernos de Tradugdo do Instituto de Letras. Como eu disse acima, eram
relativamente raras as pessoas que, neste pafs, sabiam de Fritz Oliven. Sou
um destes privilegiados; casado com Judith, neta de Fritz Oliven, ndo cheguei
a conhecé-lo - jd havia falecido - mas muitas vezes deliciei-me com as
histérias que, sobre o pai, contava meu sogro, Klaus Oliven. Que é também
o autor de uma autobiografia, na qual a vida e a obra do pai, e suas historietas,
desempenham papel importante. Lembrando que Fritz graduou-se em
Direito, diz Klaus Oliven: “Abriu um escritério de advocacia, mas nunca
exerceu a profissdo (...). Contou-me certa vez, meio brincando que teve de
defender um ladrdo e assassino. O homem pegou prisdo perpétua, o que
deixou meu pai muito contente. Perguntei-lhe por que, e ele disse que, se a
pena fosse curta, a primeira coisa que o condenado faria, ao sair da prisio,
seria comprar um revélver e liquidar seu incompetente advogado.” Sem
conhecer alemdo (o que é, reconheco, uma falha em meu curriculo) nio
pude ler nenhuma das obras que ele, sob o pseudénimo de Rideamus,
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publicou. Um pseud6énimo bastante expressivo, alids; é latim, e significa
“Riamos”, ou “Vamos rir”,

Este amavel convite ao bom humor foi caracteristico de toda uma
geracdo de escritores europeus, que via no riso e na sitira uma forma de
dentincia. Estamos falando dos anos vinte, “anos dourados”, “anos loucos”,
em que Berlim, cidade do escritor, tornou-se a capital da Europa. Neste
contexto, a obra de Rideamus tinha um papel importante, um papel ainda
hoje lembrado: nas viagens que fiz & Alemanha, muitas vezes vi seus livros
em vitrines de livrarias. Numa época em que o “best-seller”, a renovagao, ¢
a regra, tal permanéncia ¢ significativa. Trata-se de uma obra extensa e
diversificada: poemas, libretos, obras teatrais. Fritz Oliven deixou uma
familia em que o talento ¢ aregra (sou suspeito para afirma-lo, para podem
confiar na minha avalia¢ao). Esta familia, e os amigos, preservaram a
lembranga de Fritz Oliven, que agora ¢ partilhada com o publico gatcho e
brasileiro. E uma lembranga importante, uma verdadeira heranca cultural,
da qual o Rio Grande do Sul, que tao generosamente acolheu Rideamus,
pode se orgulhar.
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Introducao

Prof. Dr. Michael Korfmann*

Tradugido: Gina Brusamarello

O texto a seguir - no original intitulado Rideamus: Die Geschichte
eines heiteren Lebens / von ihm selber - foi escrito no final dos anos 40, em
Porto Alegre, e publicado em 1951 pela editora Fiillhorn de Berlim, sendo
posteriormente reeditado pela editora Goldmann como livro de bolso. Trata-
se de uma “autobiografia” no espirito programético do escritor, Rideamus
ou “Vamos rir’, em portugués. O livro apresenta um olhar sobre o passado
e a vida do autor — cujo nome civil é Fritz Oliven — no qual elementos
veridicos e ficcionais, momentos alegres e outros um pouco melancélicos
se misturam. Como ndo era a inten¢do de Rideamus apresentar um
depoimento fético, mas uma histéria marcada por um tom humano -
humoristico, o leitor ndo encontrar4 indicios diretos referentes ao tempo
histérico em que viveu: a ascensdo do nacional-socialismo, a perseguicio e
o exterminio dos judeus ou a fuga da Alemanha; também néo fala sobre o
exilio em Porto Alegre, onde chegou em 1939 e onde faleceu em 1956. Em
vez disso o leitor pode se deliciar com cenas domésticas e profissionais
bastante inspiradas e engracadas, dando assim uma idéia das convivéncias
e formas sociais predominantes na vida do autor e da época. Certamente
esta op¢ao se origina da qualidade maior do humor: o riso resiste a ordem
fatica e se retira de seu abraco, como Jean Paul ja havia notado em relagao a
filosofia: “O risivel nunca se encaixa nas defini¢coes dos fil6sofos”. Além do
mais é de admirar que Rideamus, depois de ter passado por todo o
sofrimento resultante do hitlerismo, ainda consiga manter uma postura
humana e compreensiva e a leveza que caracterizam as pdginas aqui
traduzidas pela primeira vez em portugués. Se a constatagdo de B. Brecht
de que “nés, alemaes, nos gabamos muito de nossa seriedade, achamos que
a leviandade é o oposto da seriedade e que aquela precisa ser condenada”
pudesse, talvez, aplicar-se 2 critica especializada, 0 mesmo certamente nao
vale para o gosto do prblico, o qual fez de Rideamus, conforme Peter P.
Pachl, professor do Instituto de Miisica da Universidade de Bochum/

* Professor do Instituto de Letras - UFRGS.
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Alemanha e ele mesmo tendo encenado virias obras de Rideamus, o
[ . . L
humorista mais conhecido de sua época”

Seja o que for, o préprio Rideamus conhecia bem esta restrigao e tirou
proveito deste preconceito, de forma humoristica, ao escrever o seguinte
sobre o seu trabalho: “Eu havia escrito um texto. Em versos e rimas, porque
€ mais fécil. Nao € preciso refletir muito sobre a agao, o estilo e a construgao.
Arima se ocupa de tudo. E, mais um conselho: quando o texto estiver pronto,
deve-se verificar se alguma idéia surge dentro dele repetidas vezes. Para esta
idéia se faz uma rima particularmente bonita, e coloca-se no final da peca.
As pessoas consideram isso ‘simbélico’ e todos ficam satisfeitos”.

Se, na prosa deste livro, ndo havia espago para o contexto histérico
em si, ele existe na introdu¢do. Gostaria entdo de aproveitar esta
oportunidade e compartilhar com o leitor algumas informagaes adicionais
referentes a figura e a pessoa conhecida como Rideamus. Parte destas
informagoes foi disponibilizada por seu filho, Klaus Oliven, através do livro
My family history, publicado no ano de 2001, bem como através de pesquisa
em seu arquivo pessoal e a quem muito gostaria aqui de agradecer por sua
gentileza e disposi¢ao em colaborar.

Fritz Oliven nasceu em 1874 na entdo Breslau. Aos 13 anos foi enviado
a Berlim para estudar; a familia o seguiria em breve. Seu desejo, desde muito
cedo, de tornar-se escritor, foi pouco compreendido por seus pais. Por esta
razdo, publicou sob o pseudénimo programatico de Rideamus. Mais por
um sentimento do dever cumprido do que por convic¢do, concluiu a
Faculdade de Direito e seus estudos com o doutorado, em 1895, em Leipzig.
Mas sua atividade como jurista limitou-se a alguns poucos casos como
defensor puiblico, sendo que a tarefa primordial do auxiliar de seu escritério
consistia em recortar e colar resenhas de jornais que continham trabalhos
publicados ou citados. As pastas contendo as criticas colecionadas
encontram-se ainda hoje em poder da familia Oliven, em Porto Alegre.

Em virtude do rapido sucesso literdrio — o livro de versos humoristicos
Willis Werdegang (1902) tornou-se um dos bestsellers do ano -, logo
Rideamus p6de dedicar-se exclusivamente ao trabalho de escritor. Seus livros
de versos como Berliner Bille (1904), ilustrados por artistas renomados da
€época como Edmund Edel, atingiram tiragens da ordem de milhdes de
exemplares e foram apresentados por recitadores profissionais, como Marcell
Salzer, nos palcos dos Varietés de Berlim e outros locais. Kafka também se
refere a Rideamus — em registro no didrio datado de 27.11.1912 — como um
nome representativo deste género literdrio. Além de continuar escrevendo
poesia, comegava a escrever letras para as cangdes apresentadas no
Uberbrettl, o primeiro cabaré literério de Berlim, fundado em 1901 por
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Ernst von Wolzogen nos moldes do chat noir parisiense e, também por um
breve periodo, local de trabalho de Arnold Schonberg, que se tornou
conhecido posteriormente por suas composi¢des dodecafdnicas ou
expressionistas. A riqueza, a amplitude e efervescéncia cultural da época
também sdo destacadas por Robert Musil no seu grande romance Homem
sem qualidades:

Amava-se o super-homem e também o subhomem; adorava-
se a satide e o sol, adorava-se a fragilidade de mocinhas
tuberculosas; havia entusiasmo pelo heréi e pelo homem
comum; havia a um s6 tempo crentes e céticos, naturalistas e
sofisticados, robustos e mérbidos; sonhava-se com velhas
alamedas de castelos, jardins outonais, lagos de vidro, pedras
preciosas, haxixe, doen¢a, demdnios, mas também com prados,
horizontes imensos, forjas e laminadores, lutadores nus,
rebelides de operdrios escravizados, casais primitivos e
destruicdo da sociedade.

Foi neste ambiente que Rideamus encontrou o compositor Oscar
Straus, entdo regente da orquestra do Uberbretil. Da colaboragao entre
ambos — Rideamus atuava como libretista e Straus era responsdvel pela parte
musical - surgiram obras de grande sucesso como, por exemplo, Die lustigen
Nibelungen* (Os alegres Nibelungos), encenado em 1904 ou Hugdietrichs
Brautfahrt (Hughdietrich a procura de uma noiva), no ano seguinte.
Caracteristicos destas pegas sdo o deboche textual e musical, neste caso do
estilo pomposo wagneriano, e os versos irdnicos sobre os costumes da época
do Kaiser Guilherme I, de certa forma sdo compardveis as parédias de Jaques
Offenbach, referentes a Paris de Napoledo I11. Hugdietrichs Brautfahrt, por
exemplo, culmina na hilariante cena em que o protagonista — na intengao
de se casar, embora com sérias duvidas sobre o sexo oposto - se transveste
de mulher para assim conhecer melhor o universo feminino. Os ataques
aos supostos valores nacionais nao ficaram sem conseqiiéncias: a encenagao
dos Alegres Nibelungos em Graz/Austria, no ano de 1906, resultou em
violentos protestos de grupos estudantis conservadores e de direita,
revoltados com a “difamacao” e ridicularizacdo da “heranca germanica”,
resultando no cancelamento da temporada nesta cidade.

Da parceria com outro musico, Eduard Kiinnecke, surgiu outra opereta
de grande repercussdo internacional e executada no mundo inteiro: Der
Vetter aus Dingsda* de 1921, em portugués, literalmente O primo/de nao
sei mais donde. A aparente dificuldade de tradugdo deste titulo levou a

* Disponivel em CD na biblioteca do Instituto Goethe — Rua 24 de Outubro, 112 — Porto
Alegre.
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denominagdes variadas nas encenagdes estrangeiras. Na Espanha, por
exemplo, se chamava El primo de las Indias, na Inglaterra The cousin from
nowhere e nos Estados Unidos Caroline. Trata-se de um des(encontro) entre
uma moca e seu amado primo, que havia estado ausente por sete anos no
pais ficticio da “Batavia” e agora é esperado de volta: o fato de que o viajante
se revela outro homem, diferente do verdadeiro primo, mostra-se irrelevante:
nomes e aparéncia sao deixados em segundo plano e o casal se une assim
mesmo. A popularidade da opereta resultou também em um filme de mesmo
nome nos anos 50 e tanto Die frohlichen Nibelungen como Der Vetter aus
Dingsda sao até hoje fregiientemente apresentadas nos palcos dos teatros
alemades. Também se nota uma certa reavaliagio do género da opereta.
Surgido no final do século XIX e de grande popularidade, carregava
freqlientemente o estigma de ser kitsch e alheio a realidade. Em contrapartida,
hé vozes como a de Volker Klotz, professor de literatura na Universidade de
Stuttgart e autor de diversas obras especializadas sobre o género, para quem
ela estd livre da suspeita de ser simpléria: “A opereta é melhor do que sua
reputagdo: uma arte de valor intrinseco, progressiva, vital e vitalizadora®.
Na opereta, as opressivas relagoes de poder do dia-a-dia sdo ironicamente
invertidas e reviradas, e assim, enfraquecidas. Boas operetas sio “pecas
teatrais que unem elementos musicais dramdticas e cénicos e se debatem
contra posturas petrificadas e obstinadas perante a vida”, formula Klotz em
sua obra referencial Operette.

Além de livros humoristicos e libretos, Rideamus escreveu nos anos
20, em parceria com Herman Haller e Willi Wolff (texto) e Walter Kollo
(musica), famosas cangdes para diversas temporadas da Haller-Revue no
Admirals-Palast, na Friedrichstrasse de Berlim. Estes revués encenavam
luxuosos programas que mesclavam — em cendrios exuberantes - dangarinas,
acrobatas e apresentagoes musicais. Cangdes apresentadas nestas ocasioes -
com os textos escritos por Rideamus - foram interpretadas por renomados
intérpretes da época e gravadas em discos, como por exemplo, “Mit Dir,
mit Dir mécht’ ich am Sonntag angeln geh’n” (Kollo/Rideamus/Wolff/
Haller), interpretada, entre outros, por Marlene Dietrich. E ndo h4 quem
ndo conhega, na Alemanha, o refrao “Berlin bleibt doch Berlin”, um
fragmento da cangao “So lang noch unter’n Linden die alten Biaume bliih’'n’,
da Haller-Revue “Drunter und Driiber” (1923). Em 1926 Rideamus tornou-
se presidente da Liga dos Libretistas Alemaes e, de 1926 até a subida de Hitler
ao poder em 1933, esteve no conselho diretério da GEMA (Associagdo para
a preservagdo dos direitos autorais de representacdes e reprodugies mecdnicas).

Com Hitler no poder e com o crescente risco da perseguicdo
promovida pelos nazistas, a familia Oliven viu-se obrigada a emigrar no
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ano de 1939. Obteve um visto do consulado uruguaio em Frankfurt/M.
Vendia-se os pertences e a bagagem, com os itens bdsicos, foi enviada a
Bordeaux, de onde se imaginava prosseguir a viagem de navio. Contudo,
pouco antes da partida, soube-se que o Ministério das Relagdes Exteriores
do Uruguai teria vedado a emissao de novos vistos e que os documentos ji
emitidos teriam perdido sua validade. Sendo assim, os servicos alfandegdrios
no Uruguai recusariam a entrada de viajantes na chegada ao porto uruguaio.
Em todo o caso, como os Oliven tinham adquirido suas passagens de navio
em uma agéncia de viagens em Berlim, com filial em Paris, decidiram deixar
aAlemanha e viajar para a capital francesa. L4 souberam, por um funcionério
desta empresa, que o consulado brasileiro em Marselha ainda emitia vistos,
de modo que a senhora Oliven, ainda no mesmo dia, seguiu de trem para o
sul da Franca e, de fato, recebeu um visto do Cdnsul brasileiro visto de
noventa dias para ela e os demais membros da familia. A propésito, sem
precisar pagar nenhum valor em dinheiro ou jéias, procedimento
freqiientemente adotado naquela época por funcionérios dos consulados
sul - americanos. Com relacao ao Brasil, acrescenta-se ainda que a célebre
“circular secreta 1.127” do Governo Vargas — a proibi¢ao de emigragdo para
todas as pessoas de origem “semita” - restringiu drasticamente a emissao de
vistos. Quanto ao futuro local de moradia, a decisdo recaiu sobre Porto
Alegre, pois neste local j& havia se estabelecido o filho do melhor amigo de
Fritz Oliven. Tratava-se aqui de Herbert Caro que, mais tarde, viria a se
tornar um dos melhores e mais conhecidos tradutores de literatura alema.
Assim, em 1939, a familia Oliven embarcou no mesmo navio que deveria
leva-los ao Uruguai; desembarcaram, porém, no porto de Rio Grande, a
fim de seguir viagem até Porto Alegre.

Por razdes 6bvias, era inconcebivel dar prosseguimento, no Brasil, ao
trabalho literdrio desenvolvido até entdo. Sob o titulo Rideamus: Die
Geschichte eines heiteren Lebens / von ihm selber, conforme ja foi mencionado,
foi publicada a tinica obra em prosa do autor. Como o préprio titulo sugere,
trata-se de uma retrospectiva de vida, trabalhada de forma literaria dentro
do espirito de seu pseud6nimo. As circunstancias adversas do exilio nio
conseguiram suplantar consideravelmente o programa de seu trabalho
literario, conforme atesta o seguinte excerto do preficio, o qual contém a
tipica auto-ironia do autor: 4

“O riso surge, quando se vé algo incompleto e imperfeito por uma
perspectiva torta. Neste aspecto, portanto, posso trangiiilizd-los. Pois tudo que
escrevi aqui, alids, toda a minha vida, é tao incompleta e imperfeita quanto
possivel, e a minha perspectiva é a mais distorcida que se possa imaginar’.
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Lembrangas de uma vida feliz
contadas por ele

Prefacio

Devo pedir mil desculpas.

A comegar pelo titulo. “Rideamus” ndo é uma tintura de cabelo e
tampouco um nome de remédio. E o meu nome. Eu me chamo assim. E
claro que também tenho um nome civil decente, com nome e sobrenome e
tudo o mais.

Quando adotei 0 mau hébito, muito difundido naquela época, de
comegar a anotar tudo o que me ocorria, tentando também publicar meus
escritos, meu pai temeu pelo nosso bom nome. E como eu até certo ponto
compartilhava a sua preocupacio e era um bom filho, fiz a tinica coisa que
poderia: me refugiei em um pseudénimo.

Mas qual pseudénimo escolher?

Deveria ser algo belo, grandioso, que sugerisse felicidade. Foi af que
me ocorreu o riso. Rir é grandioso, é belo; quando se ri, se é feliz, e quem é
feliz ri.

Por isso adotei 0 nome de Rideamus, o que, como todos os meus
leitores certamente sabem, significa riamos em latim. Pois muito bem —
vamos rir!

...Mas como se faz isso?

O riso surge — e esta é a explicagdo mais plausivel que encontrei —
quando se vé algo incompleto e imperfeito por uma perspectiva enviesada.

Neste aspecto, portanto, posso trangiiilizd-los. Pois tudo o que escrevi
aqui, alids, toda a minha vida, é tdo incompleta e imperfeita quanto possivel,
e a minha perspectiva é a mais enviesada que se possa imaginar.

Mas a coisa tem um porém.

E que o mundo, nesse meio tempo, fez enormes progressos. Também
no que diz respeito a imperfeicio. Entao, poder-se-ia dizer que, desde aquela
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Rideamus. Lembrangas de uma vida feliz contadas por ele

época, 0 mundo aperfeigoou a sua imperfeigdo de tal forma, que tudo o
que eraimperfeito naquele tempo hoje parece quase perfeito. E ndo se pode
rir do que é perfeito.

Devo, portanto, pedir desculpas pela segunda vez. Pois ao reler agora
estas pequenas e inocentes histérias da minha vida, tenho a impressao de
que vocés nao entenderdao muitos pontos de vista, conceitos, costumes e
hébitos, embora me paregam evidentes e atuais.

Isso provavelmente se deve aos meus 73 anos, como conclui apés
intensa reflexao. Também por isso peco desculpas.

Infancia

Dos primeiros anos da infancia, s6 guardo poucas lembrancas —
principalmente de mé-criagoes de menor ou maior monta. Mas esses sio
os melhores momentos na vida de uma crianga.

Meus pais eram muito queridos. Minha mae era uma dona de casa
muito competente. S6 tinha um defeito: ela “poupava”!

Ela poupava as magas na despensa, isto é, as novas, porque era preciso
comer antes as “machucadas” para que nao estragassem. Como, nesse meio
tempo, as novas sempre ficavam “machucadas”, passivamos o inverno todo
comendo magas “machucadas”. Da mesma forma como procedia com as
magas, também agia com as roupas. A cada ano, comprava alguns modelos
bem modernos. Mas primeiro os pendurava no guarda-roupa, porque era
preciso terminar de usar os outros, que ainda estavam “bastante bons”,
Entrementes, os modelos chiques perdiam sua ousadia excessiva,
transformando-se assim em vestidos bem comportados e comuns.

Também tinhamos uma costureira que vinha em casa, uma alma fiel
e honesta, que executava essas “desmodernizagdes”

Além disso, cometeu ainda um outro pecado — costurou ternos para
mim. Ternos de veludo. Com gola de renda.

Um azul e um verde.
Eles me faziam parecer um macaquinho amestrado.

Eu os odiava, primeiro porque os meus colegas riam de mim e,
segundo, eu tinha de poupi-los. Quando os vestia, era proibido de correr,
deitar-me ou sentar. S6 me era permitido ficar em pé.

Quando ganhei o segundo, o verde, fui tomado de édio.
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Corri para o quarto do meu pai e me deitei no chéo.
Meu pai sacudiu a cabega e me fez uma prele¢ao detalhada sobre os

cuidados que se devia ter com as coisas.

Em vez de responder, dei uma cambalhota sobre o tapete, justamente
onde estava mais empoeirado.

Af meu pai acabou perdendo a paciéncia.

Pegou-me pela cintura e me deu umas boas palmadas no traseiro.
Suave e cuidadosamente, como era de seu feitio.

Primeiro, eu no disse nada, porque achei que ia agiientar mais tempo
do que ele. Mas, aos poucos, comegou a doer. Entao dei um beliscao na
perna dele, consegui me desvencilhar e fui correndo para a mae. Fulo de
raiva, fui “dedurar”!

Lancei a acusagdo mais grave que poderia haver nessas circunstincias:

“Papai me bateu nas cal¢as novas!”

Também tinhamos um médico de familia.

O velho Dr. Kroker.

Ele passava trabalho conosco.

Papai defendia o ponto de vista de que um médico é bom quando
nao vem.

Mas este favor o bom Kroker nao podia lhe fazer, pois assim ndo
poderia cobrar seus honorarios.

Assim, passava de quatro em quatro semanas € COnversava com meu

pai sobre politica.

Ao conversar com minha mae, procurava descobrir para onde ela
gostaria de viajar no verao; era isso que ele entéo lhe receitava.

E, comigo, se dava menos trabalho ainda.

“Ele é atrevido?”, perguntava & minha mde.

“Muito, obrigada”, dizia ela.

“Entdo estd bem de saude!”

Ai ele dava um tapinha no meu traseiro — a forma usada por todos os
adultos para expressar sua simpatia pelas criangas — e a consulta era dada
por terminada.

Quando alguém realmente tinha algum problema, ele receitava um
remédio. Do que era composto, ndo fago idéia. Mas sempre tinha uma cor
rosada. Assim ele procedeu conosco por incontdveis anos — de forma
benevolente e conservadora.
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Apenas uma vez ele se decidiu por uma inovagao ousada. Naquele
tempo, eu tinha a aparéncia pdlida e uma tendéncia para resfriados. O
tratamento normal falhara dessa vez; o remédio rosado nio adiantara de
nada, e tampouco o tapinha no traseiro surtira efeito. Por isso, 0 bom Dr.
Kroker se sentiu na obrigacao de pisar em terreno desconhecido. Chamou
meus pais a parte e lhes sugeriu “fricgdes frias”, a mais nova conquista da
Medicina na época. Meus pais concordaram de imediato, e meu pai recebeu

a incumbéncia de me preparar com todo o cuidado. Ele fez isso de forma
muito diplomatica.

« 21 1 12 :

Meu querido’, disse com seu melhor sorriso, “pensamos em lhe fazer
uma bela surpresa. Amanha cedo, vocé receberi a visita de uma senhora
simpética que vai lhe fazer fricgdes com deliciosa dgua fria. E muito divertido,
vocé vai adorar”

Eu ndo disse nada, fui para 0 meu quarto e fiquei matutando.

Depois de um breve intervalo, retornei.

“Pai’, disse, “prefiro nao fazer o negécio da 4gua fria”

“Mas por que nao?”, perguntou meu pai.

“Acho muito frio!”

£13 *

‘ Mas depois vocé se esquenta de novo”, procurou consolar-me meu

pai. "Eu ja estava quente antes”, revidei com uma l6gica impiedosa.

“w .
Mas logo vocé vai voltar a ficar tdo quentinho quanto antes”, disse

meu pai, lan¢ando mao de seu melhor trunfo. Nao respondi e fui para o
meu quarto fazer as contas:

Se primeiro eu estava quentinho, e depois frio, e entio outra vez
quentinho como no inicio — o quanto estaria quentinho em média?

Seria um bom negécio ou nao?
Ap6s alguns célculos intiteis, voltei ao gabinete.

€@ m . - .
Pai’, eu disse, “nao consigo calcular, deve ser regra de trés, e isso nés
s6 estudamos no quinto ano”,

“ s . . . .
Mas eu sei”, respondeu meu pai, triunfante, “isso far4 muito bem a
vocé. Acredite!”

E assim ficou.

Na manha seguinte, fui arrancado do meu sono as 6 horas. No meio
do quarto, estava uma bruxa velha horrorosa; ao seu lado, uma tina com
dgua gélida, e ela tinha nas maos um lencol enorme, que alternadamente
mergulhava na dgua e torcia. E gritava, com uma boca desdentada: “Venha
cd, meu pequeno Fritzel, agora vou esfrega-lo, bem esfregadinho — plact,
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plact — e af vocé vai ver o que é bom!” E, com isso, ela abriu o lengol
encharcado, o ergueu com as méos e se aproximou lentamente.

Mas eu estava encolhido na minha cama, pensando mil coisas.
Finalmente, tomei uma decisdo.

Disparei como uma flecha para fora da cama, passei pelo lengol aberto
e porta afora, para o nosso corredor, que era muito comprido. A bruxa veio
atrds de mim com o lengol balangando, d4vida por me pegar.

Mas eu hd muito ja havia me refugiado em um quarto ao lado.

Nesse momento, aconteceu de o meu pai, de pijama, estar passando
pelo corredor para fazer alguma coisa. A bruxa velha nao conseguia ver
através do lencol e, ouvindo os passos, jogou-se para frente e “pegou”. Pegou
o meu inocente pai; pegou-o como uma borboleta... e — plact plact —
envolveu o seu corpo trémulo com o lengol encharcado.

O que aconteceu, entdo, isso eu ndo pude ver, mas apenas ouvir do
meu esconderijo. Houve uma enorme gritaria, e daf meu pai cambaleou de
volta para o quarto e fechou a porta. Esgueirei-me até ele. L4, o pobre homem
estava deitado, tremendo, j4 com um pijama seco, no quarto sem calefacio!

Aninhei-me na cama com ele e procurei consold-lo: “Nao se preocupe,
paizinho”, disse eu, “isso passa! Vocé vai se aquecer de novo, bem quentinho,
igualzinho como estava antes!”

Meu pai me rogou uma praga terrivel e me jogou para fora da cama
com um pontapé.

A fria bruxa esfregadeira foi dispensada no mesmo dia.

O passeio no bosque

Um dia, quando ainda estdvamos nas férias de verao, meu pai me levou
para passear no bosque préximo. \

Fra uma manha de verdo maravilhosa, com o sol se irradiando morno
sobre o céu azul, e, quando j4 tinhamos andado um pouco, deitamo-nos
sobre a relva do bosque para descansar.

“Abra os olhos”, disse meu pai, “e observe com atengdo a sua volta, e
vocé vai ter uma nog¢io do mundo da generosa Mae Natureza, que, na
maioria das vezes, estd fechado para criangas da cidade como vocé.”

Eu era uma crianga curiosa e acompanhei com gosto as palavras de
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meu pai, que eu 6 as vezes interrompia com perguntas bobas. Na verdade,
meu pai escolhera um lugar maravilhosamente belo e muito apropriado
para descansar. :

Ao nosso redor, tudo verdejava e exalava o seu aroma, as copas das
4rvores farfalhavam e grandes insetos listrados de amarelo com marrom
zumbiam de uma flor a outra.

“Estas sa0 as queridas abelhas”, disse meu pai, “que sugam o suco doce
dos calices das flores e produzem para vocé o mel, que vocé come com pao
de manha”

@ s L4 ?)? =i

Elas fazem isso s6 para mim, mesmo?’, perguntel.

“Para vocé e todas as pessoas’, disse meu pai com um SOITiso
indulgente, “que podem pagar por ele. Na verdade, ele é o alimento das
abelhas — mas as pessoas tiram delas o excesso; para isso, tomam emprestados
os lindos cestinhos em que é preparado.”

Uma trangqiiilidade deliciosa nos cercava, quebrada apenas pelo
farfalhar das érvores, e, vindos de uma estradinha, soavam os mugidos de
uma boiada.

« » . . - A +

Também as vacas”, prosseguiu meu pal com sua li¢ao, “sdo animais
muito bons e tteis. Elas nos proporcionam o leite, a manteiga € 0 queijo, €
a carne dos terneirinhos da 6timas costeletas.”

“Os terneiros concordam com isso?’, perguntei, curioso.

“Eles sdo animais irracionais”, respondeu meu pai, saindo pela
tangente, “ndo se pode perguntar a opinido deles”.

O sol ja estava bastante alto, mas uma brisa amena e agraddvel nos
refrescava. Nas drvores e nos arbustos, havia trinados e alegria.

“Escute os pequenos cantores emplumados”, observou meu pai, “eles
sio os mesmos passarinhos cantores que nés mantemos em gaiolas
confortaveis em nossas casas para nos alegrar com seu canto bonito e
harmonioso.”

Dessa vez, eu nao estava totalmente de acordo com as palavras de
meu pai.

“A tia Klara”, disse eu, “canta mais bonito e anda solta por ai”

“Vocé mistura tudo”, respondeu meu pai, irritado. “Nio se pode
trancafiar a sua tia numa gaiola.”

Agora deite-se de barriga para baixo — aqui onde a grama é mais rala
— e observe com atencdo! Vocé vai se dar conta de que 0s menores seres
vivos também existem apenas para servir a si proprios e aos outros, de acordo
com a lei da amorosa natureza.”
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Segui sua ordem, obediente, €, de fato, um novo mundo descortinou-
se para mim, Ali embaixo, tudo formigava e se arrastava,

Diante dos meus olhos, uma tropa de formigas marchava pelo seu

caminho e, enquanto algumas me beliscavam o pescogo, outras ocupavam-
se em arrastar um enorme besouro morto.

Lis -

‘ Estiao faz?nd.o um estoque para o inverno”, disse meu pai. “Algumas
espécies sdo prejudiciais, porque retalham as folhas. Mas quando imersas
em dlcool, se transformam em um excelente remédio para as pessoas.”

“ .
i Isso ocorre com o consentimento delas?”, eu quis perguntar — mas
nao cheguei a fazé-lo. Aconteceu uma coisa nova.

Uma das pequenas formigas se aproximou demais de uma teia de
aranha e ficou presa. Imediatamente, surgiu a aranha, que a enrolou bem
apertad‘a e comegou a sugd-la. Mas nao conseguiu aproveitar a sua refeigao
por muito tempo. Um dos lindos passarinhos cantores veio voando, pegou-
a e levou-a para um galho préximo que estava desocupado.

“ ;
m L B 1L . .
o Um sinal do amor dos pais”, disse meu pai, um pouco constrangido,
vocé consegue observar aqui como eles s3o justos em dividir o animalzinho
em trés, para que todos os trés filhotes recebam um pouco?”

Na igreja do povoado distante, soavam os sinos.

Ainda se ouvia o seu badalar, quando um passaro grande veio voando

sobre o ninho, capturou com as garras a boa mae dos passarinhos e sumiu
com elano ar.

O que isto tudo significa?”, perguntei, assustado.
Meu pai enxugou o suor da fronte e procurou uma explicagédo.
Por fim, disse com voz apertada:

€« # . .
. ‘I’sto ¢ muito sdbio na natureza. Um come o outro — e, assim, todos
vivemn!

“ . 0
E como se chama isto?”, perguntei, apavorado.

“w . . . .
Paz no bosque!”, disse meu pai, reprimindo uma lagrima.

O problema insoltvel

Ql.landa eu ja freqiientava a escola hd algum tempo, um dia falei com meu
pan

‘Aqui, paizinho, vocé tem de volta a minha pena e o meu lépis e o
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meu livro. Ndo vou mais para a escola!”

Meu pai abanou a cabega, preocupado. “O que foi?”

“Eu nao gosto.”

“Mas o que € isto?”

“primeiro”, disse, “a gente se senta sem 0 Menor conforto. Antes,
quando eu queria ver um livro de gravuras, sentava na poltrona, o que era
muito bom. Agora, a gente tem de se sentar em um banco duro a frente de
um livro mon6tono; quando a gente tem fome, ndo pode comer; quando
est4 cansado, nao pode dormir; e quando quer sair, precisa pedir licenga. E
um engodo!”

“Meu filho”, disse meu pai, sorrindo com uma dogura s6 dele, “o
aprendizado ¢ dificil e penoso, algo a que se deve sacrificar algumas
liberdades. Mais tarde, quando vocé sair da escola, poderéd novamente viver
como quiser.”

“Pai”, disse eu, ap6s refletir um pouco, “vocé jd me enganou uma vez
com isso. Aquela vez, com a esfregagao com 4gua fria. Primeiro, estou quente,
depois tenho de deixar me esfriarem, s6 para depois voltar a ficar quente.
Nio caio mais nessa. Entao! E agora preciso pedir um conselho a vocé.
Devo dar cola no colégio ou ndo? Se eu fizer isso, meu professor vai me
bater, e se nao fizer, meus colegas vdo me bater. Eles dizem que isso seria
falta de camaradagem.”

Nesse ponto, meu pai ficou sério. E entao ponderou alguns instantes.

“Esta é uma questdo dificil’, disse por fim. “Vou me informar a
respeito.”

No domingo seguinte, 0s nossos parentes estavam conosco a mesa —
meu pai sempre me contava essa hist6ria. Todas as pessoas eram muito
experientes e atuantes, e meu pai considerava muito a sua opinido.

Logo ap6s a sopa, ele apresentou a questao.

Ele mal havia acabado e tia Hulda j se manifestou, sempre muito
impulsiva e destacando a moral.

“Como é que vocé pode ter divida?”, indignou-se.

“Dar cola é ilicito e estritamente proibido, e o seu filho ndo deve fazer
isso em circunstancia alguma!”

“Sim, mas”, objetou timidamente meu pai, “se ele ndo der cola, os
outros também nio lhe dardo cola, e ele ficard em desvantagem em relagdo
aos que colam.”

“Entio, ele deve estudar o suficiente’, decidiu tia Hulda, “ao ponto de
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também progredir sem a ajuda dos outros.”

€ - » - . .
Nio, isso eu ndo quero’, disse meu pai. “Isso cansaria demais o
menino.”

“Entdo, ele deve rodar”, decretou tia Hulda.
Isso ele também néo quer, esclareceu meu pai, e tia Auguste o ajudou.

Tia Auguste era uma senhora pequena, redonda, muito enérgica e
que sempre via tudo pelo lado prético.

73 £ . . .

Bobagem!”, disse, irritada. “E onde é que fica o bom senso?! Meus
quatro filhos sempre deram cola, fizeram coisas bem piores e concluiram a
escola, O mais importante é ndo ser pego em flagrante.”

Meu pai sacudiu a cabega, abatido.

€ - 3 . ). ¥
Esta ndo é uma solugéo satisfatéria”, suspirou, “nao posso dizer isto
ao menino; além do mais, ele com certeza vai ser pego em flagrante.”

L3 -
Entdo, faga o garoto aprender a ser ventriloquo”, irrompeu tio Louis,
o fazendeiro gordo, batendo com forga nas coxas, “e entdo ninguém saberd
quem deu cola.”

_ l\{[as essa proposta também nio satisfez completamente a meu pai, e
tio Emil, o advogado, aderiu.

€« a . -~
. Com piadas de mau gosto”, opinou, néo resolveremos o problema.
Receio que tenhamos de escolher entre o ruim e o pior. O seu filho tem
razdo. Ou ele se suja com os professores ou com os colegas.”

€« - .
Entdao ¢ melhor se sujar com os professores”, aconselhou a
compreensiva tia Auguste.

Pois os colegas podem ajudd-lo mais tarde na vida profissional. Mas
o professor, certamente nao.”

o # - - . -
Isso é verdade”, disse meu pai, aliviado.
“.Com * ?)) g . 4
o assim?”, irrompeu tio Louis.

@ Lt
Se e.le irritar os professores, eles o fazem rodar até ficar velho, e dai
ele nem vai chegar 2 vida profissional!”

€« # * L3 . .
Isso também é verdade!”, disse meu pai, pensativo.

(13 - -
.Ambas as opgoes podem ndo estar certas”, observou tio Emil,
sacudindo a cabega.

«© ¥
Isso também € certo”, suspirou meu pai.

‘ I?CPOIS, houve uma pequena pausa de constrangimento, e entéo tio
Casimir se manifestou.
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Tio Casimir era o mais perspicaz de toda a familia. Havia estudado,
sucessivamente, jurisprudéncia, filosofia e légica e, com isso, havia se tornado
tdo perspicaz ao ponto de, por ter tanta perspicdcia, acabar sempre se
desmentindo no final.

Mas isso ndo causava qualquer dano a sua reputagao.

“Meus caros’, comegou ele, "nenhum de vocés consegue pensar com
l6gica; vocés estao cometendo um grande erro — voces generalizam. Uma
pergunta como esta deve ser tratada casuisticamente‘, c‘le.ve-se dec_ompé—la
em partes € subdividi-la, dividi-la e novamente dividi-la. Entdo, vocés
observardo como um problema desses se resolve facilmente.

Entio, vocé quer saber”, dirigiu;se ao meu pai, “se o seu filho deve ou
ndo dar cola para os colegas: é preciso distinguir duas possibilidades:

Ou os colegas dele sabem algo, ou ndo sabem nada.

Se sabem algo, entdo ele nao precisa lhes dar cola”

“Isso é verdade”, disse meu pai. “Mas e se eles nao souberem nada?”

“Se eles ndo souberem nada”, prosseguiu tio Casimir, “deve-se
novamente discernir duas possibilidades:

Ou o seu filho sabe algo, ou nédo sabe nada.

Se o seu filho nao sabe nada, entdo ele ndo deve dar cola, pois poderia
dar cola errada, e dar cola errada ¢ um erro muito maior do que nao dar
cola nenhuma.”

“Mas e se ele souber algo?”, perguntou meu pai, impaciente.

“Se ele souber algo”, prosseguiu tio Casimir, impaciente, “entdo estamos
novamente diante de duas possibilidades:

Ou os colegas dele sabem que ele sabe algo, ou ndo sabem que ele
sabe.

Se eles nio sabem que ele sabe algo, entdo ele ndo precisa dar cola. Ele
pode sempre dizer que ndo sabia nada quando quis dar a cola.

Mas se eles sabem que ele sabe algo, e se ele realmente sabe algo, e se
eles ndo sabem nada, entéo ele deve lhes dar cola.”

“Sim, mas”, disse 0 meu querido pai apés uma longa pausa, “como é
que o meu filho vai saber se os seus colegas sabem se ele sabe algo ou se nao
sabe nada?”

“Bem, isto eu também nao sei”, disse tio Casimir, dando de ombros.

E, assim, este problema — como tantos outros na minha vida—também
continuou sem solugdo.
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O dia de reunido da familia

FEramos, como se vé e ainda se poderé ver, uma familia muito numerosa.

Meus avos haviam se empenhado muito para reunir esta familia e o
dinheiro para a sua manutencdo, e sempre foi o maior desejo de meu avo
manté-la unida até as geragdes mais remotas. Por isso, ele instituiu o dia de
reuniao da familia também no testamento.

Era uma instituigdo maravilhosa: uma vez por ano, a gente se reunia
na casa de campo do tio Julius, o filho mais velho. Além disso, se comia
maravilhosamente e, ao final do dia, havia uma homenagem ao patrocinador.

E o melhor para nds era que, a tarde, havia um sorteio de brinquedos
para as criangas e a distribuicdo de presentes em dinheiro para os jovens.
“Para fortalecer o sentido de familia”, como constava no documento da
doagio.

Com os pequenos, tio Julius ndo se preocupava muito; estes ele deixava
para as tias. Mas os netos mais velhos, entre dezessete e vinte anos, estes
eram o seu fraco.

Ele havia herdado muito sentido de tradi¢cio familiar do pai. Por isso,
ndo permitia que outro conduzisse essa cerimoénia e a abria com algumas
palavras oportunas e educativas.

“Meus queridos sobrinhos”, disse ele naquele primeiro memorével
dia de reunido da familia, “estou entregando a cada um de vocés um presente
em dinheiro no valor de cem marcos. Escolhi esta soma ndo por ser um
nimero redondo, mas porque este é o capital com que o avd de vocés
comegou o seu negocio ha sessenta anos. O que ele fez com isso, vocés ja
sabem. Sobre como vocés querem aplicar o dinheiro”, prosseguiu ele, “ndo
vou dar nenhuma regra — hé diferentes modos de utilizé-lo proveitosamente.
Vocés também ndo precisam me dizer agora.”

“Mas aquele que me trouxer até hoje a noite, no final da festa, a melhor
resposta, eu vou anunciar publicamente, e o seu nome serd inscrito no Livro
Dourado da Familia!”

“Entdo! Agora vao, rapazes, e reflitam sobre o melhor meio de
multiplicar o seu capital!”

Os jovens agradeceram comovidos e se retiraram, pensativos,

“Vocé foi brilhante!”, disse tia Hulda, que gostava de dizer coisas
agradéveis aos outros.

Tio Julius sorriu de leve.

Cadernos de Tradugao, Porto Alegre, Nimero Especial, 2003 23



Rideamus. Lembrancas de uma vida feliz contadas por ele

“Eu préprio estou curioso”, disse ele, “para ver quem se sai melhor.”

“Meu filho”, observou tio Emil, o advogado, “com certeza vail se
inscrever em um ciclo de palestras sobre pintura, ele se interessa tanto por

histéria da arte.”
“Instruir-se é bom”, disse tio Julius.
“Nao para o meu’, riu tio Louis, 0 fazendeiro, “ele com certeza vai
comprar uma bicicleta de duas rodas, que ele est louquinho para ter.”
“Esporte também é bom”, disse tio Julius.
“Meu filho provavelmente me daréd o dinheiro para guardar”, opinou
tia Hulda, “cle tem tanta confianca em mim.”
“Ter confian¢a é muito bom”, disse tio Julius, “mas; neste caso, nao é
desejével. Os jovens devem assumir responsabilidades eles proprios.”
Tia Auguste, a dona de casa pratica, deu de ombros. “Vamos ver”, disse,
filoséfica.
E entdo foram todos deitar-se um pouco, pois o dia estava muito
quente.
Quando voltaram, uma horinha mais tarde, os jovens pareciam ainda
no ter chegado a nenhuma decisao — pois ndo se via nem sinal deles.

E 2 medida que a hora da homenagem ia se aproximando, tio Ferdi, o
brago direito de tio Julius, foi enviado para descobrir o paradeiro deles.

Demorou bastante até ele voltar, e ja veio acenando de longe.

“Encontrei-os! Estdo no torredo”, disse.

“E o que estdo fazendo 142"

Tio Ferdinand ficou constrangido:

“Estdo sentados em torno da mesa grande e...”

«pp”

Tio Ferdinand ficou ainda mais constrangido.

“E estao jogando poquer”, disse, por fim.

A palidez e 0 assombro tomaram conta dos presentes.

“Sim, e vocé nio os lembrou de minhas palavras?’, exclamou tio Julius,
atonito.

“E claro que sim”, respondeu tio Ferdi, “mas eles me responderam

que vocé lhes tinha dito que deveriam aumentar o capital, e, na pressa, nao
lhes ocorreu caminho melhor.”
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El’ltao d.[ ’;h Pa.] a d V
y ga €s €scer lmedlatamente. PI'EC].SD ter uma conversa
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. Os chefes da familia permaneceram sentados, remoendo aquilo,
apaticos, quando tio Ferdi se afastou.

“No§sos filhos estdo jogando cartas!”, lamentou-se tia Hulda. “No
sagrado dia de reunido da familia. E ainda por cima péquer!”, exclamou,
desesperada. “Poquer, poquer!!” E depois de uma pausa:

“Como é mesmo esse jogo?”

“O poquer”, disse tio Emil, o advogado, “é um jogo no qual cada um
deve procurar, ocultando uma carta ruim que tem na méo, ou seja, fingindo
ter boas cartas na mio, provocar o equivoco dos outros jogadores. Portanto,
corresponde quase literalmente ao delito penal do estelionato.”

Estelionato”, lamentou-se tia Hulda, “nossos filhos se tornaram
estelionatdrios — com o sagrado dinheiro do dia de reunido da familia!”

Também ndo é tdo horrivel assim”, corrigiu tio Emil, “a lei proibe
apenas os jogos de azar abertos ao publico. Em grupos privados, nao é ilegal ”

M'as nao na minha casa!”, bradou tio Julius. “Minha casa nio é um
antro de jogo! Alids, quanto tempo demora uma partida?”

Uma jogada”, respondeu tio Emil, “dura poucos minutos. A duracao
da partida, porém, varia, de acordo com o temperamento e a resisténcia
fisica dos jogadores, de trinta minutos a vinte e quatro horas!”

Tio Julius empalideceu:

£ - - rs
E entao, é possivel que os moleques esquecam a vida jogando e percam
a homenagem!”
“w » .
Nem todos”, consolou tia Auguste. “Os vencedores haverdo de ser
pontuais. No entanto, os perdedores jogam eternamente.”
Neste instante, voltou tio Ferdi.
“Eles nao pod ir”, i O 2
_ podem vir”, informou ele, sem folego. “Os perdedores
d{sseram que reduziram demais o seu capital para ter coragem de aparecer
diante de vocé, e os vencedores mandaram dizer que ainda nio o
aumentaram o suficiente.”
Tio Julius apontou, ameagador, para o teto: “Diga-lhes que, se ndo
leescerem imediatamente, ndo ganharao presente no préximo dia de reunido
afamilia. Osj a
mi}‘la Os jovens estdo de!)ochando de nés!”, exclamou, voltado para os
outros. “Se nosso saudoso pai soubesse disso!”

E o pai ndo jogava cartas as vezes?”, perguntou tia Auguste.
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“Mas ndo em dias festivos como este... e s6 Whist, nao poquer!

“Naquele tempo, ainda nao havia poquer’, lembrou tia Auguste, seca,
e continuou, suspirando: “Os filhos tém mesmo a quem puxar!

“Isso é bobagem”, exclamou tio Louis, “pode-se controlar a ansia pelt\:
jogo. Quando, hd dois anos, precisei ir com a minha esposa convalescent.e a
Riviera, tive de prometer ao meu sogro que nao tocaria em cartas —e mantive
minha palavra!”

Tia Auguste olhou-o, admirada.

“Vocé ndo tinha dito aquela vez que havia ganhado muito dinheiro
em Monte Carlo?” '

“Aquilo foi na roleta!”, exclamou tio Louis, furioso. “Joga-se roleta
com a bola, e ndo com cartas!”

Pela terceira vez, entrou em cena tio Ferdi. Estava encharcado e muito
abatido.

“Eles se trancaram’, anunciou, choramingando, “e quando fui pela
. »
escada em caracol, me jogaram dgua na cabega.

Ai tio Julius perdeu a paciéncia.

. . “w .
“Agora eu mesmo vou subir”, exclamou, agitando a bengala, “e o dia
3 : 7 : -
de reunido da familia nunca mais serd na minha casa!

Mas tia Auguste o deteve.

“Nem oito, nem oitenta. Nenhum de vocés sabe educar os filhos.
Primeiro vocé foi brando demais com os jovens e agora esta sendo severo
% ] »
demais. Deve-se adotar o meio termo!

E deixou a sala com passos curtos e rapidos.

Os que ficaram a observaram, céticos — nao acreditavam nos seus
métodos de educacdo — mas aconteceu o milagre.

Decorridos dez minutinhos e pouco antes do inicio da homenagem,
os pecadores apareceram no saldo e, como se tivessem combinado, néo se
disse mais uma palavra sobre o triste incidente.

S$6 que tio Louis ndo se conteve e perguntou ao seu rebento qual seria
esse “meio termo” que tia Auguste teria empregado.

Ele deu de ombros.

“Muito simples”, disse, irritado, “ela se sentou conosco e jogou junto.
Em quinze minutos, nos tomou todo o dinheiro. E af, infelizmente, ndo
pudemos mais jogar!”
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Outro passeio com meu pai

Uma tarde — eu jd tinha quatorze anos, e estdvamos nas férias de verdo —
uma tarde, meu pai me disse: “Venha, vamos fazer um passeio.”

“Para onde?”, perguntei.

“Para qualquer lugar”, disse meu pai, “na bela e pura natureza.”
“Tem café 1a?”, perguntei.

“Por qué?”, disse meu pai.

“Quando saio para um passeio’, respondi, “tenho sempre de tomar
um café, sendo nao tem graca.”

“Tudo bem”, disse meu pai, “entdo vamos ao Restaurante Waldhaus.
L4, o café é bom.”

“Fica longe?”, perguntei.

“Mais ou menos a uma meia hora!”

“Também tem bolo?”, perguntei.

“E proviével”, respondeu meu pai.

“Apfelstrudel também?”

“Vamos ver”, disse meu pai, “mas agora v4 se arrumar. Vamos indo.”
Assim, peguei o meu chapéu. Mas eu ainda hesitava.

“Podemos ir de carro?”, perguntei, despretensioso.

“Por qué?”, perguntou meu pai,

“Ai chegarfamos mais rdpido ao café!”, respondi.

“Entdo poderiamos também tomar café em casa!”, respondeu meu
pai, bastante impaciente.

“Seria 6timo”, exclamei muito alegre. "Se vocé me der dinheiro, eu
corro para a confeitaria e busco duas fatias de Apfelstrudel ou torta de
requeijao ou floresta negra. Mas elas custam 45 centavos!”

Em vez de qualquer resposta, meu pai me pegou pela mao e me puxou
porta afora.

E entdo caminhamos pela bela e pura natureza. Pai e filho.

Mas meu pai nao me agradou naquele dia. Geralmente, quando
safamos para um passeio, ele me contava histérias engragadas ou entao dizia:
“Olhe a postura, garoto, e ndo arraste tanto os pés!”, e um monte dessas
coisas paternais e gentis, que tocavam meu coragao.
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Mas, naquele dia, ele estava tdo sério, tao ensimesmado, quase
solene, como se procurasse as palavras para me comunicar algo sério ou
desagradavel.

Por fim, enquanto passivamos pela relva verde ¢ vigosa, ele quebrou
o siléncio.

“Veja as belas flores”, disse em um tom brando, mas firme, que ele s6
usava quando queria me tocar a consciéncia por causa de alguma travessura
muito boba. “Vocé sabe como elas se chamam? E examine as borboletas
coloridas e as pequenas abelhas, como voam de flor em flor e vao carregando
o pélen das flores nas asas. Vocé ja parou para pensar por que as flores
desabrocham tdo bonitas e por que as borboletas voam de flor em flor, eu
diria, cambaleiam?” ' :

“Talvez estejam lanchando”, respondi, desconversando — mas nao me
senti muito bem com isso.

E que a minha consciéncia néo estava totalmente limpa. Em uma
das dltimas aulas de ciéncias, antes da nossa viagem, eu tinha recebido uma
adverténcia porque nao havia estudado o Sistema Lineista e algumas
banalidades botanicas, e meus colegas me disseram que meus pais poderiam
receber um comunicado por escrito. Além disso, meu amigo Robert
Weickert, quando me visitou, falou as escondidas com meu pai. Assim, decidi
ser cauteloso.

“Se vocé prestasse mais atengao nas aulas”, continuou meu pai, “ou
tivesse se concentrado mais em ciéncias, jé saberia.”

Aquela era uma insinuagao clara.
“Pai”, disse, assustado, “Robert lhe disse alguma coisa?”

“Deixe Robert fora disto”, disse meu pai, “na vida, hd coisas em
que terceiros ndo devem se intrometer, coisas muito importantes, que
deveriam ser conversadas somente entre pai e filho. Mas deve reinar total
confianca entre ambos, total confianga e total franqueza — para evitar mas
conseqiiéncias.”

Sem diivida, Robert, o sacana, havia me dedurado. Agora jé era:
melhor contar a verdade.

“Pai”, disse eu, tentando produzir ldgrimas nos olhos, “tenho de lhe
fazer uma confissao.”

Meu pai ficou muito pélido.

“Rale!”, disse ele, com a voz quase trémula. “Conte-me tudo. Talvez
ainda dé tempo de consertar.”
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Pai’, eu disse, e entdo minhas ldgrimas ja estavam escorrendo, “recebi
uma adverténcia na aula de ciéncias!”

O sangue voltou ao rosto de meu pai.

“

Garoto bobo!”, exclamou. “Por que me assustou tanto com isso? —
Quero dizer”, corrigiu-se, “é claro que uma adverténcia é uma coisa
flesagradavel, mas, com um pouco de esfor¢o nos estudos, pode-se resolver
isso”.

“© 3 . - 2 A 2 . .
Pai’, cochichei, agradecido, “vocé é um pai muito amado!”

“O amor”, disse meu pai, e ergueu o dedo indicador, “é o sentimento
mais nobre que une as pessoas — pais e filhos e especialmente homem e
mulher... sem ele, 0 mundo ndo continuaria a existir. E claro que o amor
também acarreta riscos.”

w m ] L
Eu sei”, observei, compreensivo, “quando se casa com uma mulher
feia ou mandona ou avarenta, se pode ser infeliz para o resto da vida!”

(43 . -
Isto também”, disse meu pai, “por causa de um amor irrefletido, muita
coisa pode ruir.”

Foi entao que levei meu segundo susto. Talvez isso tivesse a ver com a
estatua de porcelana de Meifen, que eu havia acidentalmente decapitado
no dia anterior. Eu tinha colado a cabeca e colocado uma fita de seda azul
em torno do pescogo, para que ndo se visse o risco. Mas o seguro morreu de
velho... eu devia mudar de assunto.

“Pai’;, eu disse, entdo, de repente, “afinal, quanto dinheiro vocé tem?”

Eu ja sabia que ele ndo gostava dessa pergunta e nunca a havia
respondido. Também dessa vez ele s6 resmungou alguma coisa, mas fiquei
em paz até chegarmos ao Restaurante Waldhaus e eu comer aminha primeira
fatia de Apfelstrudel.

Entao, ele recomegou.

“Vocé me perguntou sobre o meu patrimé6nio”, disse com suave
firmeza, “mas o dinheiro e os bens sdo valores passageiros. O melhor que os
pais podem legar aos filhos sdo as virtudes da alma e do corpo, pois ambos
sdo a mesma carne e o mesmo sangue. Cientificamente, os filhos sdo apenas
a continuag¢ao dos pais.”

Ai fiquei muito irritado. O que o meu pai queria arrancar de mim?

Isso com certeza ndo teria a ver com os dois charutos que eu havia
roubado recentemente. E com a possibilidade de eu rodar no final do ano,
também nao deveria ter nada a ver. Mas, no caso do meu pai, nunca se
podia ter certeza. Ele fazia muitas voltas. Por isso, quando me repetiu que
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as virtudes dos pais sempre se perpetuavam nos filhos, respondi, me fazendo
de inocente:
“Paizi é “tao gul to eu? Ou herdei isso da
Paizinho, vocé é mesmo tao guloso quanto eu
mamae?”
Ele limpou o suor, parou de andar e entdo disse: “Vocé ja ndo ¢ mais
crianca e tem o direito de saber de tudo!”

“Pai”, disse, assustado, “serd que vocé aprontou alguma? Os negdcios
vdo mal ou vocé est4 A beira da rufna? Posso ajudé-lo com alguma idéia ou
fazendo algo?”

“Nio”, disse meu pai, “trata-se de vocé. E estou vendo que tenho de
falar bem claro e com todas as letras... Na histéria da cegonha, vocé
provavelmente ndo acredita mais?”

Saiu um peso do meu coragdo.
“Ah, vocé quer me dar orientagdo sexual?”} exclamei, aliviado. “Ndo

precisava ter me arrastado até o Restaurante Waldhaus. No sexto ano, os
outros garotos ja me explicaram tudo em detalhes!”

O homem-trovao

O autor era uma crian¢a medonha — eu préprio tenho de admitir. Malcriado,
intrometido, extremamente mimado, pequeno, magricela e comilao.

Burro, eu nao era; pelo contrério, era até bem esperto — mas apenas
para inventar novas mé-criagdes.

O meu quarto, eu havia transformado em um zoolégico.

Meia dizia de passaros cantores voavam livres e aos poucos iam
cobrindo o tapete com uma fina camada de guano. Duas tartarugas velhas
tinham ali o seu pouso noturno; durante o dia, passeavam lenta mas
continuamente por todo o apartamento e, 4 noite, muitas vezes meu pai as
encontrava em sua cama.

No meu aquério, eu quis cruzar um axolote com dois peixes dourados,
o que certamente teria dado certo se o axolote ndo tivesse antes devorado
os dois peixes.

Meu pai, com seu otimismo tranqiiilo, considerava tudo isso sinal de
interesse por Biologia. Mas minha mie, que na época era um pouco nervosa,
ndo me agiientava mais. Eu também ndo teria me agiientado, se nao fosse
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obrigado.
E um dia caiu a famosa gota d’agua que fez o copo transbordar.

Meu pai me chamou para um canto e disse com uma expressao séria
e sofrida: “Meu filho querido, decidimos colocar vocé em uma pensao de
pessoas desconhecidas.”

Fiquei sem palavras.

“Mas por qué?”, perguntei, surpreso. “Até que é bom ficar com vocés.
E bem verdade que outro dia o Apfelstrudel estava um pouco queimado ea
minha mesada é meio curta para as minhas necessidades, mas, afora isso,
nédo tenho nada do que me queixar.”

“Mas n6s temos”, disse meu pai, parecendo muito preocupado. “Vocé
leva todos nés ao desespero. Outro dia, quando a sua pobre mae abriu a
gaveta da mesinha de cabeceira, saltaram nela cinco salamandras pequenas.
E os seus modos também sdo pavorosos. Vocé come como um porco; quando
ha visitas, toma conta da conversa. Mexe nos escaninhos da minha
escrivaninha e mete o nariz nos meus negécios, que nio lhe dizem respeito.
Se vocé ficar com uma familia severa e simples, vai aprender a parar com
tudo isso. E para o nosso bem e o seu préprio. Pense bem e depois me dé
uma resposta.”

Pensei por um instante e disse: “Vou dar sumico nas salamandras.”
Meu pai sacudiu a cabega com tristeza,

“Nao é isso. Vocé tem de mudar. Tem de ir para um outro ambiente,
onde aprenderd que nem tudo na vida é como vocé quer e esta habituado a
ter em casa’.

Ofereci a ele, pela ordem, uma tartaruga, um papagaio que ji estava
com uma asa paralisada mesmo e até a metade da minha mesada — nao
adiantou nada.

Ele se manteve firme. E numa bela manha de verdo entrei para a familia
do Sr. Richter, professor do gindsio municipal...

Naquele dia, 0 Homem-Trovéo entrou pela primeira vez na minha
vida,

Hans Christian Fiirchtegott Richter era um brutamontes. Tudo nele
era anguloso. Anguloso e herobico.

Comegando pela cabega quadrada, passando pelos ombros heréicos
até os pés compridos e de baixo para cima até a respeitdvel barba cerrada
que, quando estava nu, lhe fazia cécegas no umbigo.

Tudo o que ele fazia, fazia com tanto esfor¢o que ia muito além do
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objetivo.

Quando, ao amanhecer, levantava da cama, o fazia num pulo. E
quando, entdo, corria para o banheiro para tomar uma ducha e a 4gua batia
em suas costas fortes, arrepiava-se — a 4gua, nao ele. Ele cantava.

Ali4s, cantava sempre, de manha, a tarde e, a noite, quando limpavam
os sapatos, toda a familia cantava a quatro vozes. Ele, sua mulher pequenae
humilde e os dois filhos desajeitados. E eu tinha de cantar junto, logo na
primeira noite. Mas s6 na primeira noite.

Depois eles cantaram de novo em quarteto.

Quando eu, na primeira manha, entrei na copa desleixado e sonolento,
ainda ndo havia café, mas a primeira descompostura. _

“Que cara ¢ essa? O seu colete estd mal abotoado e vocé nio estd
penteado! E por que j4 estd bocejando de manha cedo?”

“Por que nao posso bocejar?’”, respondi mal-humorado.

“Isso ja é outra dessas manias! Por que vocé responde a uma pergunta
com outra pergunta? Isso é muito feio. E ontem ainda observei que vocé dd
tapinhas nos ombros das pessoas, mexe em seus botdes quando fala com
elas. Se eu tivesse feito isso na sua idade, meu pai teria me dado uma sova.”

E dai...? Pensei ¢4 comigo com raiva — pois ndo tive coragem de falar
em voz alta—que grande coisa o senhor é na vida? Um professor de educagio
fisica e canto da primeira série! Eu era uma crianga medonha.

Eu até que tinha uma desculpa para isso.

Estava com tanto 6dio no coragao.

Aqui tudo era tao correto, de estilo tdo militar, tio sem amor, € em
casa...

Em casa, depois da aula, eu ganhava sempre uma gemada e meu pai
passava a mao na minha cabega e perguntava se eu nao tinha me cansado
demais. Aqui — nada disso.

Quando chegava da escola, o professor jé estava na minha frente como
um furacdo: “O almogo tem de ser merecido!”, berrava comigo. Agora estd
na hora de aprender a nadar!”

Numa poga suja, o mestre em natagao colocou-me num anzol. Era
uma vara comprida, colocada sobre a grade de protegao. Amarrada nela,
uma longa corda; na corda, um cinto comprido molhadoe, dentro do cinto,
eu. E quando, o que ocorria muitas vezes, 0 mestre gracejava com a mulher,
que lavava roupa na outra margem, ele se distrafa, deixava cair o anzol e eu
engolia dgua.
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Depois disso, finalmente, a volta para casa e o almogo. Quero dizer, o
almocgo ainda nao vinha. Antes o dono da casa ainda rezava, convidando o
Todo-Poderoso para o almogo. De onde ele tirava a coragem para isso, pois
a comida era horrorosa, até hoje é um segredo para mim.

Na maioria das vezes, havia um cozido de bofe, figado, baco e outras
visceras, que as vezes era chamado de picadinho ou entdo de estrogonofe,
mas o pior era que eu ndo podia falar a mesa.

Quando na primeira vez, como em casa, fiz uma das minhas perguntas
mal-afamadas, o Homem Trovao disse com a testa franzida: “Os meninos
6 falam a mesa quando sdo perguntados!”

Fiquei quieto e engoli em seco a minha raiva, junto com o picadinho
de pulmao.

Finalmente, no quinto dia — o professor estava bem-humorado, meu
pai tinha pago a pensdo — ele me disse com tanta benevoléncia quanto lhe
era possivel: "Entéo, garotinho, esses tempos vocé queria nos dizer algo. O
que vocé tem a perguntar de tao interessante?”

Por um instante, fiquei olhando com um ar sonhador e depois disse:
£«
Por que o senhor sempre come visceras picadas? Por que aqui ndo tem
rosbife com pepinos em conserva ou filé com molho a Cumberland?”

O professor me olhou pasmo. Depois disse furioso: “A nossa comida
é suficiente e saudével, e o seu desvario sobre pratos exdticos pode ser bom
para gourmet abastado. N6s ndo somos ricos o suficiente para isso!”

“w - ¥ . . — o 3 - .
Por que ndo?”, perguntei, teimoso. “Nao ¢é tao dificil assim. Meu pai
simplesmente vai a bolsa ao meio-dia, compra papéis e, quando sobem,
vende-os de novo!”

A cara do Homem-Trovio se fechou.

“A b l '

olsa é uma arvore venenosa. E provar dos seus frutos é perigoso!”
E af desabou uma tempestade ensurdecedora sobre mim com coisas como
juventude precoce de cidade grande e gula internacionalista que me deixou
tonto.

Mas 2 tarde, quando lhe dei os meus temas de casa para corrigir,
perguntou-me como quem ndo quer nada: “A propdsito, que tipos de papéis
o seu pai compra?”

' De cor, eu ndo saberia dizer, respondi hesitando, mas se ele me deixasse
ir para casa no sabado, eu poderia prestar atencao.

A partir daquele dia, a minha vida foi mais suportavel.

Ele se tornou mais humano comigo.
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Nio precisei mais fazer gindstica e fui dispensado das aulas de canto.

Ele também nao trogava mais de mim durante as aulas de natagao; ele
nem ia mais l4. Dizia que tinha afazeres na cidade.

Finalmente, ap6s quatro semanas, meu pai veio a pensao para saber
do meu comportamento.

Ele encontrou algumas coisas modificadas.

Na sala de visitas, havia um tapete novo, e a pavorosa capa de algodao
rdstico tinha desaparecido da poltrona.

Mas o professor também tinha se modificado de alguma maneira. A
respeitavel barba cerrada, que mais parecia uma pantufa, foi reduzida a
uma moderna barbicha, e, na regido do estdmago, erguia-se uma suave
elevacao. Ele tinha se tornado mais urbano.

Ofereceu a meu pai um charuto legitimo, quando ele perguntou como
eu me comportava.

Ele lhe bateu no ombro com intimidade e disse:

“Otimo! O menino esté aprendendo a nadar agora. E alegre e
desinibido e age como se estivesse em casa. Um exemplo de menino!”

Meu pai estava radiante: “Entdo ele se sente bem na sua casa?”

“Por que ndo deveria se sentir bem aqui?”, perguntou o professor e
bateu no outro ombro do meu pai.

Ele tem um apetite excelente, gosta da comida. Um dia desses até
fizemos o seu prato preferido. Filé 2 Cumberland ou sei ld como essa coisa
se chama., alids, um prato 6timo.”

Meu pai sorriu satisfeito.
“E como ele estd indo no colégio?”

“Ah, est4 indo bem. Matematica ele ainda nao estd acompanhando
muito bem, e em Latim, tirou a pior nota faz pouco. Mas, Sr. Oliven, o que
sio as ciéncias mortas? Ele tem uma cabega arejada e, para a idade dele,
uma visio madura da vida moderna. O senhor ainda terd muitas alegrias
com ele.”

Meu pai olhou-o com um olho entusiasmado ¢ outro sombrio.

“Ali4s”, continuou o professor, “ele nao perdeu o interesse cientifico.
Parece se interessar por zoologia. Mantém no quarto uma coruja e uma
tartaruga e outros bichos e, esses dias, ah, ah, ah, quando minha mulher
abriu a gaveta da mesinha de cabeceira, pularam nela cinco salamandras.
Como essa pobre mulher se assustou! Chorei de tanto rir.”
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Meu pai despediu-se com os dois olhos sombrios.

Na porta, ele ainda se deteve um instante.

‘O que eu ainda queria perguntar... Ultimamente o menino tem os
bolsos cheios de balas, quando vem para casa. Dia desses até comprou um
relégio de prata. O senhor aumentou a mesada dele?”

€@ - .
Naturalmente que ndo”, respondeu o professor, rindo com embaraco
e girando o melhor botdo de osso da jaqueta do meu pai, mas ele sempre

me traz boas dicas para a bolsa e ai, de vez em quando, lhe dou uma pequena
comissdo.”

Aula de dan¢a

Eu ainda ndo tinha completado 17 anos e freqiientava a escola, quando tive
a minha primeira aula de danga.

L3 ’
Estd na hora de este rapaz aprender boas maneiras e se aproximar de
jovens damas”, disse minha mae,

((M - d L ] 3 .
as nao demais”, respondeu meu pai, franzindo a testa.

Assim entrei para o curso de danga do diretor do balé estadual Sr.
Quaritsch,

O Diretor Quaritsch era um homenzinho pequeno e engracado,
sempre de terno preto e sapatos de verniz. Sua maneira de falar nao era
gramaticalmente muito correta, era dspera, mas cordial.

Em outros tempos, havia sido o vice-diretor do balé da 6pera. Apés a
sua aposentadoria, criara uma escola de danca, “para também beneficiar os
meios burgueses com a minha arte”.

(13 * * .
Se consegui dar conta das meninas e dos meninos do balé, também
vou saber dar conta de vocés!”

Essa era a sua saudacdo.
“Exijo ordem!” era o seu lema.
E entido ele nos enfileirou. Em trés fileiras, um atrés do outro.

o
Os pequenos na frente e os grandes atrds! Para que um nao possa se
esconder atrds do outro.”

£ - - - . . .
.Nao, ndo, nao! Nada disso, nada de mistura. Os cavalheiros & parte!
Em dois grupos. Comigo é na base da separacio dos sexos!”
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E isso valia até na hora de ir para casa. Nessa hora, o seu filho ficava
diante da porta e cuidava para que todos fossem embora separadamente.
Os cavalheiros para a direita e as damas para a esquerda, mesmo se com
isso tivessem de dar uma volta maior.

“Para que nio me venham com queixas!”, acrescentava, explicando.
Em seguida, comegava a aula de danga propriamente dita.

O Sr. Quaritsch tinha alugado um saldo enorme — antigamente um
saldo de baile, com cadeiras colocadas ao longo das paredes; afora isso, ndo
tinha nenhuma despesa.

Fazia tudo solo-sozintho!

Ele era o seu préprio professor de danga, o seu préprio demonstrador
de passos e o seu préprio regente, tudo ao mesmo tempo.

Com as mios, tocava violino; com os pés, demonstrava os passos €,
com a boca que nunca se calava, dava as devidas instrugdes e observagoes...
quase sempre cantadas e ao compasso da miisica.

“La-la - la-la — perna direita!”
“La-la —la-la — perna esquerda!”

“La-la —la-la — nao olhar para os pés!”

»

“La-la — la-la — de novo errado!

Assim aprendiamos na teoria, ao som do violino e das adverténcias
mais ou menos brandas do nosso mestre, todas as dangas hd muito
esquecidas, que naquela época estavam no auge da moda: polca, polca
cruzada, danga tirolesa, mazurca, Krakoviak — a danga nacional da Polénia
— e galope; até que um dia o Sr. Quaritsch bateu forte no seu violino e assim
falou ao seu povo: “Atencao! Agora chegou a hora da verdade. Agora vamos
soltar os cavalheiros para cima das damas sofredoras. Agora dangaremos
aos pares. Agora vamos tirar para dangar!”

E imediatamente deu as ordens necessarias.

“Portanto, os homens nas cadeiras na parede a direita e as damas no
outro lado, na parede a esquerda —e, quando eu disser ‘Agora!’, os cavalheiros
vio ao encontro das damas e as convidam para dangar!”

Entre os jovens, reinava o entusiasmo. Até entdo, s6 nos havia sido

permitido observar os nossos pares a disténcia, do modo como o noivo
observa a noiva no Oriente, e naquele momento estava ficando sério.

As poucas mogas bonitas jd haviam sido escolhidas por todos nés em
pensamento. E como quase todos tinham o mesmo gosto, ao comando
“Agora!”, houve uma corrida de trinta jovens dangarinos em dire¢do as
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damas, que estavam a uma distdncia de mais ou menos doze metros, O
resultado foi desanimador.

No minimo 25% escorregaram no parqué brilhoso como um espelho
e ficaram pelo caminho. O resto brigava pelas cinco ou seis mogas bonitas.

“Parem!”, trovejou o Sr. Quaritsch. “O que estd acontecendo aqui?! O
que significa isto? Isto nao é tirar para dangar. E um rapto de mogas! E o
rapto das Sabinas! Todos de volta aos seus lugares! Agora vou mostrar como
se faz.”

“Bem, agora preste atengdo, Meyer”, disse, dirigindo-se a um jovem
alto e desengoncado, a quem sempre dispensava especial simpatia, “agora
imagine que o senhor nao é o aprendiz de farmdacia, mas um cavalheiro
fino, vestindo fraque e uma camisa muito elegante, em vez deste chemisett
abotoado, que a cada movimento escorrega para fora do colete — entdo a
coisa seria assim.”

Com isso, ele saltitou com passos de balé pequenos e graciosos pelo
saldo vazio — atrds dele, o comprido Meyer, com os enormes pés chatos de
sete milhas — até chegarem em frente a uma dama.

Af ele pegou Meyer pela mio e disse:

“Agora o cavalheiro faz uma reveréncia elegante em frente 4 dama e
diz: “Concede-me esta danga, senhorita?” E a dama levanta, faz uma

genuflexdo e diz: “Com prazer...” “Entendeu?”
O Sr. Meyer fez sinal com a cabega, confirmando.

“Depois, o cavalheiro coloca discretamente a mio direita em volta da

cintura da dama e, com a esquerda, pega graciosamente a direita dela e a
sustenta no ar. E agora experimente...!”

“Caramba, o senhor enlouqueceu? O senhor chama isto de colocar a
mio discretamente em volta da cintura? Isto é um abraco de noivos! E a
senhorita, ndo permita isto! Dé-lhe um soco no estdbmago!”

Assim era o Sr. Quaritsch.
Mas ele também tinha seus méritos.

Esforgava-se muito conosco, e aprendiamos tudo o que se pode
aprender na aula de danga — até valsa vienense.

S6 manter o compasso causava-me algumas dificuldades. Na maioria
das vezes, eu tinha um ritmo diferente do meu par, mas no final nos
acertdvamos.

E as dancas figurativas, entdo!
Contre-danse e Quadrille a la Cour,
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Quem ainda se lembra? — Les visites — Compliment prolongé — esse era
o forte do Sr. Quaritsch.

“Reveréncia profunda; meus senhores! Mas nao deixem os bragos tio
pendurados. Os senhores nao sdo quadripedes! — E as damas — mesura! Pé
direito a frente, dobrar perna esquerda — fundo, mais fundo — afundar-se,
mas nao cair, minhas senhoras! As senhoras nao tém necessidade de se deitar
aos pés dos cavalheiros, tdo bonitos eles nio sao!”

Somente a prontncia dos comandos em francés lhe causava
dificuldade. Por isso, ele os empurrou para mim, quando ji tinhamos
progredido um pouco.

“O senhor deve saber isso! O senhor esté no gindsio!”

Até no baile de encerramento fui encarregado de comandar a primeira
quadrilha,

Oh, Deus, como eu estava orgulhoso!
Primeira quadrilha! Baile do encerramento.
O sonho de todas as mogas! A felicidade de todos os jovens!

Estudei todos os comandos até sonhar com eles. Depois comprei um
fraque. Gastei todo o meu dinheiro. Numa confecgio. Ele estava um pouco
apertado em torno do térax e muito largo ao redor do pescogo, tanto que
subia, mas puxando-o de vez em quando para baixo, até que dava.

Foi uma noite inesquecivel — nosso baile de encerramento.

A porta de entrada estava enfeitada de guirlandas, e nas paredes do
salao de baile luziam lampides de papel colorido. Até os saldes laterais, em
geral cuidadosamente fechados, estavam abertos; num deles, havia até um
bufé com refrescos.

Tivemos permissdo para convidar amigos e amigas, ¢ no estrado
estavam sentados pais e parentes com olhar critico.
Tudo decorreu as mil maravilhas.

Também a quadrilha, que eu comandava, foi perfeita. Ao menos nas
primeiras voltas.

Entdo ocorreu um pequeno incidente.

Na minha frente, no meu carré, dangava uma jovem muito graciosa —
uma convidada — que alguém havia trazido junto! — que desde o inicio me
chamou a atengio, porque se destacava bastante das nossas mogas da aula
de danca. Enquanto estas desfilavam nos novos vestidos de baile, enfeitados
com babadinhos e rendinhas, ela usava um bem mais despretensioso, um
vestido de seda quase liso. E enquanto as outras, silenciosas, com atengao
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concentrada, executavam as suas voltas, ela desfilava conversando para a

direita e para a esquerda com despreocupado nonchalance, que nao deixava
prever nada de bom.

E de fato, quando dei a ordem “Attention Chaine anglaise!”, ela foi
para a esquerda e ndo para a direita — os pares se atrapalharam, a corrente
inglesa rompeu, e ndo tive outra alternativa a nao ser dar o comando de “A

vos places!” e mandar repetir mais uma vez todo o movimento. Depois a
quadrilha terminou razoavelmente.

Ap6s o fim, fui imediatamente ao encontro da jovem desconhecida e
a repreendi: “Se a senhorita nao sabe dancar quadrilha, porque participou
da danga?”

“Mas eu sei”, disse ela, sorrindo.

“E, dai?”

“Nio aturei mais esta ordem exemplar”, confessou, baixando os olhos.
“Esta seriedade solene me deixou toda nervosa: af quis variar um pouco. Na
verdade, irritar o Sr. Quaritsch — nada a ver com o senhor. E agora, por
favor, nao fique de mal comigo, seja simpético e dance uma marca comigo!”

Ela disse tudo de uma maneira tao engracada, que toda a minha raiva
se dissipou. Imediatamente me levantei, fiz uma reveréncia perfeita e disse:
“Se me permite, senhorita!”

Mas ela ndo fez nenhuma mesura e também nao disse “E um prazer”,
como nés aprendemos, e sim, enganchou confiante o seu brago no meu.

Estava tocando uma valsa, mas ndo aquela que o Sr. Quaritsch sempre
tocava em aula — porque ele s6 sabia aquela — e sim uma completamente
diferente. Isso me deixou um tanto quanto inibido. Mas nio deixei
transparecer e comecei a valsar corajosamente. S6 ndo conseguia me livrar
da vaga sensa¢do de que a minha dama dangava um compasso 4 minha
frente e, quando apressava o passo, tinha de novo a sensagdo de que ela
ficava um passo atrds,

E precisei de toda a minha forca para evitar que essa distincia
aumentasse!

Finalmente chegamos a um tipo de acordo —ela dangava no compasso
e eu ndo — mas, de repente, ela sacudiu a cabega e disse rindo: “Mas o senhor

estd contando” e depois “enlace-me com mais for¢a. Ndo sinto firmeza
nenhuma!”

“Disseram-nos expressamente para colocar o brago s6 de leve na
cintura da dama”, respondi um pouco ofendido.

Mas ela retribuiu com um sorriso franco: “Ah, vocés estdo totalmente
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viciados pelo Quaritsch! — Agora vou segura-lo e dangar como se eu fosse o
homem!”

“Mas isso nao dé!”, exclamei horrorizado.

“O senhor veré logo, como da!”
E realmente deu.

Minha parceira dangava tao segura de si e marcava o ritmo com o
brago, com o qual me conduzia, que simplesmente ndo me restou mais
nada, a ndo ser me manter no ritmo. E mesmo depois, quando eu dangava
de novo como homem, esse estado de felicidade perdurou.

“Agora s6 vou dangar com a senhorita!”, exclamei, orgulhoso e feliz.
Mas ela sorriu, dizendo que ndo.

“Agora precisamos nos recuperar um pouco do nosso feito heréico.”
Levei-a ao bufé e comprei dois copos de ponche e duas tortas de maga.

Nés os saboreamos numa sala ao lado, enquanto l4 dentro todos se
divertiam ao ritmo do cotilhao.’

E ai ela comegou a conversar.

Estava aqui s6 de passagem, de visita, mas estava gostando muito,
porque era tudo muito engragado. Pois aqui era tudo tao formal e, quando
algo era tao formal, ela sempre achava graca.

Isso eu achei muito original.
Mas, de repente, tive um sobressalto.

“Senhorita”, disse, “esqueci totalmente que deveriamos ser
apresentados. O Sr. Quaritsch disse que deveriamos ser apresentados por
um conhecido de ambos. Devo buscar imediatamente alguém que me
apresente a senhorita?”

“Nio”, disse ela rindo, “ndo é necessario. J4 sei como o senhor se chama.
J4a me informei.”

“E como se chama a senhorita?”
Ela ficou levemente ruborizada.

“Eu me chamo Prczybiczewska”, disse ela. A pessoa tem de espirrar, se
quiser pronunciar certo. Mas o meu primeiro nome ¢é Valesca. Pode me
chamar de Senhorita Wally sem problema algum.

E entdo ela quis que eu falasse algo.

I'N. de T. Danga semelhante 4 quadrilha.
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“Ainda estou no colégio”, disse, “no pentltimo ano. Em Matemitica e
Canto, meu aproveitamento ¢ insuficiente, mas em Latim eu sou muito
bom, e o meu forte é Redagdo com tema livre!”

O que eu queria ser?

“Estou indeciso entre adido cultural e cientista. Mas o meu coragido
me impele para a poesia.”

“Isso é maravilhoso!”, exclamou ela, entusiasmada. “E tdo romantico!
Mas sobre o que o senhor faz versos?”

“Sobre o amor, naturalmente”, respondi, sem vacilar por nenhum
segundo.

“O senhor entende alguma coisa disso?”, perguntou curiosa,

“Nio”, disse eu, “mas, através de intensa leitura, espero me familiarizar
com a matéria.”

“Isso o senhor certamente conseguird”, acrescentou ela, gentil, “e,
quando o senhor for famoso, terd de me dedicar o seu primeiro livro.”

Ela erarealmente uma pessoa muito charmosa, e senti instintivamente
que deveria retribuir.

Pedi uma segunda torta de maga para ela — desta vez, porém, mandei
pendurar, pois estava arruinado financeiramente, Tive até de deixar meu
canivete no bufé, como penhor. Entéo li para ela a minha poesia preferida,
que sempre trazia comigo.

Era escrita em versos jdmbicos, com pé métrico de cinco silabas, e
tratava de coragdes despedagados.

Ela disse que era maravilhosa. Nao tinha entendido tudo, mas estava
muito emocionada. E com isso 0 meu destino estava selado.

Sempre, na minha vida, senti uma profunda inclinagao por mulheres
que gostavam dos meus versos e, naquele momento, estava totalmente
convencido de que, pela primeira vez, estava apaixonado. S6 nao sabia muito
bem como me comportar nessas situagoes.

Tanto quanto eu havia constatado em romances, deveria se tomar o
objeto do seu afeto carinhosamente nos bragos, mas isso também poderia
ter conseqiiéncias desagradaveis, E, como era um menino muito cuidadoso,
decidi-me pelo meio termo. Fiquei muito vermelho e entdo disse:

“Senhorita Wally, o que faria se eu lhe desse um beijo agora?”
Ela riu na minha cara.

“Teoricamente”, disse ela, “ndo posso dizer o que penso”.
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Aif eu me enchi de coragem e lhe dei um beijo timido no lado esquerdo
do rosto.

Ela me olhou, surpresa. E entdo, no seu jeito agradével e natural, fez
uma genuflexdo e disse: “Muito obrigada.”

Isso foi demais para mim!

Feliz, fechei os olhos.

E quando os abri novamente — ela tinha ido embora.

Ainda vi o seu vestido no meio do tumulto dos dangarinos. Depois
ela desapareceu.

Nunca mais a vi.

A escolha da profissao

Quando terminei o colégio, ainda ndo sabia ao certo o que queria ser.
Também, como saber?

Quando se d4 um passo importante na vida, fazem-se antes algumas
tentativas préticas.

Antes de comprar um cavalo, monto nele. Antes de comprar um par
de sapatos, experimento-os, para ver se nao apertam e se me sinto bem
neles. Somente nas duas decisdes mais importantes da vida, na escolha de
uma profissdo e na escolha de uma esposa, decidimo-nos, na maioria das
vezes, sem conhecimento pratico prévio.

No entanto, a minha situagdo ainda era comoda. Nao precisava, de
imediato, batalhar pelo pao de cada dia, meus pais estavam dispostos a arcar
com o custo de qualquer formagao profissional.

Numa palavra, poderia vir a ser tudo o que quisesse, e assim nao me
tornei nada,

Mas deixemos isso para mais tarde.

Em todo caso, meus pais quase se preocupavam mais do que eu proprio
com o problema e, depois de ter prestado meu exame de conclusio,
resolveram falar seriamente comigo.

“Para ser comerciante”, disse meu pai preocupado, vocé nio ¢
* . . & . »
suficientemente inteligente. Vocé deveria cursar uma faculdade.

Olhei para ele, com tristeza.
“Na verdade, querido pai”, respondi timido, “eu queria ser poeta”.
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Af meu pai levou um susto.

I g . =

Meu rapaz”, disse ele e, passando carinhosamente a mao pelo meu
cabelo, “vocé ndo é tdo pobre ao ponto de ter de se juntar aos ciganos. Pode
ganhar o seu dinheiro de uma maneira honesta.”

Meu pai era um homem bondoso e compreensivo, mas em relagio a
arte de escrever poesia, ele tinha uma opinido peculiar. Relacionava essa
arte com a imagem de um quarto de sétdo, inundado pela chuva, onde
vivia um pobre homem de cabelos compridos, que escrevia qualquer coisa
que lhe rendia bem pouco dinheiro, que ele gastava em bebida ou de alguma
outra forma indecente.

“Que tal ser médico?”, imiscuiu-se minha mae, pois ela tinha um
fascinio pela caridade e pelos gestos nobres.

Mas também para isso eu ndo tinha vontade, Eu sabia que nessa
profissdo a gente muitas vezes tinha de se levantar no meio da noite, E eu
nem de manha gostava de me levantar.

“Ou politico?”, sugeriu minha mae.

“Nao”, disse meu pai, “para isso o menino tem um cardter decente
demais.”

Depois de confabularmos sem sucesso sobre vérias profissdes, meu
pai acabou ficando nervoso.

“Sim, mas afinal o que vocé tem vontade de ser?”, perguntou ele,
impaciente.

“Nada!”, repliquei triste e cansado, pois tinha voltado para casa muito
tarde na noite anterior.

“Entdo vocé tem de ser jurista!”, decidiu meu pai categoricamente.
“Todos os jovens que ndo sabem o que querem ser e nao tém vontade para
nada vio ser juristas. Se vocé ¢ jurista’, continuou ele entusiasmado, “vocé
pode ser tudo. Pode ser advogado, e para isso vocé tem aptiddo, pois ndo
tem papas na lingua. Também pode ser juiz, ndo ganha tanto, mas também
ndo precisa falar tanto. Ou Procurador do Estado, mas para isso vocé é
sensivel demais. E se a sorte for bem grande, pode entrar para um banco e
se tornar diretor de banco.”

Nessa altura, os olhos do meu pai brilharam. Era seu desejo preferido.
E para dourar a pilula, acrescentou: “E quando vocé chegar em casa a noite,
cansado, depois do trabalho realizado, vocé ainda pode se sentar na sua
poltrona e fazer versos por uma horinha ou duas, se ndo houver outro jeito
e for absolutamente imprescindivel, sem precisar morar num quarto de
s6tdao. Enfim”, e encerrou o seu discurso, “se vocé é jurista, o mundo inteiro
se abre para vocé!”.
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Essas tltimas palavras do meu pai foram decisivas para mim. Nao
que eu acreditasse em realizar algo especial numa dessas carreiras, mas sabia
que, naquela época, dos trés anos de faculdade, somente no tltimo semestre
seria preciso estudar com afinco, com um bom professor particular, para
ser aprovado no primeiro exame. Sobrariam dois anos e meio para nao
fazer nada e me divertir esplendidamente - no caso de, sim no caso de — por
isso eu disse, pensativo e humilde, “pai, sua sugestdo estd bem pensada e
correta. Mas vocé nio levou em conta que o curso de Direito é muito caro?
Que exige grandes sacrificios financeiros?”

“Com isto, vocé ndo precisa se preocupar’; retrucou meu pai, contente.
“Vocé terd o suficiente para se manter. Dou-lhe uma mesada de 125 marcos.”

Cento e vinte e cinco marcos eram suficientes. Bastariam para viver,
sendo econdmico. Mas para se divertir, nao.

Por isso, deixei cair o queixo e disse humilde, mas com firmeza: “Com
esse dinheiro, nao da.”

“Mas meu filho”, protestou meu pai, “eu jé calculei tudo. Vinte e cinco
marcos vocé precisa para o quarto, setenta e cinco para a comida, ainda
sobram vinte e cinco para pequenas despesas. Livros e taxas de curso, eu
pago a parte.”

“Bem”, disse eu, “essas sdo as despesas fixas, como vocés comerciantes
as chamam, isto € o que custa para mim.”

“E daf?”, perguntou meu pai.

“E dai?”, continuei indignado, “pelo meu trabalho, pelo drduo trabalho
que tenho de prestar, vocé ndo quer me pagar nada?”

Af meu pai teve de rir. Até minha mae sorriu um pouco.

Foi entao que percebi que tinha cometido um erro grave. Nao se deve
ser gozador, quando se quer dinheiro. As pessoas riem, mas ndo pagam.

Por isso, mudei minha tética imediatamente e disse resignado: “Entao
ndo vou ter outra saida sendo tentar a poesia.”

Isso funcionou melhor e, depois de muita conversa, acordamos
duzentos marcos. Duzentos marcos! Duzentos marcos!!

Com isso— no meu entender — o mundo era meu.

Bons conselhos e contabilidade dupla
“O mais importante na vida”, disse o meu pai, mais tarde, durante uma
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conversa, “é o cumprimento do dever.”

“O mais importante na vida”, disse a minha mae, “é o0 amor ao
préximo.”

“O mais importante na vida”, disse tio Emil, “é um caréter integro,
honesto.”

Passado esse quarto de hora de bons conselhos, eu tinha a nitida
impressdo de que a vida se constituia apenas de coisas importantes e de que
os detalhes secunddrios eram, de fato, totalmente insignificantes.

E s6 muito mais tarde percebi que, na realidade, é justamente o
contrério; assim, por exemplo, meu amor ao préximo ndo foi de qualquer
valia quando esqueci de levar meias novas para uma caminhada nas
montanhas, e tampouco o meu carédter honesto evitou as bolhas nos pés.

Como se tivesse previsto tal incidente, meu pai acrescentou em seguida:
“porém, o mais importante na vida, é o amor 4 ordem! Toda a ordem ética
mundial se alicerga no amor a ordem e na contabilidade dupla.”

A contabilidade dupla era o tema predileto do meu pai. Ele havia
sido, a vida inteira, bom em contas e bom comerciante e queria muito que
eu seguisse o seu exemplo.

“Vocé ja deveria se ocupar desde o primeiro semestre com a
contabilidade dupla”, disse ele, com carinho. “Nao é dificil aprendé-la, e vai
lhe fazer muita falta quando vocé for diretor de banco.”

Eu ndo tinha a menor vontade de ser diretor de banco e também nio
dava muito pela contabilidade, mas meu pai talvez pensasse poder despertar
meu interesse por um assunto em fungio do outro.

“Vejabem’, disse-me, “a coisa toda ndo é tdo complicada. Vou explica-
la de maneira bem pritica. Preste atencdo: Tudo na vida tem dois lados —
um ativo e um passivo. O que uma pessoa gasta, outra recebe. O que ela
perde no jogo, a outra ganha. Onde hd um morro, também ha um vale. A
felicidade de um ¢ a tristeza do outro. Podemos dizer da vida o que
quisermos. Que ela é dura, que ela é injusta. Mas uma coisa temos de admitir:
a sua contabilidade é perfeita.”

Aqui 0 meu pai fez uma pequena pausa e, depois, continuou: “agora
chegamos a contabilizagdo propriamente dita. Vou dar-lhe um pequeno
exemplo: Imagine que uma sociedade tenha um capital de cem mil marcos.
De que lado vocé iria contabilizar isso? Como ativo ou passivo?”

“Como ativo, é claro”, disse eu.

“Errado”, disse meu pai. “Como passivo. A sociedade tem o dinheiro,
mas o deve aos seus sécios. E € isso que interessa. Com os sécios,
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naturalmente se passa o contrério. Eles ndo tém o dinheiro, mas tém direito
sobre ele e, assim, isso vai no seu lado do ativo. Justamente isso ¢ o bonito
da contabilidade dupla. Aquele que tem, ndo tem, e quem néo tem, tem.
Pois é, vocé tem de se acostumar com isso: na contabilidade dupla, tudo
parece estar do lado errado” - reforgou ele, enquanto eu balangava a cabega.

“Com a organizagdo ética mundial também ¢ assim”, ousei argumentar
timidamente.

“$6 vou lhe dar mais um exemplo bem simples”, continuou meu pai.
“Vocé toma dinheiro emprestado de um amigo. Ai, vocé tem o dinheiro,
mas também continua no passivo.”

“Claro que eu fico passivo’, disse eu. “Se tenho o dinheiro, nao preciso
fazer nada. Entdo fico passivo.” -

“E seu amigo fica ativo.”

“Alids, ele precisa ser muito ativo se quiser ter seu dinheiro de volta”,
eu disse.

= 0

“Entdo”, disse meu pai, “agora que entendeu mais ou menos como
funciona, dé-me vocé mesmo alguns exemplos. Eles podem ser os mais
simples e bobos que vocé quiser. S6 lembre: quem tem, é chamado a
responsabilidade; quem ndo tem, € beneficiado. Esse principio pode servir
para quase todos os fatos da vida cotidiana.”

Fiquei pensando e, por fim, ocorreu-me uma idéia bastante boba.

“Se tiro meu lengo do bolso, entdo chamo minha mao a
responsabilidade e beneficio meu bolso”, disse.

“Em principio, correto”, sorriu meu pai.

“E se ass60 o nariz’, prossegui encorajado, “entdo chamo meu lengo a
responsabilidade e beneficio meu nariz.”

Ai meu pai teve de rir involuntariamente.
“Também esse é um tipo de contabilidade dupla’, disse ele, indulgente.
Observei-o, incrédulo, e balancei a cabega.

“E assim se chega a ser diretor de banco?”, perguntei.

Contabilidade simples e visitas de despedida

Depois desse tltimo comentério, meu pai deu um longo suspiro.
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Ele disse: “Para a contabilidade dupla, parece que ainda lhe falta um
pouco de maturidade moral. — Vocé deve tentar a contabilidade simples!”

Entdo ele foi até o quarto ao lado e voltou com um livrinho azul na
mao, que parecia uma caderneta de vocabulos.

“Aqui vocé tem um livro de despesas”, disse ele. “Vocé anota do lado
direito o que receber e do lado esquerdo o que gastar.”

“Ndo vai haver muito o que anotar do lado direito”, disse, triste, “no
méximo, os duzentos e cinqiienta marcos mensais que vocé me d4.”

“Em primeiro lugar, sdo s6 duzentos marcos”, disse ele — em questdes
de dinheiro era dificil engané-lo —“e, em segundo, pode acontecer o caso,
que Deus ndo permita, de vocé ganhar algo sozinho.”

Al ele respirou fundo e se pos a me contar a histéria, que j me contara
vérias vezes, segundo a qual em minha idade ndo apenas nio recebia nada
de seus pais, mas ja ganhava o seu préprio dinheiro e dava parte dele a seus
pais para pagar o préprio sustento.

Era-me desconfortével ouvir isso. Por isso, desviei rapidamente,
dizendo: “Claro, vocé tem toda a razdo. Mas vocé teve um pai bem mais
pobre do que eu; e quando eu for diretor de banco, entao também ndo vou
fazer caso dos varios milhGes anuais que vocé vai precisar de mim. Mas
vocé acha sinceramente que a minha receita vai aumentar se eu anotar tudo?”

“Nao’, disse meu pai, “mas suas despesas talvez diminuam quando
vocé tiver sempre presente em que bobagens acaba gastando seu dinheiro
quase sempre.”

“Pai”, eu disse, “mas ndo posso carregar sempre uma caderneta comigo
e anotar a cada vez que compro uma passagem de bonde ou um jornal.”

“Também ndo hd necessidade disso”, disse meu pai, “vocé pode anotar
tudo ao fim do dia.”

“Segundo o que ouvi em rodas de estudantes”, repliquei sonhador,
“ao fim do dia, eu normalmente estarei bébado.”

“Pff”, disse meu pai. “Ndo quero nem ouvir falar disso. Vocé tem de
me prometer viver com moderagdo e ndo se dar a bebedeiras!”

“Pai”, “ndo sei se posso lhe prometer isso sem mais nem menos.
Conforme andei ouvindo, isso faz parte dos mais importantes deveres
estudantis.”

“Sem reclamacdes”, disse meu pai contrariado. “Quando os pais pedem
uma coisa a um filho, este lhes deve uma promessa incondicional.”

“Pai”, perguntei timidamente, aproximando-me dele, “vocé se
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comportou assim com seus pais?”
“Sempre”, respondeu meu pai convicto.

Um sorriso radiante se espalhou pelo rosto do meu pai. Ele olhou
primeiro para o quarto ao lado, certificando-se de que ninguém, nem minha
mae, estava por perto e entdo disse baixinho: “As vezes eu esquecia. Mas
entdo meu pai também quase sempre havia esquecido. E assim tudo se
resolvia a contento de ambos os lados.”

“Nessas circunstincias, prometo incondicionalmente”, disse bem
rapido.

“Olhe, se o fato de anotar tudo lhe for muito penoso, vocé pode fazer
uma coisa mais simples. Vocé simplesmente faz o caixa. Assim, vocé pega
pela manha uma determinada quantia e confere, a noite, quanto sobrou.
Entdo, sabe quanto gastou.”

Isso me causou uma forte impressao.
Durante o semestre inteiro, fiz o caixa quase toda noite,
Mas, na maioria das vezes, ndo sobrava nada para contar.

Ao final dessa memoravel conversa, meu pai perguntou-me: “Vocé ja
comegou com as visitas de despedida?”

“Visitas de despedida?”, perguntei constrangido.
“Sim”, respondeu meu pai, “a todos os parentes. Vocé ¢ um adulto.”
Minha testa se anuviou. Eu sabia o que me esperava.

Meus avés trabalharam bastante. Eu tinha tios e tias em enorme
quantidade.

E todos iriam me dizer o mesmo.

Alertas, conselhos, boas ligdes — um momento! Gragas a uma feliz
associacdo de idéias, liguei “visitas de despedida” com a idéia de “presentes
de despedida”. Minha testa se desanuviou.

“E claro que tenho de fazer visitas de despedida’, disse. “Sou um adulto.
E, como adulto, tenho de fazer duas coisas: visitas de despedida e manter
um livro de despesas.”

Assim, decidi j& no dia seguinte comegar com as visitas de despedida
e inaugurar o livro de despesas. Este, nao conforme as regras da dupla
partida, mas seguindo o saudavel bom senso.

Os presentes de despedida como ativos e os bons conselhos como
passivos.

A primeira pagina era assim:
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Bons conselhos Presentes de despedida
Tia Anna: Aproveite a sua juventude, mas | 2,50 marcos
com moderagdo. -
Tia Adelgunde: Seja sempre caridoso e
reparta com os pobres. Faca como diz a
Biblia e como eu fago: Doe um quinto do
que vocé recebe!
Tia Bertha: A satide do corpo é a saiide | uma ceroula
da almal
Tia Hulda: Vocé vai para Freiburg. Litem | -3 marcos (mas nao vou mandé-los)
brezel maravilhosos. Mande-me um
pacote de 1d. Meu marido gosta tanto

l,ZE_i marcos

deles.
Minha prima predileta: um beijo
Sua mie: 'i&érjl (bem nio].hado_] 5

Tia Clementine: Evite as tentagdes. | --- .
Muitos perigos corporais e espirituais
estardo a sua espreita, Nio sei lhe explicar |
melhor, Mas pergunte ao seu tio doutor.
O que ele lhe aconselhar, vocé pode fazer
de olhos fechados.

Tii) Dgutt_)r: Divirta—sel 50 marcos!!!

O autor compra um cachorro

Assim, cheguei a cidadezinha universitéria - cheio de bons conselhos, com
253,75 marcos em dinheiro e sérias inten¢des de me portar como um
auténtico estudante.

Isso ndo era tdo ficil. Um auténtico estudante —havia também os que
ndo o eram, a saber, aqueles que realmente estudavam — pois bem, um
auténtico estudante se constituia naquele tempo de trés elementos: uma
boina colorida, uma Schmiss e um cachorro.

A boina colorida identificava os membros de uma determinada
agremiacdo estudantil, nas quais os estudantes mais antigos exerciam
extrema autoridade sobre os mais novos, Mas isso ndo era do meu agrado,
Eu era agora uma pessoa independente, o que para mim significava que
devia fazer tudo aquilo que me proibiam e deixar de fazer o que me
permitiam,

A Schmiss (cicatriz no rosto adquirida em um duelo com florete) era
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uma conseqiiéncia direta da boina colorida e tida como a ultima moda
entre os estudantes. Porém, para uma verdadeira moda, faltavam-lhe, na
minha opinido, duas coisas. Primeiro, nao se tinha a possibilidade de escolher
em que parte do rosto se queria ostentd-la e, um segundo problema, era
uma coisa extremamente perigosa — e isso nenhuma moda deveria ser. Assim,
s restou o cachorro.

O cachorro me pareceu a forma mais amena de ostentar minha
condigao de estudante. E verdade que ele também exerce uma certa tirania
sobre o seu dono, e, na relagao entre cachorro e dono, na maioria dos casos,
o cachorro era o dono e o dono, o cachorro. Mas, ao contrério da boina
colorida, ele podia ser vendido quando cansdvamos dele. E ndo estava
permanentemente colado em nosso rosto, como a Schmiss.

Portanto, o cachorro!

Desde crianga, eu sempre havia sido um amigo apaixonado dos cées,
mas meus pais sempre me proibiram de ter um. 56 que agora eu era uma
pessoa independente. Vide acima!

Lancei-me, entao, com entusiasmo ao estudo da ciéncia canina.

Que cachorro deveria ser? Um grande ou um pequeno? Um grande, €
claro, pois se é para transgredir uma proibi¢ao, entao que seja para valer!

“A maior e mais forte raga de cdes”, li na Vida animal, de Brehm, “é o
dogue tibetano. Calcula-se que trés deles valham por um ledo.”

Uau! Isso era incrivel! Isso era fantastico! Se eu tivesse trés dogues
tibetanos, entdo nada poderia me acontecer. Mas onde eu iria conseguir
trés dogues tibetanos? E o ledo?

“O cdo mais veloz”, li algumas péginas adiante, “¢ o galgo russo. Em
velocidade, ele se equipara a um cavalo de corrida.” Isso também ndo era de
se jogar fora. Mas a coisa tinha um sendo: ou eu acompanhava a velocidade
do cachorro — trinta quilémetros por hora, o que era mais do que a cidade
de Freiburg inteira — ou o cachorro acompanhava a minha velocidade - e,
entdo, para que um galgo russo?

“O cdo mais inteligente”, dizia Brehm mais adiante, “é o poodle. Ele
aprende tudo de seu dono.” Mas também desse eu desisti ap6s alguma
reflexdo. E isso principalmente por piedade do cachorro, pois o que ele
poderia aprender de mim no primeiro semestre? Nada de bom.

Os cachorros mais comuns entre os estudantes naquela época eram
dogues dinamarqueses e buldogues. Mas esses, eu achava briguentos demais.
Latiam, mordiam e faziam barulho. Nao, eu procurava algo bem diferente.
Um cachorro nobre, um cachorro humano, se é que se pode chamar assim
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um cachorro, assim como as meninas de quinze anos imaginam o herdéi de
um romance. Com qualidades que, na verdade, exclufam umas as outras e,
mesmo nos homens, quase nunca se encontravam associadas. Ele deveria
ser grande e forte, mas pacifico; bonito, mas fiel; de pedigree nobre e ainda
assim inteligente.

E um cachorro assim era quase impossivel encontrar,

Mas eu o encontrei.

“Vende-se cdo sdo-bernardo”, li num anitincio no jornal local.
Um s@o-bernardo!

Era a solugao!

Como nao havia pensado nisso antes?

Recordacdes da juventude me vieram a mente, e o velho Brehm as
confirmava.

“Esses cdes sdo criados pelos monges do Mosteiro de Sdo Bernardo e
treinados para salvar vidas. Com uma bolsinha amarrada ao pescoco,
contendo vinho fortificante, alimentos concentrados e medicamentos, eles
sio mandados, em dias de tempestade, no encalgo de alpinistas ou
caminhantes perdidos nos Alpes, os quais encontram, com seu instinto
infalivel, reanimam com provisoes e guiam de volta ao Mosteiro. Ou, quando
isso ndo ¢ possivel, apressam-se em voltar e buscam a ajuda dos monges...”

Isso sim! Esse era o cachorro que eu procurava. Um amigo do homem!
Um salva-vidas!

Eu j4 me via nos Alpes, que se situavam bem perto dali, e para onde
eu queria mesmo viajar nas férias — em dias de tempestade — com meu
cachorro — em pontos ingremes — salvando vidas — ganhando medalhas de
honra ao mérito — eu estava excitado — alguma coisa tinha de acontecer. E
como, naqueles dias, ndo tinha nada melhor para fazer, me ocupei em
preparar a bolsinha que meu sdo-bernardo deveria carregar em torno do
pescoco. Ele deveria se acostumar com ela desde o inicio. Assim, coletei
tudo o que me parecia poder ajudar pessoas perdidas e estivesse ao meu
alcance — um vidrinho de remédio com Cherry Brandy, meio tablete de
chocolate, um vidrinho de 6leo de ricino, alguns comprimidos de ruibarbo,
um pouco de bicarbonato de sédio, gaze, esparadrapo — enrolei tudo numa
lona e amarrei-a firme com um cordao. S6 entao fui ler mais uma vez com
atenc¢io o anuncio do jornal.

Ele dizia: “Reserva Florestal Guensbach — casa do guarda. Cao sio-
bernardo a venda. Magnifico exemplar. Prego: 200 marcos.”

Duzentos marcos! Levei um susto violento. Entdo, sentei-me &
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escrivaninha e comecei a fazer meu inventério.
O resultado foi impiedoso.
Os presentinhos de despedida haviam sido gastos.

Tia Anna havia sido consumida em chocolates; tia Adelgunde, em
cerveja. Mesmo o bom Tio Doutor (Divirta-se!) havia sido gasto quase todo,
conforme o seu conselho.

A tinica coisa ainda intacta era o envelope com a inscrigdo: “Dinheiro
para o sustento — 200 marcos.”

Duzentos marcos: o preco do cachorro. Seria um sinal do destino?
Ou o contrario? Eu estava diante da primeira decisao dificil em minha vida.

Meu primeiro impulso foi escrever para meus pais relatando tudo.
Mas logo desisti da idéia. Pois, em primeiro lugar, eu era uma pessoa
independente. Em segundo, jé sabia qual seria a resposta deles. Assim,
procurei outros pontos de apoio. Meu pai havia me dito uma vez: “Em caso
de divida, siga o caminho da razdo!” Consultei, entdo, a minha razéo. Ela
me desaconselhou. Ela ndo poderia agir de outro modo, pois era recém o
terceiro dia do més. Mas minha mae havia me dito uma vez: “Em caso de
crise de consciéncia, siga a voz do seu coragao!”

Perguntei entdo para o meu coragao. Ele disse sim.

Meu coragao sempre diz sim quando desejo alguma coisa. O resultado
da minha primeira batalha espiritual era 1 a 1: empate.

Entéo, tive outra idéia. Pensei em contar nos botdes... Perguntei ao
meu casaco. Ele disse nao.

Mas meu colete disse sim. E o colete estd muito mais préximo da
pessoa que o casaco. Por fim, conversei comigo e me propus a um meio-
termo,

Enviei um telegrama a meus pais. Ele ficou, de inicio, muito longo e
muito cheio de nuangas psicolégicas. Entao, foi ficando cada vez mais curto
— pois eu tinha de economizar. Enfim, acabou na tarifa minima e dizia:

“Dinheiro acabou. Mandem mais.”

Por fim, na folha de entradas e gastos para o sustento, risquei a palavra
“sustento” e escrevi por cima “cachorro”,

Na tarde seguinte, tomei um carro e fui para a Reserva Florestal
Guensbach.

Eu havia decidido ndo irromper porta adentro com meu intento, mas
fazer a negocia¢do de maneira trangiiila. Talvez conseguisse ver o cachorro,
e entdo tudo se encaminharia naturalmente.
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Assim, entrei fazendo de conta que havia me perdido e perguntei ao
guarda-florestal pelo caminho até alocalidade mais préxima, elogiei o bom
estado de conservacido da floresta e pedi informagdes sobre o niimero de

animais, o combate as pragas e alguns outros assuntos que presumi
pertencerem a sua al¢ada.

O guarda-florestal, um homem de meia-idade, com a aparéncia que
deveria ter um guarda-florestal piblico naquela época—espadatdo, fiel aos
seus deveres, com uma barba bem aparada e completamente desprovido de
humor - tirou o cachimbo da boca, observou-me por alguns instantes com
seus olhos cinzentos feito ago e disse, desconsiderando minhas perguntas:
“O senhor vem por causa do antincio no jornal e quer comprar meu sio-
bernardo.”

E, sem esperar pela minha resposta, deu um breve assovio, a porta do
quarto ao lado abriu-se e ele apareceu — o cachorro dos meus sonhos.

Era um animal belissimo, de grande estatura, cujo pélo espesso era
mesclado de branco e castanho; em sua enorme cabega, havia dois olhos
doces e fiéis de crianga, e, a0 som de um curto “Deite!” por parte do seu
dono, ele se deitou, obediente,

“Um exemplar incrivel”, disse o guarda-florestal num meio-sorriso,
“sabe até abrir a porta sozinho.”

Eu compartilhava da sua opinido, mas s6 para nao demonstrar demais
minha admiragdo, ensaiei uma timida objegdo. “E, mas ele ndo sabe bater a
porta e nem fechd-la detras de si.”

Porém, o guarda-florestal ndo demonstrou compreensio para essa
timida piada.

“O senhor ndo precisa procurar defeitos nele”, resmungou, “o preco é
esse. Nao me agrada nem um pouco lhe vender o cachorro”, continuou
depois de uma breve pausa, “porque o senhor nio me d4 a impressdo de
que vai saber tratd-lo direito.”

Eu queria tentar me justificar, mas ele nao me deu chance.

“O senhor me parece sujeito a mudangas de humor e a idéias
repentinas’, disse, “e isso o cachorro logo percebe. S6 funciondrios piiblicos
¢ que deviam poder criar cies, pois sdo os tinicos que tém uma concepgao
de vida correta. Comigo, o cachorro sabe exatamente o que deve fazer.
Conhece os seus direitos e conhece os seus deveres. Sabe que eu e os outros
moradores da casa estamos acima dele e os outros animais domésticos,
abaixo. Sabe quando pode latir e quando deve ficar quieto. Sabe
perfeitamente que deve me acompanhar de manha na minha ronda e “ficar
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junto” exatamente a trinta centimetros do salto do meu sapato esquerdo,
que ndo pode ficar pedindo comida na hora do almogo, que deve me
devolver o toco de madeira que eu lhe atiro. Bem”, disse, olhando para o
relégio, “est4 na minha hora de fazer mais uma ronda pela reserva. Entao, se
o senhor quiser comprar o cdo, me dé agora mesmo os duzentos marcos.
Sendo, ndo precisamos continuar a conversa.”

Meti imediatamente a médo no bolso e lhe dei o dinheiro. Estava tao
intimidado com o estilo de funciondrio ptiblico do homem, que nunca me
atreveria a fazer qualquer pergunta ou pechinchar. Tinha a nitida impressao
de que, se ficasse dois ou trés dias com ele na mesma casa, também o seguiria
atrinta centimetros do salto do sapato esquerdo, nao ficaria pedindo comida
3 mesa na hora do almogo e lhe devolveria qualquer toco de madeira.

Quando o guarda-florestal finalmente se foi, respirei aliviado.
Entao, fui olhar o cachorro pelo qual havia pago tanto.
Ele também parecia ter mudado.

Havia saido de sua posigdo deitada, alongava as patas traseiras para
trds, esticava a coluna, alongando-se todo e deixando escapar um bocejo.
Entio veio farejando devagar em minha direg3o.

1
LIS |

Quis testar minha autoridade e gritei-lhe um breve e objetivo “Deite
como havia ouvido hé pouco do guarda-florestal.

Mas ai aconteceu uma coisa estranha.

O s@o-bernardo me olhou, de inicio, com seus olhos fiéis e doces de
crianga, € entdo — se ¢ que se pode dizer assim — balangou-se arir, levantou-
se encostado em mim, pousou as patas dianteiras nos meus ombros e me
lambeu o rosto de cima a baixo.

Tentei fazé-lo voltar aos seus limites. Mas foi em véo. Ele ndo desistia
do comportamento camarada. Se era verdade o que o guarda-florestal havia
recém dito, isto é, que ele sabia muito bem que estava hierarquicamente
abaixo dos membros da familia e acima dos outros animais domésticos,
entdo eu ocupava, na sua imaginagdo, um lugar entre a sogra e o galo do
guarda-florestal.

Mas isso também nao me incomodava. Amarrei a bolsinha com as
provisdes e os medicamentos a sua coleira e entdo brincamos
carinhosamente, como duas criancinhas.

Depois, coloquei meu cachorro no carro e rumei com ele para casa. E
como ja era tarde e a minha senhoria jd dormia, enrolei-o num cobertor de
14 e deixei-o dormir na cozinha.

Na manhi seguinte, fui acordado sem a menor gentileza por batidas a
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minha porta. Antes que eu pudesse gritar “Entre!”, minha senhoria ja se
encontrava dentro do quarto.

Ela era uma criatura alta e ossuda, de uma palidez acentuada.
Mas hoje suas faces estavam vermelhas como um tomate.

“E seu cachorro?”, perguntou com voz rouca, “o vira-lata ld na
cozinha?”

Apesar dos meus trajes sumdrios, pulei da cama.
“Como ele estd?”, perguntei alegremente. “Est4 bem e disposto?”

“Disposto?”, ela gritou e p6s as maos na cintura. “O bicho nos devorou
o meio quilo de manteiga que estava no peitoril da janela, rasgou e sujou o
cobertor de 13 bom no qual estava deitado e ainda por cima virou com a
cauda um prato decorado de cima da mesa da cozinha. Eu jé o teria matado
se ndo tivesse tanto medo dele.”

Passei correndo por ela em direcdo a cozinha e pude confirmar tudo
o que ela havia dito sobre o meu querido Marco.

Ele j4 havia, inclusive, aumentado seu saldo devedor em um pote de
agticar, que, no momento, acabava de liquidar.

Isso tudo eu teria lhe desculpado.

Mas infelizmente tive de verificar que ele havia cometido mais um

pecado, que s6 posso denominar um pecado contra o santo espirito da raca
sdo-bernardo.

De algum modo, ele havia se libertado da bolsinha que continha as
provisdes com as quais mais tarde deveria socorrer os pobres perdidos. A
bolsinha encontrava-se aberta, o seu contetido havia caido, os vidrinhos
haviam quebrado ao contato com o piso de lajota e seu contetido devia ter
se esvaido para o chdo. Mas ndo havia restado nada. Ele havia devorado
tudo sem deixar vestigios — o chocolate, o 6leo de ricino, o Cherry Brandy,
o bicarbonato de sédio e os comprimidos de ruibarbo. S6 o esparadrapo e
a gaze ele havia tido a generosidade de deixar.

“Marco”, chamei-o, num tom acusador.

Mas ele nao me deixou falar. Pelo visto, os componentes alcodlicos da
suarefeicao haviam-no deixado num estado de grande excitacdo. Ele pulou
latindo alegremente ao meu redor e me acompanhou de volta a meu quarto,
onde ainda derrubou do console, com a cauda, uma estatueta em gesso
com o busto de Beethoven.

Minha senhoria continuava de pé no meio do quarto, como que
petrificada. Ela tinha uma enorme folha de papel na méo e registrava
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impiedosamente os prejuizos.

meio quilo de manteiga ............. 3,00 marcos
umcobertardela . . . .. o 15,50 marcos
um pratodebolo............ ... 5 marcos

um busto de Beethoven .............. 8,75 marcos

“Além disso, tem o aluguel por vencer, de 30 marcos. E se o senhor
nao me pagar tudo isso até hoje a noite, entdo pode procurar uma outra
moradia!”

E, com isso, se retirou abruptamente do quarto.

Ai fiquei sentado no meu sofa verde de veludo feito Mario sobre as
ruinas de Cartago — pode ter sido também Scipio ou Dido — ndo sei mais, j&
faz tanto tempo que estudei isso — e pensei numa salvagdo ou saida.

O tinico lado de onde eu poderia esperar alguma coisa, obviamente,
eraaresposta dos meus queridos pais ao telegrama que eu Lhes havia enviado.

Assim, segurei-me a0 maximo para ndo pensar mais no assunto, pois
sabia que uma carta nunca chega quando a gente fica esperando por ela. E
foi mesmo assim — decorrido pouco tempo, ela chegou. Na verdade, nio
era uma carta, somente um telegrama de meu pai, e dizia: “Chego as 12:15h.
Providenciar quarto.”

Devo dizer que fiquei profundamente comovido. Era uma grande
mostra de generosidade de meu pai fazer essa viagem s6 para me tirar do
aperto financeiro.

Ou serd que ele vinha para me passar uma carraspana? Isso também
ndo seria tdo terrfvel. Uma repreensao é toda vida melhor do que uma divida.
E “quem reclama, paga’”, diz a voz do povo.

Assim, dirigi-me de cabeca erguida a minha senhoria, mostrei-lhe o
telegrama e falei, com ar de superioridade: “Meu pai vai se deslocar
especialmente até aqui para acertar nossa pequena pendéncia. Se a senhora
fosse mais amével comigo, eu até gostaria de aloja-lo aqui. O aposento maior
ainda estd desocupado?

A senhoria olhou-me desconfiada. “Mas ele custa cinco marcos por
dia”, disse, olhando-me de soslaio.

“Para mim, nada ¢ caro demais, tratando-se de meu pai”, respondi
aparentando indiferenga. Peguei meu cachorro e dirigi-me com ele para a
estagao.
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O guarda-florestal havia me dado uma guia bem longa, “para o
cachorro poder se movimentar com liberdade”, conforme se expressou. Tive
de enrold-la umas trés ou quatro vezes e amarrar a ponta no pulso para
poder leva-lo junto de mim.

Mas todas essas medidas de seguranga se mostraram, afinal de contas,
desnecessdrias.

O cachorro seguia-me bem direitinho, como um boneco, como se
tivesse percebido que toda a questdo do seu sustento dependia do seu
comportamento.

Apenas na plataforma da estacdo ferrovidria, ele de repente
demonstrou certa inquietagéo.

Paralelamente a nés, uma senhora idosa caminhava para cima e para
baixo com um doguesinho.

Esse doguesinho bem novinho exercia uma atragao inexplicével sobre
o meu Marco. Mantive-o, porém, bem junto a mim, pois o doguesinho nio
me parecia ser boa companhia para ele.

Entretanto, nesse ponto, meu sdo-bernardo tinha uma opinido
completamente diferente, e dessa divergéncia de idéias surgiram mais tarde
algumas “confusdes”

Nesse meio-tempo, o trem havia chegado, meu pai desembarcara e
eu o abracei carinhosamente; para isso, naturalmente tive de soltar a guia
do cachorro. E o endiabrado fez uso desse instante para se langar sobre o
doguesinho. Este se pos em fuga e se escondeu, apavorado, atrds da senhora
idosa, que, por sua vez, abragava sua jovem filha recém-chegada, Afugentado
de 1a pelo meu Marco, ele buscou prote¢do atrds de mim e de meu pai, e
novamente afugentado, foi se esconder de novo detrds da senhora idosa.
Com o doguesinho na frente e Marco atrés dele, correndo sempre em circulo,
acabamos presos. Por causa da guia curta do doguesinho e da guia longa de
Marco, acabamos completamente amarrados, feito um pacote.

Meu pai foi pressionado de encontro a senhora idosa e eu, de encontro
a moga. Meu pai ficou vermelho, a velha senhora ficou pélida; os cdes latiam
e a moga dava risadinhas; eu puxava a linha como um maluco, os caes faziam
0 mesmo, mas em dire¢do oposta. Apenas o esforgo de dois carregadores
misericordiosos, acompanhado das risadas dos passantes, conseguiu nos
libertar daquele emaranhado.

Foi uma situagdo muito engragada, mas meu pai néo parecia ter muita
compreensdo para a sua comicidade. Tinha um ar carrancudo, e mesmo
depois de termos embarcado num téxi e o cachorro, lembrando do dia
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anterior, haver tentado deitar sobre os nossos joelhos - mesmo entio, ele
ndo esbogou um sorriso, mas perguntou secamente: “E seu, o monstro?”

“E o cachorro de um amigo”, respondi com medo. E ele se recolheu
novamente em siléncio profundo.

E as minhas timidas perguntas — como estava tudo em casa e se ele
havia feito uma boa viagem —, ele respondeu com as palavras nefastas: “Agora
ndo é o momento!”

Quando chegamos em casa, levei 0 meu pai para o seu quarto.

Naquele tempo e para as condi¢des da minha senhoria, aquele
aposento era um luxo,

Das janelas, pendiam pesadas e empoeiradas cortinas de veludo. Nas
paredes, encontravam-se retratos de familia emoldurados e sem moldura.
Sobre a mesa, havia um buqué de flores secas. Em um pequeno aquério
sobre o friso da lareira, nadavam dois peixes beta, um dourado e um
prateado. O prateado havia sido anteriormente dourado, mas havia entdo
desbotado em fungdo de sua idade avancada. Tudo isso havia hoje sido
transformado em um aposento para dormir, pelo acréscimo de uma cama
campeira e de um pequeno lavatério de ferro.

Mas meu pai nio tinha sensibilidade para toda essa pompa. Ele me
ordenou, com autoridade, que o levasse a seu quarto.

Enquanto o guiava para l4, seu rosto assumiu uma expressdo dura e
fria.

Ele baixou a maganeta, abriu a porta com um leve empurrio e mirou
o quarto com olhos de lince. Olhou em todos os cantos, abriu a porta do
armadrio e procurou debaixo da cama.

Entdo, perguntou com voz surda: “Onde estd a moga?”
Tenho de confessar que essa pergunta me fez cair das nuvens.

“Que moga?”, perguntei pasmado. Mas nao conseguia tirar essa idéia
da sua cabeca.

“Ndo tente negar”, replicou energicamente.

Sua mae e eu logo percebemos, quando recebemos seu telegrama,
que vocé tinha caido nas redes de uma prostituta. E me desloquei até aqui
para especialmente tird-lo das garras dela e ver o que acontece. Mas como
vou fazer isso se vocé a esconde de mim?

“Pai”, eu disse, “poucas vezes na vida eu lhe menti, e mesmo assim, s6
em coisas sem importéncia, mas agora eu lhe juro...”

Mas ele nédo se deixava convencer.
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Tive de confessar-lhe primeiro toda a compra do cachorro e mostrar-
lhe o recibo de duzentos marcos dado pelo guarda-florestal para que ele
comegasse a dar crédito as minhas palavras.

Entdo pensei que, livre da preocupacio, ele iria me abragar de
felicidade. Nada disso.

Sua expressdo deixava & mostra, inclusive, uma certa decepgdo.

“Vocé nem conseguiu cair nas maos de uma prostituta’, disse ele em
tom depreciativo. “S6 comprou um cachorro com todo aquele dinheiro?
Vocé nunca vai ser nada na vida!”

“Pai”, eu disse, “ndo seja mal agradecido! Vocé veio até aqui convencido
de que teria de me libertar das garras de uma vampira, uma grande tarefa,
uma tarefa dificil, uma tarefa da qual vocé talvez nem fosse capaz — o medo
— 0 stress — o escandalo — a vergonha — a coisa toda poderia lhe custar um
dinheirdo — e agora vocé vé que a situagio ¢é totalmente descomplicada e
pode ser resolvida com relativamente pouco dinheiro — e ainda assim vocé
ndo fica satisfeito?”

Meu pai observou-me carrancudo.

“Em teoria, poderia-se imaginar que vocé nao tivesse arranjado nem
uma vampira, nem um cachorro, e sim aplicado o seu dinheiro
racionalmente”, disse ele, ndo sem amargura.

Ai eu me senti melindrado.

Disse, timido, mas com firmeza: “No acho que o tenha aplicado tdo
mal assim. O cachorro sabe acompanhar o dono e trazer-lhe de volta um
toco de madeira— com excegdo do rabo de um leonberger, ele é um legitimo
sao-bernardo — 0s sdo-bernardos sao uma raga em extingao — e tenho certeza
absoluta de poder, em trinta ou quarenta anos, vendé-lo pelo triplo do
preco.”

Esse argumento ndo podia ser desconsiderado por meu pai.

Ele passou a considerar o cdo sob um novo aspecto, a bem dizer,
financeiro. Aproximou-se dele cuidadosamente, com um olhar examinador,
avaliador — o animal parecia agradd-lo. Disse, entdo, ainda um pouco
inseguro, mas jé bem mais amigavel: “Coloque-lhe a focinheira, quero
acaricié-lo.”

“Pai’, eu disse, “ele ndo gosta assim. Vocé tem de ter coragem.”

Meu pai criou coragem. Entdo, tornou a aproximar-se do cachorro e
esticou a mao.

Mas fez isso tdo medroso e indeciso que o cachorro nao sabia direito
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o que fazer. Fez, assim, o que os cachorros costumam fazer nesses casos —
rosnou. Meu pai deu um salto para trés e olhou-me espantado.

“Ele rosnou”, falou, em tom acusador.

“Isso o espanta?”, repliquei surpreso. “O meu Marco é um animal
inteligente. Ele percebeu perfeitamente que vocé estava bravo comigo, e
isso € uma coisa que ele ndo aceita. Seja querido comigo e logo ele estard
abanando o rabo!”

Meu pai deu de ombros.

“Como devo fazer isso?”

“Dando-me dinheiro!”, sugeri.

Meu pai teve de rir. Curioso, deu-me uma moeda de dez centavos e
aproximou-se de Marco uma segunda vez.

Mas o cachorro voltou a rosnar.,

Meu pai olhou-me desajudado.

“Vocé me deu muito pouco”, foi minha explicagdo. “Vocé me dé
duzentos marcos, o prego que ele custou, e entdo vai ver como ele fica fora
de si de contentamento e lhe lambe o rosto inteiro.”

Mas ai ndo fui feliz,

Meu pai respondeu fria e reservadamente que nao pagaria tanto para
ter o rosto lambido por um sdo-bernardo e mudou o rumo da conversa.

Ainda assim, estou convencido de que teria atingido meu objetivo —
meu pai era tdo bondoso — se um simples incidente nao tivesse destruido o
meu sonho dourado.

Foi no dia seguinte, durante um passeio. Meu pai levava o cachorro e
todas as meninas olhavam para ele em sinal de aprovagao — para o cachorro.

Estava tudo correndo bem e j estdvamos no caminho de volta, quando
o diabo me deu idéia de dizer a meu pai: “V4a indo na frente para casa com
o cachorro, eu s6 quero ir rapidamente ao barbeiro. Mas segure-o firme na
guia,”

Quando, depois de um quarto de hora, saf da barbearia, meu pai ainda
se encontrava em frente & porta e o meu Marco havia se deitado
artisticamente sobre a cal¢ada. Ao redor dos dois, havia uma por¢ao de
pessoas se divertindo com a situagao.

“Por que vocé nao foi para casa?”, perguntei espantado.
“Por acaso ele me deixa?”, respondeu meu pai furioso.

Ele estava vermelho e, no resto do caminho, deu vazdo a seu
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aborrecimento.

Quisera guiar o cachorro direto para casa. Mas este ndo o havia
acompanhado. Havia tentado puxd-lo e arrastd-lo pela guia, mas o cachorro
ndo afrouxara. Tentara pedir, conquistar, xingar, praguejar e, por fim, as
pessoas comegaram a se ajuntar, Exclamagoes irénicas haviam sido lancadas
sobre si: “E mesmo um belo cachorro! Um cachorro primoroso! Um animal
obediente! Onde o senhor o arranjou? Serd que ele é roubado?” -
“Roubado?” gritou meu pai furibundo. “Fui objeto de troca! Colocaram
em diivida meu nome bom e honrado! E tudo por causa deste vira-lata
piolhento! Nao quero mais saber de nada disso. Hoje mesmo, vou embora.
Trate de se arranjar sozinho!”

“Pai”, falei, numa ultima tentativa desesperada, “ndo seja injusto! O
que foi que o pobre cachorro fez? Ele demonstrou possuir a melhor qualidade
que um cdo pode ter. Manteve-se fiel ao seu dono. Nio se afastou do lugar
onde sabia que eu estava. E isso vocé quer cobrar dele? Dele e de mim?”

Meu pai refletiu por um instante e entdo falou: “Bom! Vocé deve ficar
com o cachorro, se 0 ama tanto assim. Mas também deve pagar por ele. Vou
lhe dar agora os duzentos marcos para tird-lo do aperto. Mas vou desconté-
los. Nos préximos quatro meses, vocé sé vai receber 150 marcos em vez de
duzentos!”

E assim ficou. Apesar de todos os meus pedidos e artimanhas.

Nessa noite, apés a partida do meu pai, fiquei ainda um longo tempo
sentado no sofd de veludo, pensando em como fazer para enfrentar tal
problema financeiro. Mas todas as artes da contabilidade dupla fracassaram.

Por fim, encontrei uma solugéo razoavel. Decidi, nos préximos quatro
meses, economizar cinqiienta marcos em aulas. Ou seja: registrar cinqiienta
marcos a mais do que realmente freqiientasse.

Era um sacrificio que faria pelo meu cdo, mas eu o faria. Amor em
troca de amor!

E fidelidade em troca de fidelidade!

Os senhores nao tém nada a declarar?

Quando fiz minha primeira viagem ao exterior, ainda era um jovem
estudante universitrio.

Por isso, meus pais tinham me disponibilizado pouco dinheiro paraa
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viagem, mas ndo tinham poupado com conselhos.

Eu devia, entre outras coisas, escrever assiduamente. Ser moderado

ao comer e beber. Cobrir o assento do toilette com papel, procurar o bem e

evitar o mal.

Numa palavra, ndo fazer nada que pudesse causar desonra & familia,
quep
Quando perguntado sobre o que entenderia por “bem” e “mal”, meu pai
respondeu que deveria procurar me relacionar com homens nobres e dignos
e evitar me aproximar de pessoas de moral duvidosa.

Prometi tudo de coragio leve. Pois mal imaginava que elementos tio
dramiticos como o “bem” e 0 “mal” fossem se dar ao trabalho de defrontar-
se comigo numa inocente viagem de verao.

Mas me enganei a respeito disso. Encontrei-os mais cedo do que
esperava. O “bem” sentou-se 3 minha frente, em uma mesinha do vagdo
restaurante, quando eu queria jantar, Tinha o cabelo impecavelmente
repartido ao meio, um monéculo preso a um cordio preto em volta do
pescogo e vestia um casaco sébrio.

Com certeza, era um daqueles homens “nobres e dignos”, cuja
aproximagao meu pai tinha calorosamente recomendado,

O “mal’”, pelo contrério, estava sentado em uma mesinha 3 minha
direita, do outro lado do corredor. Tinha cabelos louros encaracolados, olhos
azuis, um narizinho arrebitado e atrevido e usava um vestidinho de verio,
E era um brotinho.

Ap6s uma répida comparagio, decidi-me pelo “mal”!
Simplesmente ndo pude evitar. Tive de me deixar enredar por ele.

Mas, visto que, inicialmente, ele ndo tomava nenhuma iniciativa, ndo
me restava outra coisa a fazer, sendo eu mesmo comecar a me enredar.

Entao, ofereci-lhe um cigarro, j& que nio me ocorreu nada melhor, e
ele aceitou, agradecido. Depois, resolvi dar também uma oportunidade ao

”

“bem”,

Inclinei-me e perguntei gentilmente que horas seriam, porque meu
relégio havia parado.

O "bem” olhou-me com um olhar repreensivo, rosnando: “Ainda nao
tive o prazer”,

Nesse momento, eu soube, de uma vez por todas, que tinha diante de
mim um alto funcionério prussiano, pois naquele tempo eles consideravam

uma questdo de honra alguém ter de se apresentar, mesmo antes de uma
conversa rdpida.
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Por isso, me levantei, fiz uma rdpida reveréncia, disse o meu nome e o
meu titulo de académico de Direito.

Nisso, 0 “bem” deu um salto, bateu os calcanhares e disse: “Windler,
assessor do Ministério da Cultura. Oito horas e quarenta e cinco!”

Enquanto isso, o cigarro da jovem senhorita apagou. E como os meus
esforcos de alcangar-lhe fogo, do outro lado do corredor, tivessem malo’grado
por diversas vezes, pedi-lhe que viesse 3 nossa mesa, o que ela também fez
sem cerimonia.

Assim, estava sentado entre o “bem” e 0 “mal”, curioso a respeito de
quem jogaria primeiro sua armadilha sobre mim. E foi o “bem”.

A coisa iniciou completamente inocente, quando eu, por delicadeza,
também lhe ofereci um cigarro.

“Prezado colega”, advertiu-me ele, em um tom paternal, “o senhor
deveria ser mais econdmico com essa preciosidade. O tabaco, do outro lado
da fronteira, é de baixa qualidade”

“Oh” repliquei sorrindo, “estou levando um estoque suficiente.”

“Eu também, naturalmente”, respondeu o “bem”, “mas, nao sei se é do
seu conhecimento que a taxa alfandegdria, do outro lado, é extremamente
alta. De quatro ou cinco vezes o preco da compra!”

“Ah” disse, sem pensar, “acho que os levarei para o outro lado sem
pagar a taxa.”

A jovem assentiu com a cabega, concordando comigo, mas o assessor
assumiu ares de autoridade.

“O senhor nao estd querendo dizer com isso que quer contrabandear
os cigarros?”

Nesse momento, percebi, apavorado, que comegava a me enredar nas
armadilhas do “bem” — mas ai 0 “mal” veio em meu auxilio,

“Ora, ndo faz mal nenhum”, langou ela inocentemente, “isso a maiorif,l
também faz. E, sobretudo, se a gente fizer com jeito, ninguém os encontrar.

Os ares de autoridade do “bem” ficaram mais severos.

“Em termos juridicos, isso é exatamente a mesma coisa!”

Mas o “mal” ndo se deixou intimidar.

“Gostaria muito de ajudd-lo”, disse o “mal”, com um sorriso
encantador, “talvez eu possa esconder os cigarros sob a minha blusa — 14
certamente ninguém ird procurar. Pois entdo, quantos sao?”

. ; v
“Seiscentas unidades... Trinta magos de vinte.
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Al ela teve de confessar, ruborizada, que achava nao haver tanto lugar
disponivel por baixo de sua blusa... mas, pensava ela, poderia-se arranjar
alguma solugdo. “Venha até o meu compartimento pela manha. Até 14,
certamente vai me ocorrer algo!”

E, com isso, se despediu.

Ainda permaneci por um tempo sentado com o assessor. Mas ndo
surgiu nenhuma conversa que prestasse.

Ele voltava sempre aos cigarros. Mostrou-se um verdadeiro
missiondrio.

E, por tiltimo, atreveu-se a uma rara mescla de suas qualidades juridicas
e espirituais, ao dizer: “Senhor colega, devo alertd-lo, em seu préprio
interesse, de que tal contraven¢ao nao s6 é penalizada pelas autoridades
terrenas, sendo também poderd trazer consigo, no outro mundo, enormes
sangoes!”

Estava completamente perturbado quando retornei ao meu diminuto
compartimento de dormir.

Até hd pouco, tudo me parecia tdo facil; contrabandear cigarros era
quase um esporte —e agora? A droga do assessor me confundiu totalmente.

E verdade que, diante da justiga terrena, o meu temor nio era
demasiado, pela insignificancia da agdo, e, quanto a penalidade impingida
pelo plano celeste, eu esperava que até |4 a pena estivesse prescrita, por
conta da minha ainda tao pouca idade.

Mas a questdo tinha um outro lado, o financeiro. A quantia na qual a
taxa alfandegdria importava, eu havia hd muito destinado ao jantar de
amanha, para o qual pretendia convidar a jovem.

E entdo os escrupulos morais!

Conforme minha mae havia aconselhado: se eu tivesse um problema
de consciéncia, deveria agir como os grandes e nobres homens do passado
agiriam, se estivessem no meu lugar. E ela me citou os exemplos luminosos
de Moisés e SGcrates. Mas, nesse caso, o bom conselho de nada me adiantava,
pois os ditos cavalheiros, de acordo com as tiltimas pesquisas, infelizmente
ndo eram fumantes.

Assim, eu hesitava, desorientado, para l4 e para ca.

A mim sé era clara uma coisa: se continuasse cismando por muito
tempo, néo iria pregar os olhos a noite inteira.

E isso foi decisivo. Jd naquela época o que mais importava era o
repouso noturno.
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Entdo me propus a me propor a, na manha seguinte, declarar os
cigarros.

E af percebi que a consciéncia trangiiila era um excelente sonifero.
Dormi durante toda a noite.

Na manha seguinte, quando acordei, tdo renovado e bem disposto,
me ocorreu: agora vocé atingiu, de fato, seu objetivo. Ninguém mais pode
lhe roubar o sono — entdo, agora vocé poderia, na verdade - e eu j4 estava
vestido e me dirigindo ao compartimento da jovem, que, por sua vez, queria
me dar um bom conselho.

Encontrei-a em um excitante penhoar, e ela me gritou imediatamente:

“J4 sei! Dizem que os funciondrios da alfindega italiana sdao muito
galantes e sdo instruidos pela Diregdo a nao incomodar os casais em lua-
de-mel. Vamos representar um par de recém-casados.”

P

Aceitei a proposta com muito prazer — por mais de um motivo — e
seguimos para o meu compartimento quando o trem estava chegando 2
estagdo.

“Faga um ar de apaixonado!”, sussurrou a jovem, quando o funciondrio
revistou o compartimento ao lado.

Abracei-a carinhosamente e puxei-a para o meu lado.

“Nio seja tao impetuoso”, defendeu-se o “mal”, assustado, “isto é s6
uma encenagio”.

“De jeito nenhum!”, revidei indignado. “Para mim, nio existe
simulagao! Vou indispor-me por sua causa com os funciondrios da alfindega
italiana”

E dei-lhe um verdadeiro e efusivo beijo. Como uma deixa, o
funciondrio entrou nesse momento; recuou, intimidado, e disse: “Perdao!
Os senhores nao tém nada a declarar?” E, diante da nossa negativa, ele langou
um fugidio olhar para a minha sacola de mao, que se encontrava aberta,
levou a mdo ao quepe e desapareceu.

Triunfante, corri ao longo do trem, a fim de compartilhar meus feitos
heréicos com o “bem”. Mas ndo consegui encontra-lo. Ele ainda tinha muita
bagagem a declarar.

Também no hotelzinho em Milao, onde haviamos combinado como
ponto de encontro, ele ainda ndo tinha se hospedado.

Reencontramo-lo 14 somente no jantar; tenso e ainda vestido com o
terno de viagem, veio em direcéo 4 nossa mesa.

“Porcaria!”, exclamou furioso. “Ainda nio havia me acontecido algo
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assim. Quando fui declarar os meus cigarros ao funcionério da alfandega,
tive de segui-lo até o escritério. L4, fui submetido ndo s6 a uma revista, mas
a minha bagagem também foi vasculhada de cima a baixo, € o trem partiu
bem diante do meu nariz. E o pior de tudo — meus cigarros seguiram junto!
Nunca mais os verei.”

“Posso lhe oferecer um dos meus?”, disse gentilmente. “No entanto,
ndo deve lhe incomodar o fato de que foram contrabandeados.”

Ele resmungou algo que devia ser um “obrigado” e ficou soltando
baforadas, absorto.

Eu, ao contrério, fumei os meus com um enorme prazer durante toda
a viagem. Também me diverti muito com a jovem.

Mas a minha fé na justi¢a dos homens sofreu um considerével abalo.

Do didrio de um apaixonado

Finalmente, é hora de falar sobre 0 amor. Sendo, o leitor pode tirar conclusdes
precipitadas. Por esta razdo, procurei um antigo didrio de 1895, que registra
esses acontecimentos de modo bastante fiel, por volta da virada do século.

Devo pedir mil desculpas se ali aparecem palavras, concepgoes e
conceitos morais relacionados com o tema do “amor” que o leitor de hoje
absolutamente nao entende mais. Mas no século passado era assim — de
fato, bem assim.

Do Meu Didrio

6 de janeiro

Nao € muito fdcil travar relagdes com uma dama. Sobretudo,

quando se trata de uma mulher “mais fina”. Meu primo Oskar disse que eu

deveria passear a tardinha pelas ruas de comércio elegantes e, quando uma

me agradasse, eu deveria me aproximar e tentar iniciar uma conversa, com
uma observa¢io o mais espirituosa e amével possivel.

Segui seu conselho e me dirigi a uma jovem loira e bonita, tirei
gentilmente o chapéu e lhe disse: “Honrai as mulheres, elas trangam e tecem
rosas divinas na vida terrena”

Mas ela fez um gesto indicando que eu estava maluco e simplesmente
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atravessou a rua.

8 de janeiro
Hoje j4 foi um pouco melhor. Ofereci 0 meu guarda-chuva a uma

mulher esbelta e elegantemente vestida, enquanto lhe perguntava se poderia
segurar os pacotes para ela.

Ela aceitou, e pude levar as compras até a porta de sua casa.

Entio, quando ela levantou o véu para assoar o nariz, era uma senhora
muito idosa.

15 de janeiro

Os encontros também tém 14 os seus problemas. As bonitas nio
comparecem de jeito nenhum e as feias chegam muito cedo.

Preciso comegar de outra forma.

16 de janeiro

Para amanhi, combinei com trés lindas jovens ao mesmo tempo. No
minimo, uma deve vir.

17 de janeiro

Vocé vai rir. Todas as trés vieram. Mas ficar, nenhuma ficou.

25 de janeiro

Até que enfim! Arranjei uma namorada... uma namorada de verdade.
Chama-se Milli e é encantadora. Foi muito facil. Comprei um cachorro,
um legitimo collie, e ela possui uma cadelinha poodle muito engragadinha.
Entdo, a coisa aconteceu naturalmente.

Ela é estilista num dos melhores ateliés. A mdo direita de sua chefe. E
disse que eu era o seu primeiro amor. Estou muito feliz.

27 de janeiro

Na verdade, ela ndo é bem estilista, mas “moga para provas”. Também
nio é a mio direita da sua chefe, que tem, no minimo, meia diizia de “maos
direitas”. Eu também ndo sou — a rigor — seu primeiro amor, mas o seu
primeiro verdadeiro amor,
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Mas ela é muito alegre e entende piadas, o que, em se tratando de
uma mulher, é sempre notavel. E claro que também estd sempre muito bem
vestida e me chateia para que a leve a um restaurante elegante.

Mas nao me atrevo. Nos restaurantes mais finos, encontram-se sempre
conhecidos.

6 de fevereiro
Fomos vistos. No teatro. Toda a familia estava 14 — para o meu azar.

Houve uma terrivel discusséo ld em casa, quando me sentei a mesa
para o almogo, no dia seguinte.

Mamie estava furiosa e declarou que eu havia comprometido a familia
inteira.

Tia Martha disse que tinha se envergonhado dos pés a cabega,
sobretudo porque haviamos sentado no camarote e ela, apenas na platéia...

“Mas papai”, disse suplicante ao meu pai, “algo assim ¢ permitido a
um jovem!”

“E permitido”, meu pai disse com a face austera, “mas ninguém deve
saber!”

O meu tio médico cogou a barba rindo e perguntou: “Ao menos ela
era bonita?”

Meu primo Oskar puxou-me para o lado e disse: “Seu pai tem toda a
razdo. Vocé ainda vai arruinar a sua “imagem”. Um homem jovem, em idade
de casar, deve cuidar de sua reputa¢io ainda mais do que uma moga. Mais
tarde, quando vocé j4 estiver casado, isso ndo serd mais tao grave”.

15 de fevereiro
Por que ndo se pode saber, propriamente, que as mulheres tém pernas?

Por que as saias femininas vao até o chao? Quando se casa, se compra
gato por lebre.

“Isso tem seu motivo mais profundo”, disse Milli, e deu um sorriso
maroto! “Isso provém dos iniimeros defeitos de construgao da fina clientela,
que as modistas precisam esconder.”

E entdo ela comegou a falar sobre o curso de estilista. O que tenho de
ouvir 14! De “entretela” e de “enchimentos’, de “pregas” e de “acolchoados”,
de “babados de tule e de renda” que escondem a magreza e de corseletes.

Dos corseletes, que precisam de duas empregadas para apertar antes
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de cada baile, até arrebentarem — os corseletes, ou as damas, ou as
empregadas.

2 de marco
Agora freqiiento os bailes e a sociedade com outros olhos.
Com olhos de raios X, de certo modo.

Quando as jovens elegantes passam arrogantes por mim, ndo me
impressionam mais tanto assim.

“Nio se déem ao trabalho, minhas senhoras”, gostaria de lhes gritar,
“sei de tudo!”

Para mim, é tudo transparente.
“Onde arranjou essa silhueta esbelta, Senhorita Kraus?”

“Sera que, quando dorme, seu cabelo fica tio volumoso quanto no
baile, Senhorita Mayer?”

“A Senhorita danca como se ndo estivesse usando nenhuma entretela,
Senhorita Hildegard! E rebola tio coquete, com seus quadris falsos!”

Conhego os defeitos de quase todas as jovens com quem dango, pois
a maioria delas encomenda seus vestidos no atelié¢ de Milli. S6 uma tnica,
diz Milli, tem realmente as medidas certas. Uma tal de Gerda Lange. Ainda
no topei com ela. Parece que se mudou hd pouco e descende de uma familia
muito importante e abastada.

Mas o que tenho a ver com isso?

15 de margo

Como o acaso, freqiientemente, joga de forma maravilhosa. Conheci
a Senhorita Lange. Mal comecei a perguntar a seu respeito, logo jé tinhamos
sido convidados, por um grupo de conhecidos em comum, para um jantar.
E ela foi indicada para se sentar ao meu lado. Eu ja estava querendo lhe
dizer que ela deveria ter escolhido o tecido verde que Milli havia lhe
recomendado, pois combina melhor com o ruivo de seus cabelos.

Mas reprimi essa observagdo a tempo, e no seu lugar contei-lhe
algumas coisas engragadas a esse respeito, sobre as quais Milli tinha rido
tanto.

Mas ela ficou muito séria, parecia nao ter entendido nada.

S6 quando fiz uma observagao maldosa sobre a sua melhor amiga, ela
riu um pouco.
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20 de julho

Ufa! Estava um calorao na Italia! Viajei com Milli para Népoles — no
més de julho! — s6 porque ndo famos encontrar nenhum conhecido por 14!

Foi horrivel. Meu pobre collie, que levei comigo porque é muito
afeicoado a Milli, perdeu todo o pélo e estd parecendo um cachorro
australiano nu. No hotel onde ficamos, além de nés, nao havia trés héspedes
— e entre eles, obviamente um conhecido!

Meu primo Oskar, que é engenheiro, foi enviado pela firma a trabalho.

Passamos uma noite muito agradével juntos. Oskar foi muito amével
e gentil. E depois, quando Milli ja se recolhera para o seu quarto e nos
sentamos confortavelmente no terrago para um célice de vermute, ele teve
uma longa conversa comigo. ' ' )

“Vocé élouco!”, disse. “Enfia-se nos lugares mais obscuros e gasta um
montdo de dinheiro para nao ser visto! Se vocé dispde de tanto talento para
amonogamia, quanto parece, por que nao se casa? Entdo podera se mostrar
0 quanto quiser e receber ainda um bom dinheiro para isso”.

“Mas”, eu disse, “isso é uma coisa bem diferente!”

“Absolutamente, ndo ¢é diferente!”, ele revidou. “Por enquanto, sua
namorada ainda dissimula. Ela é charmosa, flexivel e afetuosa. Quando vocé
se casar com ela— e, com certeza, vocé vai querer, se isso prosseguir assim —
, €la se tornard tao mexeriqueira, tao implicante e infiel quanto uma jovem
da dita alta sociedade. Entao vocé ficard decepcionado, infeliz e por fim
receberd um par de chifres. No casamento, estd tudo previsto!”

10 de agosto
Noivei...

Adivinhe com quem!

“Com Gerda Lange”, todos dizem.

Pois todos ja sabiam. Meus pais estdo muito felizes.

Eu tinha o maior medo da explicacao que teria de dar a Milli.
Ela foi muito sensata.

Primeiro, chorou um pouco.

Depois disse que ja desconfiava h4 algum tempo.

Eu estava tao aborrecido e tao aburguesado nos tltimos tempos que
ela de fato achava que eu deveria estar maduro para o casamento. E a
pergunta que me inquietava, sobre como ela imaginava que seria o seu futuro,
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ela respondeu com um riso debaixo de lagrimas e disse que, quanto a isso,
eu ndo precisava me preocupar.

Que ela era jovem e capaz e que venceria sozinha na vida.

Além de tudo isso, meu primo Oskar prometeu lhe arranjar uma
pequena loja de artigos de cama, mesa e banho,

Que patife!

11 de agosto

Milli é mesmo uma pessoa decente. Devolveu minhas cartas e
prometeu-me ser muito discreta e por nada atrapalhar a minha felicidade,
Pois tem a impressdo de que minha noiva é muito ciumenta.

3 de setembro
Milli manteve sua palavra.

Por nenhum olhar e nenhum gesto ela deixou alguém perceber que
me conhecia, quando Gerda me arrastou, ontem, ao atelié de Milli para
escolher a fazenda do vestido de noiva. E teria dado tudo certo, se ndo fosse
o meu cachorro, aquele idiota, que eu tinha deixado em frente a porta, e
que no tltimo instante se aproximou de mim e, na alegria de rever Milli,
deu um salto na sua direcdo e lambeu-lhe a méo. Gerda ficou desconfiada,
e assim, o collie, que tinha conseguido me aproximar de Milli, me separou
de Gerda.

Uma noite sem dormir

Quando estou viajando, sou a pessoa mais despretensiosa do mundo. Minhas
necessidades culinarias sdo extraordinariamente modestas. Se eu tiver apenas
dois ou trés pedagos de carne, antecedidos por uma sopa reforgada e um
Apfelstrudel crocante de sobremesa, para mim ja é o suficiente como um
lanche leve. Se necessdrio, me sinto bem no menor quarto, com banheiro e
quarto de vestir e me relaciono bem com as pessoas mais dificeis.

S6 uma coisa eu nao suporto — pessoas que roncam. Essas matracas,
buzinas e serras, sem consideragio e plebéias, roubam o meu sono, que jé é
muito leve, de modo que tenho por principio nem em casa, nem fora de
casa, dividir o quarto com quem quer que seja.
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Por isso, como descrever o meu horror quando, ao chegar a um
hotelzinho, a dona me participa que todos os quartos privativos estdo
ocupados.

Ao anoitecer, teria chegado um grupo de turistas, que amanha cedinho
gostaria de visitar, com o teleférico, uma montanha préxima que tem vista

panordmica e depois seguir viagem para a capital, onde haveria um grande
festival de musica...

“Mas”, acrescentou, consoladora, “posso colocar ainda uma sexta cama

para o senhor num quarto de cinco — onde estao os rapazes mais bagunceiros
e divertidos.”

“Preciso dos tristes para dormir”, repliquei, rabugento, e me dirigi
com ela a sala de refeigoes. :

“Aquelas pessoas ali”, sussurrou a hoteleira, apontando para uma mesa
adjacente, “tém dois quartos duplos. Num deles hd ainda uma cama vaga,
mas nele estd dormindo uma jovem.”

“E sempre melhor do que cinco rapazes divertidos”, sussurrei-lhe e
examinei aquele pessoal.

Eram pessoas decentes e inspiravam confian¢a. Uma jovem loira, de
olhos azuis, sem nenhum atrativo especial e, ao que parecia, seus pais —
uma senhora gratida e enérgica, com um queixo duplo, bem como um
homenzinho pequeno, timido, magrinho, com poucos cabelos e uma barba
rala, aflito, intimidado, enrugado — o protétipo de um “infeliz”

Preciso dessa cama — por bem ou por mall, pensei e sentei-me 4 mesa,
saudando-os gentilmente. E, de fato, as coisas andaram mais facilmente do
eu havia imaginado. Nao manifestei meu desejo expressamente, apenas
queixei-me baixinho, para mim mesmo, que amanha tinha de dar um
concerto de piano e que, provavelmente, meus dedos iriam tremer caso ndo
pudesse, na noite anterior, dormir tranqiiilamente até mais tarde — e af a

enérgica senhora fez um pronunciamento, ap6s uma rapida troca de idéias
com a loirinha:

“Vou dormir hoje & noite junto com a minha filha. O senhor pode
ficar com a cama que estd vaga no quarto do meu marido!”

“Sem discussao, filhinho”, disse, dirigindo-se ao marido. “O senhor
ndo pode falhar amanha”. E nisso ela me deu ainda uma répida instrucao
sobre o seu marido.

“Vocé vai se dar bem com ele. E trangqiiilo e um dorminhoco resignado.
Apenas, vocé nao deve aborrecé-lo, sendo ele comega a gritar!”

“Vou fazer as vezes de mae”, assegurei-lhe comovido,
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Depois disso, as duas senhoras se recolheram. Eu também estava
ficando sonolento, por causa da longa viagem de trem e do prazer dos trés
pedagos de carne realmente gostosos, e desejei logo um descanso.

O homenzinho fitou-me com um olhar lastimavel.
“Eu ainda gostaria de beber um copo de cerveja.”

“De jeito nenhum”, revidei, “o senhor poderia ficar agitado, ou precisar
ir ao banheiro durante a noite e entdo, eu ndo conseguiria dormir! Mas
uma boa jarra de 4gua, o senhor poderia trazer para o quarto, as vezes sinto
sede durante a noite!”

Nisso, peguei 0 homenzinho pelo brago, levei-o até a cama e estiquei-
me sobre o leito, tdo dificil de encontrar, visto que eu estava completamente
entregue  prazerosa tarefa de adormecer.

O adormecer é uma arte, uma ciéncia até, dizem os médicos. Os mais
diversos métodos sao recomendados. Tenho uma técnica especial para isso.
Imagino algo agradavel, que ndo faz muito tempo que aconteceu (para que
o espirito nao fique fatigado inutilmente).

Entdo o evento se desvanece, gradualmente, os pensamentos ficam
emaranhados, e pego no sono.

Assim, pensei em trés coisas agraddveis, que tinham me ocupado hé
pouco tempo — uma atraente jovem loira de olhos azuis, um pedago de
carne suculento e mal passado e uma montanha de facil acesso e levemente
arredondada — e, de fato, isso funcionou muito bem.

Uma atraente jovem loira de olhos azuis...

Um bife suculento e mal passado...

Uma montanha de fécil acesso, levemente arredondada...
Meus pensamentos comegaram a emaranhar-se.

Uma suculenta jovem, um bife de olhos azuis, uma atraente montanha
loira...

Uma jovem levemente arredondada, um bife loiro e atraente, uma
montanha de olhos azuis...

Uma jovem de fécil acesso, um bife montanhoso, uma montanha mal
passada...

Bum! — Cai das alturas, assustado.
“Filhinho!”, chamei, assustado. “O senhor estd roncando!”
O homenzinho abriu um par de olhos cansados.

“S6 quando durmo!”, disse, intimidado.
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“E com esse defeito dissimulado o senhor se atreve a dividir o quarto
comigo?”, revidel, indignado. “Deite-se imediatamente para o outro lado!”
£

Ele obedeceu prontamente e, com esfor¢o, retornei a minha cama e
tentei novamente adormecer.

Primeiro, extrai os olhos azuis do bife, os cachos loiros da montanha
e a montanha da jovem e coloquei tudo cuidadosamente nos seus devidos
lugares. Entdo, esperei que as imagens se misturassem novamente.

Mas nao se misturaram.

As possibilidades de variagao foram totalmente esgotadas. Felizmente,
lembrei-me, ainda em tempo, de que dorminhocos hébeis haviam certa vez
me sugerido pensar em algo entorpecedor, ondulante — que acalme muito
os nervos — algo como um campo de trigo ondulando, cristas de ondas que
se quebram, ou uma fila de carneiros que lentamente saltam por cima da
sebe.

Bom! Isso esta ficando excelente.

O campo de trigo ondulava, as cristas de onda quebravam-se, os
carneiros saltavam sobre a sebe.

Minha fantasia tranqiiilizou-se, as figuras comegaram, conforme o
programado, a se transformar umas nas outras.

Os campos de cereais quebravam-se,

as cristas das ondas pulavam sobre a sebe,

os carneiros ondulavam,

Minha fantasia ganhou asas:

Os campos de cereais saltavam sobre as sebes,

as cristas das ondas pulavam sobre os campos de cereais € os carneiros
quebravam-se.

As ondas alisavam os campos de cereais,

os campos de cereais alisavam os carneiros

e os carneiros deixavam-se ficar sossegados.

Af — de repente — um ruido!

Parece formar-se uma tempestade.

O trovao retumba, a chuva cai, relampagos faiscam.

A chuva troveja, o relimpago cai, o trovio faisca.

A tempestade aproxima-se. Os trovoes se tornam cada vez mais fortes.

Corro até a janela. Escancaro-a — noite estrelada.
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Fecho a janela. A tempestade comega de novo.
Sigo o seu ruido. Ele me guia até a cama do Filhinho.

O homenzinho estd deitado de costas com a boca aberta e as narinas
inchadas, e ruidos terriveis saem por esses trés orificios.

Todo o restante — uma infelicidade sé.
“Que coisa lastimavel, um homem velho”, pensei, e tentei acordi-lo.
Em vao!

S6 depois que esguichei quase todo o contetido da garrafa de dgua
gaseificada no seu rosto, ele abriu os olhos, assustado, e disse sonolento:
“Queridal”,

“Eundo sou a sua querida!”, gritei furioso. “Mas o senhor é um péssimo
héspede de hotel! Se ndo parar agora, eu 0 mando imediatamente para os
cinco rapazes alegres.”

Ele tentou se desculpar. No era sua culpa. Os médicos tinham lhe
dito. — Quando ele adormece, sua lingua cai para trés e pressiona o véu
palatino. Entao, ele esvoaga para l4 e para cd com fluir da respiragdo e provoca
todo o barulho.

“Entao vou ati-la ao seu queixo com um lenco”, gritei com muito
q
6dio. “Mostre a lingua!”

Af ele comegou a gritar.
Acordou a metade do hotel.
A senhora do queixo duplo bateu a porta.

“O que o senhor estd fazendo com o meu marido? Com certeza, o
senhor o irritou. O senhor tem uma frasqueira com medicamentos?”

Fiz que sim com a cabega.
“Entéo, lhe dé um comprimido para dormir!”

“Para que ele ronque ainda mais!”, gritei furioso. “Eu gostaria de lhe
dar algo para acordar!”

Dei-lhe de tudo o que havia em minha frasqueira: uma colher de
glicerina, um supositério e uma cantérida®. Entdo, deitei-o de brugos, embebi
uma toalha em égua fria e enrolei-a em seus pés.

Assim, fiquei em paz por algum tempo.

Mas em dormir, nem pensar.

*N. de T. Coledptero cantarideo, da Europa, muito usado na medicina antiga, triturado, como
vesicatério, em beberagens para fins diuréticos ou afrodisiacos.
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Agarrei-me aos tltimos e infaliveis meios. Relaxar o corpo da cabega
aos pés e nao pensar em nada.

A primeira parte foi indo mais ou menos: relaxei a testa e as narinas,
as orelhas e soltei o maxilar inferior. Entdo relaxei o pescoco, o pulmio, o
bago e o figado, s6 o estémago ndo se deixou relaxar. Ele estava cheio com
os trés pedagos de carne. Mas a segunda parte do meu programa foi
impraticavel,

Nao existe nada pior no mundo do que n@o pensar em nada.

Tudo me vinha & mente com facilidade.

Dos pensamentos que tinha evocado, eu nao me livrei mais. Eles
vinham aos montes, as turbas.

Os campos de cereais, 0s carneiros, a jovem, a boca aberta do Filhinho,
os olhos azuis — tudo — tudo.

Eles me envolviam, dancavam em volta do meu cérebro martirizado,
se cruzavam numa mistura desavergonhada e testemunhavam novas formas
das ciéncias naturais, de monstruosidades nunca vistas...

A boca do olho.

O olho da boca.

O relampago de glicerina.
A garrafa de dgua-garota.
O carneiro-cantérida.

O trovao-supositério.

A montanha do ronco.

O pedago de bife.

O bife do pedago.

O bifago.

Entdo, sucedeu-se o sossego. Eles comegaram a se devorar
reciprocamente.

Os carneiros devoraram os campos de cereais, as ondas tragaram os
carneiros, a boca aberta engoliu as ondas, a montanha desmoronou em
cima da boca aberta, a escuriddo engoliu a montanha. E a luz devorou a
escuridio.

Aluz era no principio tdo pequena quanto um pirilampo, entio ficou
como um fésforo, como uma estrela, como uma lua, e ocupou o horizonte
inteiro como uma bola de fogo.

Abri os olhos.
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O sol brilhava na minha face.

Olhei as horas, Eram oito e meia. Muito tarde para uma boa excursio.
Incomodado, me vesti e desci até a sala de refeicoes.

Vazia.

L4 no final, no cantinho, estava sentado o Filhinho — e fazia seu
desjejum.

“E entdo, dormiu bem?”, perguntei ironico.

“Nio preguei o olho!”, ele revidou.

Olhei para ele, incrédulo.

“Mas como isso é possivel? O senhor é um artista do sono! O mestre
dos dorminhocos!

Ele me langou um olhar hostil.

“Nunca em minha vida”, disse ele, venenoso, “encontrei semelhante
roncador, como o senhor, esta noite.”

O autor escala montanhas

Na verdade, Senhores, se arrastar pelas ruas poeirentas das cidades é bem
diferente de subir por uma trilha ingreme nos Alpes, numa tarde de verao,
para chegar 4 cabana protetora no cume,

Num traje tipico de montanhés, livre de preocupagoes e carregado
com a mochila, que o guia leva com muita energia, diante de mim... Oooooh!
O coragio bate, os pulmaes se abrem, as pernas musculosas se movimentam
com passos grandes até que a mula na qual estou montado comega a suar.
Ao longe, o sol apaga os picos, a parede rochosa arde em cor vermelha e o
guia quase sucumbe debaixo da grande carga das comidas.

Nesses momentos, costumo cantar o jodel.

Nio soa muito limpo e somente se ouve até a uma distancia de trés a
quatro e, com vento favoravel, de cinco a seis metros, mas a gente se sente
muito préximo a natureza. Halali!

Chegando 4 cabana, me encontrei com amigos queridos.

O Senhor Conselheiro Guggelfinger de Viena, com sua esposa € a
encantadora filha Angélica.

No inverno, tinha me encontrado com ela em diferentes bailes,
fazendo-lhe a corte, mas sem conseguir atengdo suficiente. Mas aqui foi

Cademos de Tradugio, Porto Alegre, Niimero Especial, 2003 77



Rideamus. Lembrangas de uma vida feliz contadas por ele

tudo diferente. Pois, a uma altura de 2000 metros, sou realmente irresistivel!

Meus modos abertos, meu carater montanhés e meu chapéu um pouco
inclinado sobre a orelha e enfeitado com um ramalhete de edelvais,
comprado numa loja, impressionaram-na profundamente.

Entdo, quando contei-lhe que ia escalar o alto pico Schroffenkogel, o
que nao correspondia a toda a verdade, ela me respondeu em seu dialeto de
Viena, tdo musical: “Ai que garbo!”

E quando ainda acrescentei que queria realizar a subida em oito em
vez das doze horas previstas, falou com muita admiragéio:” “Mas, se vocé
conseguir isso, entao...”

“Entdo, o qué?”, perguntei com o atrevimento que me é préprio a
uma altura de 2000 metros. ' )

“Entao..., diz ela rindo com um jeito coquete e se afastando com um
rubor nas faces. Nesse momento, decidi realmente subir ao pico
Schroffenkogel.

As tréshoras da madrugada, j estava no caminho, tremendo de prazer
pelo alpinismo.

Nossa comida, eu tinha reduzido a um minimo.

Afora os mantimentos trazidos, tinha mais uma mochila cheia de
alimentos de reserva, comprados na cabana, o que exigiu a contratagao de
um segundo carregador.

Afora isso, nada, absolutamente nada!

Desde o comego, caminhei com uma rapidez mortal, para ganhar
tempo, porque queria bater um recorde.

Depois de meia hora nesse ritmo, o guia, que levou uma lanterna e
caminhou bem devagar na frente, se voltou para mim, dizendo benevolente:
“Um pouquinho mais répido, se for possivel, doutor, sendo nunca
chegaremos14!”

“Senhor Guia”, respondi de mau humor, um pouco abafado, “a

escuriddo é que faz demorar o meu passo. Mais tarde, quando o sol sair, o
Senhor vai ter muita dificuldade em me seguir.

Apenas tinha pronunciado estas palavras e o infeliz apareceu, como
se quisesse cobrar minhas palavras e me pér & prova. Mas fiz troga dela!
Sentei-me sobre uma pedra bem cémoda e, como sou um pouco curto de
vista, peguei meu binéculo e mirei a paisagem. Ao redor de mim, nada mais
que montanhas, grandes e pequenas.

“E esse pico escarpado ali... nunca foi escalado, certo?”
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“Sim, sim”, disse o guia, “E nossa montanha, é 14 que o Senhor deve
subir agora!”

Controlei-me e olhei com o binéculo montanha abaixo.
L4, bem embaixo, estava a cabana.

E, por incrivel que pare¢a, na cerca da cabana, se encontrava a angelical
Angélica, num vestido branco, abanando com um lengo para mim.

“Senhor Guia”, exclamei todo nervoso, “Ali estd a jovem pela qual estou
subindo a montanha!” '

O guia langou uma répida olhada, sem os binéculos. Entio, falou:
“Que bobagem! A jovem ainda estd dormindo! Isso ali é roupa pendurada!”

“Em todo caso, tenha a bondade e cante o jodel bem forte em dire¢ao
A cabana. Gostaria que a jovem soubesse da altura na qual me encontro!”

O guia, um homem de boa alma, cantou realmente com uma voz
potente, que soou até longe, para a roupa.

Mas esta ndo respondeu.
Continuamos subindo com calma.

O ar fresco da montanha e os pensamentos na bela Angélica aceleraram
meus passos, € corri como um raio.

“Agora, o Senhor anda mais devagar ainda!”, disse o guia.

“Senhor Guia”, respondi, abanando com a cabega, “Nio sei explicar
qual poderia ser a causa. A Unica razdo pode ser que, na pressa da partida,
meu café de manha foi muito fraco. S6 bebi uma garrafa térmica com
chocolate quente, comi dois sanduiches com presunto e trés ovos cozidos.
Sinto-me mal de tanta fome que tenho! Por gentileza, avise ao carregador
nimero 2 que tire da mochila 3 do carregador niimero 1 a grande barra de
chocolate. Encontra-se bem no fundo da mochila.”

Entretanto, na busca pelo chocolate, verificou-se que este nao estava
na mochila 3 do carregador 1, nem na mochila 1 do carregador 2, sendo no
bolso do meu casaco.

Quando terminei de comer, senti-me pior ainda.

“Senhor Guia”, falei, “s6 hd um remédio para isso. Preciso tomar um
gole de conhaque. A garrafa estd...”

3

“De modo algum!”, retrucou o guia. “Precisamos subir de uma vez!”

Pouco a pouco, a trilha comecou a sumir e, no lugar dela, havia s6
pedras. Diante de meus olhos assombrados, emergiu uma estrutura de mais
ou menos vinte chapas de pedra, que estavam empilhadas uma sobre a outra,
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em forma de uma escada.

Examinei essa formagdo rara com um ar de experto e disse com voz
tranqtiila: “Senhor Guia, acho que seria o melhor se o Senhor me amarasse
agora.”

Mas o guia tinha outra opiniao.

“Vamos nos amarrar muito mais adiante”, falou ele. “V subindo bem
reto. E uma escada”

Avaliei a situagdo outra vez, bem objetivamente,

“Nao se pode negar’, expliquei, “que essa formacdo oferece uma certa
semelhan¢a com uma escada. Entretanto, o mais importante ela ndo tem,
quero dizer, falta o corrimao! O Senhor poderia construir provisoriamente
um corrimdo com as picaretas de gelo e as cordas ou, melhor ainda,
improvisar uma espécie de elevador? Sou um inimigo convicto de subir
escadas.”

“Adiante!”, o guia falou muito grosso em vez de responder.

Nesse momento, de uma cabana por perto, estava descendo um guia
desocupado. Parecia faminto e pobre.

Sem duvidar um segundo, contratei-o como segundo guia, s6 para
ajuda-lo (isso se chama o dever moral nas montanhas).
Finalmente comecei subir a “escada”,

Gragas 4 minha avangada técnica como alpinista, tudo foi nada mais
que uma brincadeira infantil.

O primeiro guia se adiantou e me passou a mio de leve, os dois
carregadores me apoiaram um pouco de ambos os lados e o segundo guia
me empurrou por detrds, quase de forma imperceptivel.

Cheguei arriba totalmente descansado e sem suor, mas meus quatro
companheiros estavam ofegantes e enxugaram o suor da fronte.

“Meus Senhores”, eu disse, “Parece-me que essa pequena subida os
cansou um pouco. Por isso, acho muito pertinente e do interesse geral de
todos fazer um pequeno intervalo para um café de manha.”

A proposta foi aceita contra a voz do primeiro guia. As mochilas foram
esvaziadas, e ficou 6bvio que eu tinha disposto tudo com uma ampla visao
de um alpinista.

Uma refei¢do saborosa e frugal.

“Sirvam-se!”, falei. “Comer e beber é a metade da alimentagdo. Alguns
vivem totalmente disso.” E desta vez ninguém respondeu.
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Como estalaram os ossos das galinhas, e as costelas frias também nao
eram de se jogar fora. O pesado pao da colénia, muito saboroso com o
figado de ganso, foi engolido com um vinho espumante, leve e gostoso, e o
sol ria em todo o seu esplendor.

Foram quartos de hora inesqueciveis.

Mal me recuperei desses esforgos com um bom sono, comegaram
outras dificuldades.

Diante de nos, se estendeu uma crista estreita.

Nao era escabroso e nem insuperével para um alpinista sem vertigens
como eu. Mas, diante de nés, apareceu outro obstéculo.

Nessa crista estreita e afiada como uma faca, havia gado pastando.

“Senhor Guia”, falei, “depois das refeicdes, nao gosto de me meter em
perigos desnecessdrios. V4 14 e observe se hd algum boi entre eles.”

O guia me fez o favor e, apés um rigoroso exame, informou que havia
somente um boi, alids um boi muito jovem que ainda mamava.

“Entdo, com a ajuda de Deus, vamos tentar”, decidi, “Falta tirar a minha
gravata, para que a cor ndo provoque o boi .”

O guia me olhou de forma bem estranha.

“Mas sua gravata é azul! Nao sabe por acaso que somente a cor
vermelha provoca o boi?”

“Claro que sei disso”, respondi um pouco aborrecido com a observagio
supérflua, “mas quem me garante que o boi nao seja daltonico?”

Para nossa sorte, o boi era curto de vista, e atravessamos o gado com
éxito.

Mas o maior, o mais assustador obstaculo, um obsticulo que seria o
ponto crucial de nossa escalada, se encontrava ali.

Entramos em um beco sem saida,

De ambos os lados e em frente a nés, se levantavam ingremes paredes
rochosas, das quais pendurou uma espécie de cabo.

“Meus Senhores”, eu disse, “Os Senhores erraram na ascensao. Nao
existe trilha!”

“E claro que ndo”, contestou o guia, sinalizando o ponto, de onde
pendurou o cabo. “E exatamente 14 para cima que o Senhor deve subir. L4
comega a subida da parede do pico.”

Sou um homem destemido — alguns amigos meus até me consideram
audacioso — mas gosto de examinar todas as possibilidades antes de qualquer
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perigo.
Por isso, tive de perguntar ao guia como ele pensava em fazer isso.

“E muito simples e sem qualquer perigo!”, disse bem descuidado o
homem, “Agora vou amarrar o Senhor com a corda, entao comeco a subir
primeiro até 1a em cima. Em seguida, prendo ld a corda e o Senhor comega
a subir”

“Mas e se que a corda arrebentar?”, perguntei, com cautela.

“Ainda fica preso no cabo que foi instalado por seguranca pelo Clube
dos Alpinistas.”

“Mas caso o cabo esteja enferrujado ou escape de minha mao?”

“Entao, ¢ o segundo carregador que sobe ao lado esquerdo do senhor
que o segura.”

“Mas este homem poderia sentir tonturas”, observei com bastante
légica.

“Neste caso, o senhor ¢ sustentado pelo segundo guia que sobe por
ultimo.”

“E se acontecer alguma coisa com ele?”

“Entdo vai para onde o diabo perdeu as botas!”, gritou o guia,
proferindo uma maldi¢do impossivel de repetir.

«© . . . ’ 2 .
Para mim, jd poderia se mandar para l4, agora mesmo!”, concluiu o
segundo guia, com muita raiva.

Diante dessa légica, ndo tinha outra saida e minha tinica condi¢ao foi
que, antes da subida, me permitissem me fortalecer com o almogo, jé bastante
atrasado, Mas entdo aconteceu algo raro.

Os dois carregadores olhavam para o chéao, o segundo guia riu
constrangido e o primeiro guia riu na minha cara.

“Nao tem absolutamente mais nada. O Senhor devorou tudo!”
“Entdo vamos voltar!”, exclamei com firmeza. “Com o estémago vazio,
nio fago alpinismo!”

Depois de assegurar-lhes um dinheiro extra, os guias e carregadores
estavam dispostos a me levar para a estrada por um caminho um pouco
mais longe, mas muito mais agradavel.

E ali, por fim, me sorriu novamente minha sorte de alpinista.

Achamos um carro desocupado que, numa viagem bem agradavel,
nos levou até as proximidades da cabana.

De cabega orgulhosamente erguida, entrei na sala de jantar e me
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encontrei com o Sr. Guggelfinger, que estava tomando o café de manha.
As mulheres, aparentemente, ainda estavam se arrumando,

“Um bom dia, Sr. Guggelfinger”, disse e entreguei-lhe um ramalhete
de edelvais, que na volta tinha comprado de um menino pastor, “Por
gentileza, poderia entregar estas flores, que crescem nas alturas ingremes
dos Alpes, a sua distinta filha e dizer-lhe que terminei a escalagio de 12
horas ndo em 8 horas, como tinha previsto, sendo num tempo recorde de
apenas seis horas.”

Mas o senhor me deu as costas. Colocou as flores com descuido na
jarra de leite meio vazia e falou com uma voz muito fria: “Néo se preocupe
mais, meu jovem! Nunca entregaria minha filha como esposa a um homem
que joga com sua vida de forma tao leviana, fazendo escalagtes tao perigosas
nos Alpes.”

O homem precavido

Meu amigo Anton Klimke era um “homem precavido”, como costumava se
expressar meu tio Eduard — nenhum sdbio e nem um louco.

Por isso, quando ele resolveu se casar, fez a pior coisa que podia fazer,
pedindo conselhos a toda a familia.

A familia de Anton tinha uma caracteristica bem estranha. Quando
dez membros dela estavam reunidos, havia no minimo onze opinides
diferentes. E, em geral, a opinido mais acertada era a décima segunda.

No encontro seguinte, quando Anton apresentou a pergunta tdo
decisiva para o seu destino, todos comecaram a gritar de uma sé vez.

Depois, quando houve um relativo “siléncio”, quer dizer, quando se
conseguiu diferenciar algumas vozes das outras, o primo Paul Heinrich,
como representante dos primos casados, pediu a palavra e falou com voz
firme: “E claro que vocé deve se casar! Por que deveria ter uma vida melhor
do que a nossa?”

“Case-se”, disse a roméntica prima Adelgunde, “se vocé realmente a
ama tanto que seria capaz de cometer um crime por ela.”

]

“Isso ai é tudo bobagem”, interrompeu-a sua mae, “o amor chega
depois de ter ficado, por muito tempo, sentados juntos. Primeiro ela cede
um pouco, depois vocé cede um pouco, e finalmente vocé faz tudo o que
ela quer. Desta maneira, nascem os melhores casamentos.”
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“Mas fale de uma vez quem é ela”, esbravejou tio Eduard, mal-afamado
por seu raciocinio pritico. “Quem é e como se chama?”

“Elisabeth Mecke”, respondeu humildemente Anton.
“Mecke — Mecke — Mecke”, todos ficaram pensando, “Mecke, esse nome
nds nao conhecemos!”

“Conhego um Mecke”, explicou tio Ferdinand, pensativo, “deve ser
um tio da jovem, porque, para ser seu pai, € velho demais. Uma vez estdvamos
numa festa e, quando saimos, ele trocou os nossos guarda-chuvas, Talvez
vocé pudesse sondd-lo a esse respeito, de forma bem discreta.”

“Mecke — Mecke”, falava baixinho tio Theodor, meio sonolento.
“Parece-me que li este nome, hoje, no jornal. Nao me lembro muito bem
em que parte — minha memoria me trai, as vezes — mas, se eu procurar, vou
encontréi-lo.”

“Talvez no Caderno de Cultura”, sugeriu Anton, “a Elisabeth canta, as
vezes, num concerto beneficente. Ela tem talento musical.”

“Que outros defeitos ela tem?”, indagou o primo Paul Heinrich.
“Nenhum!”, respondeu Anton, desafiante.

“Entdo nao case com ela!”, aconselhou tio Eduard. “Nenhuma jovem
consegue dissimular além do dia do casamento e, depois, ser4 tarde demais
para saber.”

“Nao ¢ um bom sinal que nenhum de nés conhega esse nome!”,
murmurou tia Aurelie.

“Consulte o seu coragao!”, suspirou a prima Adelgunde.
“Consulte uma agéncia de informagdes”, aconselhou sua mae.

“No Caderno de Cultura, nido estou achando nada”, disse tio Theodor,
levantando a vista do jornal.

“Entdo procure entre as empresas que estdo pedindo faléncia’, ironizou
o primo Paul Heinrich.

“Eu nao insistiria tanto na devolugdo do guarda-chuva”, esclareceu
tio Ferdinand”, mas o meu era de seda e o do tio Mecke s6 de um tecido
sintético.”

“Por Deus, nao nos incomode com o seu ridiculo guarda-chuva”,
censurou-o tia Aurelie, “trata-se aqui da felicidade de Anton e vocé estd
falando de um tecido sintético.”

“Além disso, pode ficar tranqiiilo”, interveio Anton, “a Senhorita
Elisabeth Mecke tinha um tio, mas ele faleceu hd dois anos.”

“Entdo ndo tenho mais interesse neste assunto!”, disse tio Ferdinand,
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deixando a sala, muito ofendido.
“Mas qual era a profissao desse tio falecido?”, indagou tia Aurelie.

“Ele foi s6cio da empresa Mecke”, respondeu Anton, “agora a firma
pertence sé ao pai!”

“E como se chama essa empresa?”, perguntou tio Philipp.
Anton consultou sua agenda.
“Universo S.A., Importagao e Exportagao.”

“E uma firma boa”, disse tio Eduard, acentuando sua satisfacao com o
dedo em riste.

“O amor?”, disse tia Aurelie, “é um milagre cheio de graca. Nunca se
deveria deixd-lo de lado.”

“Entre as empresas falidas”, disse tio Theodor, levantando os olhos do
jornal, “também ndo encontro o nome.”

“Procure, entdo, nas nomeagdes, talvez tenha recebido algum titulo
honorifico — é uma familia tradicional e respeitada.”

“Onde vocés se conheceram mesmo? E que tipo de relacionamento
vocés tém?”, queria saber a prima Adelgunde.

“Durante o veraneio’, respondeu Anton, corando. “Passedvamos juntos
todas as tardes. Os seus pais também foram encantadores comigo.”

“Ja declarou o seu amor a ela?”, procurou saber tia Aurelie,

“Abertamente, ndo”, respondeu Anton, “primeiro queria ouvir os
conselhos de vocés.”

“E muito razoédvel”, elogiou tio Eduard. “Quando a gente age com
muita pressa, pode sofrer desilusdes facilmente. Agora, com tudo
devidamente esclarecido, ndo existe mais nenhum obstdculo a realizacao
do seu amor.”

“Quando os pais dela retornarem, vocé deve lhes falar imediatamente”,
advertiu a mie da prima Adelgunde.

“Ndo, s6 com a filha”, corrigiu Adelgunde.

“Vocé simplesmente vai e dd um beijo nela”, falou triunfante o primo
Paul Heinrich,

“Em todo caso, devemos brindar a isso”, falou com entusiasmo o tio
Felipe, buscando uma garrafa de champanha na geladeira. Todos brindaram
e beijaram Anton.

Nesse mesmo momento, o tio Theodor lancou um grito triunfante:
“Achel, até que enfim achei! Obviamente estd na tltima pdgina, onde
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ninguém procura, entre os avisos.”
E entdo ele comecou ler:

Leopoldo Mecke

da

Firma Universo S.A., Importagao e Exportagdo
comunica com grande alegria

o noivado de sua filha

Elisabeth

com o Senhor Procurador

Willi Hagedorn.

Simbolos

Uma das invengbes mais poderosas com as quais o homem obteve sucesso
sao os simbolos.

Um simbolo ¢ a substitui¢ao de algo abstrato pelo concreto, de um
conceito pelo objeto.

$6 por meio deles, o abstrato — o conceito —se tornou popular, acessivel
ao grande publico.

A causa disso € que o abstrato sé pode ser percebido pela razio e o
concreto, pelos olhos, ouvidos e nariz. E, para a maioria das pessoas, os
olhos, os ouvidos e o nariz sao mais desenvolvidos do que a razao.

Tomemos um exemplo.
A bandeira é o simbolo do Estado.

Um Estado é um conceito bastante complexo e de dificil compreensao.
Os préprios chefes de Estado em geral ndo dispoem de muita clareza sobre
o seu significado e seus direitos frente ao Estado. Mas a bandeira é um pedaco

de pano grande e nitido, bem colorido, e tremula ao vento. Pode-se segui-la
facilmente.

Os conceitos podem mudar, mas os simbolos permanecem sempre os
mesmos.

O simbolo do rei é a coroa.

Um rei pode ser bom ou ruim, forte ou fraco, absolutista ou
constitucional — mas uma coroa é sempre uma coroa.

Apé6s ter analisado tudo isso até as tltimas conseqiiéncias, aluguei
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um escritério.
O escritério é o simbolo do trabalho.

Quer dizer, na verdade, ndo se precisa dele para trabalhar, é necessério
apenas dispor de um — e, em seguida, aos olhos dos outros, tornamo-nos
um homem diligente e trabalhador.

Eu recomendaria, sobretudo a todos os trabalhadores intelectuais, que
adquirissem um escritério, especialmente os casados. Se um trabalhador
intelectual se entrega aos pensamentos em casa, entdo, para a sua mulher,
ele “estd por ali” e atrapalha nas tarefas da casa. Mas, se vai para o escritério
a5 9 horas, entdo ele sobe no conceito dela — sem contar outras comodidades
que o escritério pode proporcionar a um homem casado — mesmo que ele
ndo crie nada. Em outras palavras: o escritdrio consagra o nao fazer nada.

Eu era muito consagrado em meu escritério.
E também me proporcionei a seguranca de um chefe de escritério.

O chefe de escritério é o simbolo da firma préspera. Ele também era
muito consagrado.

Assim, vivemos um periodo satisfatério em todos os circulos dos quais
participdvamos. Foi quando recebi a incumbéncia de uma assisténcia
judicidria gratuita.

A assisténcia judicidria gratuita ¢ o tinico mandato que ndo se pode
recusar.

E conferida pelo Tribunal, em geral é muito complicada e,
principalmente em causas penais, sem perspectiva de honordrios.

Minha causa era uma causa penal. Um roubo. Um roubo de uma
quadrilha de ladroes.

De acordo com o direito vigente, o roubo ¢ penalizado conforme o
ntimero de pessoas que participaram do delito.

Se apenas uma pessoa furtou, a pena é relativamente menor. Se vérios
roubaram —um roubo de um bando de ladrdes — ela ja é significativamente
maior.

Se uma parte inteira do povo rouba — por roubo ou saque — entio,
dependendo das circunstancias, é “revolta”, duramente penalizada.

Somente quando o Estado como um todo comete, como tal, um roubo
— por meio da inflagdo ou em uma guerra para conquistar algo — estd livre
da pena.

No meu caso, vinte e quatro pessoas haviam tomado parte, mas,
felizmente, eu tinha de defender s6 uma delas.
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Visto que o compromisso era iminente, cheguei uma hora mais
cedo ao Tribunal, a fim de consultar os autos. Mas, assim que vi os quarenta
e cinco volumes enormes, desisti da idéia e sentei-me na sala do Tribunal,
que ainda estava vazia. Através da porta entreaberta, lancei um olhar para
dentro da sala de deliberacao.

La dentro, toda a corte do Tribunal parecia estar a vontade. O
presidente, um jovem cavalheiro, dizia alguma coisa engragada aos demais
colegas; em todo caso, todos riam.

Depois, ele vestiu a toga.

A toga € uma vestimenta comprida, de bom caimento, que oculta
todas as falhas do corpo (as intelectuais s6 até um determinado ponto). E o
simbolo da dignidade juridica.

De fato, quando o presidente a vestiu, ndo se ouviu mais um gracejo
dos seus ldbios. Sua face ganhou uma expressao séria e com rugas dignas,
exatamente como a sua toga.

Entdo, toda a corte do Tribunal deslocou-se até a sala de audiéncias.
A sala estava repleta de simbolos.

Na parede, havia um quadro enorme da deusa Justitia. Ela é o
simbolo da justi¢a. Na verdade, na minha modesta opiniao, achava que talvez
um camaledo teria sido melhor, mas devo admitir que a Justitia, que usava
uma venda diante dos olhos para nao ver o que acontecia muitas vezes l4
em baixo, em seu nome, também nao é uma alegoria ruim.

Entrementes, o alto colegiado havia tomado seu lugar na mesa do
Tribunal. A mesa do Tribunal fica em cima de uma pequena plataforma,
uma espécie de estrado. O estrado ¢é o simbolo da elevagio, da superioridade.
Ele é a linha diviséria entre a “infalibilidade” e a “condenacio”, entre a culpa
€ a reparagao.

O que estiver sentado nele é sagrado. O que estiver abaixo, suspeito.

Eu também estava sentado abaixo, bem em frente ao banco dos

réus, separado dele apenas por um tipo de parede de madeira, uma espécie
de barreira.

A barreira é o simbolo da prote¢do. Mas também sé o simbolo.

Ela ndo evitou, por exemplo, que o chefe do bando, um tal de
Harras, num antigo delito, em meio a discussio, se langasse sobre a barreira,
jogasse o oficial de justi¢a ao chao e saltasse em dire¢ao i rua pela janela do
primeiro andar.

Desde entio, é conhecido como Harras, o saltador.

Dessa vez, ele estava sentado bem atrés de mim, e seu trajeto passava

88 Cademaos de Tradugio, Porto Alegre, Nimero Especial, 2003

Rideamus. Histdrias de uma vida feliz contadas por ele

diretamente sobre a minha cabeca.

Ao seu lado, estava sentado o meu cliente, um pobre diabo, tisico,
que ndo parava de tossir na minha nuca. Eu tinha um lugar agradavel. Nesse
meio tempo, como se podia ver, a sala do Tribunal estava ficando cheia. Era
um formigueiro. De autos, por cima da mesa do Tribunal; de réus, na sala
dos réus; de publico, no auditério e de testemunhas, no corredor...

“Casa lotada”, murmurou o presidente, mas ndo com a alegria do
diretor de teatro e sim com uma resignagao melancélica. E que hoje, em
sua casa— conforme o oficial de justica me confidenciou —haveria seu prato
predileto, ovos mexidos com arenque defumado, e na certa calculava que,
na melhor das hipéteses, comeria esse prato requentado no jantar. Imperava,
sem duvida, uma atmosfera triste.

O assessor sentiu um calafrio ao pensar na minuta de sentenga,
que levaria no minimo quinze dias, o oficial de justica tinha sido convidado
para um batizado hoje & tarde e o bacharel em Direito, que fazia a ata, tremia
as maos, desde ji. Apenas o promotor sorria satisfeito. Ele preparara um
discurso fulminante de acusagdo e esperava, com isso, a maior rapidez
possivel em sua promogao.

O presidente mandava entrar em primeiro lugar as testemunhas e
as advertia veementemente a dizer a pura verdade, nada além da pura
verdade, assim como deveria ser tarefa do Tribunal agir de acordo com a
pura justica.

Em seguida, deu-se a audiéncia.

Em poucas palavras, o embate foi o seguinte:

Era inequivoco que os réus haviam feito os arrombamentos em
questdo, e que os objetos furtados haviam sido encontrados em seu
esconderijo comum.

Mas eis a questdo: qual ou quais deles haviam tomado parte em
cada delito, separadamente?

A principio, os réus seguiam um procedimento bastante
compreensivel: negavam e acusavam-se mutuamente. Ninguém queria ser
culpado.

Os depoimentos das testemunhas divergiam uns dos outros. Nem
mesmo o resultado do inquérito estava de acordo, nessa questao, com as
incriminagdes dos acusados.

Quando se pensava ter determinado a medida de responsabilidade
de participagio em um determinado caso, o depoimento da testemunha
seguinte desfazia tudo outra vez. Assim, a audiéncia arrastou-se, cada vez
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mais complexa, até o caso 8. Ai aconteceu algo singular.

Harras, o principal acusado, j& apresentara, hd muito tempo, sinais
de um crescente nervosismo. Antigamente, ele fora contador e caixa; iniciara
entdo a sua “prépria caixinha” e, quando isso veio a tona, numa ousada
decisdo, resolveu roubar tudo.

Ele deveria ter tido uma recaida na sua primeira fase hoje, ou algo
estranho estava acontecendo.

Pois de repente levantou-se num pulo e bateu com o punho no
corrimao, que fez barulho. Houve um grande alvorogo na sala. Os policiais,
que |4 estavam, sacaram suas pistolas, o oficial de justia pds-se em seguranca
e eu abaixei a cabeca, atemorizado.

Nio foi tdo grave assim.

O réu soqueou mais uma vez o corrimao, depois vociferou: “Nio
agiiento mais esta confusdo! Tem de haver ordem aqui!”

O promotor levantou-se imediatamente e solicitou uma puni¢ao
por causa do comportamento inadequado.

Mas o presidente negou, acalmando a situagio.
“Quem sabe ele quer confessar”, sussurrou-lhe o promotor.

A confissao é o simbolo da culpabilidade. Entretanto, ela é mais
do que isso.

Ela ¢ o autodesarmamento do réu e o encanto do Tribunal. A
sentenga de culpa ndo pode conter nenhum equivoco, nao se ridiculariza
diante da instancia de apelagao e economiza um bocado de trabalho e tempo.

Por conseguinte, a atmosfera também ficou bastante amigével.

O oficial de justi¢a desejava chegar a tempo para o batizado, o
acessor guardou as minutas, que estavam empilhadas diante de si, na gaveta,
e o presidente jé podia ver-se diante dos ovos mexidos, ndo requentados, na
mesa do almogo.

“Fale”, disse ao acusado, de forma amena. “Alivie sua consciéncia”.

O réu levantou-se devagar.
Nao havia nada pesado em sua expressao.
“Escreval”, ordenou ao chefe do protocolo.

Meu cliente, 0 homem a sua esquerda, impeliu-o para o lado,
atdnito. Mas ele o interrompeu, com desdém.

“Deixe estar que vou acabar fugindo!”
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A seguir, ele comegou a ditar objetivamente.

No caso 1, participaram os acusados nos pontos 1, 5 e 12, e ndo
nos pontos 11 e 15, como o Senhor Promotor equivocadamente supde.

“Isso as diligéncias irdo apurar”, rosnou o promotor, pois ele ndo
participaria da redagdo da sentenga. “A propdsito, pego para deixar de fora
a minha pessoal”

Mas a pergunta que veio a seguir foi mal recebida pelo réu.

“Confesso eu ou confessa o senhor?”, berrou de volta. “Se por acaso
o senhor continuar a me interromper, revogo minha declaragao”.

E sentou-se com arrogéncia.
Uma onda de mal estar invadiu a sala.

O oficial de justica olhou para o relégio com nervosismo; o
escrevente, suspirando, apanhou de novo os autos de dentro da gaveta; e o
presidente fez uma cara de preocupado. Seus ovos mexidos haviam se
distanciado de novo.

“O réu tem a palavra’, decidiu ele, dessa vez com uma voz firme,
“peco ndo interrompé-lo!” E com a mesma habilidade: “Continue, querido
e, se ficar com a garganta seca, é s6 nos dizer. Mando trazer-lhe um copo
d’agua.”

O réu levantou-se outra vez.

“Obrigado, Senhor Presidente. Com o Senhor, pode-se trabalhar.
O Senhor tem uma generosidade de comerciante”.

Passou entdo aos casos, em separado.

Primeiro, calmo e objetivo, como que para trangqiiilizar sua
consciéncia de contabilista, como um revisor de livros que coloca em ordem
um falso balango. Depois, ele j4 ndo podia deixar de recusar, de tempos em
tempos, pequenos e irénicos comentérios.

“O caso 17 estd em ordem. Aqui, excepcionalmente, a acusagdo
acertou.”

Mas o caso 18 — meus Senhores! Aqui estd para os Senhores o
acusado do 6 como o principal envolvido. Com isso, fica pendente no
Ministério Publico um processo criminal contra ele, no qual, exatamente
ao mesmo tempo, ele parece ter furtado em outro local, a uma disténcia de
cem quilémetros. Isso ndo é muito provavel. Definitivamente, meu colega
nao é nenhum pdssaro.”

Assim, 4 estava 0 homem de estatura mediana com uma expressao
inteligente no rosto, conduzindo de fato a audiéncia. Concordava aqui e
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contestava ali, fazia perguntas as testemunhas e confrontava-as com os seus
colegas de acusagdo. E ninguém o interrompia, ninguém duvidava de suas
palavras.

“Confianga contra confianga’, dissera ao presidente, e fez bastante
uso disso.

“Caso 35, meus senhores, o furto nao tio bem sucedido de uma
loja, de jeito nenhum pode ser contabilizado. Pego para estorné-lo. Ele é de
responsabilidade de uma pequena sociedade de amadores. A mercadoria
do roubo, encontrada em nosso depésito, nés apenas a guardamos a fim de
prestar um favor. Nao digo isso para nos aliviar. Francamente, isso ndo tem
peso nenhum em nosso imenso saldo devedor. Mas, entretanto, ndo posso
deixar que este trabalho porco repouse sobre nés. Meu orgulho e minha
honra artistica o proibem!”

E, com isso, ele mesmo deu a deixa. Uma necessidade insacidvel
de brilhar apoderara-se dele, Finalmente poder dizer a esses leigos como ¢é
um auténtico especialista, sair do anonimato uma tnica vez, que ele
protegera com angustia até agora.

“Caso 44: O réu é acusado de ter executado, como chefe da
quadrilha, uma série de arrombamentos pesados! — Dizer, assim, ¢ tdo fécil,
meus Senhores. Se os Senhores soubessem quantas qualidades sao
necessarias aqui: inteligéncia, conhecimento da natureza humana,
determinagio, forca e coragem — na sociedade burguesa, com essas
qualidades, uma pessoa se torna presidente de banco, ou diretor financeiro,
ou ditador! Meus Senhores, diante de tamanha missdo, os Senhores
fracassariam por completo!”

E ai a apoteose final, o efeito teatral.

“Caso 45, o grande assalto ao banco, o assalto da minha carreira,
Aqui estdo listados oito acusados. Equivoco. Eu ndo poderia confiar em
meus companheiros, por mais capazes que fossem, nessa dificil tarefa.”

E se os Senhores ainda ndo se convenceram: o reconhecimento da
oportunidade, a produgdo de chaves falsas, o atrair dos guardas e a soldagem
do cofre-forte — tudo isso eu fiz bem sozinho — solo — completamente
sozinho... Isso ninguém, de toda a corporagao, consegue fazer, isso ninguém
faz, em todo o pais, apenas uma pessoa, um tnico — Harras, o saltador!”

Ei-lo como um orador que faz uma graga, como um tenor que
canta com brio um dé agudo ao final de um espetaculo — triunfante sob os
aplausos.

E, de fato, o puiblico inteiro aplaudiu. Naturalmente, o presidente
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mandou que o publico evacuasse a sala imediatamente. Era preciso de uma
vez por todas mostrar autoridade, depois de tudo o que havia acontecido.

O encerramento da audiéncia foi muito rdpido. O promotor
requisitou a pena méxima, os defensores a pena minima.

Af chegou a minha vez.

Eu ndo tinha a menor idéia do que tinha de dizer, mas me ocorreu
algo.

“Contesto a declaragio do réu”, disse, “e solicito a investigagao do
seu estado mental”.

“Por qué?”, perguntou o presidente, pasmado.

“Porque ele confessou.”

Isso deixou o presidente excepcionalmente irritado.

“Essa é uma forma inacreditdvel de defesa”, disse, sentindo-se
profundamente melindrado.

“Bem”, resmunguei furioso, “entao o senhor que nao me dé mais
causas de pessoas sem recursos.”

A corte do Tribunal foi branda com o grau de penalidade. Ela

simplesmente somou a pena individual e concedeu cinco por cento de
desconto.

Mas tive um triunfo.
Meu cliente ganhou uma pena proporcionalmente branda.

Concederam-lhe como circunstincia atenuante a incapacidade de
seu defensor.

Estréia em Grimmelshausen

Eu havia escrito uma pega teatral. Fm versos. Em versos rimados. Por ser o
mais facil. Nao é preciso quebrar a cabega com agdo, caracterizacao e
montagem. A rima resolve tudo isso. Por exemplo:

Falo do “olho azulado” — com o que rima “dedicado”. E certo que
absolutamente nada garante que olhos azulados sejam de alguém dedicado
— infelizmente tive experiéncias em contrdrio — mas a rima funciona. E, no
que rima, as pessoas acreditam sempre. Com uma rima, pode-se provar
quase tudo.
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O que importa é que uma pega dessas contenha uma “moral”.

A melhor maneira de conseguir isso é verificar, depois da pega

pronta, se alguma idéia aparece vérias vezes. Para essa idéia, se faz umarima.

particularmente bonita, e se coloca no final da peca. As pessoas entdo a
consideram “simbélica’, e todos ficam satisfeitos.

No meu caso, eu partiria da frase: “o rei estava sentado no trono
do salao”, donde resultaria obrigatoriamente: “E a seu lado, sentado estava
o filho varao”.

E, observadas apenas superficialmente as leis hereditérias, o filho
agora deveria querer exatamente o contrdrio do pai — um caso amoroso
subversivo ou coisa semelhante — e o pai deveria persuadi-lo, com
benevoléncia e justiga, a abrir méo. A unica dificuldade era inserir uma
“moral”. E que um exame meticuloso da peca revelava que nela nenhuma
idéia se repetia vérias vezes. A rigor, ela ndo continha idéia alguma, a nao
ser a de que um rei que é justo também é um rei justo. Essa descoberta eu
apresentei num distico fulminante que fiz uma crianga recitar no final da
pega, pois, como ensina a experiéncia, isso produz o melhor efeito.

Nao havia, portanto, nada a dizer contra a peca. Mas também nada
a favor.

Em resumo: era uma peca horrivel.

Quando a entreguei ao meu editor para que a lesse, ele sacudiu a
cabega e disse: nenhuma companhia teatral que se preze vai aceitar isso. No
méximo, poderemos coloca-la num pequeno teatro da corte que nunca teve

uma estréia. Casualmente, conheco o diretor de um desses teatros. Se o
Senhor quiser, posso entregi-la a ele.”

Por um instante, mergulhei em consideragoes artisticas. Depois
perguntei: “O que isso pode render em termos de lucro?”

Meu editor novamente sacudiu a cabega.

“O teatro tem duzentos lugares. Pelo menos a metade é reservada
paraacorte. O que ainda resta é distribuido como cortesia entre a populagao.
Mas se o senhor for até 14 em pessoa e se comportar convenientemente,
talvez receba uma condecoracdo.”

Encarei os fatos com serenidade.

“Uma condecoragao’”, disse eu, “é uma bela e vistosa distingao, e
vendo-a de fora, nunca se sabe a que titulo foi conferida. Vamos tentar, com
aajuda de Deus.”

Foi assim que cheguei ao teatro da corte de Grimmelshausen.
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A capital e residéncia do principe com este nome estava
devidamente localizada em ambas as margens do rio Grimmel e era tio leal
e antiquada quanto esta histéria e o estilo em que a escrevo. Mas ndo posso
escrever de outra forma, porque assim era.

Minha primeira providéncia, naturalmente, foi procurar o senhor
diretor do teatro da corte, a quem eu levava uma carta de recomendacéo.

O Senhor von Linsemann, uma figura correta, com ares militares,
cabelo ralo e de monéculo, recebeu-me com toda a cortesia e quase
benevolente; s6 quando perguntei timidamente o que tinha achado daminha
peca, mostrou uma certa estranheza.

“Vossa Senhoria ndo deve me perguntar isso”, explicou, sacudindo
a cabega, “de arte, gragas a Deus, ndo entendo nada, sou tenente-coronel.
Este assunto ¢ da competéncia do nosso Secretério do teatro. A tinica coisa
que me interessa de leve sdo as tendéncias de sua peca”

Expliquei-lhe, hesitante, que a idéia central do drama ¢ a de que
um rei que é justo também deveria ser visto como um rei justo.

Al ele se mostrou muito mais cordial.

“Muito louvavel”, exclamou, oferecendo-me um cigarro, “isso
corresponde inteiramente aos conceitos que também nés, em nosso Estado,
adotamos. Sua Alteza certamente ficard satisfeito.”

“Sua Alteza”, continuou, em tom cada vez mais caloroso, “é um
grande conhecedor de arte. Quase nunca perde um ensaio de balé. Também
em relagdo a artistas literdrios”, prosseguiu apés uma pausa, “Sua Alteza
nio demonstra total rejeigdo.”

Encorajado por essas explicagoes, aludi cautelosamente as chances
da minha condecoragao.

“Nada mal! Nada mal!”, respondeu o Senhor Diretor. “A esse
respeito, jé foi feita uma sondagem, e temos a observar o seguinte: No caso
de distingdes literdrias, em geral, a impressdo pessoal é decisiva. Vossa
Senhoria terd, portanto, que se esforcar para ter uma conduta humilde. Sua
Alteza, de resto, é muito acessivel, até afivel. As vezes, Sua Alteza até se
digna a fazer piadas. Nesses casos, cumpre rir. Mas nada de retrucar com
piadas, por favor. E, acima de tudo, nada de observagdes de alguma forma
desleais. Isso, Sua Alteza absolutamente ndo suporta. Em tais casos, as vezes
chega a tornar-se colérico. O mesmo rigor se aplica 2 etiqueta. Ademais’, e
fitou-me com um olhar indagador, “em que traje o senhor pretende aparecer
na estréia?”

“Trouxe meu fraque”, respondi, ndo sem orgulho.
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O semblante do Senhor Diretor anuviou-se novamente,

“Isso é absolutamente impossivel”, exclamou franzindo a testa. “Sua
Alteza, em pessoa, vai assistir a estréia de fraque, portanto, ninguém mais
poderd usar esta pega de vestudrio. Vossa Senhoria terd de vestir um smoking”.

“Infelizmente, nao tenho nenhum comigo”.

O cavalheiro de cabelo ralo ficou concentrado pensando. Depois
deixou cair seu monéculo e encolheu os ombros.

“Bem, entdo ndo sobra outra alternativa, ou o senhor corta as abas
ou as prende com joaninhas debaixo do fraque”

Um arrepio me percorreu de alto a baixo.
“Mas vai ficar horrivel!”, exclamei, apavorado.

O Senhor Diretor voltou a colocar o seu monéculo e bateu-me
nos ombros com benevoléncia.

(15 - . .
Isso ndo faz mal, meu caro”, disse ele, cordialmente, “estamos
acostumados a este tipo de coisas com civis.”

Com isso, a audiéncia ficou encerrada.

Voltei tristonho para o meu hotel e passei o resto da noite
smokizando o meu fraque.

Na manha seguinte, procurei o Senhor Secretdrio do teatro, que
era responsével pelo setor de arte — e como eu nao estava conseguindo me
orientar nos corredores intrincados do velho teatro, perguntei a um
funciondrio onde ficava o escritério.

O homem olhou-me admirado e depois disse, pensativo: “Primeiro o
senhor dobra a direita, depois a esquerda, depois vira na esquina e segue até
chegar a uma porta onde diz ‘Entrada proibida) 14 é o lugar certo.”

Essas palavras me impressionaram profundamente.

“Naturalmente”, disse eu, apertando a mao dele, agradecido. “Onde
diz ‘Entrada proibida’ é o lugar certo, e ndo s6 no teatro.”

Segui, pois, no ziguezague desejado até chegar a referida porta, que
era a “certa’, e entrei.

Mas néo era o certo. Pelo menos, ndo naquele momento.

Pois o escritério estava vazio, e da parede pendia uma tabuleta: “Estou
no palco para o primeiro ensaio!”

Prossegui, portanto, na dire¢ao onde eu presumia estar localizado o

palco até chegar a uma porta onde novamente havia um aviso de ‘Entrada
Proibida’
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Quando, seguindo o conselho recebido, a abri, um grito ecoou ao
meu encontro, e era um grito feminino. Eu havia entrado num camarim
onde uma jovem atriz estava trocando de roupa, e era uma jovem atriz
linda. Portanto, mais uma vez, era “certo”,

O mais certo, porém, foi quando passei, pouco depois, por uma porta
onde dizia: ‘Entrada rigorosamente proibida!>. Quando a abri, o diretor do
teatro precipitou-se na minha dire¢ao com as maos erguidas.

“Como ¢é que o Senhor pode entrar aqui sem se fazer anunciar? Aqui
sd0 os escritérios particulares de Sua Alteza, e Sua Alteza estd na sala ao
lado — em pessoa.”

QOugo uma voz vinda da sala contigua, o diretor do teatro se precipita
para dentro, se precipita para fora, me pega pelo brago, me puxa para dentro,
e 14 estou eu diante do meu Principe.”

Nem sei como achar palavras para descrever a impressao que Sua
Alteza me causou naquele momento solene.

Tudo era pretensamente fino — elevado e nobre.

Elevada a estatura, e a figura era favorecida pelo despretensioso
uniforme de marechal de campo de seu primeiro e tnico Regimento de
Guardas.

Alta também era a gola que dava acabamento da parte superior desse
uniforme. Mas o mais elevado era a testa, que, a rigor, s6 terminava na parte
posterior da cabega, orlada por uma distinta faixa estreita de cabelos em
semicirculo, lembrando uma coroa de louros.

Tudo o mais era nobre.

Nobres os tragos regulares do rosto, nobre a boca absolutamente
normal, nobres também os impenetréveis olhos de um azul-dgua que quase
nunca revelavam os pensamentos.

O tinico detalhe caracteristico nesse semblante era na verdade o
monéculo, preso ao olho esquerdo, como que emparedado, o qual ele nunca
abandonava por natural lealdade.

Dominado pela impressio, fiz a mais profunda reveréncia de que era
capaz sem perder o equilibrio, enquanto o diretor do teatro me apresentava.

“Permita-me, humildemente, apresentar-lhe: este é o Senhor Doutor
Rideamus, o autor da pega que Vossa Alteza se dignou a aceitar. O Senhor
Doutor também escreveu outras pecas e tem se dedicado a poesia”

Sua Alteza escutou atentamente, olhou-me com severo olhar
inquiridor e depois de alguns minutos de reflexao concentrada disse:
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“Ah... o senhor... ... poeta?”

“As ordens!”, disse eu, inclinando-me.

“Por qué?”, perguntou Sua Alteza,

“Senti-me impelido a isso!”, retruquei, timidamente,

“Muito interessante”, disse Alteza, “Impulso... impulso... E o senhor
seu pai... ah... também era poeta?”

“Nao’, disse eu, “meu pai ndo era poeta!”
“Por que nao?”, perguntou Alteza.
“Decerto nao se sentia impelido a isso”, respondi.

“Que pena’, explicou Alteza, “gosto quando pai ¢ filho tém a mesma
profissao... dd... ah... certa tradicdo.” '

“Mas, em geral, deve ser raro”, observei, muito humildemente.

“Como assim?”, perguntou Alteza encolhendo os ombros. “Meu pai
foi principe, meu avé foi principe — e eu também sou principe! — Alids, qual

era ah... a profissao do senhor seu pai?’} acrescentou depois de uma breve
pausa.

“Meu pai era comerciante”, respondi.

“E porque o senhor entdo nio foi ser comerciante?”, perguntou Alteza,
fitando-me com um olhar penetrante.

“Eu nao tinha talento para isso”, observei, embaragado.

“Nao é motivo”, retorquiu Alteza sacudindo a cabega, “eu também
nao tinha talento para ser principe e nio obstante acabei sendo”

“Isso € assim porque Alteza é um principe”, respondi, ruborizando.
“E que principes podem tudo — também o que nao podem.”

Um brilho espalhou-se sobre o semblante de Alteza.

“Também o que nao podem”, repetiu ele, “Ah... excelente... anote isso,
Linsemann!”

E entdo ficou muito afdvel.

Sua Alteza perguntou-me quais eram as minhas impressoes e,
sobretudo, como eu havia chegado até os seus aposentos particulares, assim
sem ser anunciado.

Criei coragem e contei-lhe a hist6ria com o funcionério do palco.

A isso, Alteza se dignou a rir.

“Ah, ah... proibido... excelente... onde diz proibido, af esté certo... muito
bom... Proibir, alids, é sempre o certo num Estado onde prevalece a ordem.”
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“Como assim?”, perguntei, adotando sem querer o modo de falar de
meu ilustre interlocutor.

Sua Alteza olhou-me espantado.

“Entdo, o Senhor nio sabe?”, disse ele, sacudindo a cabeca. “Mas é tio
facil. O povo... ah... sempre quer receber alguma coisa do Principe... mas,
como o Principe pode dar-lhe isso? Se ele mesmo precisa... Ndo resta,
portanto, outra coisa, sendo proibi-lo... Quando o povo... ah... fica
impaciente ou até inquieto... a gente volta a permiti-lo — e entdo as pessoas
pensam que receberam alguma coisa.” Inclinei-me em mudo respeito.

“Alteza”, disse eu, “nunca dantes a sabedoria politica foi captada numa
férmula tdo sumdria. Sua Alteza é realmente um soberano nato!”

Sua Alteza entdo me deu uns tapinhas benevolentes no ombro.

“Excelente, meu jovem — excelente! Linsemann”, disse, tocando
levemente na casa do botdo da lapela, “coloque o cavalheiro na lista!”

Fu nadava em felicidade, Sua Alteza levantou-se e eu j estava achando
que a audiéncia havia terminado — quando ele recomegou.

“Ah... ainda queria dizer uma coisa... li a sua pega.., trabalho muito
louvavel... leal... mas diga-me... por que o senhor sempre rimou... nos finais?”

Achei que devia honrar confianga com confianga,

“Alteza, o que acontece com as rimas é parecido com o que acontece
com a musica. Quando o regente da orquestra ergue a batuta, o ptblico fica
levemente obnubilado e perde todo o senso critico.”

Uma onda de compreensao percorreu a testa altissima.

“Compreendo, compreendo”, disse ele, “é a mesma coisa como quando
euw... ah... pronuncio a fala do trono... uniformes de gala... banda militar...
corte... desfile — posso dizer o maior disparate — ainda assim, a multidao
grita vival”

“O poeta tem de andar com o rei”, respondi, lisonjeado.

“Como assim?”, perguntou Alteza.

“Ambos pairam nos pincaros da humanidade”, acrescentei,
esclarecendo.

Sua Alteza ficou radiante.

“Pincaros da humanidade... pincaros da humanidade”, repetiu vdrias
vezes, “excelente... é de sua autoria?”

o e

“Nao”, disse eu, “é de Schiller — mas a obra dele hd muito caiu em
dominio piblico — pode-se usd-la sem problemas.”
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“Excelente”, repetiu Sua Alteza. “Anote isso, Linsemann... vou aplica-
lo na minha préxima fala do trono... isto é... o poeta, o senhor deixa fora”
E, depois de uma pausa mais longa de reflexdes, “nem sei o que o poeta...
ah... tem a ver com o rei, acho isso um pouco ousado.”

E foi af que me aconteceu — o incompreensivel, o imperdoavel.

“Queira perdoar’, disse eu, sem atentar para os olhares admoestadores
do Senhor Diretor. “Sua Alteza ndo deve subestimar o poder do poeta. Ele ¢
— em sentido figurado — ilimitado. Posso, por exemplo, investir um rei e
destitui-lo novamente, sem ao menos consultar o parlamento —
naturalmente s6 no palco’, acrescentei, receoso, ao perceber que a testa de
Alteza estava se anuviando.

Mas jé era tarde demais.

O cenho de Alteza fechou-se, o rosto ficou vermelho como um
camardo, e ele exclamou com uma voz quase grasnando: “Que insoléncial...
mando prendé-lo... o Senhor e o seu Schiller também... Linsemann, o
cavalheiro deve ser riscado da lista dos candidatos a condecoragao!”

Com isso, se levantou e me virou as costas.

Eu nem havia atinado o que estava acontecendo comigo quando o
diretor me pegou pelo brago e empurrou porta afora mais ligeiro do que h4
pouco me havia puxado para dentro.

“Infeliz!”, disse ele. “Ontem o adverti expressamente de usar expressdes
desleais”

“Mas era apenas uma metafora’, balbuciei,

“As metaforas sdo proibidas na presenga de Sua Alteza”, trovejou ele,
“agora estragou tudo, agora o Senhor s6 tem uma possibilidade, se o Senhor
conquistar os atores. A Senhorita Torsini, a jovem amante, exerce alguma
influéncia sobre Sua Alteza. Faga o possivel para criar o papel dela bem de
acordo com os seus desejos. Estd justamente havendo o primeiro ensaio no
palco. Venha!”

Com isso, me arrastou pela escada e corredores, através de uma parte
da platéia escura, passando pelos camarotes até uma porta fracamente
iluminada. Depois me deixou sozinho. Quando olhei para a porta, outra
vez dizia: “Entrada proibida!”

Quando cheguei tropegando no palco, depois de alguns desagradéveis
encontrdes em praticdveis, reinava ali uma tremenda confusio. Todos os
atores haviam recusado os seus papéis porque os achavam pequenos demais,
e somente depois que o diretor ameagou chamar “suplentes” para assumir
o0s papéis, houve um pouco de calma.
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Com a minha entrada, ele respirou aliviado.

“Aqui estd o autor”, exclamou, dirigindo-se aos atores, “cle vai satisfazer
a todos os seus desejos”.

Depois refugiou-se na tltima fileira da platéia.
E com isso comegou o meu calvério.

Quem menos trabalho me deu foi a Senhorita Torsini, a “influente”,
uma loira de formas avantajadas, que, na minha pega, tinha de interpretar o
papel da resignada namoradinha do principe.

“Mestre”, disse-me ela — as atrizes sempre dizem “mestre” quando
querem alguma coisa do autor —“Mestre, o Senhor terd de fazer uma pequena
alterag@o para mim... rentincia nio faz o meu género’, continuou ela, o que,
ao contemplar sua excitante exuberancia, também me pareceu perfeitamente
6bvio —“além do que, me colocaria na corte numa posi¢io equivocada... eu
preciso conquistar o principe!”

“Sim, mas...”

“E bem facil. Tenho uma idéia genial. No final, simplesmente chega
um mensageiro a cavalo e fica evidente que eu sou a filha desaparecida do
principe vizinho. E entdo tudo fica numa boa.”

Fiquei pensando por um momento.

Na verdade, isso fazia uma reviravolta em todo o sentido da minha
peca. Mas, refletindo melhor, com imparcialidade, tive de reconhecer que
isso s6 poderia ser vantajoso para a minha pega. Portanto, concordei com o
pedido dela mediante a sua promessa de intervir a meu favor junto ao
principe. J4 mais trabalho me deu o intérprete do préprio principe, o tenor
dramético Ganglhuber.

Isso mesmo — tenor dramdtico!

O pequeno palco, preparado principalmente para musica, nao podia
se dar ao luxo de ter um elenco completo de atores —as poucas pegas teatrais
apresentadas tinham o elenco completado com integrantes da épera.

“Veja bem”, disse o grandao loiro, originrio da Austria, “o papel é
bonzinho, mas que monélogo desengon¢ado, empolado vosmecé me
escreveu no primeiro ato. Isso eu ndo consigo dar conta.”

“A gente pode encurté-lo” disse eu, acostumado a passar trabalho,
“ou, na pior das hipéteses, elimind-lo.”

“J4 sei”, respondeu ele, batendo no meu ombro, “seria uma pena um
monologozinho tdo bacana... sabe de uma coisa... este eu hei de cantar! E

m

uma 4ria nata... O Senhor Maestro jd fez o arranjo para mim — pela ‘stretta’
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“Senhor Ganglhuber!”, exclamei horrorizado.
Isso o deixou aborrecido.
“Td bem — se vosmecé acha. Nao me meto no que o autor faz... Mas o

que o publico vai dizer se eu nao cantar nada — e Sua Alteza entio... que ha
muito ji vem esperando ansiosamente pelo meu dé agudo.”

Com isso, me dei por vencido.
Cedi. Que ele cantasse... Mas ele ainda ndo estava satisfeito...

“Vosmece ainda precisa fazer uma pequena alteragao”, achava ele. “Nas
vogais... Vosmecé me enfiou ali algumas vogais estipidas — tudo cheio de
is’e‘us’e‘es’ e ‘us) e 0 d6 agudo justamente cai em ‘sorriu’— tenha dé, como
€ que eu vou conseguir um dé agudo em ‘sorriu’?”

“Sim, mas quais sdo as vogais que o Senhor sabe cantar, afinal?”,
perguntei amargurado.

“S6 ‘a, faiz favor, 56 2’ longo.”

Fui aos bastidores, lamentando-me, e transcrevi o mondlogo para “la

maior” com o suor a escorrer. Depois entreguei. O trecho principal ficou
assim:

‘Anoitecia e a todos bem claro estava

Quando dava para ver que a gente se aproximava
Da pitria, da terra, que o perigo l4 aguardava

Da pitria, da terra que outrora minha eu chamava!’

Ele deu umalida e sorriu. De repente, soltou um grito, “Mas o senhor
colocou um ‘ia), até dois ‘ias’! — Bem, nio faz mal”, prosseguiu mais
apaziguado, “ali eu simplesmente vou cantar ‘la la. E ao ver minha cara
apavorada: “Dé tudo na mesma. Quando eu canto, ninguém entende o texto
mesmo.” .

Depois dessa afirmagao consoladora, deixou-me, e eu também me
virei para ir embora, na esperanga de que o pior j4 tivesse sido superado.
Mas o pior ainda estava por vir,

Quando me dirigia para a safda, um bando de mocinhas veio ao meu
encontro, tendo a sua frente um cavalheiro baixo e agil, que mais tarde se
revelou como Monsieur Pigrel, o diretor de balé francés.

“Monsieur auteur”, dirigiu-se a mim, j4 de longe, “o senhor nao quer
assistir sua balé?”

“Na minha pega, nao consta nenhum balé”, revidei, mal-humorado.

“Mais oui”, retrucou ele, vivamente, “na pagina 68!”
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Fui consultar o meu manuscrito. Na pagina 68, comegava meu segundo
monélogo, todo o meu orgulho, em que o principe, em termos
psicologicamente muito refinados, travava uma luta intima entre a
sensualidade e o cumprimento do dever.

Quando comuniquei isso ao Sr. Prigel, ele anuiu com a cabega.

“Parfaitement! Isso nés transformamos numa balé! Uma balé
symbolique. Vai ser muito mais compreensivel para a publique do que a sua
monélogo. O Senhor vai ver!”

E vi...
Isto é, primeiro, ndo vi nada, porque escureceu.
Mas depois a luz voltou.

E entdo vi o principe —ou melhor, o seu ‘double’ — deitado sobre uma
rocha muito desconfortével. De ambos os lados, porém, esvoagava em sua
dire¢do um bando de mocinhas trajando tiinicas vaporosas.

“Sdo fadas dos sonhos”, sussurrou Monsieur Pigrel, que havia me
- - » e 149 -
arrastado para junto dele na primeira fileira da platéia, elas estdao
dormecendo ele”.

Elas eram vinte e quatro, e estavam se esforgando muito. Mas leva.ram
muito tempo para consegui-lo. Atribuf isso, por um lado, a posigao
desconfortavel do principe, e por outro, as poses tentadoras das jovens. Eu,
no lugar dele, também nao teria “dormecido”.

Finalmente pareceu que haviam conseguido.

Pois as vinte e quatro desapareceram com um grande esvoagar final, e
em seu lugar apareceram duas damas de mais idade, mas ainda robustas,
em saiotes de bailarina e com pernas muito musculosas, a quem eu dava
respectivamente uns 56 e 57 anos.

“Sdo nossas duas primeiras bailarinas”, explicou Monsieur Pigrel com
voz abafada, “elas representam o principio do bem e do mal, e lutam pelo
alma dele”

“Minha almal!”, exclamei, apavorado.

“Ndo, alma dele”, corrigiu-me o coredgrafo. E, de fato, a mais jovem,
“o principio do mal” logo tentou envolver o principe, com uma .dan;a nas
pontas dos pés corretamente executada, seguida de uma pirueta impecével
no fim.

O principe reagiu imediatamente a essa sedugao com uma danga de
cossaco executada com os joelhos flexionados, percorrendo todo o palco.
No fim, pegou — ainda acocorado — seu pé esquerdo com a mao direita,
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girando nessa posi¢do incbmoda em torno de si mesmo umas vinte vezes,
répido como um raio. Nessa altura, interferiu o “principio do bem”,
procurando reconduzir o principe 4 senda da virtude com uma valsa
vienense estilizada — e realmente: o principe ficou na davida. Ap6s um longo
pas de trois, ficou indeciso entre a de 57 e a de 56 — também a mim a escolha
teria sido penosa — depois inclinou-se visivelmente ao pecado, encetando
uma danga cracoviana, batendo os calcanhares no ar, um contra o outro,
em sinal de sua depravagao.

Mas entdo a “virtude” langou mao do extremo! Fazendo spagat, um
verdadeiro split. E verdade que ela s6 desceu ao chao com dificuldade e
centimetro por centimetro, Mas veio... €, com isso, a vitéria da causa do
bem.

Primeiro, numa desenfreada danca de apache, o principe agarrou o
“pecado” pelo pulso, repeliu-o, puxou-o para junto de si, enrolou-o,
desenrolou-o e finalmente arremessou-o ao chio, onde ficou estirado,
nocauteado.

Depois enlagou graciosamente a “virtude” pela cintura, levantou-a
no ar e carregou-a triunfante, deitada horizontalmente sobre a sua mao
estendida, levando-a embora do palco.

Depois de ter presenciado a vitéria da “virtude”, abandonei o campo
de batalha, horrorizado e profundamente abalado.

O que posso relatar a respeito da minha estréia?
Foi um sucesso.
Pelo menos, um sucesso social.

“O Didrio da Corte de Grimmelshausen” informou o seguinte sobre
0 assunto:

O nosso palco principesco viveu ontem uma grande noite. Fora
anunciado théatre pare. A entrada e a escadaria estavam transformadas num
bosque de flores. O camarote da realeza e os camarotes vizinhos eram
enfeitados de espirradeiras e crisdntemos, vindos da floricultura do
conhecido jardineiro-chefe da corte, Zwiebelknopf.

Igualmente festivos eram os adornos ostentados pelos eminentes
ocupantes desses camarotes.

No camarote real, ao lado de Sua Alteza, tomara assento sua ilustre
irmd, a princesa Adelgunde Wolftraute, cujo artistico penteado, criado pelo
cabeleireiro da corte, Senhor Klobenblichler, era coroado por um diadema
de pérolas, enquanto o profundo decote principesco era embelezado por
um cordao de brilhantes.
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No camarote lateral direito, observamos a mestre-de-cerimonias, a
Condessa de Pleuelburg-Scheuelburg-Klix num traje de cetim verde-mar,
que realcava as formas ainda cldssicas da grande dama, e a seu lado, sua
encantadora filhinha, a Condessa Pleuelburg-Scheuelburg-Klix,
conversando animadamente com o garboso segundo tenente dos hussares
Bardo Bodo Udo von Schnobeltitz, o filho do principesco Monteiro-Mor
Udo von Schnobeltitz. Nos circulos da corte, comentava-se que em breve
lagos mais estreitos uniriam os dois. Mas nao queremos ser indiscretos.

Nos camarotes laterais esquerdos, a baixa aristocracia e os dignatdrios
da corte estavam sentados com as suas damas. Lamé prateado e seda pintada
dominavam.

Muito notados foram também o grande chapéu de plumas da elegante
Senhora von Schmirski e um pequeno incidente que ocorreu quando a bela
senhora, pouco antes de iniciar o espetéculo, foi chamada ao camarote da
corte para ser apresentada e o leque lhe caiu no chio. Sua Alteza em pessoa
abaixou-se imediatamente, e apanhou-o para ela.

Foi uma cena sublime.
Sobre a minha pe¢a, nem uma palavra.

Foi a melhor critica que ela jamais recebeu. Mas quero contar pela
ordem. Para mim, tudo comegou tao engragado.

Ao entrar no palco, antes do espetdculo, todos os atores cuspiram em
mim. Achei que, na verdade, isso s6 aconteceria depois da apresentacio,
mas eles disseram que ja deveria acontecer antes. Assim, a peca haveria de
ter sucesso. Que se tratava de uma superstigao.

Depois que limpei cuidadosamente a supersti¢ao, levaram-me ao
bombeiro corcunda e disseram-me que eu deveria passar a mao sobre as
costas dele. Que isso também favorecia o sucesso literdrio da peca.

O bombeiro tolerou sem reclamar. Mas embolsou trés marcos. Disse
que era sua taxa.

Entdo, para nada dar errado — fica-se tdo supersticioso nos meios
teatrais — eu quis repetir a mesma manobra com uma pequena corista
postada ao meu lado, mas ela cochichou, enrubescendo: “Sé depois do
espetaculo”.

“Depois do espetdculo, ndo me adianta mais nada”, disse eu,
aborrecido, e entrei no camarim da protagonista, porque me havia ocorrido
uma idéia muito boa para sua cena. Mas esta, juntamente com a sua
camareira, estava naquele momento ocupada com o aprofundamento do
seu decote e achou que esta idéia faria melhor efeito que a minha.
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E assim, fiquei errando, agitado, pelo palco, deixando todos os atores
nervosos. Até o tenor Ganglhuber, que era um homem bonachao, me deu

um tapinha no ombro e disse: “Deixe pral4, ndo fique tao agitado por causa

das duas horas e meia de vergonha— amanha, vosmecé volta a ser um homem
direito!”

Isto me deu tanta forga que me arrastei até o camarote do palco e me
escondi atrds das costas do diretor do teatro, na alucinagdo exageradamente
otimista de que todos os olhares estariam dirigidos para mim.

E agora vou tentar descrever objetivamente o decurso da apresentagéo.

Houve seis aplausos no decorrer da noite — contei-os exatamente.

A primeira vez logo depois do inicio, quando Sua Alteza entrou em
seu camarote.

A segunda, por ocasido do incidente com o leque da bela Senhora
von Schmirski.

Aterceira, quando aluz elétrica voltou, depois de haver faltado durante
largo espago de tempo.

De resto, porém, o primeiro ato decorreu muito silencioso e de repente
fiz uma descoberta atroz. “Mas o publico estd tossindo”, disse eu, apavorado,
ao diretor do teatro.

“Nao faz mal”, respondeu este, tranqiiilizador, “hd um pouco de
corrente de ar na platéial”

Imediatamente escapuli do camarote e fechei uma porta que dava
para a platéia e realmente estava um pouco aberta.

Mas a corrente de ar foi aumentando, e no segundo ato parecia ter
irrompido uma verdadeira epidemia de gripe.

Finalmente, na segunda metade, veio o quarto aplauso, quando o tenor
Ganglhuber soltou seu dé agudo para o publico.

“Isso é de minha autoria”, disse eu, orgulhoso, ao diretor do teatro,
sentando-me ao lado dele na primeira fileira.

“Ele s6 cantou ‘la 1a™” retrucou o diretor do teatro, sacudindo os
ombros,

O quinto aplauso foi para o balé. A cena em que o ‘principio do bem’
¢ carregado para fora até teve de ser repetida.

Porém, o aplauso que salvou a noite veio imediatamente depois,
quando o tenor, encerrando o ato, chegou até a rampa e langou com voz
retumbante os dois versos seguintes ao publico:
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“Que siga o Rei, o Principe Herdeiro,
Ambos da humanidade sdo como o pingado altaneiro!”

“Isto é de minha autoria!”, disse o diretor do teatro, orgulhoso, e depois
me puxou para cima do palco.

“Ao inclinar-se, o senhor deverd beijar a mdo da protagonista”,
sussurrou-me quando subimos ao palco. “Isso pega bem e faz o senhor
parecer modesto.”

Eu ainda teria feito coisa bem diferente na minha grande alegria.
Infelizmente, no meu alvorogo, ndo percebi que o tenor havia se metido
entre mim e a protagonista e, assim, beijei a méo deste.

Foi 0 meu unico sucesso auténtico naquela noite — um sucesso
incontestdvel de hilaridade. E depois veio o maior momento da minha vida.

Fui chamado ao camarote da corte.

O Senhor Diretor do teatro conduziu-me pessoalmente pela escada
ornamentada com flores, através da ante-sala onde se encontrava um criado
trajando libré e trazendo na mio uma almofada de veludo sobre a qual
havia uma condecoracio — fiquei bem tonto, a vontade que me deu foi de
agarrd-la e colocd-la em mim. Mas o diretor do teatro deu-me um beliscao
no brago e um empurréozinho, e assim encontrei-me pela segunda vez
perante o meu principe.

Sua Alteza mostrou-se benevolente ao avistar-me.

“Muito bom”, disse ele depois de refletir durante algum tempo,
“particularmente aquilo com o rei — ah — um verso muito digno de
condecoragao!”

Eu ndo conseguia enxergar mais nada!

Eu nadava num mar de felicidade. Curvei-me profundamente até o
chdo — e deve ter sido neste momento que aconteceu.

Eu havia dobrado as abas da minha casaca bem para dentro e até
alinhavado suas pontas, mas a linha deve ter rompido quando fiz a reveréncia.
Pois ao erguer-me ambas as abas escorregaram para fora.

Primeiro Sua Alteza ndo percebeu. Mas quando fui apresentado a
princesa Adelgunde, o fato veio a luz.

O efeito foi terrivel.

Sua Alteza ficou com o olhar fixo, o monéculo caiu-lhe do olho, a
primeira e unica vez em todo o seu reinado.

Entao se pos a grasnar: “Inacreditavel! Ah! Usa abas! Que atrevimento!
Sempre essa mania de igualdade!”
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Foi assim que, pela segunda vez, deixei de receber minha condecoragao.

E s6 na manhi seguinte, pouco antes da minha partida, quando por
acaso consegui pegar o cdozinho de estimagdo de Sua Alteza, que havia
fugido, recebi a condecoragio especialmente criada para mim, a medalha
do Cao Fujao — a ser usada na lapela do lado esquerdo da casaca.

De como quase entrei no ramo bancirio

Nio estou contando esta histéria por ser melhor ou mais verdadeira que as
outras, mas por ser moralista. Isso lhe confere um certo valor ético e, por
outro lado, também exime o autor da obrigagdo de ser particularmente
divertido ou espirituoso, porque, em geral, nao se espera isso de uma histé6ria
moralista.

E s6 esse fato j4 me dd coragem para expd-la ao leitor.

O heréi desta narrativa é um banqueiro muito conhecido, a quem
meu tio, em outros tempos me apresentou em Marienbad, junto ao
Kreuzbrunnen (fonte da Cruz), movido pelo desejo amplamente difundido
em nossa familia de ver-me, finalmente, tomando um rumo na vida e nao
sem antes insinuar que eu talvez pudesse conseguir com ele o cargo de
procurador se levasse a coisa com jeito.

Quanto 2 identificagao do cavalheiro em questao, gostaria de manté-
la em sigilo, pois as lembrangas que se prendem ao nosso encontro nao sao
agradéveis para ambas as partes, e ndo ¢ do meu feitio expor publicamente
as pessoas, mesmo aquelas que me sejam antipéticas. Por isso, seu nome
ndo seré aqui mencionado.

Vamos chama-lo de Kaltenbach, pois era isso que ele aparentava ser.

Ele ndo irradiava calor humano. De baixa estatura, com uma cara
provinciana e dotado de uma barba rala, era no entanto muito elegante no
trajar e procurava, por tudo, despertar a impressao de ser um diplomata,
também em sua maneira de falar.

Falava muito devagar, muito pouco e era ambiguo como o ordculo de
Delfos — com a tinica diferenca de que, no caso dele, o vapor do incenso nao
brotava de baixo do seu assento, como no verdadeiro oraculo de Delfos, e
sim da 4gua termal escaldante que havia no caneco que segurava diante da
boca.

“Quanto mais devagar e menos se falar’”, explicou-me certa vez num
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momento de intimidade, “tanto mais ligeiro e tanto mais falard o outro. E
quanto menos claramente a gente se expressar, tanto mais claramente o
outro revelara suas intengoes.”

“Sim, Sr. Kaltenbach, mas”, ousei retorquir timidamente, “isso pode
facilmente levar a mal-entendidos.”

“Mal-entendidos”, revidou ele soltando uma nuvem de incenso, “nao
si0 nada maus. No momento oportuno sempre se pode dar-lhes a
interpretagdo que se deseja’,

Foi assim que passei com ele algumas horas matutinas solenes e
instrutivas.

S6 nas questdes de meu préprio interesse eu nao avangava, mesmo
com cautelosas e repetidas insinuagdes.

Entio, certo dia, me armei de coragem. Contei-lhe que sempre me
interessara muito por Direito Comercial e que eu pretendia, algum dia,
aceitar um cargo de procurador numa grande empresa, e a0 mesmo tempo
passei-lhe, da maneira mais displicente possivel, a minha tese de doutorado
“Sobre o lucro ilegal no antigo direito romano”, na esperanga de que, dados
o0s numerosos termos em latim, ele ndo a entendesse, mas por outro lado,
na suposi¢do de que o titulo haveria de suscitar o seu interesse.

Primeiro tomou todo o contetido do seu caneco, depois respondeu
que os caminhos do destino muitas vezes sao estranhos; depois do segundo
caneco, elogiou o corte do meu terno e depois do terceiro, retrucou que
este ano provavelmente a safra de vinho seria excelente.

Depois dessa elucidativa explicagao, a minha paciéncia esgotou decidi
partir.

Entdo, quando eu j4 havia arrumado a metade das minhas malas, recebi
um convite do Sr. Kaltenbach para jantar em sua mansao alugada. E claro
que isso mudava radicalmente a situagdo.

Nagquele momento, eu estava firmemente convencido de que meus
modos distintos e reservados e os profundos conhecimentos juridicos que
eu fingira possuir ndo haviam deixado de produzir seus efeitos e que as
minhas chances eram boas. Ao mesmo tempo, porém, decidi que dessa vez
nio me deixaria enrolar por mais tempo, e sim colocaria um ponto final na
histéria, de uma maneira ou de outra. E, decidido, me dirigi, no horério
marcado, 2 mansdo Anna.

Na verdade, foi muito agradavel na casa da familia Kaltenbach. Haviam
sido convidados apenas poucos parente, que, no verdao, sempre o
acompanhavam a Marienbad, a comida estava excelente, e me servi
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fartamente, para levar pelo menos algo positivo para casa. A tinica coisa
que ndo me agradou muito foi o fato de que ele me fez sentar & mesa ao
lado de sua filha, muito feia. Mas eu decidi encarar esse canhao para nao
aborrecer o seu pai, e por isso comecei a conversar com ela com todo o
charme que me é préprio, em situacdes de emergéncia como essa, O canhdo
também pareceu escutar as minhas palavras com muito interesse, pelo menos
o seu lado esquerdo, que estava voltado para mim.

Falei-lhe, portanto, da minha ultima viagem a Itdlia, visitando
Florenga, Lucca e Pisa — por sorte engoli ainda a tempo a ‘torre inclinada’ —
, € de vez em quando, ela também me respondia, embora reticente — pois
tinha um pequeno defeito na lingua.

O que eu disse deve ter sido muito interessante e espirituoso, porque
de repente notei que as demais conversas haviam parado e que éramos o
alvo dos olhares benevolentes e interessados de todos.

Isso me deu coragem para partir direto ao meu objetivo.

Levei a conversa para assuntos relacionados com a drea comercial, e a
jovem ao meu lado olhou abertamente para o rosto daquele que estava
sentado na minha diagonal — porque ela era um pouco vesga — e me
confessou que se interessava pelo ramo bancério.

“Cara Senhorita”, exclamei, fazendo-me de muito contente e falando
propositalmente um pouco alto, “entdo temos as mesmas inclinagoes!”

Isso pareceu ser uma jogada muito habil, pois todos os presentes
sorriram, e o velho Kaltenbach ergueu seu copo em minha diregio e disse
com um sorriso que, sendo dele, era muito amaével.

“A concretizagdo de seus desejos secretos!”

Agora abatalha, para mim, estava praticamente ganha, e me propus a
dar a entender ao meu futuro chefe, o mais répido possivel, que um cargo
como consultor juridico nao mais me servia, que eu queria me tornar no
minimo procurador ou diretor de banco.

Finalmente, depois do jantar, deu-se a oportunidade. O Sr, Kaltenbach
puxou-me para o lado, ofereceu-me um grosso charuto e comegou entio
com seu jeito cauteloso e diplomdtico: “Tenho a impressdo, caro Senhor
Doutor, que seria de seu desejo estabelecer uma relagdo mais estreita com a
minha casa.”

“De todo o coragdo”, respondi, radiante. Mas logo me ocorreu que
nao seria muito inteligente demonstrar minha alegria muito abertamente,
e assim continuei, tornando-me mais objetivo: “Naturalmente, eu gostaria
de fazer algumas perguntas preliminares. Em primeiro lugar, portanto — o
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senhor vai desculpar se eu comegar pelo mais importante —, como o senhor
imagina o aspecto pecunidrio dessa questao? Quero dizer, em que posigao
financeira o senhor pretende me colocar?”

Uma leve sombra de contrariedade percorreu o semblante do Sr.
Kaltenbach, Murmurou algo como “nao exatamente muito delicado”, mas
logo se recompos e respondeu num tom de suave benevoléncia: “Sobre esta
questdo, o Senhor nao precisa se preocupar nem um pouco. Todos os seus
desejos serdo atendidos e creio poder assegurar-lhe que o senhor dispord
de um excelente rendimento.”

“Em segundo lugar”, prossegui, encorajado por essa promessa, ‘eu
gostaria de enfatizar que dou muito valor a uma certa autonomia. Na minha
nova posi¢do, gostaria muito de ocupar um cargo tdo auténomo quanto
possivel.”

“Isso esta inteiramente ao seu alcance”, concordou o Sr. Kaltenbach,
assentindo com a cabeca. “Cada um cria para si a posigdo que lhe cabe, E se
o Senhor possuir a habilidade e a energia necessérias, coisa de que eu nao
duvido, logo assumird o comando em sua prépria casa.”

“O comando na prépria casa!” Isso s6 podia significar que ele estava
disposto a abrir uma filial s6 para mim! O que superava as minhas mais
ousadas expectativas.

“Sr. Kaltenbach”, exclamei, apertando-lhe a mao, “creio que nés dois
nos entendemos maravilhosamente! Com certeza, ndo vou frustrar as suas
expectativas e vou por maos a obra com vontade e dedicagdo. Naturalmente”,
acrescentei, abrandando, “também ndo quero me extenuar. Mais do que
trés a quatro horas por dia nao pretendo dedicar as minhas novas
incumbéncias.”

“Também nesse aspecto ndo quero me intrometer”, retrucou o meu
interlocutor com indulgéncia paternal. “Isso fica inteiramente a seu critério.
No mais”, acrescentou com um fino sorriso, “creio que este tempo bastar4,
segundo se pode avaliar.”

“Portanto, estamos de acordo quanto aos pontos principais.”

“Um momento”, interrompeu-me o Sr. Kaltenbach, “permita-me
também uma pergunta. O senhor tem algum outro compromisso ou
obrigagao?”

“De forma alguma”, retruquei, falando a verdade. “Até agora, tenho
recusado as melhores ofertas. E se o meu escritério de advocacia o
incomoda...”

]

“Nio é a isso que estou me referindo”, interrompeu-me o meu
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interlocutor.

“O que eu quis dizer: o senhor tem algum compromisso de natureza
amorosa?” :

“Sem problemas”, respondi ingenuamente. “Minha vida amorosa nao
vai além dos limites usuais em nossos circulos. Naturalmente, tenho uma
namoradinha, da qual também néo pretendo me separar. Mas isto, afinal, €
assunto particular meu. Ela é uma pessoa trangiiila, de bom senso, e jamais
deixarei chegar a um escéndalo.” -

Depois dessas palavras francas, honestas, aconteceu algo inesperado.
De repente, o Sr. Kaltenbach mostrou-se extremamente frio e disse ao
levantar-se: “Acho que o senhor afinal ndo ¢ o homem a quem procuro,
Senhor Doutor!” ' '

“Mas Sr. Kaltenbach”, exclamei apavorado, “o senhor néo vai deixar o
nosso compromisso se romper por detalhes como esse! Essas inocentes
escapadelas naturalmente nao afetam de forma alguma a minha eficiéncia.
E se o Senhor realmente acha que eu ndo esteja plenamente a altura da
pesada tarefa que me propds — também posso convidar um sécio - pelo
menos no comeco!” Af o caldo entornou de vez.

O Sr. Kaltenbach explicou-me, com uma clareza que ndo lhe era
habitual, que o melhor seria cortarmos as nossas relagoes — e ja!

Sacudindo a cabega, acatei seu gentil convite; sacudindo a cabega
peguei a bengala e o chapéu; sacudindo a cabega, desci a escada e somente
no tltimo degrau ocorreu-me, fulminante como um raio, a idéia de que ele
havia planejado me casar com a sua filha.

Cromossomos

Desanimado pelos meus insucessos na Literatura e na carreira bancdria, eu
me voltara para a Biologia.

Escolhera esse curso porque hd muito tempo me interessava pela
histéria do desenvolvimento humano. Além disso, eu ficara sabendo que
Lucie Engelhardt, uma jovem que me agradava muito, freqiientaria o mesmo
curso.

Nzo me arrependi. Foi muito interessante, e ainda hoje estdo na minha
memoéria as frases com as quais o Professor Steinwasser, o famoso biélogo,
terminava a sua aula.
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“Bem, Senhoras e Senhores”, disse ele, resumindo: “O homem nio
morre. Pelo menos, ndo completamente. Uma pequena, mintiscula parte
dele permanece vival

As células germinativas masculinas e femininas, os ‘cromossomos’ ou
‘genes’, que formam o novo ser, a crianca, apesar de mintsculas, contém
todas as propriedades fisicas e intelectuais dos pais, continuam a existir
nessa crianga, Entdo, mais tarde, essa crianga as transmite, por sua vez, aos
seus descendentes. :

Pode-se dizer, portanto, com toda a certeza: em cada ser, continua
viva toda a fileira dos seus antepassados.”

Essas conclusoes fantdsticas me impressionaram enormemente.

Pensei a manha inteira a respeito e, ao encontrar Lucie Engelhardt 2
tarde, na piscina, ainda estava com elas na cabeca.

“ — o 3 » . €«
Nao posso nem imaginar”, disse, “como todos os meus antepassados
possam ter o seu lugar dentro de mim. Nao faco a menor idéia de onde eles
estejam.”

“Na omoplata esquerda”, respondeu Lucie, sem pestanejar.

@y

“Também j4 pensei nisso”, respondi, “as vezes sinto 14 uma certa coceira
atdvica.”

Ela vestiu a saida de banho amarelo-ouro sobre o seu maié de seda
azul claro, que naquela época deve ter parecido muito extravagante, porque
ela estava sem meias, e disse, quase impaciente: “Trate de se livrar de uma
vez dessas idéias leigas. Os seus cromossomos tornaram-se parte de vocé e
estdo no seu sangue. Como ji ouvimos falar vérias vezes na faculdade, eles
sdo asoma das experiéncias e da sabedoria que foram coletadas pelos nossos
antepassados. Mas de que lhe adianta toda a inteligéncia dos seus
antepassados?”, acrescentou ela com um sorriso simpético e irénico. “O
decisivo no homem ainda é, afinal, o bom, velho e honesto instinto animal.”

Naquela noite, ndo consegui dormir.

Nao parava de pensar. Talvez nem quisesse dormir.

Pois os pensamentos eram simpéticos e interessantes. E, assim, eu os
seguia com grande prazer.

Repentinamente, notei que ocorria uma modificagao 4 minha volta.
As paredes do meu quarto recuavam.

O quarto se ampliava. Eu estava de pé em um enorme salio, cujos
limites se perdiam na penumbra. Nesse saldo, havia uma mesa sem fim, que
depois de algum tempo comecou a se bifurcar, e assim, repetidamente.., e
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em todos os lugares dessa mesa estavam sentadas pessoas cujos rostos eu
ndo reconheci, inicialmente, na penumbra.

Sobre minha cabega, porém, crescia uma enorme rvore, cujos galhos
inferiores eram curtos e finos. Para cima, tornava-se mais densa, numa
confusdo de galhos gigantescos.

Como esses fatos me pareciam extraordinariamente estranhos, dirigi-
me a uma senhora mais velha, sentada perto de mim, de aspecto inteligente
e que despertava confianga.

“Dignissima Senhora”, disse, inclinando-me com cortesia, “poderia
me explicar onde me encontro?”

A senhora fez um gesto amavel e encorajador com a cabega.

“Ndo precisa me tratar por “dignissima senhora”, afinal somos parentes,
Sou a sua antepassada Eusebia. Na realidade”, acrescentou, a guisa de
desculpa, “vocé ndo poderia sabé-lo. Pois, justamente hoje, estou fazendo
189 anos.”

“Muitas felicidades”, murmurei, respeitosamente, “vocé estd muito
bem conservada... Mas nao poderia dizer-me o que significa tudo isto?”

A aniversariante olhou-me, surpresa.

“Pobre menino”, disse ela, penalizada, “vocé parece nao notar que esta
sonhando.”

“Impossivel”, respondi, “afinal, nem sequer adormeci, até agora”
Ela sacudiu a cabega, indulgente.

“Apenas pessoas muito inteligentes ddo-se conta da sua situagio em
sonho. Mas pode acreditar em mim. Vocé, como todas as pessoas sem
imaginagao, continua sonhando exatamente com aquilo que vivenciou
ontem... Aquela drvore ¢, naturalmente, a sua drvore genealdgica, e os
homens e mulheres 2 mesa sao os seus antepassados, desde o passado mais
recente até as geragoes mais antigas.”

Dirigi os meus olhos, surpreso, aos senhores sentados diante de mim.
Sim, eram eles, de fato, eram eles — os meus ilustres antepassados.

Bem a frente, os dois casais de avis, em casaco e trajes sob medida,
colados ao corpo. Depois os oito bisavés em calgas de nanquim e anquinhas.
E depois se tornavam cada vez mais numerosos, ¢ as vestimentas cada vez
mais coloridas... Biedermeier, Império e Rococé... crinolinas, jabés e calgas
até os joelhos. E o grupo se tornava cada vez mais heterogéneo. Apareciam
comerciantes, saltimbancos e artesdos, viu-se um marinheiro portugués e
um cambista arménio; no meio, alguém vestia um blusio de cossaco, e mais
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para o fundo brilhava o albornoz branco de um beduino... Sim, bem 14
atrds apareciam até partes de corpos nus e peles de animais, Mas tudo isso
ja se desfazia numa penumbra benevolente.

Uma familia de raga pura!

Estava justamente pensando sobre a melhor maneira de saudar,
apropriada e cordialmente, os meus caros ancestrais, quando se ergueu na
segunda fileira o meu avo paterno, tocou um sininho que estava 4 sua frente,
e disse: “Minhas Senhoras e meus Senhores! Declaro aberta a 132 milésima
assembléia do conselho da familia Rideamus.”

|))

“Meu avo!”, gritei, assustado.

Mas ele ndo respondeu,
Em lugar dele, 0o meu avé materno tomou a palavra.

“Sobre a ordem do dia!”, exclamou. “Acabo de notar que o mais jovem
membro da nossa familia est4 participando da nossa assembléia, e isso ndo
na sua forma habitual, como nossa morada, e sim, de certo modo como um
cromossomo adulto e com direitos iguais. Pego explicacoes.”

“Era justamente o que eu iria fazer”, acalmou-os o presidente. “Aqui
ocorreu o caso singular de que um membro da familia, ainda na sua primeira
vida, soube da nossa segunda existéncia, e ocupou-se disso de modo
detalhado e carinhoso. Sugiro que, como recompensa, seja permitida a sua
presenga’.

Inquietacdo e zunzum na assembléia.

“Como ndo hé opinido contraria”, disse rapidamente o meu avé, “o
pedido estd aprovado. Mas, meu neto, vocé deve se comprometer a nido
revelar nada daquilo que ocorrer aqui.”

Eu estava confuso por tudo que vira e ouvira, me sentia emocionado.
Mas também estava muito interessado sob o ponto de vista técnico, e ndo
queria que me tirassem qualquer possibilidade de publicagao.

Por isso, disse diplomaticamente:

“Primeiro, quero aconselhar-me a respeito com o meu bisav Sebaldus
— € a ele que me sinto mais estreitamente ligado, sob o ponto de vista
espiritual.”

Na nossa familia, temos um tnico homem importante, o meu bisavé
Sebaldus, que acabo de mencionar.

Ele chegou a se tornar famoso como erudito e escritor. Existem quadros
dele, e disseram-me que sou parecido com ele, e que também herdei certos
tracos de seu cardter.
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Procurei com os olhos. Deveria estar sentado na terceira fileira, mais
para a esquerda. Pois ele era meu parente do lado materno, por meio da avé
materna. Mas ndo o encontrei. Vi a bisavé, sua esposa, da qual também
temos um quadro — uma mulher tranqiiila e séria — mas ao lado dela vi
outro parente.

“Bisa Kathinka”, exclamei, “onde est4 o seu marido Sebaldus?”
Nenhuma resposta.

“Ele saiu? Esté doente?”

Todos riram.

“Como ele pode estar doente, se vocé estd com boa satide? Afinal, ele
vive em vocé. O seu bem estar é o bem estar dele”

“Mas onde est4 ele, entdo?”

Siléncio constrangedor. Entdo levantou-se outro dos meus oito bisavos

e falou em tom sombrio: “Nao procure saber, descendente! A Kathinka
trouxe vergonha a nossa casa. O famoso Sebaldus ndo € o seu bisavé.”

“Kathinka!”, exclamei horrorizado.
Ela baixou os olhos.

“Era uma suave e agradavel noite de verdo”, disse ela com voz
sonhadora..., depois desatou a chorar.

“Bem, e de quem, entao, herdei as minhas qualidades intelectuais?”,
gaguejei, atonito.

“De mim”, pigarreou o senhor sardento ao lado dela, “eu era um
amolador de facas que viajava pela Turingia, e af aconteceu.”

O meu mundo caiu. E eu que pensava ter um antepassado ilustre na
familia!

Nesse momento, eu quis banir da familia o libertino, mas o presidente
tirou-me a palavra.

“Assim, ndo vamos a lugar nenhum”, disse ele, irritado, “vocé ficard
sabendo tudo o que precisa, no decorrer da discussao, que afinal” —aqui ele
sorriu de maneira estranha —“de qualquer forma trataremos de seus assuntos
especificos”. E depois, virando-se para o ptiblico reunido: “O tinico assunto
danossa ordem do dia é o noivado do nosso rebento com a Senhorita Lucie
Engelhardt”

Nesse momento, realmente cai das nuvens.

“Pelo amor de Deus”, gritei, completamente retesado, “como ¢ que
vocés ficaram sabendo disso?”
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Toda a assembléia riu. “Ora, nés vivenciamos isso com vocé! Afinal,
vivemos em vocé!”

“Sim, mas nem eu sei ainda. Ainda nem me apaixonei de verdade por

»

ela.

“Nem é necessério”, gritou um senhor 1a na quinta fileira, “pois eu me
apaixonei por ela, e essa é minha tarefa. Foi de mim que vocé herdou suas
inclinacoes eréticas. Sou a sua vida amorosa.”

Examinei mais de perto a minha vida amorosa. Era feioso, bochechudo,
e ndo tinha qualquer sex appeal —ndo senti orgulho da minha vida amorosa.

“Nao”, ousei uma ultima objecao.

“Ainda ndo decidi se vou mesmo casar com ela e, afinal de contas,
essa € a questdo principal.”

“Um leve engano!”, disse o presidente, e bateu nos meus ombros, em
sinal de comiseragdo. “O que vocé pensa e o que vocé quer, ndo ¢ vocé
quem determina, somos noés. No6s ¢ que tomamos as decisoes. Vocé é apenas
o 6rgdo executivo.

“Nao, ndo quero isso”, disse eu, quase chorando, “durante todaa minha
juventude, ja fiquei sob o dominio da minha famiflia, e agora vai continuar
tudo igual? Nio, ndo quero! Quero acordar.”

Em lugar de uma resposta, o presidente tocou a sineta e pos a palavra
a disposigdo.

E imediatamente levantou-se uma mulher pequena e gorducha, do
Século XVIII, que era parecida com a tia Auguste. Usava uma mantilha e
um chapéu de veludo com fitas soltas e falou de maneira muito agitada.

“Entio ele deve se casar, o bisnetinho, o genezinho, o
cromossomozinho! Mas, e dai? Mas onde? Como? E quanto a noivinha?
Quem é ela, 0 que é que ela tem, o que sabe? Ela receberd um dote? E os pais
dela, podem pagar? Alids, que familia Engelhardt é essa? Sao os Engelhardt
dos couros e peles? Ou serd que ela descende dos E. W. Engelhardt, que jd
faliram no século XVII?”

Fiquei muito constrangido. Critiquei a senhora idosa pela sua idéia
sobre a sua atitude materialista diante do casamento. Mas um senhor do
tempo do Rococé tardio interrompeu-me.

“Ela esta coberta de razio, a boa e honesta Ethelbertha! Todo o cuidado
é pouco na escolha dos nossos descendentes. Pois vivemos ndo apenas em
vocé, mas em todos os nossos descendentes, tanto os legitimos como os
ilegitimos. E que experiéncias tive com estes tltimos! Morro de frio em um
viajante no Pélo Norte e suo em bicas em um operério. Ando por ai em
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uma prostituta devassa e amanha serei executado em um assaltante
homicida. A sua linhagem ainda permanece bem decente e préspera, e é
assim que queremos manté-la. Pois vocé é a nossa tinica esperanga. Vocé é o
nosso hotel e 0 nosso restaurante.”

“E, na realidade, um restaurante bastante regular’, interrompeu-o
entdo um antepassado, que parecia uma mistura de Falstaff com Rasputin.
“Como vocé se alimenta, rebento? A vocé e a nds. Vocé se juntou aos
vegetarianos. Que vergonha! S6 come trés vezes por semana a carne boa e
apetitosa, de resto pasta cenouras e folhas de salada, monstro malvado! E
quando eu espero um suculento pedago de lombo, vocé me injeta no corpo
sucos nojentos de verdura, que vocés chamam de vitaminas, e que vocés
acham que vai prolongar a vida de vocés. Olhe para mim, regalei-me como
o glutao Sardanapalo e fiquei tdo velho quanto Matusalém. E por isso
também quero que vocé se case com a moga da qual falamos. Pois ela tem
um aspecto vi¢oso, como se amasse rosbife e um delicioso capao, e também
um copinho de vinho espumante perolado.”

Ele tinha falado até ficar vermelho e acalorado. Ai desmoronou e
sussurrou com voz fraca: “Beba um gole, rebento! Tenho sede.”

Eu estava para realizar o desejo do senhor gordo, quando houve uma
movimentacao na sala.

De uma das mesas renascentistas, levantou-se um modelo de beleza:
1,80m, elegante e forte, cabelo negro, olhos azuis luminosos e um semblante
fino, intelectual. Uma imagem de nobre masculinidade. Mas de vez em
quando se sobressaltava ao falar. O seu pé direito parecia doer-lhe.

Em um discurso espirituoso, apimentado por muitas alfinetadas
sarcésticas, polemizou contra o materialismo que surgira na familia, pleiteou
a valorizacdo dos bens espirituais e, finalmente, pronunciou-se a favor do
casamento com a jovem estudante, para elevar o nivel cultural da familia.

Senti-me fascinado por suas palavras.

“Nobre ancestral”, disse, entusiasmado, em voz alta, “orgulho-me de
vocé! Mas por que as suas elevadas virtudes nio estao também representadas
em mim, que, afinal sou seu descendente?”

O nobre ancestral sorriu constrangido.

“Infelizmente, passaram todas para a linhagem feminina’, murmurou,
“E que caracteristicas herdei de vocé?”

“A gota”, disse ele, embaracado, e puxou para si o pé dolorido.

“Meus agradecimentos!”, exclamei, furioso. Entdo me dirigi,
desesperado, ao presidente: Serd que todos esses cavalheiros ainda vdo falar?”
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“Apenas mais um”, consolou-me o Presidente. “O seu “Esquecimento”,
o seu “Senso de Responsabilidade”, e sua “Neurédtica Indiferenga”
renunciaram a tomar a palavra.

“E todos os demais?”

“Eles ndo tém voz. Estdo apenas ‘latentes’ em vocé, porque nio lhe
legaram nada. Apenas voltardo a ter a palavra quando surgirem de novo em
algum lugar na hereditariedade.”

Respirei aliviado. Entdo se levantou o tiltimo orador. Ele remontava a
Idade Média, vestia uma verdadeira armadura e carregava muitas armas.

“Com mil trovées!”, esbravejou, e bateu na mesa com a bazuca. “Vocé
ndo pode casar com essa mo¢a. Nés temos uma rivalidade de vida e morte
com a familia Engelhardt! Primeiro vocé tem de matar um vardo daquela
familia. S6 entdo vocé pode se casar com ela.”

Assustei-me. Mas o presidente me acalmou.

“Nio dé ouvidos a esse pateta do Século XIII”, sussurrou-me, “seu
voto ndo tem grande peso”; dele vocé herdou apenas os dedos dos pés
retorcidos!”

Entdo procedeu-se a votagdo. O resultado foi inesperado: um empate.

“Isso acontece freqiientemente entre nés”, explicou o presidente, “os
afetados chamam isso de ‘ansiedade’, ‘inibi¢oes’, ‘tormentos da alma; e por
ai afora!” E voltando-se para a assembléia: “Senhores, devemos chegar a
uma decisdo, de uma maneira ou outra.”

Aqueles que tinham direito a voto deliberaram por algum tempo.
Depois declararam: “Queremos ver mais uma vez a jovem, aqui, de corpo
inteiro, com nossos proprios olhos, ndo apenas através dos seus olhos, como
ontem. Talvez cheguemos entdo a um resultado diferente.”

“Traga-a para ca’, ordenou-me o presidente.

“Sim, mas como?

“Traga-a em sonho!”, ordenou. “Concentre o seu pensamento nela.
As mulheres sdo criaturas obedientes — em sonhos, quero dizer.”

Concentrei-me — e, de repente, ld estava ela. De pé no meio da sala,
como eu a deixara ontem. Com o mesmo mai6 de banho encantador e o
mesmo sorriso encantador. O seu surgimento causou sensagao. Os homens
se comprimiam 2 sua volta, olhavam-na com agrado, devoravam-na com
os olhos.

A ressonincia foi melhor entre as mulheres.

Para as secas, era cheia demais: para as gordas, excessivamente magra.
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O seu sorriso foi considerado “escarnecedor’, e quanto ao seu maid!
Escandaloso!

“Por que é que ela anda por ai de pernas nuas?”, gritou a pequena e
redonda Ethelbertha indignada. “Na minha época vestiamos meias, uma
blusa de la fechada até em cima, bombachas e uma touca, e com isso apenas
famos para o banho das mulheres!”

Dirigi o meu olhar para a Lucie.

Ela estava l graciosa, despreocupada, indiferente, como se a histéria
toda ndo tivesse nada a ver com ela.

“Por que ela nio fala?”, perguntei ao presidente, “Por que nao se
defende?” '

“Ela nao pode”, respondeu, “ela ndo estd no seu sangue.”

Entédo se dirigiu, nervoso, aos circunstantes: “Direto ao assunto,
senhores! Decidam-se! Ou querem que a decisdo seja tomada por terceiros?”

Isso me deixou perplexo.

“O que quer dizer com ‘terceiros’?”, perguntei a um “latente” que
passava por ai. “Pensei que apenas os cromossomos teriam o poder de
decisao.”

O “latente” levou-me para um lado.

“Ele tem medo dos ‘mnemos’!”, soprou-me, com uma expressa
maliciosa no rosto. “Das memorias, dos impulsos primitivos, dos instintos
animais primdrios, que sdo mais antigos que os genes, que remontam até
antes da criagdo da espécie humana, até o inicio de todo o ser. Onde
comegam, l4 termina todo o nosso poder.”

Enquanto isso, continuava vivamente a briga a respeito do meu
casamento. Os parentes pacificos comegaram a brigar. Criticavam-se
mutuamente por antiqiiissimas mesalliances e passos em falso ha muito
ultrapassados. Os 4nimos se esquentaram.

O presidente tentou apaziguar a assembléia.

“Chamo-os todos & ordem!”, exclamou. Mas ndo conseguiu se impor.
E, no meio de todo o barulho e confusdo, 14 estava Lucie Engelhardt, com
um incrivel sorriso de Mona Lisa, com um aspecto tao distinto-superior, e
apesar disso tdo desamparada emocionalmente, que despertou no meu
coracdo uma onda de calor, e, pela primeira vez, senti que realmente estava
apaixonado por ela.

Quis acorrer ao seu lado, mas os grupos em briga nos separavam.

A luta, nesse meio-tempo, entrara em uma nova fase. De bagungas a
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ameagas e brigas. O Falstaff cerrou os punhos, ¢ 0 homem de armadura
tirou a sua espada enferrujada. Lucie parecia ter razio. Os instintos estavam
derrotando os intelectos em toda a linha. Mais e mais grupos eram atraidos
para a desavenga, e isso ndo apenas em amplitude, mas também em
profundidade. A Idade Média hd muito j4 tinha sido ultrapassada, a
Antigiiidade Cldssica havia sido alcangada, e agora o tumulto passava sobre
geragoes que eram tdo distantes que nao podiam mais ser vistas, que apenas
podiam ser ouvidas.

Linguas, hd muito mortas, penetravam o meu ouvido; e depois,
repentinamente, um grito e mais um grito — e sons naturais gorgolejantes.

O presidente ergueu as maos, assustadoramente pélido.

“Siléncio!”, gritou aos que brigavam. “Nao acordem o ancido!” Mas
sua adverténcia chegou tarde demais. Bem no fundo do salio, onde tudo jé
desaparecia na penumbra, ouviram-se um estrondo e passos pesados. Depois
tornou-se visivel. Da semi-escuriddo, saiu um macaco gigantesco,
balangando os bragos compridos, apartou os antepassados em conflito,
empurrando-os para a direita e a esquerda, agarrou a moga ainda sorridente
pela cintura e subiu com ela até a copa da enorme drvore genealégica, onde
aramagem densamente entrelagada formava uma espécie de ninho natural.

“Patriarca! Exclamei, apavorado. Ndo me roube a minha noiva! Nio
desonre a propria descendéncia!”

E tentei também subir na drvore. Mas ele j& havia descido, agarrou-

me também pela cintura e carregou-me até o seu ninho, no qual j4 havia
deitado a Lucie.

Ela me fitou de olhos arregalados, depois a expressio de seu rosto
revelou que me reconhecera. Sorriu para mim.

Abriu os bracos para mim.

E entao?

Sim, infelizmente acordei.

Tudo o que pode resultar de um sonho

No dia seguinte, encontrei-r  -om Lucie no Jardim Zoolégico, porque 14
deveriamos realizar algumas pesquisas de Biologia para o nosso curso.

Enquanto estdvamos parados diante dos pingiiins, contei-lhe o meu
sonho.
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Ela sacudiu a cabega, em sinal de desaprovagao.
“Como se atreve a me incluir nos seus sonhos?”
“Nao foi por querer”, desculpei-me, humilde.
“Pior ainda”, disse, ofendida.

Entdo seguimos em direcao aos paquidermes.

“Nio ¢ estranho”, disse eu, “que todo o nosso fazer e querer seja
determinados por nossos antepassados — até mesmo 0s NOssOs desejos mais
secretos e a nossa vida amorosa?”

“Quem sabe nio seria melhor falarmos de outra coisa?”, respondeu
ela, nervosa. “A nossa tarefa é estudar a construgdo de ninhos pelas gaivotas.”

“Construcdo de ninhos”, disse eu, “que palavra familiar!”
Entdo fomos ver os macacos.

L4 estava o velho orangotango catando piolhos de seu filhote.
E a mae orangotango observava tudo amorosamente.

“Serd que existe algo mais belo”, disse eu, sonhador, “do que uma vida
familiar tranqiila e satisfeita?”

Af ela bateu pé.

“Nio suporto essas eternas indiretas. Diga de uma vez que quer casar
comigo!”

“Vocé me tirou as palavras da boca’, falei baixinho, enrubescendo.

Olhou-me indignada e sacudindo a cabega.

“E ainda por cima me leva ao Jardim Zooldgico, e além de tudo aos
macacos. Acredito que lhe falte toda e qualquer seriedade moral!”

“Absolutamente”, confessei, envergonhado, “posso conceber uma
brincadeira imoral, ou uma brincadeira moral — mas seriedade moral... ndo.”
Nesse meio tempo, 0 macaco também catava piolhos na fémea.

“Vamos embora daqui”, disse ela, “vamos ao café tomar um sorvete!”
“Nao acha que é frio demais?”, perguntei com receio.

“Ao contrério”, disse ela, “preciso manter a cabega fria. Vocé € tao
infantil e superficial, que tenho de pensar por dois.”

“0 que acha mais apropriado, sorvete de chocolate ou de framboesa?”,

perguntei, quando o gargom veio para receber o nosso pedido.
Ela ndo respondeu.
»

“Bem, entdo sorvete de baunilha”, pedi, “mas extra gelado...!”.

Ela tirou uma pequena agenda da sua bolsinha e fez anotagdes.
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Olhei interessado sobre o ombro dela e li: “Ridiculo e dependente.
Um toque levemente feminino.”

“Como?”, perguntei, surpreso.
Lucie deu de ombros,

“Acredita em sonhos, ndo consegue tomar uma decisdo prépria e me
arrasta para diante de um monte de pessoas totalmente desconhecidas, que
me avaliam como a uma mercadoria.”

P : .
Mas esses eram 0s meus ancestrais’, contestei, “os meus cromossomos,
os meus antepassados!”

€ - 4 . .
“Nio precisa se orgulhar de seus ancestrais”, disse ela, dando de
ombros. “O que eram afinal... uma antepassada imoral que cometeu um

erro, um arruaceiro com os dedos dos pés retorcidos demais, outro gotoso
e um macaco.”

< - . PR . .
“Nao aceito criticas sobre o macaco”, disse eu, “esta noite ele nos
colocou no mesmo ninho.”

“A conta, por favor”, disse ela, apertando os ldbios. “Vocé estd
comecando a ficar indecente.”

“ .
De um modo geral”, continuou ela, quando eu me desculpara e n6s
continuamos a andar, “quais seriam, entao, as suas outras qualidades e
hébitos? Afinal, é necessario saber.

Vocé é sério e ordeiro? Vai cedo para a cama?”
“Muito cedo”, disse eu, “as duas horas da manha.”
Ela anotou.
o A . » r -

Vocé é resistente? Dorme de janela aberta, até mesmo no inverno?”
(‘N — » * .

em sequer no verdo’, exclamei, com um calafrio.

“Ama a verdade ou costuma mentir?”

“Raramente”, respondi, e ndo gosto de fazé-lo, mas quando minto,
minto muito bem.

“E quanto a comida? Vocé é gourmet? Qual é o seu prato favorito?”
“Rosbife inglés”, disse, estalando a lingua, “mas bem mal passado.”

Ela deu um sorrisinho. Fez mais uma anota¢do, mas dessa vez no lado
direito. Entdo prosseguiu:

“E quanto a sua capacidade fisica? Pratica esportes?”
“Todos os desejados”, respondi, radiante.

Ela me fitou com um olhar perscrutador e desconfiado.
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“Entdo trepe naquela arvore 1a!”

Devo dizer que esse desafio foi bastante inesperado. Olhei a drvore,
mal-humorado. Era fina e tinha poucos galhos. Mas, o que € que ndo se faz,
quando se estd apaixonado!

Por isso, com um impulso, consegui alcangar o primeiro galho com
as maos. Também consegui, com extremo esforgo, me al¢ar, Mas nao pude
continuar. O segundo galho ficava alto demais.

“0 resto farei amanha!”, exclamei, e deslizei para o chao.

Mas o tronco nio apenas era liso, como também estava coberto de
resina, e quando cheguei 14 em baixo, a minha aparéncia ndo era nada
favordvel. Meu novo traje de vero estava perdido, o colarinho se abrira, e
na mao direita eu tinha um arranh@o.

Pela primeira vez, saiu uma risada espontanea dalinda boca de Lucie.

“Totalmente insatisfat6rio em esportes”, escreveu no seu caderninho,
“mas fica engragado quando sobe em arvores.”

“Realmente gostaria de saber por que estd anotando essas boba ens’,

& porq
perguntei irritado.

Olhou-me, surpresa.

“Afinal, preciso saber quem vocé ¢. De certa forma, estou fazendo
uma investigagao a seu respeito. Costumo fazer isso sempre que me encontro
diante de decisdes importantes. Pertengo a uma antiga familia de
banqueiros.”

“Pelo amor de Deus!”, exclamei, espantado.

“Isso o assusta?”, perguntou, surpresa.

“Ao contrario”, menti, “afinal, também quase entrei no ramo bancario.
Certa vez, até um banqueiro muito conhecido interessou-se vivamente por
mim. O nome dele era Kaltenbach, caso o conhega. A propésito, era um
tipo extremamente repugnante.”

“E 0 meu tio”, disse ela, seca.

“Uma pessoa encantadora’, emendei rapidamente. Mas ela ndo me
deixou continuar falando.

“Nao precisa se esforgar”, disse ela , “agora jd sei tudo. Entdo vocé é o
jovem com o qual o meu tio queria casar a sua filha, naquela ocasido, e que
se comportou de maneira téo ridicula. Se naquela época vocé tivesse sido
mais esperto, agora seria 0 meu primo.”

“Mas ndo quero me tornar o seu primo’, respondi, desafiador. “Eu
quero entrar na sua familia de maneira completamente diferente.”
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[ P A * =
E v::rdade. , disse ela ironicamente. “Eu achava que existia uma ‘rixa
de sangue’ entre as nossas familias.”

“Talvez, se eu matasse o seu tio Kaltenbach!”, propus timidamente.
Mas ela ndo se interessou pela minha proposta.

“Falando seriamente”, disse ela, “O seu balango é péssimo:

Vai para cama muito tarde e eu, cedo.

Dorme no quente, e eu no frio.

Mente, e eu falo a verdade.

Sou esportiva, e vocé nao é,

A tinica coisa em que concordamos é nossa preferéncia por um rosbife

mal passado. Acredita mesmo que podemos fundamentar um casamento
nessa base?”

Nesse meio tempo, como que atraidos por uma for¢a magica, haviamos
chegado novamente a casa dos macacos.

E, parada diante de mim com olhos faiscantes, sorrindo e me
apresentando a lista de meus pecados, ela pareceu tdo encantadora como
ontem no meu sonho, que senti despertar em mim todos os meus instintos
primitivos. Meus “mnemos” se entrechocavam ruidosamente.

Esqueci toda a minha boa educagdo e todo o meu comportamento

social, abracei-a e dei-lhe — Deus me perdoe o pecado — um beijo longo e
ardoroso.

O efeito foi surpreendente.

Primeiro ela enrubesceu, e depois voltou a empalidecer. Depois

iam;m.l—me um olhar de espanto desmedido e murmurou: “Por que vocé
nao disse isso logo?”

O meu coragdo pulou de alegria.

o L - ] - .
Lucie”, exclamei, entusiasmado, “entdo posso ter esperangas? Entdo
gosta um pouquinho de mim?”

Ela enrubesceu de novo, depois deu de ombros, conformada, e
w_-*
sussurrou: “ainda que vocé faca suas macaquices!”

Casamento

Por ocasido do meu casamento, chego ao saldo do hotel onde terd lugar a
festividade uma hora mais cedo do que devia — de tanta emogao e amor.
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Naturalmente ainda ndo chegou ninguém, e caminho
impacientemente para cé e para ld no saldo.

Nisso, bate nas minhas costas 0 meu primo Gustav, que viera de outra
cidade e estava hospedado no mesmo hotel.

“Por que vocé anda por af como um ledo antes de ser alimentado?
Venha, suba até o meu quarto, l4 estio Georg, Theodor e Max, conversando
a vontade.”

Mas, ao chegar 14 em cima, ndo estavam conversando a vontade e sim
sentados em siléncio total em torno do toucador, que haviam desocupado,
e jogavam poquer.

“Quer jogar cartas?”, perguntou Georg, sem qualquer saudagdo.

Recuso, indignado —no dia do meu casamento! — e sento-me tranqiilo
ao lado de Theodor para dar alguns palpites. Continuamos assim por algum
tempo, e de repente tenho cartas diante de mim.

“Eu j4 disse a vocés que hoje ndo vou jogar!’, exclamo, irritado, e dou
uma olhada nas minhas cartas como quem nao quer nada.

Vejo ases e reis. Naturalmente, ndo consigo resistir.

“Mas apenas este jogo”, digo expressamente, abro, e perco contra trés
setes,

Isso me irrita, é claro, e concedo-me uma revanche. Ganho e também
me dou muito bem nas préximas trés rodadas.

“Para mim, chega!”, exclamo, “tenho de descer ao salao!”

Mas dai surgem protestos.

“Nao se preocupe’, trangiiiliza-me Gustav, “solicitei ao recepcionista
e a0 gar¢om que nos comuniquem imediatamente, assim que aparecer 0
primeiro convidado.”

“Sem vocé, ndo da para comegar,” tranqiiiliza-me Max, e Georg
acrescenta: “Nio se apresse tanto. Afinal, vocé vai desfrutar a presenca da
sua mulher por muito tempo durante a vida de casado!”

Profbo energicamente essa falta de tato e pego as minhas cartas.

Puxa vida! Seis, sete, oito, nove de ouros...

Se eu comprar bem, terei um straight flush... um genuino straight flush...
isto s6 acontece uma vez na vida.

O jogador que me precede comega 0 jogo, eu s6 o acompanho, para
nao afugentar os outros, mas — que milagre! — o parceiro que me sucede
passa a vez € 0 proximo o acompanha. Max, o tltimo, aumenta a aposta.
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Todos tém de inteirar a quantia, toda a familia estd dentro.
“Esta vai ser a féria do dia”, lamenta Theodor.
O telefone toca.

Max tira o telefone do gancho: “Niimero errado!” Compramos. Georg
ndo compra, eu compro uma, Theodor e Gustav ndo, Max compra uma.

George aposta mais alto...
O telefone toca...

“Tire o fone do gancho!”, chia Max com voz rouca. “Sempre esses
enganos!”

Olho a carta que comprei — s6 agora — e empalide¢o — internamente.
Consegui! Comprei o straight flush e passo a vez...

Ainda passam algumas vezes e depois me olham; coloco as cartas sobre
amesa e pego a féria contra um conjunto de ases completo, uma seqiiéncia,
um flush e um trevo,

Fantdstico!

Lentamente, embolso o dinheiro, e em sinal de gratidao silenciosa,
beijo todos os perdedores.

Nesse momento, de repente a porta é aberta, e o tio Louis entra
intempestivamente.

“Vocés todos enlouqueceram? L4 embaixo estdo reunidos todos os
convidados, o sacerdote e a noiva, e ndo dé para realizar o casamento!”

“Acho que temos de interromper o jogo”, gaguejo, e corro escada
abaixo.

No saldo, sou recebido por uma atmosfera glacial. O tio Louis havia
informado a todos de meu ato de ignominia, e os convidados me olham
com caras de desaprovagio e preocupadas.

Apenas a minha boa e velha tia Auguste, que jogava poéquer, me olha
com uma expressao encorajadora. Somente ela entende o meu erro. Abro
caminho até os meus sogros.

Rostos pétreos.

“Peco desculpas”, digo, completamente desesperado, “eu tinha um
straight flush na mao”

Mas esses barbaros sequer sabem o que ¢é isso. Quero explicar-lhes, e
entdo sou empurrado para o lado da minha noiva e ainda ougo quando ela
me recrimina entre dentes: “Come¢amos bem!”

E entdo a orquestra toca a Marcha Nupcial. O meu pobre peito foi

Cademos de Tradugdo, Porto Alegre, Namero Especial, 2003 127



Rideamus. Lembrangas de uma vida feliz contadas por ele

perpassado pelos mais diversos sentimentos, enquanto ficivamos de pé 14
em cima no pequeno estrado.

Serd que realmente cometi um crime tao grande? Serd que entrei na
familia errada? Serd que a sorte no jogo sempre traz azar no amor? E eu nao
sinto realmente nenhum prazer com as palavras bonitas e edificantes que
nos diz o lider religioso, um senhor idoso, muito simpético.

Apenas no momento em que ele diz que os conjuges deveriam ter
compreensdo também com erros e fraquezas do outro, crio nova esperanga,
e quando ele me pergunta se eu iria amar e ser fiel 2 minha esposa por toda
avida, declaro, com a alegria transbordante de um jogador de poquer:

“Por toda a vida — e mais uma!”
Mas parece que uma md estrela paira sobre o meu casamento.
Hoje esta dando tudo errado.

No momento dos parabéns, trato com especial amabilidade os parentes
da familia Engelhardt. Agradego efusivamente a tia Amalie pela linda sineta
de mesa que nos deu de presente, mas ela responde rabugenta: “Eu dei o
piano!”,

E quando eu, para me reconciliar com ela, pergunto afetuosamente
pelo bem-estar do seu encantador bebé, de trés meses de idade, ela vai
embora sem uma palavra, e s6 tarde demais fico sabendo que ela nao é
casada.

E depois, aquela histéria do tio Kaltenbach... Desde o inicio, niao
gostei dele, quando se aproximou de mim, t3o presungoso e seguro como
um empréstimo bancario de trés por cento, e vejo, pela sua expressao, que,
de fato, ele ainda nao esqueceu aquela histéria com a sua filha.

E de fato, ele me estende, indiferente, a sua mao mole e depois diz
com falsa amabilidade: “Fico muito satisfeito, meu caro jovem amigo, que
ainda tenha conseguido entrar na nossa familia por meio de um casamento.
Vocé melhorou muito a sua vida!”

“Como?”, perguntei surpreso.

“Bem”, disse ele, “afinal, se eu nao estiver enganado, vocé descende de
uma familia ainda relativamente nova.”

1

“Certamente”, disse eu, “o meu avé comegou quase do zero

“E isso”, sorriu..., “a nossa familia, especialmente os Kaltenbach, j&
eram comerciantes muito apreciados e respeitados no século XVII!”

Nesse momento, fico furioso.

“Isso apenas mostra’, digo com meu sorrisinho mais simpético, “que
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a minha famfilia estd subindo, enquanto os Kaltenbach estio descendo
socialmente.”

Nesse momento, vamos 2 mesa.

Os meus sogros sao gente realmente encantadora. Organizaram um
jantar maravilhoso, com todas as iguarias da estacdo — j4 para satisfazer a
minha tia Doris, a matriarca da nossa famflia, que mora em Viena e é
conhecida por ter sempre algo a reparar na comida. Depois do paté de figado
de ganso com trufas, meu sogro dirige-se logo a ela e pergunta se tudo esta
aseu gosto. A tia Doris nao olha para ele com uma cara muito entusiasmada.

“Tudo estd muito bom e requintado”, diz ela, “mas ainda prefiro a
minha boa comida caseira vienense.”

Imediatamente, 0 meu sogro — realmente a consideragdo em pessoa —
manda buscar em um restaurante vienense préximo e servir-lhe um cozido
vienense com acompanhamento.

Mas quando ele volta a perguntar o que ela acha, a tia Doris diz mal-
humorada: “Cozido vienense, eu como todos os dias 14 em casa. Ndo preciso
viajar até aqui para isso!”

E claro que isso tampouco contribui para tornar mais préximas as
relagdes entre as nossas duas familias.

Mas agora o tio Louis, o fazendeiro da nossa familia, d4 uma batidinha
no copo. Eu o conhego. O que ele diz sempre faz sentido. Ele fala de maneira
um pouco rude, mas sempre muito caloroso e cordial.

Se isso ndo vai quebrar o gelo!

Com certeza, hoje ele tem um dia dificil. A noite, ainda terd de dar
uma palestra na Associagao dos Criadores de Cavalos e, para criar coragem,
bebeu uma quantidade generosa dos nossos excelentes vinhos. Assim,
infelizmente, comete um pequeno deslize. Por engano, tira o manuscrito
errado do bolso do fraque, e ai ficamos sabendo que, na criagio, devemos
dar especial valor a um bom garanhdo. Este deveria ser fogoso, nio ter a
coluna muito encurvada e ter as patas traseiras fortes. A matriz, por outro
lado, deveria ter pelagem espessa e pele lisa, o que se poderia obter
escovando-a freqiientemente com escovas duras. Além disso, a matriz deveria
aceitar o garanhdo, o que daria a conhecer por meio de um relincho alegre.
Caso contrdrio, seriam de temer mordidas, e a matriz, em tais casos, costuma
dar coices...

56 nessa altura, o tio Louis percebe o seu erro, pega rapidamente o
manuscrito certo e encerra dizendo que esperava que, depois do que fora
dito, o jovem casal fosse muito feliz.
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Depois dessa obra prima da oratéria, levantamos da mesa com alegria
generalizada, e realmente nada mais aconteceu que poderia ter perturbado
o decurso harmonioso do meu casamento, ou que fosse digno de nota.

Alto 14! Ainda tenho de dizer algumas palavras sobre o final da bela
festa.

Quando haviamos tomado o café e eu dangara mais uma vez com a
Lucie, aos poucos foi chegando o momento em que, segundo a tradigao, o
casal de noivos desaparece secreta e furtivamente.

Foi o que fizemos. Mas quando chegamos “secreta e furtivamente” a
porta dos fundos do hotel, jé estava 14 a grande maioria dos nossos parentes
mais préximos, “secreta e furtivamente”, para despedir-se de n6s. Foi uma
despedida emocionante. Em especial, os pais de Lucie estavam muito
comovidos e nos deram recomendagdes e a sua bengao. Depois ainda nos
jogaram arroz. Em suma, fizeram tudo o que € necessdrio para assegurar
uma numerosa descendéncia.

“Seja bom e amoroso com ela’, disse-me minha sogra, quando
entramos no carro, “afinal, ela ainda é meio crianga” (as noivas sempre sao
meio criangas).

“Seja forte e viril”, sussurrou-me meu pai, “desta noite, depende toda
a sua felicidade no casamento”.

Dei uma risadinha marota para mim mesmo. Pois eu tinha planejado
algo forte e muito viril.

Queria atravessar a soleira da nossa nova casa com Lucie nos bragos.

Lera muito a respeito em romances. E um costume ainda praticado
por muitos povos e é de alguma forma ligado ao rapto de mulheres, o que
hé de mais viril.

Entdo, quando chegamos diante da porta da nossa residéncia, tomei
Lucie nos bracos e quis carregé-la para dentro. Mas foi impossivel, a porta
era estreita demais.

Entdo a levantei: mas af ela bateu com a cabega.

Fiquei tdo exausto com esses dois esforgos, que tive de fazer uma pausa
de alguns minutos.

Ai Lucie perdeu a paciéncia.

“A gente faz assim”, disse ela, no seu estilo sorridente-esportivo. Entdo
me pegou pela cintura com o brago direito num ousado movimento de jui-
jitsu — os pés para frente, e 0 rosto para trds — carregou-me porta a dentro e
largou-me no chao sem qualquer delicadeza.
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E, com isso, estava selado o meu destino no casamento.

O dono da casa se torna qitil

@ I 1 . .

Amor”, diz minha mulher, pois estamos casados ha menos de um ano,
L19 » 4 L3 -

amor’, diz ela, “vou até a cidade e volto s6 na hora do almogo. Portanto,

vocé tem uma manha sem perturbagdes e poderd fazer tantos versos quanto
lhe aprouver.”

“Otimo”, digo.
Minha mulher p&e o chapéu.

« : ;
Pentro de cinco minutos, chega o padeiro”, continua ela, “ele toca a
campainha duas vezes, Vocé nao precisa descer. E s6 baixar a cesta com o

dinheiro pela janela do banheiro — vocé ja sabe — e ai ele coloca o pao e vocé
pode puxar para cima!”

o .
Certo’”, digo.
Minha mulher desce a escada. P4ara no meio.

“” "l s, . .
Ah, sim: trarei os meus pais e o tio Eduard para almocar. Vocé nio
precisa se preocupar com nada. E caso toque a campainha, abra a porta,

pois a empregada tem muito o que fazer na cozinha e estd um pouco
nervosa.”

“De acordo”, digo.

Entdo me deito — para fazer poesia.
Dois homens lutam por uma mulher...
A campainha toca, duas vezes.

Entro no banheiro. Moramos em uma pequena casa num bairro
afastado. A janela do banheiro é a inica com vista para a rua principal, e é
muito alta. E necessério subir na banheira para olhar para fora. Mas a c;sta
foi instalada com uma roldana de modo téo prético, que pode ser baixada
sem que se precise subir na banheira.

Portanto, ponho o dinheiro na cesta e trato de baix4-la. Ao puxé-la de
volta para cima, estd vazia. Subo na banheira e ainda vejo um homem
maltrapilho dar a volta a esquina, rdpido como um raio.

Entdo, me deito de novo — para fazer poesia.

Dois homens lutam por uma mulher. Um deles é um homem racional,
o outro, um tenor. Ele precisa, assim, de uma cancio.
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Pois entdo serd uma opereta...

Toca a campainha. Duas vezes, trés vezes, cinco vezes, no para. Sao
o0s meninos da rua, eles sempre fazem essas travessuras.

Portanto, subo na banheira e jogo uma panela de 4gua para baixo,
para que percam o hdbito.

Mas, quando volto a olhar, vejo que nao sao os meninos darua, e sim
o padeiro, que me ameaga com o punho e se afasta, me amaldi¢oando. E ao
lado dele, esto os meus dois colaboradores, Hugo, o compositor, e Karl, o
letrista. Eles também estdao um pouco molhados, mas muito alegres, pois
conseguem criar o primeiro verso do refrao.

Sentamo-nos na sala e Karl recita:

“Para os seus lindos olhos, fago uma linda canqﬁo-.”

“Isso é lindo”, digo.

“Ser4 que ¢ suficientemente popular?”, pergunta Hugo.

Batem na porta.

Entra a empregada.

Digo: “Para os seus lindos olhos, fago uma linda cangao. O que vocé
acha disso?”

“Nio encontro a chave da despensa. Sabe onde sua esposa a colocou?”

“Quem sabe na cesta de papéis, ou no armério dos livros. D& uma
olhada!”

Ela resmunga algo incompreensivel e desaparece.

“Escreva o segundo verso!”, diz Hugo.

Olho fixamente para o canto esquerdo da sala e rimo.

“Para os seus lindos olhos — iluminados pelo enlevante espirito de
Apolo..”

Hugo sacode a cabega.

“Isso é elevado demais. Quem conhece Apolo?”

Batem na porta.

A empregada entra.

Lango-lhe um olhar severo e pergunto: “Vocé conhece Apolo?”

Ela me langa um olhar ainda mais severo e diz: “Quer que faga as
batatas cozidas ou assadas?”

“Como vocé achar melhor”

Ela resmunga algo incompreensivel e desaparece.

132 Cadernos de Tradugao, Porto Alegre, Nimero Especial, 2003

Rideamus. Histérios de uma vida feliz contadas por ele

“Escreva um novo verso!”, diz Karl.
Olho fixamente para o canto direito da sala e depois para o lustre.

(3 .
Talvez — “Para os seus lindos olhos — que s3o iluminados por um

333

aroma enlevante’,
Desta vez, é Karl que sacode a cabeca.

“w L] * » - £“ - . . .
‘ Em primeiro lugar”, diz, “um aroma néo ilumina os olhos e sim o
nariz, e em segundo, um aroma ndo ilumina nada! Cheira!”

“Cheirar ndo é poético”, digo.

Entra a empregada. Desta vez, sem bater.

Nio consigo encontrar os fésforos. Empreste-me os seus.
Atiro-lhe a minha caixa.

“«© - . . .
Se for possivel, ndo entre aqui nos préximos dez minutos. Estamos
fazendo poesia.”

Ela me olha de maneira hostil e retruca, com voz gelada:

£ L3 .
Nunca mais entro aqui — vou embora! De qualquer forma, nem gosto
de trabalhar na sua casa!”

E pouco depois ougo bater a porta da frente.

& . : : . .
Agora ndo vdo mais nos incomodar”, suspira Hugo, aliviado. “Faga o
segundo verso.”

Mas perdi a vontade...

«rya: : .
Deixem-me”, digo, apético. Sou um fracasso!” Os dois me olham
sacudindo a cabeca.

Pesa-me na consciéncia a saida da empregada’”, continuo, lamuriento.

@ e 2 - z . * .
Além disso, ndo havera almogo, o primeiro para o qual teriamos convidados.
Nem ouso enfrentar minha mulher!”

Karl e Hugo se lancam um olhar significativo.
“Dominado pela mulher”, resmunga Hugo.
“Abaixo a tirania da colher de pau!”, grita Karl.

Nesse momento, ambos se pdem de pé sem dizer palavra e pedem
dois aventais de cozinha.

“Vocés sabem cozinhar?”, pergunto surpreso.
“Nao fago idéia”, diz Hugo, “mas hé tempo que quero aprender.”

f14 A
E vocé deve aprender mesmo”, comenta Karl, “pois na sua casa a
situagdo € insuportavel. Vocé tem medo da sua mulher, e sua mulher tem
medo da cozinheira!”
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“Mas de vocé ninguém tem medo!”, continua Hugo.

“E14 em casa é a mesma coisa’, afirmou Karl, “por isso também quero
aprender!”

“Mas na sua casa’, conclui Hugo, “pois 14 em casa, ndo me atrevo!”

Nesse momento, prestamos um juramento terrivel, nos damos as maos
e vamos para a cozinha.

Na janela da cozinha, estd pendurado um ganso.

Parece inofensivo ¢ insignificante.

Olhamos longamente para ele.

“Temos de depena-lo”, opina Karl, finalmente.

“Portanto, depenemos o bicho.”

Deitamos o ganso sobre a mesa de cozinha e nos sentamos em circulo
ao redor dele. Cada um depena do seu lado, e o ganso salta alegremente
para cé e para l4.

Prendemos o ganso, mas as coisas vao muito devagar, pois as penas
estao firmemente presas.

Karl busca a tesoura, mas ai ficam os canos das penas.
“Vamos barbear”, decreta Hugo.

Busco entdo o meu material de barbear. Cobrimos o ganso com uma
espessa camada de espuma ¢, entdo, Karl pega a navalha e comega a trabalhar.
Custa-nos algumas giletes, mas finalmente ele termina.

“Contra a diregao das penas?”, pergunta, triunfante.

N3o é necessério, digo, s6 vem a familia. Mas o que faremos com as
asas, os pés e o bico?

€« . * d uf ld » H “w _i

Vamos tira-los e cortd-los em pedagos miidos”, sugere Hugo, "a
temos os mitidos do ganso.”

Muito bom. Agora, porém, temos outro problema.

Temos de assar o ganso.

“Vio até o porao”, ordeno, “busquem carvao e cortem lenha.”

Mas ai enfrento resisténcias. Hugo se recusa a realizar “trabalho
escravo” e Karl me pergunta se o almogo ¢é dele ou meu.

“Naturalmente, vocés estdo convidados”, apresso-me a assegurar. Mas
af ambos declaram que sob essas condigdes dificeis parariam de trabalhar
imediatamente.

Nesse momento, me vem a idéia salvadora.

134 Cadernos de Tradugdo, Porto Alegre, Nimero Especial, 2003

Rideamus. Histdrias de uma vida feliz contadas por ele

Certa vez, no cinema, vi como os gatichos, os vaqueiros do Brasil, fazem
uma fogueira com galhos secos, na qual assam carne no espeto. E como a
idéia é pouco pritica e muito romantica, encontra imediatamente apoio
incondicional.

Ha galhos secos em abundancia no jardim, e um ancinho novo, um
par de vassouras, e um cabo de guarda-chuva entalhado da minha mulher
servem para o fogo — depois atravessamos o ganso com um aticador e um
palito pelo pescogo, prendemos tudo entre dois suportes de partituras
artisticamente forjados e logo as chamas se levantam alegremente em direcao
ao céu. Quando Karl comega a girar o ganso, o aticador se desprende varias
vezes da churrasqueira improvisada, fazendo com que o ganso caia no fogo.
Mas ele sempre consegue tird-lo, mesmo sob risco de vida, e realmente é
uma cena engragada como o seu rosto, nio acostumado ao calor, fica cada
vez mais vermelho, enquanto eu, deitado na rede, dou as instrucgtes técnicas.

Na verdade, nao fico 14 por muito tempo, pois Karl logo exige que eu
o substitua, e apenas ao lembrar-lhe energicamente que ainda tenho de
tratar de aprontar o almogo é que consigo me livrar dessa tarefa insuportavel.

E, realmente, ja estd mais do que na hora. Pois mal cheguei na cozinha
com Hugo, tocou o telefone. A minha mulher me avisa que vai chegar com
seus pais, o tio Eduard e a tia Anna dentro de um quarto de hora, e pede
que eu chame a empregada ao telefone.

“A empregada deitou-se hé4 cinco minutos”, respondo, com a voz mais
firme possivel, “porque estava com muita dor de cabega”, e fico contente de
que ainda ndo exista o telefone com televisao, pois enrubesci completamente
a0 pronunciar essa mentira.

Entdo sou tomado de uma energia fria e sombria, que sempre me
acode em situagoes criticas.

Minhas ordens soam como as de um general — curtas, claras e
objetivas.

Primeiro, grito por Karl da janela da cozinha e pergunto: “Como estd
o ganso?”

“Eu j4 estou completamente assado no corpo todo, de tanto virar o
ganso nesse calor.”

“Continue a virar, até que o ganso também asse completamente! Que
flores ainda h4 no jardim?”

“Apenas dois crisdintemos murchos.”

“Enfie um crisintemo no pescogo do ganso, e outro no traseiro. Assim
ficard mais enfeitado. E traga ramos de pinheiro aqui para cima! Temos de
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enfeitar a casa e a mesa.”

Entio me dirijo a Hugo.

“Sopa?”, pergunto, sucinto.

“Macarrao”, responde-me igualmente lacénico. E quando sacudo a
cabega negativamente:

“Batatas?”

“Uma sopa fria de vinho”, respondo. “E répido e ndo precisa ir ao

fogo. S6 precisamos de um vinho mosela leve, algu‘mas garrafas de dgua
mineral, passas e macrons. D& uma olhada na geladeira!

Ele olha e informa com pompa: “Vinho branco, nao h4, e muito menos
4gua mineral. S6 tem vinho tinto, uma garrafa de champanha, um conhaque
e uma cerveja!”

“Pode colocar”, grito, e empurro para ele a sopeira grande. “Isso vai
descontrair as pessoas. E agora as passas € 0s macrons.”

Ele relata, tristemente, que nada mais ha na geladeira, senao um quarto
de lata de caudas de caranguejo.

“Dé c4”, digo, e despejo o contelido junto ao resto. “Entdo pqdemos
chamar isto de ‘sopa fria de caranguejo’, ou ‘bouillabaisse, ou ‘schtschi’. Tanto
faz o nome!”

E agora a sobremesa! Isso é bem simples. No armério da cozinha, tem
uma duzia de ovos, e sei a receita de panquecas.

“F facilimo”, digo a Hugo. “Pega-se 0 ovo, bate-se de leve na borda da
tigela, separa-se elegantemente as duas metades — e nesse momento 0s OVOS
escorregam nos meus sapatos.

Mas no segundo ovo e nos seguintes dé certo. Batfemos e colocamos
agucar, e surge uma Gnica divida: onde assamos esta mistura toda?

“Bu colocaria no forno”, diz Hugo, depois de dar uma breve vista
d’olhos em volta e lancar-me um olhar cortante, “afinal o fogao de vocés ¢
— elétrico.”

“Veja s6”, respondo surpreso, “vivendo e aprendendo.” E entao vamos
poOr a mesa.

Isso ndo é nada dificil.

Eu sei que os guardanapos ficam na gaveta do meio do armdrio f:le
roupa de mesa, e colocamos um ao lado de cada prato, dobrado de maneira
decorativa, como deve ser.

A toalha de mesa dé a impressdo de ser um tanto comprida, e ndo
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cobre completamente as laterais, enquanto que nas cabeceiras da mesa pende
para baixo, mas um arranjo de ramos de pinheiro, de bom gosto, esconde as
partes descobertas. Ainda enfeitamos com pequenas esferas de acticar, de
brilho prateado, que devem ter sobrado dos enfeites de natal do ano passado,
e ficam brilhando sobre o verde intenso como flocos de neve.

Karl também decorou de maneira semelhante o corredor e a entrada,
e pouco depois de ainda enfeitarmos a entrada com um cartaz de boas

vindas, toca a campainha e, como por um passe de magica, aparecem os
convidados.

Realmente ¢ uma visao sublime quando minha mulher e os sogrose o
tio e a tia entram e admiram tudo.

Aqui até parece Natal, diz tio Eduard, sorrindo, enquanto escorrega
no piso, que estd profusamente coberto de ramos de pinheiro, e cai de corpo
inteiro, enquanto Hugo toca a Marcha Triunfal para os convidados.

Também a decoracao da mesa impressiona muito, a saber as pequenas
gulodices brancas para a sobremesa. O meu sogro até ndo consegue resistir
e logo coloca uma na boca, mas ele a cospe rapidamente, quando tia Ana,
espirrando fortemente, constata que se trata de bolinhas de naftalina.

Além disso, outros pequenos defeitos também nos haviam escapado.
O tio Eduard olha espantado para os seus talheres, que consistem apenas de
um garfo para frutas e de uma faca para peixe, e tia Ana exclama, irénica:
“Mas que toalha de mesa engragada! E um lengol!”

A minha mulher fica vermelha e palida e desculpa tudo como sendo
culpa da enxaqueca da empregada, e minha sogra imediatamente vem em
seu socorro, pedindo que nao deixemos que essas bagatelas estraguem o
prazer dessa refei¢dao. Enquanto isso, desdobra cerimoniosamente o
guardanapo, mas volta a dobra-lo rapidamente ao notar que tem diante de
si um par de calcinhas de cambraia da minha mulher; 0 meu sogro, sem

piscar, amarra em torno do pescogo uma fralda de bebé — alids, ainda nao
usada.

Felizmente, nesse instante critico, Karl serve a sopa, e todos ficam
entusiasmados, j4 na primeira colherada.

“Uma especialidade da nossa casa!”, declaro, ndo sem orgulho. E uma
sopa de caranguejo, refrigerada, um tipo de bouillabaisse fria.

Silencio respeitoso. Apenas o tio Eduard diz, sacudindo a cabega, que
para bouillabaisse havia muito pouco caranguejo.

Ele volta a se acalmar rapidamente, quando declaro que, em realidade,
ésopa fria de péssego. Para sopa fria de péssego, na opinido dele, a quantidade
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de caranguejos era suficiente. E entdo pede uma segunda porgao.

Os outros seguem seu exemplo €, aos poucos, uma atmosfera
extraordinariamente alegre toma conta do ambiente.

Os meus sogros contam histérias divertidas de sua juventude, a tia
Ana danca com Karl uma cracoviana. Lucie me beija carinhosamente e o
tio Eduard canta musicas inconvenientes.

Entdo vem o grande momento. O ganso, nosso prato principal e peca
de resisténcia, apresenta um aspecto espléndido, dourado e crocante e 0s
dois crisintemos que o decoram na frente ¢ atrds dao-lhe um aspecto
agradavel, quase roméntico.

Primeiro, carrego-o festivamente em torno da mesa, como vi fazer
nos restaurantes finos, depois coloco-o no aparador e, no service de luxe,
corto algumas fatias finas da parte externa, depositando-as elegantemente
nos pratos dos convidados. Quando eu o apresento, entdo,
cerimoniosamente, como “Ganso 2 Vaqueiro”, recebo até mesmo um forte
aplauso.

Mas o entusiasmo diminui ao conhecé-lo mais de perto.

A suave embriagués criada pela sopa alcodlica dissipa-se com uma
rapidez assustadora e cede lugar a uma postura critica, quase hostil, e, logo
apés as primeiras garfadas, o meu sogro diz, em sua maneira muito
ponderada e reservada: “Néo sei se me engano, € também ndo gostaria de
ser descortés, mas ndo posso deixar de dizer que o ganso tem gosto de sabdo!”

“Deverfamos té-lo lavado depois de passar a gilete”, sussurrei para
Hugo em tom de repreensao.

“Mas”, prosseguie 0 meu sogro, “ndo ¢ s6 isso, eu nem teria mencionado
uma palavra a respeito — € que ele tem ainda um outro gosto muito mais
desagradavel, um assim chamado Hautgout, um gosto acentuado de carne
de caca. — Era um ganso selvagem?” — perguntou, como que para dar ao
ganso uma chance de se justificar.

Meneio tristemente a cabega.

Quando estava pendurado na cozinha, ainda era bem manso. Mas
talvez, ao assar, tenha se tornado selvagem. Acontece que foi assado sobre
fogo aberto, e talvez possa ter ficado com um gosto um pouco queimado
por fora, mas, como disse, isto é apenas por fora, digo e corto mais algumas
fatias.

Mas por dentro o gosto de queimado estd ainda mais forte, e agora se
espalha também pela sala um leve odor.

Inicialmente culpo o nosso cachorro, que se esgueirou para dentro da
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sala, e o expulso de 4. Fui injusto, pois o cheiro comprovadamente nio
vem do cachorro e sim do ganso, e quando se torna insuportével, a tia Ana
se poe de pé resoluta, pega a faca de trinchar e corta o ganso em meio.

E agora € revelado, sem d6 nem piedade, o nosso pecado. Haviamos
esquecido de remover os mitidos do ganso antes de assa-lo.

Depois desse incidente calamitoso, seguiram-se rapidamente os golpes
do destino. Vejo a catéstrofe aproximar-se nitidamente e ndo encontro forgas
para defender-me contra ela. Olho em volta procurando Karl e Hugo, mas
eles se refugiaram na cozinha. Assim, estou sozinho exposto a tempestade —
indefeso, completamente indefeso. Inicialmente, porém, a m4 vontade geral

dirige-se contra a minha pobre mulher inocente, isto é, contra a sua
o« . . . . M
cozinheira inestimavel”.

Lucie luta, perplexa, A sua empregada doméstica era uma pessoa
honesta e decente, e ndo deseja perdé-la. Quanto ao pequeno erro técnico,
sabe-se, afinal, que a coitada estava sofrendo de uma terrivel enxaqueca.

Mas a fome enfurecida dos convidados ndo pode ser apaziguada com
1$50.

“© . . . .
Pequeno erro”, exclama a tia Ana, irritada. Algo assim ndo pode
acontecer a uma boa cozinheira nem na sua tiltima hora!

L3 - - . .
Nao fale tdo alto”, exclama a minha mulher, horrorizada. Senio ela
ouve e ainda acaba indo embora.

Ja se foi, gemo, acometido de um stibito sentimento de desespero
apitico, e confesso todas as minhas culpas.
E, imediatamente, toda a fiiria se dirige contra mim.

Minha mulher langa-me um olhar que nunca esquecerei, e meus
parentes se afastam de mim, como se eu fosse um doente mental.
Entdo dé-nos pelo menos algumas fatias de pdo, para podermos

acalmar nossa fome”, diz meu sogro, finalmente. “Nesta casa, deve haver
pelo menos pao!”

“ . L]
Naturalmente”, exclama a minha mulher, aliviada, “afinal o padeiro
trouxe pao hoje de manha.”
“Sim”, disse eu, “mas ele levou embora de novo.”
“Por qué?”
«© e o
Porque eu atirei 4gua na cabega dele!”, exclamo com a voz oca. “Mas”
— e uma centelha de esperanca passou subitamente pela minha cabeca —
€@, - -~ . ey
vocés ndo morrerao de fome. Sabiamente, prevendo todas as possibilidades,
preparei um prato que vai compensa-los por tudo, um enorme omelete de

Cademos de Tradugio, Porto Alegre, Niimero Especial, 2003 139



Rideamus. Lembrangas de uma vida feliz contadas por ele

doze ovos!”

Eu fora injusto com Karl e Hugo. Eles haviam terminado de assar o
bolo de ovos, que esté diante de mim, pronto, largo, alto e espumosa.

“Eles irdo me perdoar”, exclamo. “Servirei o omelete brulé, atirando
rum em cima, como Omelete au Rhum, como Omelete Surprise — onde est4
a garrafa de rum?”

Depois de muito procurar, a encontramos no fundo do armério de
cozinha. Levo para dentro, derramo sobre o omelete e acendo. E realmente
queima. Queima com chamas altas e selvagens. Mas nao para de queimar.
Também nado se deixa apagar. Queima e queima com uma chama turva e
crepitante, até que o bolo de ovos inteiro se transforma em uma massa
preta e gosmenta. ' '

“Onde vocé pegou o rum?”, pergunta a minha mulher, confusa.
“Da garrafa de rum 14 em baixo no armario da cozinha.”
Lucie grita: “Naquela garrafa havia querosene!”

Depois desse tltimo incidente, ndo se perde mais nenhuma palavra.
Os convidados se levantam mudos e cansados, e vamos todos a um
restaurante préximo — para almogar.

Jubileu de formatura do colégio

Nao ¢ verdade que as memérias da infancia, especialmente as da época de
escola, sejam as mais belas. Autoridades im portantes nessa area, entre as
quais me conto, afirmam o contrério.

Pensamentos a respeito de bom comportamento, estrito cumprimento
dos deveres, zelosa dedicagdo e pontualidade incondicional ainda me
perseguem as vezes em sonhos. Através de um perseverante treinamento,
quando estou acordado, consegui desacostumar-me quase completamente
dessas caracteristicas contra a natureza.

Desacostumar-me e esquecer, bem como de todo o periodo escolar.

Por isso, fiquei bastante surpreso quando, um dia, encontrei a seguinte
carta na minha mesa de trabalho.

Mui Prezado Senhor!

Em 2 de abril do corrente ano, ocorrerd pela vigésima quinta vez o dia
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no qual passamos pelo nosso exame de fim de curso secunddrio, Para festejar
esse dia, 0 Comité de Festividades abaixo assinado organizard uma noitada
da cerveja, no saldo nobre do nosso antigo gindsio, que nos foi colocado a
disposicdo pelo Diretor Pfeilstisser.

O Diretor Pfeilstisser, que, no vigor da idade avangada, ainda exerce o
seu cargo e deseja participar das nossas festividades, publicou recentemente
um livro que despertou atencao, sob o titulo: “Dos Segundos Aoristos Regulares
dos Verbos Homéricos Irregulares sob Co ﬁsidempﬁo Especial das Suas Excegoes”
Incluimos um pequeno trecho dessa obra a nossa publica¢dao comemorativa
em anexo, e aguardamos a sua presenga, pontualmente ds vinte horas, no local
indicado.

Com saudacoes dos companheiros,

O Comité de Festividades

“Puxa vida!” - pensei comigo mesmo — “a velha escola!”

Mas, a0 mesmo tempo, ocorreu-me que, segundo a experiéncia,
quando se reencontra um velho conhecido, a conversa involuntariamente
recome¢a no mesmo lugar onde foi interrompida naquela época, e todo o
tempo decorrido desaparece da meméria por inteiro.

Assim, por exemplo, escreve o conhecido psicanalista de Chicago, o
Professor Domuch, um dos maiores conhecedores dessa matéria, que a
capacidade de meméria e 0 meio no qual se encontram as pessoas envolvidas
desempenham um papel importante, o que ¢ ainda consideravelmente
aumentado pelo consumo de bebidas alcodlicas.

Ele até reduziu o problema muito complicado a uma férmula
matemitica tao genial quanto iluminadora, considerando e — capacidade
de meméria, m = meio e a = influéncia de bebidas alcodlicas, sendo:

Y(m*-e®).sena.cosa = Y-(e-m?) .cosa. sena

Naio sei mais se a férmula é bem assim, mas era algo semelhante.

Anotei a férmula, li toda, li de novo, peguei o meu velho livro de
matemdtica e o dicionirio enciclopédico, mas apenas pude constatar que
sen significa seno e cos, cosseno — o resto nio consegui mais entender.

Ao mesmo tempo ocorreu-me que os meus conhecimentos de Histéria
Grega antiga eram muito falhos — mas para isso nao havia mais tempo.

Portanto, tratei de ler o trecho de estudo de formas homéricas do
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nosso diretor —afinal, eventualmente poderia chegar a ser questionado por
ele.

Mas também nao entendia patavina disso. Eu nem sabia mais sequer
o que era aoristo. Entdo fiz o que sempre fazia no colégio, quando nao
entendia alguma coisa — decorava.

E, realmente, quando na noite marcada me dirigi para o meu colégio,
eu havia incorporado uma parte consideravel dessa bobagem dos diabos a
minha fraca meméria. A minha mentalidade de escolar crescia a cada passo.
Quando cheguei diante do portao de ferro da escola, passavam exatamente
cinco minutos das vinte horas — portanto, conforme as minhas condigoes
gerais, bem pontual — mas ao subir as escadas gastas, ofegante, procurei,
involuntariamente, no meu bolso, um daqueles muitos bilhetes de desculpas
que eu sempre carregava comigo naquela época —escrito por mim e provido
da imitagdo da assinatura do meu pai.

Felizmente, apenas metade dos convidados j4 estava reunida —nenhum
dos professores havia chegado.

Sim, realmente, era nosso velho e querido saldo nobre, no qual eu,
profundamente afetado, tantas vezes ouvira os discursos solenes, nas nossas
comemoragdes escolares —ndo sem beliscar aquele que estava a minha frente
na superficie sentante, e entdo geralmente ficivamos ambos em apuros.
Sobre a longa mesa festiva, sem toalha, que ocupava o centro do saldo,
estavam refrescos e copos de cerveja, e diante do lugar de honra, o Comité
de Festividades colocara reliquias da nossa época escolar, demonstrando
assim a sua devogao.

De fato, 14 estava o grosso e pesado livro de aula, no qual estavam
anotados todos os meus pecados escolares. “Oliven estd conversando”.
“Oliven est4 recebendo uma repreensao por brincar com o reflexo do sol”.
“Durante a aula de matemética, Oliven esta desenhando figuras que nao
deixam de se assemelhar a corpos de mulher”. Ao lado estava, cheio e pronto
para usar, o grande tinteiro preto, que enfeitava nossas carteiras, ¢ a0 lado
dele estava a longa caneta, a caneta histérica, com a qual o professor de
latim costumava cogar o cabelo, que o professor de matemética usava para
palitar os dentes, e com a qual o professor de histria mexia a sua dgua com
acticar. Vieram-me aos olhos l4grimas de emogao, e senti de fato como minha
capacidade de meméria ascendia em mim elevada 2 terceira poténcia,
influenciada pelo meio (m). Com seguranga sondmbula, dirigi-me a um
colega de aula que se encontrava pr6ximo, o qual reconheci imediatamente
devido 4 sua vasta cabeleira preta, e bati firmemente nas suas costas, deixando
de lado todas as formalidades sociais.
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“Boa noite, Mittelstidt! Vocé ainda réi as unhas?”

O colega abordado olhou-me sem grande admiragdo e depois disse
com um sorrisinho mal-humorado: “Em primeiro lugar, nio sou o
Mittelstddt, e sim o Schreyer — Mittelstidt é aquele 14 do outro lado, o careca
— e em segundo lugar, vocé também ndo melhorou muito.”

Assim, comegamos a conversar. No decorrer da conversa, Schreyer

contou-me que se tornara banqueiro e, recentemente, tivera de declarar
faléncia pela terceira vez.

Entdo apertei sua mao, com sinceros desejos de boa sorte, e continuei
a minha ronda.

Escaldado pela experiéncia, desta vez procurei um colega a respeito
do qual seria impossivel se enganar, devido a sua baixa estatura, e com quem

eu tivera uma amizade muito grande, porque ele sabia mexer muito bem as
orelhas.

Por isso, me aproximei dele por trés, coloquei as maos diante dos seus
olhos e perguntei com a voz disfargada: “E ai, velho Cohn, quem sou eu?”

Mas nesse caso também ndo dei sorte. Irritado, tirou as minhas maos
do seu rosto, mediu-me com um olhar contrariado e disse com voz anasalada:
» - .

Nao me chamo mais Cohn, agora sou Collweg, favor nio falar comigo”.

Finalmente, dei certo no terceiro.

Jdme chamou de longe: “Lampe!”, af eu j4 soube imediatamente quem
€ra.

£ 3
Nem precisava se apresentar”, disse eu, “reconheci vocé

imediatamente pelo seu aspecto distinto. Certamente entrou na carreira
diplomdtica.”

€«
Bem, algo semelhante”, respondeu o abordado, com um sorriso
constrangido. Entdo, murmurou algo sobre ciéncias ocultas e esforcos
artisticos e finalmente confessou que se tornara mégico.

“ - . .
Se eu pegar uma moeda na mao”, continuou, “e abrir a mio de novo,
a moeda terd desaparecido!”

“Isso nao é nada de especial”, respondi, dando de ombros, “o Schreyer,
o banqueiro, pode fazé-lo tdo bem quanto vocé. E comigo também nao
demora muito mais. Vamos sentar juntos”,

Fizemos isso mesmo, e exatamente diante das reliquias escolares, que
me atraiam fortemente. Na realidade, tinha pensado em pedir a Schreyer,
nessa ocasiao, algumas dicas sobre investimentos na bolsa, e conseguir de
Lampe uma idéia de como era a vida no teatro de variedades.
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Mas nao tive tempo.

Quando comentei, 2 guisa de introdugdo, que me tornara escritor,
Scheyer respondeu apenas com frieza: “Isso era de se esperar. Vocé sempre
foi muito ruim em redagao!”

Entdo ele e todos os que estavam sentados 14 passaram imediatamente
as lembrangas do tempo de escola.

Nessa ocasido, eu soube o segredo que von Lipowitz guardara
temerosamente durante vinte e cinco anos: o porqué de a torneira ter
gotejado durante meses na nossa sala de Fisica, embora isso deixasse o
professor de Fisica louco e cinco encanadores houvessem tentado conserté-
la. Ela nunca gotejara: Lipowitz havia imitado o som das gotas com perfelgao,
batendo com a caneta contra o tampo da mesa. :

Nesse meio tempo, haviam chegado também os dois tinicos colegas
que ainda faltavam — Weinmann, o primeiro da nossa classe, admirado por
todos, o melhor aluno de todo o gindsio, e Wrutschke, o dltimo colocado
da aula, um individuo muito preguigoso e pouco dotado. Chegaram juntos.

Weinmann foi muito cortés com o seu acompanhante, tirou-lhe o
casaco e pendurou-o no gancho — pois agora se tornara almoxarife na
mundialmente conhecida Loja de Departamentos Wrutschke — mas logo
perdeu a sua timidez e, com a permissdo do seu chefe, aceitou imitar o
zumbido de uma mosca que ndo existia, e que uma vez deixara o diretor
enervado durante uma aula quente sobre Homero. Desencadeou a maior
alegria, quando o Conselheiro do Governo Vollmoller, do Ministério de
Relagoes Exteriores, atendendo a pedidos generalizados, fez o papel do
“homenzinho”, isto ¢, quando mostrou como, certa vez, durante a aula de
latim, havia se esgueirado da sala de aula, de c6coras, sem que o professor
notasse. E verdade que, dessa vez, ele caiu no meio, e teve de ser levado de
volta ao seu lugar por dois colegas de aula, onde ficou sentado, vermelho
como um peru e resfolegante. Mas uma expressao de profunda satisfagao
estava estampada em seu rosto.

De repente, a turma se levantou como um s6 homem. O diretor
chegara, embora muito atrasado, como notamos em tom de desaprovagao,
mas ainda a tempo de ser atingido na cabega por um avidozinho de papel
atirado pelo Bispo, em um arroubo de entusiasmo juvenil.

Depois de ter vencido o primeiro choque, o diretor tirou o avidozinho
dos seus cachos prateados, estendeu o brago no movimento de censura que
lhe era préprio, com a superficie da mao para cima, ao longe, e disse
instintivamente: “E claro que foi o Oliven!” Entdo gritou, irritado: “Sentem-
se!”.
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A seguir, sentou-se a mesa festiva, do outro lado das reliquias —
infelizmente logo 4 minha frente, o que eu ndo havia considerado.

O diretor era um homem pequeno e magro, com uma cabeleira farta
e barba rala. Naquela época em que tentara nos interessar por Homero,
tinha vinte e quatro anos de idade, e a aparéncia de sessenta e nove. Hoje
ainda tinha exatamente o mesmo aspecto.

Mais tarde, quando fui até ele, com os outros, a fim de agradecer-lhe
por seu comparecimento e lembré-lo de mim, ele tirou um espesso caderno
de anotacdes do bolso.

Anotei”, disse ele, “que naquela época vocé era muito fraco nos
segundos aoristos. Conseguiu preencher esta lacuna nesse meio tempo?”

Com certeza, Senhor Diretor, disse zelosamente, e joguei-lhe no rosto

aquelas coisas do diabo memorizadas com dificuldade. Mas nao me
agradeceu.

Deu de ombros, estendeu-me mais uma vez a palma da mio antipética
e disse em um tom quase lamurioso: “essas sdo as formas irregulares
regulares. O que eu queria ouvir eram justamente as formas regulares

irregulares!

Devido a essa situagdo, fiquei tdo confuso, que todo o discurso de
abertura, que os meus colegas de escola tinham me incumbido de fazer, ja
que era escritor, desapareceu por inteiro da minha mente, e olhei em volta
procurando a ajuda de Schreyer, em cujas maos eu colocara o manuscrito.

Mas o diretor notou e disse, irritado: “Nao assopre, Schreyer!”

E assim, ndo consegui dizer mais nada sendo as duas frases sem sentido,
gaguejadas, de que tudo que eu era, devia & escola... e que eu me esforcaria
para me tornar um membro 1til da sociedade humana. Pouco depois, o
diretor levantou-se para fazer o discurso de saudagdo. Esforgou-se para
arranjar as rugas do seu rosto da maneira mais amistosa possivel e estendeu
a mao em saudagio.

o . -
Meus caros jovens amigos!

Neste momento, vocés estao partindo para a vida — ou, quer dizer, de
certa maneira, ja partiram para a vida. Mas tudo o que alcancaram, devem,
como o Oliven falou antes em um momento inspirado, apenas 2 escola!”

Weinmann e Wrutschke, ao ouvirem essas palavras, entreolharam-se
descrentes, e 0 banqueiro Schreyer, rico em faléncias, assim como o magico
Lampe, também nao reprimiram um sorrisinho irénico. Eu, porém, fiquei
vermelho como um pimentao e me envergonhei de minhas palavras.

£« * . . .
Meus caros jovens amigos!”, continuou o diretor, fixando com os
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olhos Mechelson, que tinha uma grande importadora de téxteis. “Quando
navegam pelo Mar Vermelho rubi como o vinho em navios seguros, movidos
por remadores dgeis, e quando entdo voltam para casa, carregados de tecidos
preciosos, que foram fabricados pelos fenicios, e a criada dedicada lhes lava
0s pés e os unge com 6leos preciosos, quando, entao, vocés se sentam para
uma refei¢do deliciosamente preparada — serd que nesse momento nao
irromperao no grito celebratério cldssico “satide” ou, como o dinamarqués
Madwig o traduz corretamente: Oihoi?

Nio foi apenas o anacronismo idiota dessas palavras que me deixou
téo irritado, ou pelo menos ndo somente isso. Foi ainda outra coisa. Foi o
dedo médio do diretor, que batia na superficie da mesa em intervalos
regulares e cansativos, bem préximo ao meu nariz.

Involuntariamente, pensei em uma aula sobre Homero no dltimo ano
do gin4sio, na qual o diretor, a0 meu lado, executara a mesma manobra
sobre a minha carteira.

Naquela época, eu sussurrara ao meu amigo e colega de carteira, Ernst
Caro: “Tire a mesa dele!”

Isso nos custou uma hora de castigo, na qual, como punigao, tivemos
de escrever uma redagdo examinando qual tinha o cardter mais simpatico,
sob o ponto de vista de um ginasio publico: Aquiles ou Heitor.

Dessa vez, nao podiamos lhe tirar a mesa — era pesada demais — mas
algo teria de acontecer, isso ficara muito claro para mim, algo semelhante,
algo a altura.

“Oihoi, jovens amigos”, continuou o diretor, “também para nés foi
preparada uma refeigdo deliciosa de néctar e ambrosia” e dizendo isso,
indicou os copos de cerveja semi-cheios e as duas duzias de sanduiches que
estavam sobre a mesa, “ e se n6s vamos em sua dire¢ao, ndo nos saltitam os
pés e o coragdo, ao ritmo do hexdmetro — segundo o esquema tantas vezes
exercitado no pendltimo e no Gltimo anos do gindsio?

Oitata, oitata, tam-tata, oitata, oitata, tam-tam?

Ou abreviado para um pentametro?

Oitata, oitata, tam — tamtata, tamtata, 0i?”

Agora lembrei-me do que poderia trazer a vinganga. O tinteiro! O
tinteiro como forca impulsora da caneta.

E o dedo médio do diretor continuava a dar batidinhas.

“Também as regras férreas da gramatica grega e latina contribuem
muito para fortalecer o nosso carater e firma-lo na moral e nos bons
costumes. Quando nos surge a tentagdo, e n6s colocamos cera nos ouvidos
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contra a seducao de cortesas levianas, como o nobre mértir Odisseu, o que

nos dd a for¢a, o que nos d essa trangiiilidade de espirito, se nao o acusativo
com o infinitivo e o ablativo absoluto?”

Cerrei os dentes. Nao disse nenhuma palavra contra esses ataques aos
meus sentimentos eréticos mais sacrossantos. Mas o tinteiro comecou a
andar lentamente.

Empurrado pelas batidas imperceptiveis de uma caneta inexoravel, o
seu movimento horizontal encontrara um ponto de intersec¢do com o
movimento vertical do dedo médio do diretor — ou, em bom portugués: ele
enfiou o dedo exatamente dentro do tinteiro.

Dessa vez, o diretor ndo disse imediatamente: “E claro que foi o
Oliven!” Ele apenas ergueu um dedo encharcado de tinta, dolorido e
acusador, para o céu, e gritou, com voz trémula: “Fora!”

Aqui termina esta histéria que é verdadeira, salvo em alguns detalhes
de pouca importéincia.

Sob as gargalhadas dos meus colegas de escola, mas sem remorso, e
orgulhoso de ter realizado um feito nobre, deixei o saldo nobre.

Desde entao, rompi definitivamente as minhas relagbes com a escola.

Encontro com meus filhos

E sabido que os pais ndo se ocupam muito de seus filhos quando estes sio

pequenos. S6 os avos ddo-se esse prazer com os netos — mas entdo nao é a
mesma coisa.

Comigo aconteceu exatamente assim.

Naturalmente, eu nao negligenciara os meus filhos. Nao mesmo! Logo
depois do seu primeiro ano de vida eu os considerava os mais desenvolvidos,
intelectual e fisicamente, em todo o pafs, € os alimentava entre as refeicGes
com bombons e doces. Tirava-os da cama para brincar quando deveriam
estar dormindo. Também, quando misturavam além da conta meus livros e
manuscritos, eu as vezes lhes dava um tapinha, e quando, depois disso,
comegavam a chorar, rogava o seu perdao e prometia nunca mais fazer isso.
Em suma, eu fizera tudo o que se costuma exigir de um bom pai mediano,
com coragao terno e visao pedagogica.

Mas a idéia de uma empatia espiritual com eles, e de esquadrinhar
sua alma, apenas me ocorreu quando j4 tinham crescido um pouco.
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Com a generosa cooperagao de minha esposa, eu conseguira criar
trés. Verdadeiras obras-primas. Estou julgando isto aqui de maneira
puramente objetiva, e nego terminantemente a afirmagao dos meus amigos
de que eu seria um “pai coruja”. Permitam que eu os apresente:

Hans, o mais velho, mais ou menos 15 anos de idade, um rapaz esperto
e inteligente, dotado de imaginagdo e pensamento légico (isso ele
aparentemente herdou do seu pai).

Suse, dois anos mais jovem, uma menina saudavel, enérgica e esportiva,
certamente nio tio intelectualmente desenvolvida quanto o seu irmao
(certamente, nisso ela segue a sua mae).

E Klaus, o mais jovem, retine as caracteristicas da mde e do pai,
divididas de forma ridicula e exatamente em duas partes.

Mas, como disse, isso eram apenas observagdes superficiais, a andlise
cientifica exata de suas caracteristicas, eu guardei para hoje, uma maravilhosa
manha de domingo, quando eu tinha ainda menos a fazer do que durante a
semana.

Eu queria proceder de maneira completamente livre e ndo
premeditada, quase como uma brincadeira, para saber deles como eram
por dentro e, af, ainda ensinar-lhes um pouco, se possivel.

Nio com o dedo indicador pedagogicamente em riste, como o haviam
feito os meus pais; era um pai moderno demais para isso. N@o tao
displicentemente como quem nao quer nada, como um bom amigo, como
um camarada.

Também nao me iludia de ter filhos modelares, nem eu o queria, afinal
eu também ndo fora uma crianga modelar. Ao contrério, queria que fossem
livres e desobedientes, nos momentos em que nao eram observados, se
possivel, e realizassem as maiores travessuras —bem como o pai —sao essas
as pessoas que mais tarde se tornam as mais capazes.

Nio fui frustrado nessas expectativas. Quando me aproximei do
quarto das criangas, um barulho terrivel ecoou em minha diregao. E quando
abri a porta, os trés estavam literalmente se agarrando pelos cabelos.

“Tudo bem”, disse a mim mesmo. “Vocé também fez isso com os seus
irmaos!” Criangas comportadas!

Entdo perguntei, como quem ndo quer nada, por que estavam
brigando.

Imediatamente, os trés queridinhos assumiram uma atitude de
rejei¢ao.

Hans disse, com um gesto de desdém: “Ah, por nada!”
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Suse explicou que eram questdes particulares deles, e Klaus assegurou,
com um ar atrevido, que ndo tinham brigado nadinha.

“Correto!”, disse c4 comigo. “Criancas bem-educadas sempre tomam
partido contra o seu pai.” E s6 depois de longas negocia¢oes diplomadticas
consegui saber o motivo de suas desavengas.

Hans havia tirado algo de Suse, que Suse antes tirara de Klaus, que
por sua vez tinha tirado de outro. De quem ele tinha tirado, e 0 que realmente
era, ndo consegui descobrir. Era uma surpresa, disseram as criangas.

Isso me desarmou.

Uma surpresa é o que ha de mais sagrado na vida de uma crianca, isto
eu sabia muito bem, como pai moderno. Ndo podemos ficar perguntando,
temos de deixar que ela nos surpreenda. Sendo nao é surpresa. Por isso, fiz
uma outra tentativa de descobrir.

“Filhinhos”, disse, “agora vou dar-lhes uma tarefa. Escondi uma barra
de chocolate aqui no quarto. Quem encontrar pode ficar com ela.”

As trés criancas reagiram imediatamente, mas cada uma a sua maneira.
Suse procurou com diligéncia selvagem em todos os cantos.

Mas Hans sacudiu a cabega, desconfiado. Depois sentou-se em uma
cadeira confortdvel e refletiu: “Vocé diz que escondeu uma barra de chocolate
aqui no quarto. Entdo ha duas possibilidades. Ou vocé nos enganou, ou
ndo. Mas vocé ndo engana seus filhos. Conseqiientemente, ¢ verdade que
escondeu a barra aqui. Se vocé realmente escondeu a barra aqui, hd duas
possibilidades: ou vocé esteve aqui no quarto antes, ou ndo esteve. Mas
vocé ndo esteve aqui no quarto antes, pois nds estdvamos aqui dentro.
Conseqiientemente, vocé ndo a escondeu aqui. Conseqiientemente, deve
estar com vocé!”

“Bem certinho”, exclamei, encantado. “Muito bem! Realmente estd
no meu bolso.”

Mas ela nio estava no meu bolso.

Klaus jd a estava mastigando. Ele tinha me subtraido a barra
furtivamente.

Fiquei satisfeito com o resultado do meu teste. Era muito revelador.
Suse tinha a energia dgil de minha mulher. Hans tinha o mesmo raciocinio
légico que eu, e Klaus tinha ambos — raciocinou rapidamente e agiu ainda
mais rdpido.

Entdo dei mais um passo.,

Primeiro dei ao Hans e & Suse mais duas barras de chocolate como
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prémio de consola¢do, depois perguntei cautelosamente sobre o seu
comportamento na escola e se estavam satisfeitos com os seus professores.
Eu queria muito ouvir algo sobre suas travessuras. Primeiro as crian¢as me
olharam, depois se entreolharam, e me pareceu ver um sorriso ladino passar
pelos seus semblantes. Posso, porém, ter me enganado.

Hans respondeu primeiro. Disse que era um aluno bom e estudioso,
mas que, justamente por isso, os professores nao o suportavam e lhe davam
notas baixas.

“Bobagem”, interrompeu-o Klaus, Isso acontecia porque Hans sempre
fazia algazarra na aula. Recentemente, levara um estilingue para a escola e
disfarcadamente atirara pedagos de giz no professor, até o seu casaco preto
ficar todo sujo.

O meu coragdo de pai saltitou de alegria. “Nada mal”, disse, “eu também
poderia ter feito aquilo.”

Mas Hans se vingou. Klaus deveria ficar bem quietinho. Ontem,
envolvido em um lengol, se escondera na cesta de papéis — eles tinham um
caixote de madeira como cesta de papéis na escola— e, quando o professor
entrou, ergueu-se muito lentamente como um fantasma.

Fiquei encantado. Grandioso! Maravilhoso! Nem a mim teria ocorrido
isto,

E Suse?

Suse pensou por um momento: “Escute”, disse ela entdo com um
sorriso maroto, “eu gostaria de lhe fazer uma pergunta. A gente pode dar
cola na escola ou nao? Pode receber cola ou isso também é proibido?”

Entdo ndo consegui mais reprimir o meu jubilo.

I”

“O, vocé é a que mais se parece comigo!”, exclamei e abracei-a.
“Perguntei exatamente a mesma coisa a0 meu pai quando eu tinha a sua
idade.”

Um largo sorriso iluminou o seu rosto. “Eu sei, eu sei”, disse ela, sem
demonstrar qualquer surpresa. “Afinal, tudo isso estd no seu didrio”

“Estd no qué?”
(13 3 »
E, no livro em que anotou tudo o que lhe aconteceu.
“Era por isso que estdvamos brigando tanto”, gritaram, alvorogados.
“E era o que nés estdvamos disputando.”
“Essa é que era a surpresa!”

Que horror! Fiquei aténito. Estava um tanto chocado. Entdo, os
queridinhos haviam roubado 0 meu manuscrito. Da gaveta da escrivaninha!
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Isso era um pouco demais. Na realidade, eu nao podia me queixar. Eu fizera
exatamente 0o mesmo ao meu pai. E é claro que os erros da gente sio virtudes.

Mas uma outra suspeita, muito pior, comegou a surgir dentro de mim.
Suas atitudes correspondiam tdo fielmente as minhas expectativas, que
comecei a duvidar de sua honestidade!

“Filhinhos”, disse eu, num tom tdo brincalhio quanto possivel, “é
verdade o que vocés me contaram a seu respeito, ou por acaso vocés me
enganaram? Vocés s6 falaram o que eu queria ouvir? Era s6 brincadeira?”

“Ndo fique brabo, papai”, confessou Hans, timidamente, “querfamos
fazer vocé feliz, os pais gostam tanto quando os filhos sio exatamente como
eles.”

“Queriamos até esconder salamandras na gaveta da sua mesinha de
cabeceira, como vocé fez para a sua mae”, acrescentou Klaus, triste. “Porque,
afinal, amanha € o seu aniversario... E agora a bobalhona da Suse estragou
toda a nossa brincadeira.”

Dentro de mim, desmoronou um castelo de sonhos.

“Entdo tudo o que vocés me contaram sobre aquelas travessuras na
escola ndo é verdade?”

Hans sacudiu a cabega, negando.

Isso se fazia talvez nos primeiros anos de escola, mas ndo agora, quando
jd eram pessoas modernas e estavam quase criando juizo.

Suse também negou. Opinou que decerto eu tivera professores
estranhos. Ela se dava muito bem com os seus. Até ia passear freqiientemente
com a professora de Educacio Fisica.

Ou seja, uma “aluna exemplar”

Mas isso ela negou, indignada.

Isso ndo seria bom coleguismo. Nas matérias principais, ela estava
um pouco abaixo da média, conforme apropriado a uma aluna que pensasse
conforme a sociedade em que vivia, mas ela era excelente em Educacio
Fisica e Canto.

E eu que fora dispensado em ambas as disciplinas por incapacidade!

A resposta mais satisfatéria dada foi ainda por Klaus. No caso dele,
explicou que a questdo era a seguinte: Nas aulas em que ele gostava do
professor, se comportava bem e decentemente. E as outras ele sequer
freqiientava. Af ele mesmo escrevia os bilhetes de desculpas com minha
assinatura.

Gragas a Deus! Pelo menos um raio de luz. De qualquer modo, o
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menino era pelo menos fifty-fifty.

Depois dessas confissoes, eu quis dar por encerrada a sessdao para ndo
passar por mais outras decep¢des. Além disso, tinha a sombria sensagdo de
que nao estava desempenhando um papel feliz aqui.

Mas as criancas ndo me deixaram sair.

“Senta aqui, paizinho”, disse Klaus, e puxou uma cadeira em minha
5 r »
direcdo, “hd muito tempo que queriamos falar com vocé.

E Suse fez uma cara de preocupagao.

“Nés ndo gostamos de vocé, paizinho, nem do seu didrio. Vocé escreve
sempre apenas das travessuras bobas que cometeu, e nas quais vocé sempre
acaba levando a pior. Certamente vocé jé fez coisas boas e razodveis. Aﬁ.nal
ja teve grandes sucessos. Por que ndo escreve alguma coisa boa a seu respeito,
de uma vez?”

Olhei para cima, envergonhado.
“Coisas boas nao sao engragadas”, disse eu baixinho.
Mas ndo permitiram essa desculpa.

“Por que tem de ser sempre uma coisa engragada?”, perguntou Suse,
admirada, “afinal, existem coisas tao bonitas, sérias e tristes — dessas as pessoas
gostam muito mais.”

. . . W
“Escreva alguma coisa emocionante, uma vez’, sugeriu Klaus, “algo
. . * »
diante do qual a gente sinta horror, algo sobre crimes.

“Ou algo sobre o amor”, opinou Suse, pensativa. “O amor, afinal, é a
coisa mais bonita na vida. E vocé ndo escreve nada sobre isso. Acho que
vocé ndo tem coragdo, papai.”

Hans concordou sério: “O amor é bom, criminosos também sao bons.
O melhor de tudo sdo criminosos enamorados.”

Achei essas consideragdes bastante interessantes, pois a voz das criangas
¢ a voz do povo, e a voz do povo é a voz do piiblico, e eu queria justamente
lhes explicar o meu ponto de vista diferente, quando vieram com novas
queixas. Por que eu sempre ria das pessoas que ndo tinham nada de rldicul.o?
Sobre o tio Kaltenbach, por exemplo, que afinal era um homem muito
respeitével e ganhava muito dinheiro, embora nunca houvesse dito nada de
engracado, ou sobre o meu antigo diretor de escola. S6 porque ele me
perguntara sobre o segundo aoristo? Isso ele sabia de cor, opinou Hans.

“Pai, pai!”, acrescentou, em tom de repreensdo, “ vocé parece ter grandes
lacunas na sua educacéo. Sabe calcular uma raiz quadrada?”

“Consegue fazer exercicios de barra?”, perguntou Klaus.
“Sabe dar cambalhotas?”, perguntou Suse. “Pai, acho realmente que
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vocé nao acompanha o tempo em que vive.”

Eu queria me defender, queria me exaltar, mas o pequeno Klaus me
acalmou,

“Nao fique irritado, paizinho! Nossa intencio é boa. Apenas queremos
o melhor para vocé. Mas vocé realmente nos preocupa muito. Vocé tem de
se tornar muito mais enérgico, e mais ativo, para que as pessoas o respeitem.”

“E como vocé estéd nos educando, pai?”, disse Suse, em tom de
repreensdo. “Entra aqui, estamos fazendo barulho e brigando — a mamae
teria dado um tapa em cada um de nés, e tudo estaria resolvido. E o que
vocé nos d4? Uma barra de chocolate!”

Na préxima vez, ganharao um tapa, prometi, enrubescendo.
Mas isso ndo bastou para Suse.

“Vocé tem de mudar completamente a sua maneira de viver, papai.
Nao pode fumar tanto, e tem de ir para cama muito cedo. Na manha
seguinte, levantar s seis horas, tomar um banho frio e fazer ginastica livre,
como o professor lhe mostrou, onde vocé foi interno. Depois, tem de dar
uma longa caminhada. S6 entdo pode sentar & mesa do café, e tem de tomar
muito leite. Ai se tornard uma pessoa bastante razodvel.”

Hans sacudiu a cabeca, pensativo.

“Nao ¢ a questdo do corpo, Suse! E mais do intelecto. Desculpe-me,
pai, se eu me meto nas suas questdes particulares, mas acredito que vocé
tem de mudar completamente a sua forma de ver o mundo. Vocé trata a
vida como uma brincadeira. O periodo decadente no qual cresceu j4 passou
hd muito tempo. O homem moderno voltou a ter deveres estreitamente

determinados. E mesmo que vocé ria a respeito, um pouco de seriedade
moral certamente viria bem.”

“Mantenhaa cabega erguida’, disse Klaus, subiu numa cadeira e beijou-
me, “estamos nos encaminhando para uma época ruim.”

Meus olhos se encheram de lagrimas.

“Agradeco-lhes, queridos filhos”, disse emocionado, “aprendi muito
com vocés.”

Aventura no jardim zoolégico

Ontem tive uma experiéncia estranha.

Uma experiéncia tao incrivel e louca que ainda nio consigo entender.
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Eu cedera as pressoes constantes da minha familia e passara a trabalhar
no banco do Tio Kaltenbach. Inicialmente, como estagiario. Porque assim
nio é necessdrio trabalhar muito, e se ¢ mais independente.

Mas esse ramo de negdcios nao me agradou.

Nio sou o tipo de pessoa para trabalhar em bancos.

A enorme empresa na qual o negécio se transformara, nesse meio
tempo, através da absorgdo de algumas outras firmas, era grande demais
para mim.

Além disso, eu freqiientemente cometia erros de calculo.

Nizo com os ntimeros um — ai ainda passava — mas no caso dos zeros,
€u quase sempre errava a conta.

E, afinal, sdo justamente esses o assunto principal do ramo bancério,
bem como da vida em geral.

Por isso, fiquei muito satisfeito quando finalmente chegou o sdbado,
dia em que ndo trabalhdvamos a tarde.

“Vamos ao Jardim Zoolégico, I pelas seis horas?”, disse-me o tio
Kaltenbach. “Hoje h4 um concerto muito bom, e depois poderemos jantar
no terrago. Talvez vocé pudesse ir até 14 um pouco mais cedo e reservar

uma mesa. Chego depois com a sua familia.”

“Certo”, disse eu. Afinal, nao se pode recusar nada ao chefe.
Portanto, ja fui para 14 pelas quinze para as seis, e reservei a mesa.
Entdo passeei um pouco pelo Zoolégico, pois gosto muito de animais.

Primeiro, fui a jaula dos macacos, diante da qual eu ficara noivo da
minha mulher. Os macacos ainda eram tao engragados quanto naquela
época. Nesse meio tempo, Lucie mudara um pouco. Entdo cheguei perto
dos predadores. Nao havia ninguém por 14 e, um pouco distante, estava um
velho ledo solitério, na sua “residéncia de verao”.

Seu pélo j4 estava roido pelas tragas, tinha um aspecto mal-humorado
e deitado com as quatro patas estendidas...

“Pobre rei dos animais”, disse eu, “certamente vocé ndo se sente bem
nasua jaula.”

E, nesse momento, ocorreu o fato misterioso, inquietante, que nunca
esquecerei.

O ledo virou a cabega para mim, piscou os olhos cansados e disse-me
com uma voz humana, débil, mas nitidamente compreensivel: “Nao hd
palavras para expressa-lo.”

Meus cabelos ficaram em pé.
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€« . . .
Pelo amor de Deus”, gritei, espantado, “pensei que o senhor fosse um
ledo!”
“ » . .
Sou mesmo’, suspirou o Rei do Deserto, e ergueu-se um pouco, “mas
antes eu era um homem, como vocé — ndo est4 me reconhecendo?

Pasmo, olhei fixamente para ele.
“A » d' ({9 *
voz, disse, “até que reconhego — mas o seu rosto?”

. A ele inclinou a cabega de lado e, com a pata dianteira direita, fez um
movimento de cima para baixo, tio desesperado e caracteristico como vira
um tnico ser humano fazer em toda a minha vida.

“Tio Edgar?”, exclamei, horrorizado.
Ele assentiu com a cabega.

“w
. Isso mesmo. Sou f) seu pobre, velho tio Edgar, o corretor da Bolsa.
Veja a que ponto cheguei!”
€« ) s - » ' s -~ - .
3 ?”l\/[lsericérdla! > exclamei, e ergui as maos em stiplica. “Como ¢ que
pode?

“w ~ >
Reencarnagdo!”, sussurrou ele, e passou a pata pelos olhos. “Um dia

Smtel-me, acordo e estou morto. E quando vejo, sou um ledo — no meio do
eserto!”

Ndo consigo acreditar nos meus ouvidos.
“Mas serd que isto pode acontecer?”

“ * - .
_ Infelizmente, infelizmente”, respondeu, triste, e chegando bem
o . . . .
préximo as grades. “Conheci um velho eremita que vivia em um oésis no
deserto, e ele me explicou tudo””

. O grande deus Brahma — disse ele — quer que as pessoas se aperfeicoem.
!’or iss0, depois de sua morte, primeiro se tornam animais — desta maneira,
Jé sdo mais perfeitos que as pessoas. Mais tarde, tornam-se arvores ou pedras
—ai ficam ainda mais perfeitas e, finalmente, se dissolvem completamente —
e assim também se tornam totalmente perfeitas. Mas as fases de transi¢do
sdo horriveis — horriveis! A gente nio consegue se desvencilhar da antiga
vida, nem entrar na nova. — Que horas sio?”

€« . . .
Quinze para as seis” disse eu, admirado.

“Entdo tenho que me apressar’, queixou-se, e mexeu as orelhas
nervosamente. “Porque nés, os pobres reencarnados, apenas podemos falar
durante dez minutos ao ano — dez minutos, isso é tudo, Mas essa é a tinica
reg.:ﬁia humana que me ¢ dado desfrutar. Quanto ao resto, sou ledo, nada
mais que um ledo. Tenho de dormir durante o dia e andar por ai 4 noite,
como um louco, com os meus pés doloridos. E tenho de urrar, sempre
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urrar. As vezes, também bato com a cauda no chio, mas nio sei por qué. E,
quando estou com fome, tenho de comer carne crua, embora o médico
tivesse proibido terminantemente. Vocé devia ter visto, como, todas as
manhas, as trés horas, eu ia & caga de antilopes. Escondia-me no local onde
vinham beber, sobre uma pedra alta, e quando vinha um antilope, saltava
sobre ele. E nunca acertava o pulo! Os outros ledes todos riam de mim.”

e

“E ai capturaram vocé e o arrastaram para c4”, disse eu, cheio de
profunda compaixao.

y

“Capturaram?”, exclamou ele, com ironia selvagem. “Entrei na
armadilha voluntariamente, quando os cagadores de animais do Jardim
Zool6gico do Hagenbeck vieram para a regido onde me encontrava, porque
simplesmente ndo agiientava mais ficar entre todas aquelas feras. S6 para
estar novamente entre gente’, acrescentou com um suspiro, “e pelo menos
proximo a empresa”.

Ele parecia tdo melancélico e saudoso ao fazer essa confissio, que eu
quis distrai-lo.

Por isso, perguntei: “Todas as pessoas se tornam animais?”, para distrai-
lo de sua sina pessoal.

“Todos”, disse, “0s bons e 0s maus — também isso me foi contado pelo
velho eremita. A tinica diferenca é que os bons se tornam animais que, pelo
menos, tém aproximadamente os mesmos hébitos. O meu cunhado
Neumann, por exemplo, que tinha aquele pequeno negécio de frutas
tropicais, se transformou num macaco. Ele estd na selva, vendendo cocos
a0s outros animais. Mas a tia Anna tornou-se um peixe, porque falava muito,
em vida.”

“Sim, mas eu ndo entendo”, exclamei, consternado, “como ¢ que vocé
foi se tornar justamente um ledo? Afinal, vocé nio fez mal nem a uma mosca.
Sempre trabalhou desde a manha até a noite, sem se dar o minimo prazer.
Aumentou a sua empresa até que ela se tornasse lider no ramo e, finalmente,
juntou uma fortuna bem considerével...”

“Justamente”, exclamou o tio Edgar, desesperado, “é justamente esse
© meu azar. Aqueles que ganham muito dinheiro, para depois poderem
viver bem, esses ainda passam bem, diz o eremita. Mas aqueles que, quando
hé muito tempo jé tém o suficiente, mas continuam ganhando cada vez
mais dinheiro, e ainda se associam a outros para ganhar ainda mais, porque
s6 sabem ganhar dinheiro, e nada mais, os insacidveis — esses, o deus Brahma
ndo suporta. Ele diz que sao culpados pelas guerras e confundem toda a
ordem mundial. - Isso tudo me foi contado pelo eremita. Ele era um homem
muito sdbio e bondoso”, diz o tio Edgar, e as lagrimas brotaram-lhe dos
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olhos, “eu o devorei!”,

Entdo tive de lhe falar de mim e da familia, e do meu novo emprego,
mas repentinamente ele colocou a pata sobre o focinho.

L3 . » wy s
Nem mais uma palavra”, sussurrou, medroso, “l4 vem o meu tratador,
ele nao precisa saber que nos conhecemos.”

E, realmente, quando me virei, vi o tratador dos predadores, que se
aproximava lentamente, trazendo a comida do tio Edgar.

o« - . . - .
Nio se aproxime tanto!”, gritou, advertindo-me, ao atirar a carne
para ele. “Aquele ¢ um animal traicoeiro, um camarada muito perigoso!

Outro dia, quando eu trouxe 4gua para ele, passou a pata pela grade e rasgou
0 meu casaco todo.”

“Veja por si mesmo que lavagem aquele cara me tro uxe”, disse o tio
Edgar, mal-humorado, depois que o tratador se afastou.

“Tio Edgar”, disse eu, recriminando-o, “por que vocé rasgou o casaco
do coitado? Afinal, as intengdes dele para com vocé sio boas”

O tio Edgar ficou constrangido.

“Eu também nio fiz por mal”, afirmou com franqueza, “mas ele tinha
um jornal vespertino no bolso, e eu queria tanto ler a pégina de cotagdes da
Bolsa. Infelizmente, eu havia esquecido por completo que ndo tenho mais
dedos nas mios, e af rasguei o casaco dele sem querer!”

“Tio Edgar”, disse eu, preocupado, “vocé nio deveria ficar sempre
pensando em negdcios. Vocé sabe que isso lhe faz mal. Nio consegue pensar
em outra coisa?”

Ele sacudiu a cabeca, triste,

€@ = * . . . .
Nao consigo. E forte demais. Sonho com isso dia e noite. Tornou-se
uma idéia fixa em mim! Ah, se eu pudesse voltar 4 Bolsa sé mais uma vez!”

E, justamente agora”, sussurrou-me, quase no ouvido. “E que nos,
animais, temos o sexto sentido que vocés humanos ja perderam, e sei de
uma acdo que com certeza vai subir extraordinariamente nos préximos
dias, vai dobrar e triplicar.” A sua voz ficou bem rouca. “Nao haveria uma
possibilidade de eu chegar as salas da Bolsa de Valores, nem que fosse por
meia hora — talvez escondido atris de uma cortina’, disse timidamente, “para
ndo assustar os outros? Que horas sio?”

“5h e 54min”, disse eu,

“Pelo menos tente”, disse ele, cada vez mais insistente, “pense arespeito
— prometa-me isso. E dé minhas lembrangas aos outros”, continuou mais
baixinho, “e alerte-os, isto é, aqueles que estejam em situagdo semelhante &
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que eu tinha antes. E, especialmente, o seu tio Kaltenbach, aquele, ao que
parece, estd mais obcecado do que eu... Diga a ele que se aposente... em
breve, em muito breve... sendo um destino cruel o aguarda... sendo.”

A sua voz tornara-se cada vez mais rouca, e entdo falhou
completamente. Tentou, com grande esforco, formar palavras — mas apenas
conseguia emitir sons ininteligiveis, Entdo se deitou de lado, apético, e fechou
os olhos. O seu prazo para falar se esgotara. Ainda gritei-lhe algumas palavras
de consolo, mas ele nem ligou. _

Entdo continuei o meu caminho, mergulhado em pensamentos.

Préximo 4 entrada, encontrei a minha familia e contei-lhes, muito
excitado e com detalhes completos, o que eu ouvira.

Mas nao acreditaram em mim.

“Grande piada”, riu meu sogro.

“Provavelmente vocé sonhou”, opinou minha sogra.

“Mas eu nao dormi”, protestei.
“Ultimamente, vocé tem sonhado até acordado”, disse minha mulher.

O tio Kaltenbach nao disse nada.

Mesmo quando eu lhe comuniquei o alerta destinado especialmente
a ele, o tio Kaltenbach nao disse uma palavra. Apenas quando os outros se
adiantaram um pouco, ele me puxou para um lado.

“Que agdo era essa’, perguntou-me com os olhos faiscantes, “da qual
o seu tio lhe falou, que subiria tanto?”

Fiquei vermelho e pélido.

“Esqueci-me totalmente de perguntar”, gaguejei.

“Vocé estd despedido!”, gritou o Tio Kaltenbach, com uma voz terrivel.

Passeio pelo bosque N°. 3

Eu estava com um certo mau humor naquela linda tarde. De manha, festejara
o meu sexagésimo aniversario, e tudo fora muito simpético e festivo. Todos
os meus parentes tinham comparecido ao almogo trazendo presentes.
Geralmente livros. A minha velha tia Auguste, que tinha entdo noventa anos
de idade, dera-me pela segunda vez o livro “Guia para a Vida”, afinal, dizia
ela, eu ainda era meio crianga. Os jornais também tinham publicado uma
nota de cinco linhas a meu respeito — que o aniversariante ainda gozava de
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completa satide fisica e mental, e que desejavam que eu ainda continuasse
assim por muitas décadas e por af afora...

Mas o tio Kaltenbach tornara-se Conselheiro da Camara de Comércio
alguns dias antes, e haviam publicado uma nota de vinte e trés linhas a
respeito. S6 0 nome completo de sua empresa exigira quinze linhas.

A Ginica coisa que realmente alegrou o meu coragdo foi a boa comida
e o excelente velho vinho borgonha que minha mulher havia guardado para
aquele dia. '

“w * - .
O “leite dos senhores de idade”, como havia comentado em tom de
gozagao um sobrinho mais jovem.

Portanto, eu me tornara um senhor de idade. Tudo bem.

Todos os convidados também tinham se mostrado muito respeitosos
e cheios de cuidado para comigo, e as mogas chegaram a me tratar com
intimidade. Uma particularmente engracadinha me deu até um beijo—um
beijo “de musa” - no meio da boca, e sem nenhum constrangimento — diante
de todas as pessoas. Isso doeu.

Quando o ultimo se foi, também sai,
Para o ar livre,

Queria ficar sozinho com os meus pensamentos — enquanto ainda
existiam, depois daquele lauto desjejum.

Era uma trangiiila tarde de verdo. Os campos haviam vestido a roupa
domingueira e lembrei-me, involuntariamente, daquele passeio na floresta,
durante o qual o meu pai quis iniciar-me — eu era crianga — nos segredos da
boa mae natureza, e as formigas desceram pelo meu pescogo.

Comecei a sentir-me estranho, quase irreal, e os meus passos se
tornaram vacilantes.

Se isso devia ser atribuido 2 minha idade, ou ao “Leite dos Senhores
de Idade”, tio abundantemente saboreado, nio sei,

Geralmente s6 se nota algo assim quando se sai para o ar fresco.
Repentinamente, comecei a ver tudo arredondado.

. As drvores eram arredondadas, as montanhas eram arredondadas, e a
paisagem, serd que ela ndo jazia ld como um corpo de mulher voluptuoso
negligentemente estendido? Os campos de trigo nao baloucavam ao vento
como cachos dourados? Os dois lagos profundamente azuis — um par de
olhos? E os dois morrinhos 14 adiante — acaso nio tinham o aspecto de um
macio peito materno? S6 faltava se levantarem e afundarem, respirarem, se
moverem.
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Acaso nao se moviam...?

Bobagem! Maldito borgonha!

Afinal, eram apenas perfis... contornos.

E, repentinamente, os perfis tomaram forma, os contornos adquiriram
feigdes.

Uma figura enorme de mulher, superdimensionada, ergueu-se e
assumiu uma posicio sentada.

Ela vestia um habito largo e ondulante, da cor dos campos, e tinha
uma fisionomia bonita, madura, quase maternal. Tudo nela era arredondado
e abundante. Rubens a teria apreciado.

Nao fiquei tao surpreso quanto devia. Também nao senti o devido
respeito diante dessa aparigao sobrenatural.

Sentia-me como se tivesse encontrado uma dama da sociedade, que
eu vinha procurando hd muito, muito tempo. Sentia-me como Stanley
quando encontrou Livingstone.

“Mrs. Nature, I presume?, perguntei, cortesmente, tirando o chapéu.

Aquela a quem me dirigi olhou-me amavelmente e espreguicou-se
com vontade. Os seus bragos chegavam até a distante floresta, e o seu pé
tocava o cérrego no vale.

Observei-a com muda admiragio.
“A senhora de fato é tudo isso, sozinha?”, perguntei, respeitosamente.

“Isso é apenas um pequeno retrato do que eu sou”, disse ela, sorrindo,
“para que vocé me compreenda. Alegro-me que tenha vindo me procurar,
Homiinculo. Venha ao meu seio!”

Dei uma olhada timida na diregéo indicada, mas as propor¢des me
assustaram.

“E bondade demais”, disse eu, melancolicamente, “mas ja passei da
idade. Prefiro que me dé algumas frutas silvestres.”

“Faga um pedido razoével!”, disse a Mae Natureza. Entdo, ao que
parece, estdvamos no meio do conto de fadas, e eu tinha direito a fazer um
pedido, talvez até mesmo trés.

De tanta excitagao, ndo conseguia me lembrar de nada sensato.

“Desejo um milhao de délares”, disse, finalmente, “se puder dispor de
tanto.”

“Para qué?”, perguntou a Mae Natureza. “Afinal, vdo acabar tirando
de vocé novamente.”
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“Quem?”, retorqui, teimoso.
“O Governo.”
“Entdo desejo para mim uma vida longa e sempre com satide.”

“Viva estritamente segundo as minhas leis”, disse a Mae Natureza,
vocé a terd.”

e

Portanto, de novo aquela maldita dieta especial, sem nicotina e sem
dlcool! O meu clinico geral também poderia ter me receitado isso.

“Faga um pedido”, encorajou-me a Mae Natureza.

“Pego que me passe o livro de reclamacdes”, disse eu, irritado. A Maie
Natureza olhou-me surpresa.

“Do que vocé deseja reclamar?”

“Desejo entrevistd-la”, disse, evitando responder, “tenho tantas
perguntas a fazer.”

“Pois entdo, as faca!”, disse a Mae Natureza,
Entdo, perguntei.

o » b 2 - . .
Como pode ser”, perguntei, e tirei um livrinho do bolso, no qual eu
havia anotado uma série de coisas que valiam a pena saber, “entdo, como
pode ser, que na vida tudo sempre acontece diferente do que nés pensamos?”

“Como pode ser, que vocés sempre pensam diferente daquilo que
acontece?”, respondeu a Mae Natureza, sem muita benevoléncia.

“Dignissima senhora”, disse eu, sacudindo a cabeca, “o meu pai j& me
advertira de que nao ¢ apropriado responder a uma pergunta com outra
pergunta. Pego que responda a minha préxima pergunta de maneira direta.
Trata-se de um tema médico, o qual j& abordamos brevemente antes.”

“Por que existem tantas doengas no mundo e apenas uma saide? E

por que essas doencas sempre surgem sdbados a tarde, quando os médicos
ndo ddo consultas?”

Dessa vez, a Mae Natureza sequer me respondeu. Apenas franziu as
sobrancelhas com mau humor —e uma forte rajada de vento varreu o terreno.

“A minha terceira pergunta”, disse eu, colocando novamente o chapéu
que o vento tirara da minha cabega, “¢ de natureza meteorolégica, e
certamente lhe agradard sobremaneira. Por que a senhora ndo chove apenas
durante a noite, por que também de dia, quando as pessoas querem sair? E
por que tdo freqiientemente quando esquego de levar o guarda-chuva, e tdo
raramente, quando o levo?”

Em vez de responder a tudo, a entrevistada ergueu a sua mao direita,

Cadernos deTradugdo, Porto Alegre, Niimero Especial, 2003 161



Rideamus. Lembrangas de uma vida feliz contadas por ele

e um aguaceiro gelado caiu do céu.

“Sempre esses disturbios atmosféricos!”, exclamei, irritado, “O que
devo depreender disso? Pego que, da préxima vez, se expresse de maneira
clara e compreensivel, pois trata-se de uma questdo de eminente importéincia
biolégical”

Por que existem tantas moscas no mundo, e tio poucos democratas?

Siléncio gélido...
“E, em quinto e altimo lugar”, exclamei muito excitado, “a senhora

sabe que com o passar do tempo as pessoas ricas tornam-se cada vez mais
ricas, e as pobres cada vez mais pobres? E o que pensa fazer contra isso?”

Apés essas palavras ocorreu algo estranho e inesperado. A Mae
Natureza comegou a esfumagar-se — de certa maneira, dissolveu-se. Os seus
tragos se tornaram imprecisos, o seu hébito cobriu-se de grama, os seus
quadris voltaram a cobrir-se lentamente de florestas — em suma, voltou ao
seu estado original.

“Pare, pare”, gritei, espantado, “isso é contra o que foi combinado!
Fique consigo, ou melhor, volte a si. Ainda tenho direito a um desejo — pego
que o realize!”

E ela o realizou para mim. Lentamente, e quase contra a vontade,
retornou a forma humana.

Mas que forma!

Os seus olhos chispavam fogo. Os seus punhos estavam cerrados de
raiva. E seus cabelos loiros se erguiam como cobras, em torno da sua cabega.

“Agora fago eu as perguntas’, gritou com uma voz terrivel. Ao mesmo
tempo, surgiu no horizonte uma terrivel trovoada, que sublinhou as suas
palavras de maneira sinistra.

Ah, entdo ouvi bastante... “Por que vocé me faz perguntas tao
insensatas, e ndo sobre vocé mesmo?”

Um trovao fez tremer a terra.

“Por que vocés, os seres humanos, criam constantemente novas
divindades, apenas para empurrar a responsabilidade sobre elas?” Era como
se eu estivesse diante do meu Juiz Maximo e tivesse de prestar contas.

Nova trovoada.

“Por que vocés se queixam sobre a injustiga do destino? Vocés sdo o
seu préprio destino.”

Um raio fulminante atingiu uma drvore préxima.
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“Sdo vocés os deuses dessa Terra. Por que vocés nao a melhoram? Para
isso lhe demos um cérebro suficiente.”

“Mas j4 fizemos algumas melhorias”, exclamei, baixinho, e tirei dos
olhos o granizo gélido, que me bateu no rosto.

“Melhorias?”, gritou a senhora furiosa, “vocés pioraram a mim e as
minhas forgas!”

E aterra comegou a tremer.

“Retiro tudo o que disse”, gritei, palido de susto. “Considere as minhas
perguntas como desperguntadas.”

Mas a Mae Natureza nao deu trégua. Com uma voz que era ainda
mais forte do que a trovoada, gritou-me: “Por que vocés inventam tdo poucos
meios para se curar e tantos e terrfveis meios para se destruir?”

Agora eu queria me dissolver. Mas nao consegui. Ao contrério. Os
tremores de terra aumentaram, e formaram-se pequenas fendas sob os meus
pés, das quais subia um vapor quente amarelo-castanho. Isso acabou com
as minhas forgas.

“A culpa ndo é minha!”, gritei, e segurei amao diante dos olhos. “Nunca
inventei nada. Minhas mios sdo excessivamente indbeis para isso. Sequer
inventei a bomba atémica. Pode perguntar a quem quiser. Realmente, ndo
fui eu!”

“O que vocé fez entdao?”, trovejou a Mae Natureza.

“Fiz bobagens”, exclameli, cheio de culpa e com voz trémula, “bobagens
idiotas —a minha vida inteira”.

Nesse instante, as fendas na terra voltaram a se fechar, e os cabelos
serpentinos da Mae Natureza também se achataram, lisos, em torno de sua
cabega,

“Isso é bom”, disse ela em tom mais amistoso, “fico satisfeita de ouvi-
lo. O que mais?”

“Fiz piadas”, respondi, enrubescendo fortemente, “umas simples
piadinhas.”

“Isso é bom”, disse a Mde Natureza, “¢ até muito bom!”, O sol apareceu
novamente.

“Mas entre elas havia, também, muitas piadas conhecidas”, confessei,
com remorso.

“Nio faz mal”, disse a Mae Natureza, “isso demonstra compaixdo. As
pessoas acharam graca delas?”

“As vezes”, respondi.
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“E vocé?”
“Sempre acho graga das minhas piadas.”
“Que bom”, disse a Mae Natureza, “Entdo do que vocé se queixa?”

“Bem”, disse eu, “os meus filhos nio estdo muito satisfeitos comigo,
eles sdo tao diferentes de mim — muito mais razodveis e muito mais capazes.”

“Isso vai passar”, opinou a Mie Natureza, “j4 na préxima geragao —
certamente vocé ainda terd muito prazer com os seus netos.”

“E entdo...?”

“O que mais?”

“Ah” disse eu, um pouco constrangido, “o tio Kaltenbach é muito
mais velho que eu e diz que continua tendo aventuras amorosas.”

“Entdo, vocé me diz que ainda gostaria de ter aventuras amorosas”,
consolou-me a Mae Natureza. “Pelo menos vocé se divertiu em sua vida?”

“Muito”, disse feliz, “eu poderia comegar tudo de novo.”

“Isso basta’, riu a Mie Natureza, “vocé cumpriu o seu destino. Nio
precisa se censurar. Vocé é uma pessoa muito importante, e eu apreciei muito
conhecé-lo. Vou lhe dar algumas frutas silvestres. Isso € realmente a tinica
coisa que me resta a lhe dar.”

E, com isso, desapareceu para sempre.
Realmente, eu estava muito satisfeito comigo.

Eu era‘uma pessoa muito importante’, o que me foi confirmado pelas
mais altas esferas.

As vezes, me agachava para comer algumas frutas silvestres. Pois nessa
época cresciam essas frutas em toda a parte, frutas que eu ndo notara antes.
Muito amével, a Mae Natureza!

De fato — o meu pai tinha toda a razio, quando falara da natureza
“bondosa” e “sabia”,

E que conhecimento do ser humano tinha essa senhoral

Até me senti muito religioso.

Assim, passeei pela densa floresta, durante horas e horas, cheio de
pensamentos elevados e orgulhosos.

Naturalmente, cheguei atrasado em casa para o jantar, e tive um terrivel
desentendimento com minha mulher.

FIM

164 Cademos de Tradugda, Porto Alegre, Nimera Especial, 2003
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“O riso surge, quando se
vé algo incompleto e
imperfeito por uma
perspectiva torta. Neste
aspecto, portanto, posso
trangiilizd-los. Pois
tudo que escrevi aqui,
alids, toda a minha
vida, é tdo incompleta e
imperfeita quanto
possivel, e a minha
perspectiva é a mais
distorcida que se possa
imaginar’.
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