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Apresentacio

O Nicleo de Estudos Canadenses da UFRGS, sediado no Instituto de
Letras e em funcionamento desde 1992, tem por objetivo promover as relagdes
académicas e culturais entre o Brasil e o Canadd. Dentre suas atividades destacam-
se cursos de graduacdo, pds-graduacdo e extensdo, palestras, publicagdes,
exposi¢des com temética canadense, tanto em inglés quanto em francés, as duas
linguas oficias do Canadd. O Nucleo ainda atende a comunidade interessada em
obter dados sobre este pais e orienta a solicitagdo de bolsas de estudo oferecidas
pelo governo canadense para a América Latina.

O NEC-UFRGS integra uma rede de Nucleos, sediados em oito
universidades brasileiras, piiblicas e particulares, que operam com o apoio da
Embaixada do Canadd no Brasil e da Associagio Brasileira de Estudos Canadenses
-ABECAN.

Merece destaque no ambito dessas atividades binacionais, o intercdmbio
de docentes que tem proporcionado ao IL uma série de cursos e palestras de
altissimo nivel. A UFRGS mantém um convénio com a Université du Québec a
Montreal (UQAM) através do qual o IL e o PPG-Letras recebem varios professores
visitantes anualmente e também enviam professores do I.L. para lecionar literatura
brasileira em Montreal. A ABECAN promove anualmente a visita de professores
canadenses ao Brasil, a partir de propostas do NECs e vdrios deles ja ofereceram
cursos e palestras neste Instituto.

Este segundo nimero do Cademos de Tradugdo tem como um primeiro
objetivo levar a todos os membros da comunidade de Letras uma pequena parte da
contribuigdo destes visitantes. O segundo objetivo € mostrar a habilidade tradutdria
de nossos pés-graduandos e bolsistas que, depois de desfrutarem da presenca dos
professores canadenses em Porto Alegre, partilham seu aprendizado com todos nds.

O primeiro artigo é de Diana Brydon, professora da University of Guelph,
préxima a Toronto, na Provincia de Ontério. Escrito originalmente em inglés, o
texto aborda as vérias defini¢Ges de literatura pés-colonial e sua aplicabilidade ao
caso canadense. Brydon ainda traga um histérico destes estudos dentro da literatura
canadense e sua relacdo com os principais tedricos mundiais do assunto. Este texto
foi traduzido por Magali Sperling, Bolsista de Iniciacdo Cientifica (FAPERGS) e
bacharelanda em Letras no IL.

O segundo texto é de Barbara Havercroft, professora da Université du
Québec, em Montreal, e reconhecida critica feminista. Seu artigo examina o Jounal
intime de Nicole Brossard como um lugar de questionamento e renovagido da
escrita autobiogréfica a partir de um ponto de vista feminista e pés-moderno que
busca instalar uma pluralidade de vozes femininas hibridas. O artigo foi traduzido
do franc€s por Adriana Santos Corréa, mestranda do PPG-Letras, na Area de
Literaturas Francesa e Francéfonas.



A iltima pega deste Caderno € um conto de André Carpentier, escritor,
critico, editor e professor da UQAM. Carpentier escreve um tipo de literatura com
tracos fantésticos. Seu conto foi traduzido do franc€s por Niibia Jacques Hanciau,
doutoranda do PPG-Letras, com a colaborag@o de Maria Alice Duprat Espindola.

Eloina Prati dos Santos
Coordenadora do NEC-RS

Lendo a pés-colonidade, lendo o Canada'

Diana Brydon®
Tradugdo: Magali Sperling’

L. Combatendo um duplo apagamento

Embora todas as culturas existentes passem por freqiientes reinvengoes, o
repensar contempordneo do Canadd tem sido exacerbado pelas negociacoes
constitucionais sobre os acordos do Lago Meech e de Charlottetown e pelo recente
referendo no Quebec, assim como pelos desafios ao multiculturalismo oficial e seu
status secunddrio dentro do modelo bicultural de nacionalidade do Canadd. Esses
desafios foram langados durante os anos oitenta pelos separatistas quebequenses,
pelos grupos de Primeiras Nagdes e por pessoas de cor. Essa renegociagdo atual do
Canadd e do canadianismo acontece dentro de um contexto pds-colonial, nem
sempre completamente entendido ou reconhecido, tanto por seus participantes,
quanto por seus analistas.

Os debates sobre a nacionalidade canadense e a relevancia do pés-
colonialismo, embora vistos freqiientemente como distintos, estdo, na verdade,
relacionados de formas importantes para a compreensdo canadense. As duas
disciplinas académicas -- a critica literdria canadense e os estudos literdrios pés-
coloniais -- tornaram-se possiveis através da descoloniza¢do e foram formadas
dentro de contextos definidos. Porém, suas diferentes trajetrias apenas
ocasionalmente cruzavam o mesmo caminho, sem estabelecer relagdes de
influéncia. A histdria literdria canadense foi escrita e os cinones foram formados
sem maior atenc@o a questdes pés-coloniais. E, hoje, a trajetéria das contribui¢des
canadenses para os estudos pés-coloniais estd sendo apagada tanto da histdria
literdria canadense, quanto das consideragGes atuais sobre pGs-colonialismo.

A teoria pés-colonial estd atualmente proliferando em um ritmo
surpreendente, de tal maneira que parece preferivel substituir sua forma singular
pela plural. Escrever sobre teorias pés-coloniais é reconhecer a multiplicidade e a
incompatibilidade fundamental de muito do que hoje é rotulado como pés-colonial.
Debates sobre a defini¢éo correta desse campo de estudos e sua missdo adequada
mostram-se carregados de empolgac@o e, algumas vezes, agressividade. Uma forte
no¢do compartilhada por todos de que essas questdes sdo importantes e valem a
pena ser contestadas resultou, até agora, em pouco consenso sobre a histéria, o foco
de interesse e as fronteiras desse campo.

'Publicado por especial permissdo da autora e de Essays on Canadian writing, n. 56, 1995, p. 1-19, e
de Robert Lecker, Editor. O texto foi editado para esta publicagdo.(NT)

2 Universidade de Ghelph, Ontério, Canadi.

? Instituto de Letras - Universidade Federal do Rio Grande do Sul.



Entretanto, muitos dos debates mais intensos concentram-se no problema
de como situar e avaliar a produg@o cultural dos paises que foram tomados pelo que
se chama de invasor-colonizador, tais como o Canadd, a Austrdlia ¢ a Nova
Zelandia.* Em Debates pds-nacionais: a politica do romance angldfono cangdense
desde 1967°, Frank Davey vé a ficgdo contemporénea canadense de h’ngue.l inglesa
como uma indicagdo da chegada do estado pés-nacional. Um contexto mais amplo
para o que Davey chama de “pé6s-nacional” estd sendo compreendido dentro da
esfera de conflitos entre a cultura literaria canadense e os dilemas pés-coloniais,
incluindo uma heranga colonial 1nsuﬁcxentemente reconhecida nas nossas historias
e criticas nacionais.

O Canadé ainda ndo produziu obras equivalentes 2 leitura pés-colonial da
identidade australiana de Bob Hodge e Vijay Mishra em O lado escuro do sonho: a
literatura australiana e a razdo pds-colonial, a qual 1€ as producdes culturaJs dos
colonizadores brancos e dos povos aborigenes em termos de seus’ ‘contatos
transculturais sob o colonialismo; tampouco produziu equivalentes a leitura mais
pés-moderna e descontinuamente pds-colonial da cultura australiana como a de
Rob Gibson em Sul do oeste: pds-colonialismo e a construgdo narrativa da
Austrdlia. Essas importantes obras situam os atuais debates culturais australianos
dentro de contextos pés-coloniais e pés-modernos miais amplos. Mas o debate
australiano é culturalmente especifico para a Austrlia. As necessidades czi’nédegses
nos levam a dire¢Ges diferentes e certamente distantes de grandes expressoes, tais
como o momento pds-colonial, a mentalidade pds-colonial ou o intelecto pds-
colonial. Entretanto, € valido considerar por que tais injgjﬁt‘::lvas nao aconteceram
no Canadd e para onde nossos interesses intelectuais concpntraram—se ao invés
disso. Por exemplo, O limiar da diferencga: critica feminista, e.fcrzturas de mulheres

_nativas, teoria pos-colonial, de Julia V. Emberley, concentra—se\r(lo cruzamento das
teorias feminista e pds-colonial, mas deixa o problema do pos -colonialismo de
invasor-colonizador néo resolvido, para concentrar-se, ao 1nves disso, no que ela
denomina (de acordo com Paul Tennant) de “colonialismo interno” (131) do povo
nativo. O mais problematico € que ela assume que a teoll{'}:a pds-colonial €&

g

Gy

4 Por muitos anos, o Canad4 foi descrito como uma coldnia de assentamento. No final dos anos 80, a
critica pés-colonial modificou a descrigdo para “colono-invasor” a fim de lembrar aos leitores que, do
ponto de vista dos povos indigenas, cujas terras foram roubadas, o “assentamento” era, na verdade,
uma invas@o. Inverti os termos aqui para sociedades de “invasor-colonizador”, para trocar a énfase de
duas narrativas histdricas opostas e para enfatizar que a narrativa de assentamento em si s6 obstrui e
nega o fato anterior, ou seja, a invasdo. Ao invés de acrescentar o modificador “invasor” a narrativa
primeira do conquistador, a qual celebrava o assentamento, a prioridade; na verdade, deveria ser dada
ao fato inicial da invasdo. (NA)

5 Os titulos das obras foram traduzidos para facilitar a leitura do texto. Ao final do trabalho h4 uma lista
das obras citadas pela autora, com todos os titulos originais, a maioria dos quais ainda nfio possui
tradug@o para o portugués. (NT)
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exclusivamente metropolitana e terceiro-mundista em sua origem, ignorando as
contribui¢des canadenses e da Comunidade das Nagdes para seu desenvolvimento.
Dentro dos estudos literdrios canadenses, 0 engajamento sério com as
implicagdes que a teoria pds-colonial tem com o pensamento canadense tem sido
raro. No entanto, existem obras que correm perigo de ser esquecidas, j4 que criticos
metropolitanos rescrevem a histéria do pés-colonialismo para apontar origens
metropolitanas para uma disciplina que, na verdade, tem comegos multiplos e
heterogéneos dentro de diferentes locais coloniais, pés-coloniais e metropolitanos.

II - Pés-colonialismo no Canada

A histéria da critica pés-colonial nos estudos literdrios canadenses €
descontinua. Ela é marcada por uma série de iniciativas fracassadas e por poucos
debates publicados, apesar de figuras-chave da transicdo, como W. H. New,
trabalharem, simultaneamente, nos dois campos. Essa dupla colocagio, longe de ser
uma vantagem, poderia ter levado a uma subestimagfo da importancia de New
como uma figura orientadora na formagéo desses dois campos. Entre mundos: uma
introdugdo a fic¢do modema sul-africana e da Comunidade das Nagées, publicada
em 1975, ainda ndo recebeu o devido reconhecimento pela reorientagio das
ortodoxias disciplinares de seu tempo. Sua originalidade e relevancia permanente
parecem ter sido menosprezadas devido a suas origens canadenses e 2 modéstia de
sua apresentacao.

O artigo de Donna Bennett “As complexidades pés-coloniais do Canad4
inglés” comega a documentar uma histéria do pés-colonialismo no Canad4, mas sua
descrigdo s6 poderia ser parcial, particularmente por essa histéria ter sido truncada
e sua documentagdo dispersa. Ainda restam muitas lacunas no registro histérico.
Além disso, inevitavelmente, sempre haverd desacordos sobre as nuances de
interpretagdo. Eu ndo concordaria com Bennett sobre a atribuigio de datas e sobre
a aceitagdo de origens estrangeiras para as préticas pés-coloniais no Canad4. Ela
afirma que “o uso da perspectiva pés-colonial como uma forma de olhar para os
estudos literdrios comegou no final dos anos setenta, entre os criticos australianos”
e que “seu impacto nos estudos literdrios canadenses ndo foi sentido antes da
década de noventa” (165). Minha prépria experiéncia nesse campo foi diferente.
Houve iniciativas anteriores, mas elas parecem ter levado a fins estéreis, pelo
menos durante algum tempo, e hoje correm o risco de serem esquecidas.

Relatos anteriores sobre esse desenvolvimento (ndo citados por Bennett),
fornecem genealogias diferentes. Na introducio da obra Literatura
australiana/canadense em inglés: perspectivas comparativas, Russel McDougall e
Gillian Whitlock identificam um inicio institucionalizado para os estudos literarios
pos-coloniais no didlogo entre os criticos australianos e canadenses, inicialmente
encorajados pelo estatuto do “Projeto Territérios” do Conselho de Pesquisa em
Humanidades do Canad4, nos anos 50 (4). Além disso, eles localizam discussGes
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sobre essas afinidades literrias ainda anteriormente, no final do século XIX. Suas
narrativas estdo mais proximas da minha prépria experiéncia sobre os
desenvolvimentos nesse campo. Eles ressaltam que, apds as iniciativas
comparativas da década de 50 e inicio da de 60, “uma perspectiva monocultural
tem sido crescente” (9), mas um novo desafio a esse crescimento foi langcado no
final da década de 70 e inicio da de 80.

Essa perspectiva monocultural garantiu que poucos canadianistas lessem
alguns textos além de uma"‘a'eﬁnigio estreita de suas disciplinas, freqiientemente
ignorando trabalhos publicados além-mar pu em revistas dedicadas a perspectivas
comparativas e a outras literaturas nacmpals que lidavam com o colonialismo e
suas conseqiiéncias. O resultado foi limitante por varias razdes. O artigo de Bennett
€ oportuno aqui por reiterar a adequagdp do Canadd como “um laboratério ideal
para o estudo da escrita pés-colonial” (172). Essa € uma posigdo que parece ter
vindo de Sylvia Séderlind. Entretanto, precisamos questionar por que afirmagdes
anteriores dessa mesma posi¢do, tais como o artigo “Outro preficio para uma
antologia néo reunida: a critica canadense no contexto da. Comunidade das NagGes”
(1973) de R T Robertson, o editprial de John Moss em, 1975 na Revista de fzcgap,
canadense, ou meu artigo “A literatura australiana ¢ a comparagdo canadense’,
parecem ndo ter levado a luga,r algum. Bennett apresenta uma narrativa prehmuglar
das obras canadenses nesse campo e uma justificativa, mas ela ndo consegue fazer
uma descri¢do completa do dambito do debate que animou o pensar pés-colonial no
Canadd antes de ter se tornado reconhecido internacionalmente pelos centros
metropolitanos, devido ao fato de o material relevante estar muitas vezes esgotado
¢ demandar uma histéria muito mais complexa do que pode ser e2§§gutada em
apenas um artigo. T

; Bennett afirma que o pos- colomahsmo entrou na consciéncia canadense
somente no final da década de 70 e inicio da de 80. Isso € verdadeiro se nos
referirmos ao termo no seu presente uso ampliado, mas ndo se nos referirmos ao
conceito, nem a uma andlise atenta, tanto a identiﬁca,gggj de mentalidades e
cumplicidades coloniais, quanto a politicas .de resisténcia, plternativas e néo-
repressivas. Essas ja4 existiam hd muito tempo. Vé.rios.nﬁrl’ticos canadenses
descrevem que suas préprias introdugdes ao campo deram-se, através da critica da
Comunidade das Nagdes em Construindo conexdes: estudgs, de literatura da
Comunidade das Nagoes -- antes e agora (1989), uma coletanea editada por Hena
Maes-Jelinek, Kirsten Holst Petersen ¢ Ann Rutherford. Nes e volume, em um
artigo intitulado “Lendo como resisténcia na literatura pés-¢olonial”, Stephen
Slemon apresenta uma histéria sofisticada sobre como a critica literdria da
Comunidade das Nagdes tornou-se pés-colonial, descrevendo de maneira
convincente as formas nas,quais uma “desobediéncia capacitadora” (113) a2 Nova
Critica conduziu os praﬁcantes da Comunidade das Nacgdes ao pés-colonialismo,
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afirmando que “o que mudou aqui € a ‘modalidade’ de nossas praticas criticas, ndo
sua caracteristica chave” (113).

Arun Mukherjee, na introducdo de sua importante obra Em direcdo a uma
estética de oposicdo: ensaios em literatura, critica e imperialismo cultural, uma
coletdnea de artigos publicados entre 1984 e 1987, afirma, no entanto, outra
posicdo pds-colonial vinda de um lugar mais ou menos localizado dentro da
Comunidade das Nagdes, permitindo o que ela chama de “espago para um ponto de
vista alternativo” (8). Esse artigo foi, agora, reeditado de uma forma ampliada
como parte de seu novo livro intitulado Estética de oposigdo: leituras de um espago
hifenizado. Outra trajetdria de infleccdo tedrica trouxe Tony Wilden para o pds-
colonialismo, trajetdria essa narrada em sua andlise injustamente negligenciada do
pés-colonialismo canadense, que intitula-se O imagindrio canadense (1980). Tanto
Mukherjee quanto Wilden questionam a instituicdo dos estudos ingleses. O
primeiro de uma posic¢do terceiro-mundista e o segundo de uma pds-estruturalista.
Meu interesse aqui € mostrar que o debate ndo s6 comecou anteriormente, mas foi
muito mais desenvolvido e expressou um leque maior de op¢des do que mostra a
descricdo de Bennett, a qual assume uma origem estrangeira para o pensamento
pos-colonial.

Meu primeiro contato com a teoria pds-colonial foi em 1968, quando 1i Os
infelizes da terra, de Frantz Fanon, em meu primeiro ano de aula de histéria na
Universidade de Toronto. Em 1972, numa aula de pds-graduag@o sobre a literatura
da Comunidade das Nagdes na mesma universidade, ministrada por Jim Howard,
usamos Pele negra, mdscaras brancas de Fanon para enquadrar nossa estrutura
interpretativa para andlises tedricas. Isso seria, ainda hoje, considerado uma
impecdvel abordagem pds-colonial. As obras O colonizador e o colonizado e
Homem dominado, de Albert Memmi, disponiveis em inglés em 1965 e 1968,
também foram lidas durante esse periodo no Quebec e no Canad4 inglés como se
estivessem falando diretamente com as experiéncias canadenses. Elas faziam parte
da estrutura discursiva canadense para o entendimento do mundo durante o fim da
década de 60 e inicio da de 70.

Histdrias que identificam Edward Said como o iniciador da andlise pés-
colonial engajam-se em um esquecimento perigoso desses precursores. Sugerir,
como faz Linda Hutcheon em “Erup¢des da pés-modernidade: o pds-colonial € o
ecoldgico”, que Belos perdedores (1966), de Leonard Cohen, “ofereceu uma visdo
do que vinte e cinco anos mais tarde os tedricos pds-coloniais chamariam de
complexidades da interdependéncia do colonizador e do colonizado” (158) é
esquecer o quio centrais essas questdes eram no clima em que Cohen escreveu. A
teorizagdo pds-colonial ndo comegou vinte e cinco anos depois. Apesar de Bill
Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin, autores de O império contra-escreve:
teoria e prdtica nas literaturas pds-coloniais, afirmarem que o pensamento pos-
colonial, em termos de resisténcia ao imperialismo e as estruturas discursivas
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imperiais, comegou com a imposi¢do do pds-colonialismo, tais resisténcias pés-
coloniais comegaram a atrair a aten¢do da metr6pole depois do final da Segunda
Guerra Mundial, quando paises anteriormente colonizados recuperaram ou
estabeleceram, pela primeira vez, suas independéncias formais. Certamente,
Memmi falou da “dependéncia implacdvel” (ix) do colonizador e do colonizado no
prefacio da obra O colonizador e o colonizado, publicada em francés em 1957
(possivelmente com ecos da descri¢@o de Sartre sobre os anti-semitas e os judeus),
e Fanon psicoanalisou exaustivamente essa condi¢do em Pele negra, mdscaras
brancas, publicado também em francés em 1952. Cohen fez essas andlises
dialogarem com as preocupacgdes canadenses em Belos perdedores de tal maneira
que alguns criticos literdrios da época foram capazes de reconhecer, mesmo se,
como afirma Hutcheon, ortodoxias disciplinares os conduziram para longe dessas
constatacdes. :

Enquanto Hutcheon estd certamente correta em reconhecer que as teorias
formalistas de Northrop Frye tiveram um prestigio académico maior na década de
60 do que as estratégias de leitura pés-coloniais, essas outras opgdes tedricas
estavam sendo oferecidas na Universidade de Torontp, mesmo nos anos de
reconhecimento de Frye, talvez somente em cursos de histéria e literatura da
Comunidade das Nagdes. Influenciada por eles, viajei para a Austrdlia em 1973
para comecar meu doutoramento, procurando deliberadamente por uma estrutura
comparativa ampliada que poderia adaptar as constatagdes de Fanon e Memmi para
o contexto canadense de sociedade-colonizada. Também fui inspirada pelo
cuidadoso trabalho histérico e comparativo de John Pengwerne Matthews em
Tradigdo no exilio e sabia que outros canadenses, tais como Jack Healy e Bruce
Nesbitt, haviam me precedido.

) A continuidade que estou identificando entre a critica anterior do
colonialismo canadense e as criticas pds-coloniais atuais € principalmente um
fendmeno do Canada inglés. Jonathan Hart demonstra que “ ‘teoria pés-colonial’ é
um termo aceito em inglés, mas que ndo € usado em outras linguas, como o
francés” (71). Pouco didlogo seguiu-se entre o pds-colonialismo do Canada inglés
identificado aqui e os conflitos anticoloniais do Quebec. Como afirma Caroline
Bayard na apresentagdo de suas razdes para produzir “um livro sobre o discurso
critico nos dois Canadéds” (“Languages”, 9) “de um modo geral, cada discurso
critico tem sido complacentemente voltado em direcéo as suas préprias fontes de
vitalidade metodolégica e seus desenvolvimentos, ao invés de explorar fontes
mituas ou as caracteristicas que poderiam ser divididas com outros” (9). Ela
mesma mostrou, em seu artigo ‘Dos Négres blancs d’Amérique (1968) a
Kanesatake: um olhar sobre as tensdes do Quebec pés-moderno”, como as andlises
das intersecgdes entre pés-modernismo e pds-colonialismo poderiam fechar essa
lacuna. Investigacdes das herangas eurocéntricas e orientalistas compartilhadas
podem também ajudar a unir essa divisdo critica entre 0 Quebec € o resto do
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Canada. Uma iniciativa promissora e conjunta € a obra co-editada por Jocelyne
Doray e Julian Samuel intitulada A jangada da medusa: cinco vozes sobre coldnias,
nagdes e historias, que endereca explicitamente as implicagdes da andlise pOs-
colonial para o entendimento do Quebec e do Canada inglés.

Ao defender um registro histérico mais ampliado do pds-colonialismo no
Canadd que possa descrever o trabalho desses criticos e professores anteriores,
estou afirmando que existe um modo especificamente canadense inglés de ler o
Canadd e o pds-colonialismo, contra um outro que formou um tipo de
“conhecimento subjugado” (colocando isso em termos Foucaultianos) que percorre
nossa histéria literaria apesar de nossos repetidos esquecimentos. R. Radhakrishnan
descreve a formac@o contraditéria de tais conhecimentos subjugados: “eles sempre
existiram na histéria, mas no dominio da teoria, foram escritos fora da existéncia
real. Dentro dos auspicios da teoria dominante, sua realidade histérica e material
foi desistoricizada e relegada a ndo-existéncia” (63-64). Bennett e Hutcheon, ao
iniciarem a recuperac@o desses conhecimentos, comegaram um didlogo que pode
ser continuado. Seus trabalhos sobre a recuperacdo de histdrias hoje consideradas
ndo-existentes, nos possibilitam perguntar qual investimento os canadianistas
poderiam ter tido ao promover tal processo de esquecimento.

A resposta pode estar, em parte, nas contradices ndo resolvidas da
heranga invasora-colonizadora do Canadd. Os canadenses ndo-nativos transitaram
da negacgdo ao reconhecimento de sua culpa pela invasdo e roubo das terras das
Primeiras Nagdes, mas essa transicdo € mais ficil do que reconhecer a
cumplicidade atual e continua dos modelos de dominacdo imperialistas
epistemolégicos e econdmicos. A culpa € uma emocgdo paralisante e
autocomplacente. Ela desculpa a inércia e cria um certo tipo paradoxal de prazer na
auto-recriminag@o. Por outro lado, reconhecer a cumplicidade € muito mais
ameacador. E facil designar alguém como sendo a vitima de outro que tem a
identidade do opressor, usando essa nova identidade como uma desculpa para a
inércia continua e mesmo para a autocongratulacio pela sua inércia.
Paradoxalmente, a culpa permite a alguns canadenses ingleses continuarem
sentindo-se como vitimas, mesmo depois de decidirem que ndo sdo mais os
colonizados (como, por exemplo, Margaret Atwood assume em Sobrevivéncia: um
guia temdtico para a literatura canadense), mas sdo agora os colonizadores (da
perspectiva dos povos nativos). E muito dificil imaginar alguém fora do binarismo
do opressor versus oprimido, como cimplice de um sistema que pode ser analisado
e modificado, no qual ndo é tarde demais para agir®. A critica pés-colonial no
Canadé abordou essa consciéncia de cumplicidade muitas vezes, mas nés sempre
recuamos do abismo que se descortinou diante de nds: a possibilidade, na verdade,
a necessidade de se iniciar uma mudancga radical na maneira como nossa sociedade

6 Para uma anélise mais detalhada dessa culpa incapacitadora, ver Perreault. (NA)
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¢ organizada e compreendida. Esse tipo de pds-colonialismo estd em todos nés:
mesmo se herdamos identidades dos grupos de Primeiras Nagdes, dos Métis, dos
quebequenses, dos invasores-colonizadores, dos imigrantes ou dos grupos étnicos.
Se desejamos compreender as _complexidades - desses pos-colonialismos
emergentes, entdo devemos continuar com a anélise pés-colonial das sociedades de
invasor-colonizador.

Sylvia Séderlind, em artigo na antologia Ensaios sobre a escrita
canadense, ao dizer que a reivindicagdo canadense da pés-colonialidade constitui
nossa “sorte moral”, refere-se a um tom autocongratulatério inerente a algumas
retdricas pds-coloniais, mas combina o tom com a substincia do argumento. As
estratégias de leitura pds-coloniais ndo concedem superioridade moral, nem
inferioridade, tanto & critica quanto ao assunto, mas, ao invés disso, levam em
consideragdo as condi¢des materiais nas quais o critico encontra a si mesmo,
condigdes que sdo, raras vezes, moralmente definidas. Da mesma forma que o
politicamente correto, o pds-colonialismo estd sendo caracterizado como um
“sistema de crengas” (Bennett, 1996) vanguardista e sem-graca, de tal forma que
deslegitima suas exigéncias justificiveis por mudanca. Esse tipo de
supersimplificagdo de um fendmeno complexo, como as afirmagdes de Bennett de
que “a critica pés-colonial tornou-se profundamente antinacionalista” e de que “‘o
p6s-colonialismo internaliza um modelo evolutivo ...” (195) parece-me uma
representagdo incorreta, que falha em reconhecer as suposi¢des & valores
genuinamente diferenciados, pontos e objetivos iniciais, que a critica pés-colonial
estd utilizando. :

Por outro lado, grande parte da critica pés-colonial identifica tal modelo
evolutivo com os habitos de pensamento colonialistas, vendo a descolonizagio
.como um processo de ruptura com as imposi¢des imperialistas entre tradigdo e
modernidade e com afirmagGes imperialistas sobre o progresso, a natureza da
mudanga e o significado da maturidade cultural. Enquanto € verdade que uma certa
parte do pés-colonialismo cosmopolita continua desconfiado de nacionalismos de
qualquer tipo, um nimero maior de criticos pds-coloniais, talvez melhor
representados por Aijaz Ahmad em Na teoria: classes, nagées, literaturas, estd
insistindo na existéncia de muitos tipos diferentes de nacionalismo, todos eles
precisando ser compreendidos em contexto. Entendo que a teoria pés-colonial
requer de nés uma atencdo cuidadosa em relagdo a categorias de nagdo e aos
muitos tipos diferentes de nacionalismo, para os quais a nagdo pode chamar-nos em
épocas diversas. Tal interpelag@o pode ser especialmente abastecida num pafs como
o Canadé4, onde foi possivel esquecer que nossa identidade nacional nido é nem
unificada, nem natural, mas algo que trabalhamos para reiventar e proteger todos os
dias. As implicagdes para o Quebec, como nota Marvan Hassan, sdo igualmente
complexas (90-93).
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IIL. O pés-colonialismo das coldnias de assentamento

Os maiores argumentos a favor da inclusdo das sociedades de invasor-
colonizador dentro do meio pés-colonial aparecem em O império contra-escreve
de Ashcroft, Griffiths e Tiffin, em Depois da Europa, de Slemon e Tiffin, em
Fic¢oes descolonizantes de Brydon e Tiffin e em artigos-chave de Alan Lawson e
Stephen Slemon. Argumentos contra sua inclusdo sdo casuais em muitos lugares,
mas recebem uma expressio consolidada em algumas partes do material
introdutdrio as selecdes da obra Discurso colonial e teoria pds-colonial: uma
leitura, editada por Patrick Williams e Laura Chrisman.

Essas objecdes merecem um exame mais detalhado. Williams e Chrisman
apresentam dois grandes obstdculos & descricdo de pés-colonial para paises como o
Canada: primeiro, devido as “suas implicacdes no capitalismo contemporineo’;
segundo, devido a suas “relagées histéricas” com o colonialismo (4). Do meu ponto
de vista, essas duas condi¢des fornecem fortes razdes para a inclus@o da andlise da
cultura canadense dentro dos estudos pds-coloniais. O colonialismo e o
imperialismo abasteceram o desenvolvimento do capitalismo; suas relacdes
precisam ser examinadas para ser compreendidas. Da mesma forma, se o pés-
colonialismo nZo investigar a cadeia de relagdes histéricas das coldnias com o
sistema colonial, ele nunca terd uma perspectiva completa sobre o colonialismo e
sobre como combater seus efeitos negativos. Acredito que o pds-colonialismo se
mostrou mais 1til como uma tentativa localmente situada, provisdria e estratégica
de se pensar nas conseqiiéncias do colonialismo de forma abrangente e de se
imaginar alternativas ndo-repressivas para seu regime discursivo. Para mim, é mais
uma politica ativista e intervencionista € uma forma de pensar do que um objeto
estdtico de investigacdo. Afirmar, como fazem Soderlind e Bennett, que o pds-
colonialismo deve ser sempre “subversivo” e limitado a adotar uma “posi¢do de
resisténcia a metrépole” (Bennett 198, 199) €, entretanto, supersimplificar relagdes
potencialmente mais complexas.

Uma equiparagdo semelhante do pds-colonialismo com resisténcia 2
metrépole aparece para informar as generalizagdes que Williams e Chrisman
fornecem para defender sua exclusdo do Canadd do campo pds-colonial. Sobre o
Canadd, a Austrdlia e a Nova Zelandia, os quais descrevem usando um discurso
racial como “‘as antigas coldnias de assentamento branco”, eles escrevem:

Que essas ndo eram simplesmente coldnias era reconhecido formalmente na
época pela Gra-Bretanha, a qual lhes concedia o status de Territ6rio.
Economicamente e politicamente, suas relagdes com o centro metropolitano
tinham pouca semel'ianga ~om as das colonias verdadeiras. Elas ndo estavam
sujeitas ao tipo de :iedidas coercitivas que as outras colOnias estavam e suas
estratificagdes étnicas eram fundamentalmente diferentes. Suas histdrias
subseqiientes, setis desenvolvimentos econdmicos e suas localizagOes atuais
dentro das relagtes capitalistas globais sd0 muito mais metropolitanas do que
(p6s-) coloniais. (1)
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Nessa passagem, a indicacdo de col6nias auténticas e ndo-auténticas é
central para a designagdo dos editores de um projeto pés-colonial auténtico.
Margem/Pseudénimo: lingua e colonizagdo na ficgdo canadense e quebequense, de
Séderlind, utiliza uma oposi¢do semelhante entre 0 que chama de “uma situagio
pos-colonial real - na Africa” (7) e a adogdo canadense da posi¢do marginalizada
de pés-colonial como sendo um “ps‘eudﬁnimo” pés-moderno. Na indicacdo de
Williams e Chrisman, a coldnia auténtica é implicitamente definida como pobre,
ndo-branca e de resisténcia, e a nao—autentlca como rica, branca e cimplice. Eles
definem o tipo de coldnia canadense como ndo-existente, caracterizando seu
desenvolvimento como o oposto ao esperado para aquelas col6nias ndo-
relacionadas, mas chamadas de “verdadeiras col6nias” (4). Ironicamente, ndo
concedendo o status de colonialismo “auténtico” a pafses como o Canadi, os
editores acabam sendo cimplices na negagdo e marginalizagdo continuas da
experiéncia do colonialismo dos povos nativos, bem como da experiéncia do
invasor-colonizador e¢ dos imigrantes. Essa desqualificagdo do colonialismo
canadense parece contradizer a defini¢do anterior de 'colonialismo dos editores
como sendo “a conquista € o controle dlreto da terra de outro povo” (2). Isso ainda
torna mais dificil para os canadenses identificarem € combaterem oS 'tipos
particulares de experiéncias pds-coloniais a que estdo atualmente submetidos
enquanto assistem sua economia encolher, os empregos desaparecerem € a
soberania cultural desgastar-se.

As generalizagdes utilizadas por Williams e Chnsman para desqualificar
as colonias de assentamento do dominio pds-colonial sdo desconcertantemente
vagas. Os motivos para seus argumentos mudam rapldamente, de tal forma que o
status de Territ6rio desliza para metropolitano diante de nossos olhos. Além disso,
de forma clara, se o status de Territério ndo significa nada, ele marca um
‘posicionamento colonial, nio-metropolitano, que é hlstoncamente especifico para
as sociedades de invasor-colonizador, além de marcar nao a fundacdo dessas
sociedades (como William e Chrisman dio a entender), mas seu? primeiros passos
em dire¢@o a um status pés-colonial.

O viés ahistérico de se usar o status de Territério do g nada, um estado
temporério, para congeld-lo para sempre fora do pés- colo ial é uma titica
particularmente desafiada pelos artigos da antologia Ensaios sobre a escrita
canadense. O pés-colonialismo ndo € nem uma coisa, nem um estado
essencializado; ao invés disso, ele é um complexo de processos designados a
circundar hébitos imperiais e coloniais da razdo. Entretanto, se queremos recuperar
a especificidade e a localidade histérica do modelo de coldnia-territério, ele pode
se mostrar itil na distingdo de padrdes de descolonizagdo das col6nias de
assentamento daqueles padrdes alcangados em outros tipos de col6nias. O termo
“desterritorializagdo”, cunhado por Jim Davidson para distinguir os movimentos
canadenses ¢ australianos por independéncia, parece ser iitil no aperfeigoamento da
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terminologia que precisamos para diferenciar esses diversos tipos de
desenvolvimento.

O problema com a formulagdo do pés-colonial de Williams e Chrisman,
ao contrdrio, é sua designacdo ahistérica da diferenga absoluta e seu exclusivismo
rigido. Eles conseguem imaginar somente um tipo de coldnia e um tinico modelo de
colonizagdo. Pode ser que a confianga da teoria do discurso colonial nas distin¢des
eu/outro torne tal exclusivismo inevitdvel. Uma oposi¢do sem solugdo estd se
desenvolvendo entre aqueles pés-colonialismos que procuram desafiar modelos
bindrios de pensamento como sendo implicitamente imperialistas e aqueles pés-
colonialismos que continuam operando dentro de modelos bindrios.
Freqiientemente, nesse tltimo tipo de critica, encontram-se duas reivindicagdes
recorrentes: uma insisténcia em se apegar ao binarismo colonizador/colonizado e
defini¢do de um pés-colonialismo de resisténcia como a unica expressdo pos-
colonial auténtica. Formas cimplices de colonialismo tornam-se quase impenséveis
dentro desse modelo. Como argumenta Slemon,

0 novo absolutismo binarista decorrente da acomodagdo do Primeiro
Mundo ao fato da literatura e da critica cultural pds-coloniais parece
estar trabalhando varias formas de conduzir essa regido transnacional de
culturas ex-coloniais de assentamento para fora do campo da
representacdo literdria pés-colonial. O Segundo Mundo da escrita dentro
do ambito do colonialismo corre o risco de desaparecer... porque nio
oferece um terreno experimental em comum com uma estética “terceiro-
mundista”, pois suas modalidades de pds-colonialidade sdo muito
ambivalentes, muito ocasionais e incomuns para inclusdo dentro desse
campo (“Deslocando o império” 35).

Escrevendo sobre liberagdo e cultura nacionais, Amilcar Cabral sugere que
“é muito menos dificil dominar e continuar dominando um povo cuja cultura é
similar ou andloga aquela do conquistador” (60). “‘Conquistador” pareceria a
muitos um exagero do status das cooperagbes transnacionais, baseadas
principalmente nos Estados Unidos, que atualmente dominam a produgdo e a
transmissdo cultural no Canadd, ainda que, na verdade, a cultura canadense, apesar
de sua semelhanga com as culturas britanica e estadunidense, exibe vdrios tragos de
uma cultura dominada. Os poucos filmes canadenses que conseguem ser
produzidos raramente atingem a distribuic@o e visibilidade necessdrias para cobrir
seus custos; as indistrias canadenses de radio, televisdo e livros sio dominadas
pelo capital estrangeiro. Nossa compreensdo dessas questdes fica obscurecida se
falhamos em reconhecer a histéria colonial do Canadd e seu presente neocolonial.
Se a andlise pds-colonial pode colocar isso em primeiro plano, entfo servird a um
objetivo importante. Entretanto, poderd somente iluminar as histérias e
cumplicidades contraditérias canadenses se seu 4mbito for além do que o Ocidente
acha exdtico e, de maneira atraentemente, outro.
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Dados tais problemas na defini¢do do al¢ance do pés-colonial, muitos tém
se perguntado se esse é um tema que vale a discussdo. Serd que ele ajuda os criticos
a compreender os debates canadenses atuais sobre o multiculturalismo, o racismo,
o pés-modernismo e a apropriagdo _da voz? Ou serd que ele obscureceu essas
questdes através da homogeneizagdo e universalizacdo de uma marginalidade
metaférica, a tal ponto desses problemas poderem ser levados ao desaparecimento,
ao menos do dominio da discussdo tedrica? Para aqueles que equiparariam o pds-
colonial a simples descolonizago oficial ou ao fim do colonial, o termo em si
acarreta alguns problemas novos que parecem obscurecer nossa habilidade de fazer
distingdes tteis entre tipos de colonialismo, pds-colonialismo e descolonizagdo e
impede nossa compreensdo do papel do racismo ou formas continuadas de
dominagdo sob o neocolonialismo. Essas objecGes sdo narradas de forma perspicaz
por Anne McClintock em “O anjo do progresso: as armadilhas do termo ‘pds-
colonialismo’”, mostrando também que o pensamento sobre o pés-colonial inspirou
muitos trabalhos valiosos e sua utilidade estd longe de ser esgotada. :

Os debates sobre a terminologia forneceram material para uma subdrea
inteira dentro dos estudos literdrios da Comunidade das Nagdes durante décadas,
antes do “pds-colonial” emergir como o termo preferido, com a publicagdo de O
império contra-escreve. Essas discussdes, como as que surgiram em torno do pds-
colonialismo, servem mais para esclarecer fissuras e problemas dentro da area, do
que para conduzir a um acordo sobre seu enfoque e metodologia. Parte do
problema estd na variedade de significados atribuidos ao ‘pés-colonial”, o qual
pode designar um tema, um periodo ou uma metodologia, sendg, que nenhum deles
foi satisfatoriamente definido ainda. ; 0 (ot

Enquanto Williams e Chrisman afirmam que o desenvolvimento canadense

_tomou formas metropolitanas, McClintock apresenta um argumento de oposicdo (e
para mim muito mais interessante) de que o Canadd ainda.ndo passou pela
descolonizagdo e € improvéavel que passe por ela tdo cedo (295), embora nos
termos de Davidson, o Canadé tenha sido ‘“desterritorializado”, Se a andlise pds-
colonial pode nos ajudar a compreender essa situagdo, entio seu valor estard
provado. Mais do que uma difusdo informal da “resisténcia” e da “subversdo”,
precisamos de uma critica historicamente fundamentada que pode nos ajudar a
compreender as injusticas contemporaneas a fim de combaté-las efetivamente.
Entretanto, a0 mesmo tempo, devemos ouvir atentamente aos criticos que véem o
pés-colonialismo como uma nova forma de imperialismo, uma nova linguagem que
obscurece a compreensdo do racismo, ou como uma mera forma de pds-
modernismo. Isso aponta ao potencial de se reinstalar, dentro dos estudos pds-
colonias, as muitas pressdes as quais eles estdo procurando se opor.

E importante darmos seguimento 2 suposigdo articulada por Bennett de
que “fazer perguntas pés-coloniais a literatura do Canadd inglés. pode ser
produtivo, na medida que ndo impusermos um tnico tipo de pés-colonialismo e
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enquanto ndo presumirmos que a perspectiva pds-colonial é a tnica forma de
estruturar o ponto de vista de alguém” (196). Existem limites para as estratégias de
leitura pés-coloniais, como em qualquer outra abordagem, incluindo os
canadianistas. Mas existem, também, resisténcias, as quais estamos somente
comegando a esbogar e limites que estamos comegando a testar.

Além do compromisso compartilhado com o engajamento nesse debate,
existe a crenca de que precisamos “fazer uma distingdo mais forte entre o pds-
colonialismo de paises de assentamento e ndo-assentamento” (MISHRA e HODGE,
“O que € pds(-) colonialismo?” 288), se quisermos nos afirmar nesse termo, afinal,
e fazé-lo significar alguma coisa para os canadenses. Reforcar essas distingdes
sobre os tipos de relagdes de poder dentro da estrutura pds-colonial parece mais titil
do que negar a participagdio das sociedades de invasor-colonizador nessas
formacgGes heterogéneas e pds-coloniais.

Entretanto, ndo hd um compromisso tnico do pés-colonialismo em si
como sendo um conceito organizador. Mukherjee contestou o uso do termo em si
em “Pés-colonialismo de quem” e Soderlind, em Margem/Pseudénimo, sugeriu que
“pode-se afirmar, desde a metade dos anos 60, que o Canad4 tornou-se mais pds-
moderno e cosmopolita do que pés-colonial” (227). Também na antologia Ensaios
sobre a escrita canadense, Soderlind expressa fortes restricdes sobre a valorizagdo
da teoria sobre as margens, sem divida um dos termos empolgantes do pés-
colonialismo, a0 menos em suas variagdes pés-modernas. O ensaio de Soderlind
aparece como uma forte adverténcia sobre os perigos de se usar essa metaforizagio
da experiéncia e de se usar sua estrutura como a pressuposi¢io bésica de um debate
que procura reafirmar, ao invés de negar, os valores da diferenga. Da mesma forma,
a discutida relagdo entre o pds-modernismo e o pds-colonialismo suscita varias
reagdes: da descrenca de Soderlind e McDonald sobre sua coincidéncia, até a
tentativa de seu endossamento por Cavell.

O chamamento de McDonald para uma investigagdo de contextos
histéricos especificos apoiada em referéncias de materiais arquivados (como os
trabalhos de Murray sobre uma maior atengdo as andlises institucionais,
localizagdes culturais e uma ateng@o concreta a histdria), comega a ser respondido.
Este novo enfoque da critica pds-colonial longe das formulagdes metropolitanas
possibilita uma atencdo renovada para os pensadores que trabalharam e ainda
trabalham dentro de contextos canadenses, tais como W. J. Alexander, Donald
Creighton, Northrop Frye e Linda Hutcheon. As suspeitas de vanguardismo moral,
retérica importada, “metanarrativas historicamente empobrecidas” (McDonald) e
clichés tendenciosos levam a um privilegiar de uma linguagem de evidéncias e
fundamentada nas particularidades de ser canadense, num reconhecimento
completo da definicdo construida e discutida da prépria identidade. Parece existir
um compromisso de se estabelecer e sustentar a diferenca: as diferengas que fazem
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do Canadd realmente o Canadi e as diferengas que continuam a desafiar a formagéo
nacional de uma cultura imigrante e capitalista em uma terra usurpada.
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Heterogeneidade enunciativa e renovacéo do
género: o Jounal intime de Nicole Brossard'

Barbara Havercroft?
Traducdo: A driana Santos Corréd’

O Didrio n@o me basta. Ndo me convém.
E uma forma de escrita que exige demais
de mim e nio o suficiente daquilo que eu sou.*

De todos os subgéneros autobiograficos ou fntimos, o didrio talvez ocupe
a mais singular das posi¢cdes. De fato, se tivéssemos continuado a respeitar o
principal mandamento desse tipo de escrita, em fungdo de seu caréter
essencialmente “pessoal” e secreto, supondo um destinatdrio primeiro e tinico — o
préprio autor —, serfamos capazes de ler somente o nosso préprio didrio. Como
constata Frangoise Van Roey-Roux, “é, pois, paradoxal que [o didrio intimo] tenha
se tornado um género literdrio, j4 que ndo deveria haver nem publicagdo nem
leitura desses textos pessoaiss”. No entanto, vérios didrios intimos sdo publicados,
seja a publicagdo péstuma — no caso de Henriette Dessaulles, por exemplo —, ou
em vida, com ou sem o consentimento do autor. Oscilando sobre um lugar incerto
entre o privado e o publico, “obra narcisica ou documento social”, o didrio fntimo
apresenta uma “ambigiiidade entre o segredo intimo e a verdade revelada, entre a
sinceridade total e a confidéncia medida, entre o estado de rascunho de vida e o
estatuto de obra literdria™”.

O que pode entdo parecer estranho a primeira vista € que haja realmente
didrios intimos redigidos exclusivamente para a publicacdo ou ainda para um
grande publico. Este é o caso do Journal intime de Nicole Brossard, encomendado
para uma série radiofonica da Radio-Canada e lido ao vivo nos dias 8 e 12 de

'Publicado por especial permissio da autora e de Voix et Images, vol. XXII, n° 1 (64), automne 1996, e
de Louise Dupré, Editora. (N.T.) Este artigo faz parte de um projeto intitulado “Les nouvelles formes de
I’autobiographie: théories et pratiques”, subvencionado pelo CRSH, ao qual eu agradego o apoio
financeiro. (N.A.)

2 UQAM, Montreal, Canada.

3 Programa de Pés-Graduagio-Letras -Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

“Nicole Brossard, Joumal intime ou Voila donc un manuscrit, Montreal, Les Herbes rouges, 1984, p.
74. Toda referéncia a este texto serd daqui por diante indicada pela sigla J, acompanhada do félio.
(N.A)

SFran(;oise Van Roey-Roux, La littérature intime au Québec, Montreal, Boréal Express, 1983, p. 21.
(N.A)

Pierre Hébert, com a colaboragdo de Marilyn Baszczynski, Le Joumal intime au Québec. Structure,
Evolution, Réception, Montreal, Fides, 1983, p. 10. (N.A.)



agosto de 1983, pela atriz Pol Pelletier. O texto integral, acompanhado de uma
introdugdo, de alguns poemas e do que Nicole Brossard chama de “posturas”, foi
publicado em marco de 1984. Inscrevendo-se a0 mesmo tempo em uma 6tica pos-
moderna e feminista, este texto curto revela-se o lugar de um questionamento
elevado de certos critérios do didrio intimo, bem como de sua renovagao, tanto no
plano da forma quanto no do contetido.

O didrio intimo tradicional e a lei do género

A fim de bem situar as inovagdes textuais do Joumnal intime de Nicole
Brossard, convém evocar certas caracteristicas desse género de escrita pessoal, tais
como foram propostas pelos tedricos. Baseando-se na concepgdo do didrio de
Elisabeth Boursier, Pierre Hébert propde a seguinte definigdo: “a relagéo,
geralmente na primeira pessoa, didria ou no minimo regular, de acontecimentos, de
experiéncias ou de impresses pessoais’”. Ele observa também a coincidéncia, no
didrio intimo, das trés instdncias discursivas — autor, narrador € personagem —
que caracterizam as outras formas de literatura pessoal: a autobiografia, as
recordagdes e as memorias. Dotado normalmente de um narrador autodiegético, o
didrio intimo distingue-se, porém, desses trés géneros conexos pela presenca quase
incontornavel das datas — o que constitui, segundo Van Roey-Roux, a “ossatura”
do texto® — e do distanciamento temporal relativamente reduzido, em comparagéo
aos outros géneros de escrita intima, entre o tempo do enunciado e o da
enunciagdo, ou seja, entre 0 momento em que o acontecimento ocorre € aquele em
que o contamos ou o comentamos. Esse distanciamento pode variar, conforme
Pierre Hébert, “entre alguns minutos e algumas horas, no méximo alguns dias®. Eis
justamente o que separa o didrio intimo da autobiografia, onde a visdo retrospectiva
£ nitidamente maior e facilmente reconhecida. A esses critérios, Van Roey-Roux
acrescenta um outro: trata-se de um texto escrito no dia-a-dia, o que faz do didrio
intimo “uma obra descontinua, composta fragmento por fragmento, dos quais cada
um constitui um todo em si, mesmo que ele possa fazer referéncia aos fragmentos
anteriores'®. A tendéncia de privilegiar a escrita diria nosjﬁva a observar dois
outros tragos tipicos do didrio intimo: ele permite uma cronologia linear mais exata
do que os géneros vizinhos e apresenta uma coeréncia as vezes prospectiva, que
deixa prever um vir a ser incerto e aberto. Essa temporalidade manifesta-se no
plano dos tempos verbais: encontramos uma predomindncia do presente e do
pretérito perfeito — e, as vezes, o emprego do futuro. Presente e pretérito perfeito

"Ibid., p. 13. (N.A.)

8Francoise Van Roey-Roux, op. cit., p. 24. (N.A.)

°Pierre Hébert, op. cit., p. 23. (N.A.)

OFrancoise Van Roey-Roux, op. cit., p. 25. (N.A.)
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sdo, de fato, utilizados para enfatizar a confidéncia e realcar os sentimentos e
- Sy . 1
reagdes do diarista face aos acontecimentos narrados''

Auto-referencialidade e metatextualidade

Adotando algumas das caracteristicas genéricas anteriormente
mencionadas, Nicole Brossard distancia-se desses critérios can6nicos para produzir
um texto de uma grande heterogeneidade enunciativa, no qual as estratégias de
escrita e as reivindicagdes feministas fazem parte integrante dos jogos formais. Em
primeiro lugar, seu Journal intime exibe uma auto-referencialidade complexa: a
encenacdo da escritora, “sentada a [su]a mesa de trabalho”(/, p.15), explicitamente
figurada no inicio do texto, traduz-se de diversas maneiras no diario. De fato, as
constantes reflexdes metatextuais sobre o ato propriamente dito de escrever um
di4rio tomam virias formas'?. Situadas aqui e ali, ao longo de todo o texto, essas
marcas auto-referenciais evocam vérios aspectos diferentes do processo de escrita
em curso: a impossibilidade de dizer tudo (J, p. 31,57), sua falta de compreenséo
da estratégia (J, p. 31), a relac@o entre o sujeito escrevente e o biografico (J; p. 37)
e a necessidade da ficg@o nessa pretensa escrita do real (J, p. 69).

Apesar da diversidade desses comentdrios, podemos destacar algumas
funcdes especificas, das quais a resisténcia, e até mesmo a desconfianga da autora
em relacdo a escrita autobiografica. Servir-se de um didrio para pronunciar-se
resolutamente contra o género, eis algo que poderia parecer antindmico. Trata-se
de uma contradicdo entre o dizer e o fazer, entre uma reticéncia claramente
ostentada e a escolha assumida? Ao contrario, Nicole Brossard utiliza exatamente a
sua prépria resisténcia para renovar o género, e os enunciados metatextuais onde
ela faz mencdo as suas reservas inauguram a transformac@o propriamente dita da
qual eles participam. Afirmando que ela nunca manteve um didrio intimo — exceto
aqueles trés cadernos pretos, nos quais ela anota uma ou duas vezes por ano que ela
existe (J, p. 15) — Nicole Brossard salienta varias vezes sua falta de interesse pela
simples relac@o quotidiana do verdadeiro, da histdria, esse “estorvo” (J, p.10) que
leva ao aborrecimento: “O que hé de tdo intimo em um didrio que ndo saberia ser
compartilhado, suscitado pela leitura de uma outra pessoa?”’ (J, p.17). Dessas
observacGes decorre uma outra série de comentarios metatextuais, que explicam
sua resiténcia e iniciam uma critica de certos aspectos do género. Se a autora

Ver Jacques Chocheyras, “La place du journal intime dans une typologie linguistique des formes
littéraires”, V. del Litto (dir.), Le Joumal intime et ses formes littéraires, Genebra, Librairie Droz,
1978, p. 227-228. (N.A.)

12A auto-referencialidade estd longe de ser estranha a escrita de Nicole Brossard. Em seu estudo sobre a
poesia de Brossard, Louise Dupré constata que a metalinguagem auto-referencial de alguns poemas
serve para questionar os procedimentos de escrita empregados e para “participar do esforgo para
consolidar uma ciéncia do texto”. Ver Louise Dupré, Stratégies du vertige. Trois poétes: Nicole
Brossard, Madeleine Gagnon, France Théoret, Montreal, Les éditions du remue-ménage, 1989, p. 110.
N.A)
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coloca-se contra o didrio intimo, é porque as simples histérias veridicas da vida tém
pouca importincia para ela, diferentemente do pensamento, da escrita e das
emogdes. Além disso, a histéria linear e bem ordenada do quotidiano sé pode
conduzir ao “afundamento do sujeito” (J, p. 37), “imobilizado na sintese que ele faz
dele mesmo” (J, p.9)13. Estes dois primeiros tipos de enunciados metatextuais
anunciam muito claramente a forma estéril contra a qual a escritora insurgir-se-d ao
longo de seu texto e de seus motivos, para romper com esta forma rigida, para
renovar o género. ‘

Desse modo, ndo é de surpreender que outros comentirios metatextuais
dediquem-se a evidenciar a contrapartida dessa visio moribunda do didrio intimo:
eles pregam a invengdo de si mesmo no didrio, a importincia da ficgdo assim como
da escrita na transcricdo da “realidade” e na constru¢do do sujeito. Ainda que o
acontecimento narrado esteja no passado, no presente ou até mesmo no futuro, ele
estd situando “entre a realidade e a ficgdo” (J, p. 24). Ressaltando constantemente o
papel fundamental do imagindrio, o que se vé&, dentre outras, através da repetigao
de lexemas tais como “imaginar” (J, p. 20, 69), “imaginamos” (J, p. 70), “inventar”
(/, p. 16, 71), “alimentar” (J, p. 69) e “ficcao” (J, p. 40, 50), Nicole Brossard deixa-
se levar para “além do campo da realidade” (J, p. 63), ela arrisca “novas posturas
mentais” para evitar perder-se na “histéria do pensamento” (J, p. 64). A estreita
inter-relagdo entre ‘“realidade” e texto manifesta-se até mesmo na sintaxe de certas
frases onde a justaposi¢do sintagmatica dos dois conceitos confirma a necessidade
da invengdo textual da experiéncia vivida: “‘eu interrogo somente um aspecto da
realidade, um aspecto do texto, ou seja, eu interrogo unicamente minha resposta ao
universo.” (J, p. 69-70, sou eu quem destaca)

Dessa maneira, a auto-referencialidade transforma o dizer em um fazer.
N#o h4 uma s6 versdo dos “fatos” ou da hidtdtia, e essa pretensa realidade sé pode
tomar forma através do texto. Na verdade, sdo o texto e o imagindrio que derrotam
a impossivel histéria objetiva e linear da vida, como especificam ainda outros
enunciados metatextuais: “A realidade é uma aparente certeza que o real textual
desmancha.” (J, p. 69) Os arredores de Cerisy, onde a autora assiste a um coléquio,
por exemplo, s3o descritos como “o velho novo romance que se movimenta [...]

[ |

BNicole Brossard reafirma esta mesma desconfianca em relagdo a escrita fntima mais tarde, em um
texto autobiogrifico que apareceu somente traduzido para o inglés: “My resistance to anecdote has
always been strong. For this reason, I have always kept my distance from autobiographical writing, as if
this raw matter of life called lived experience has no relevance until it has been transformed by creative
energy”. “Minha resisténcia 2 histéria sempre foi grande. Por essa razdo, eu sempre conservei minhas
distancias em relagdo 2 escrita autobiografica, como se esta matéria bruta do vivido que chamamos de
experiéncia ficasse irrelevante até que fosse transformada pela energia criadora.” Ver Nicole Brossard,
“Nicole Brossard”, traduzido por Susanne de Lotbiniére-Harwood, Joyce Nakamura (dir.),
Contemporary Authors Autobiography Series, vol. XVI, Detroit, The Gale Research Company, 1992,
p. 39. (N.A.) A tradugdo para o portugués foi feita a partir da tradugdo do inglés para o francés, feita
pela autora deste artigo. (N.T.)
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como uma narrativa nova” (J, p. 32). A vida existe, entfio, em funco da escrita que
dela decorre, em um “movimento perpétuo” (J, p. 37) entre as duas: “Vida privada,
vida de escrita.” (J, p. 37) Além disso, o Journal intime de Nicole Brossard produz
uma inverséo da perspectiva habitual segundo a qual a vida precederia o texto, para
“completd-lo” com o seguinte: neste ponto, o texto “completa bem a vida” (J, p.
51). Os enunciados auto-referenciais e metatextuais realizam, entdo, os
procedimentos que eles descrevem, assinalando a relac@o entre viver e escrever.

Uma temporalidade tridimensional

A esta rede metatextual cuidadosamente desenvolvida, junta-se uma
cronologia no minimo perturbada. Certamente, Brossard serve-se de um sistema de
datacdo, essa “ossatura” do didrio intimo, mas, no lugar de empregd-lo para
produzir uma cronologia clara e linear, ela o desvia através de saltos para trés e até
mesmo, as vezes, para frente, acabando em uma confus@o temporal. Bem no inicio
do texto, Brossard explica que ela redigiu seu didrio de 26 de janeiro de 1983 até
28 de mar¢o do mesmo ano. Quanto as posturas, aos poemas € a introduc@o, eles
foram acrescentados nos dias 9 e 11 de setembro de 1983, apds a difusdo
radiofonica. Apesar dessas precisdes, a leitora encontra-se continuamente
deslocada no tempo e no espago. Na medida em que ela avanca no periodo de
redacgdo previsto (de 26 de janeiro a 28 de marco de 1983), Brossard faz alguns
retornos ao passado, as vezes em vinte anos. Desse modo, seu texto afasta-se
nitidamente do distanciamento temporal de alguns minutos ou de algumas horas, de
“no méximo alguns dias'®, tipico dos didrios intimos tradicionais, para aproximar-
se mais da visdo retrospectiva da autobiografia. Entretanto, toda semelhanca com a
forma candnica da autobiografia € provisdria, senfo iluséria, devido ao recurso da
forma fragmentdria do didrio, assim como dos numerosos saltos para um futuro
inventado. |

A quarta parte do didrio constitui um . excelente exemplo dessa
temporalidade tridimensional. Apds as duas primeiras entradas, datadas de 25 e 26
de marcgo de 1983, a cronologia derrapa. A terceira entrada desta parte estd datada
de 19 de junho de 1978, em Budapeste; a quarta, de 23 de junho, em Balaton, na
Hungria; e em seguida, o distanciamento temporal € invertido, para projetar a
leitora no futuro: “Em Montreal, em 26 de margo, imaginei Paris, em 13 de abril de
1983.” (J, p. 66) Ap6s duas entradas futuras imagindrias, a narradora volta a0 més
de marco, em Montreal, nas quatro entradas seguintes — das quais as duas tltimas,
datadas de 29 e 30 de marco de 1983, ultrapassam a data final do didrio intimo,
assim como especificado na introduc@o -, antes de retornar ao més de abril de
1983, em Paris, até o término desta parte. Esse vai-e-vem continuo serve nao
somente para dar curso livre & imaginagao, para retirar a autora da coleira genérica

“Pierre Hébert, op. cit., p. 23. (N.A.)
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a qual ela sente-se presa, mas também para permitir-lhe criticar a exatido temporal
exigida pela datagdo do didrio. Em uma entrada em particular, ela ridiculariza esse
sistema rigido e fechado, precisando a data e a hora de sua enunciagdo escrita: “26
de janeiro de 1983, dez horas e vinte.-e um segundos™ (J, p. 16). Mas, a0 mesmo
tempo, essa insisténcia instantinea desencadeia em Brossard toda uma reflexdo
sobre o fato de que ela se inventa continuamente no seu texto. Por outro lado,
constatamos jogos temporais também no interior das entradas ‘tradicionais”, tipicas
de um didrio intimo, ou seja, entradas quotidianas escritas no préprio dia, no
presente da enunciagdo. Na sua entrada de 4 de fevereiro de 1983, por exemplo,
Brossard escreve: “Eu estabeleci uma defasagem de um dia na data de meu didrio a
fim de imaginar a sensagdo que isso poderia me dar ao pensar que €u €sCrevo
amanha.” (J, p. 25) ‘ n

Essas transi¢des muiltiplas no tempo e no espago efetuam-se de acordo
com vdrios procedimentos textuais diferentes. Enquanto que certos deslizamentos
temporais — como aquele entre 26 de margo de 1983, em Montreal, e 19 de junho
de 1978, em Budapeste — n#o parecem manter relagdes evidentes entre si, a maior
parte dos distanciamentos temporais apresenta uma construgdo textual
extremamente afinada. As entradas cronologicamente distantes estdo ligadas, as
vezes, por uma mesma isotopia: abordada em uma primeira entrada, esta isotopia,
desenvolvida ainda mais na entrada seguinte, garante a transi¢do entre dois
momentos e dois lugares consideravelmente afastados. A repeti¢do de um sintagma,
retomado do final de uma entrada para figurar no cabegalho da préxima, assim
como “o mundo com ela oscila ao extremo” — a entrada de 1° de novembro de
1981, na Martinica (J, p.38) —, aproxima um dia especifico na Martinica e o
momento da enunciagdo em Montreal, em 9 de marco de 1983 (J, p. 39). Além
disso, um jogo habil no que diz respeito ao significante, que se trata justamente —
no plano do conteiido — de atravessar o tempo € 0 espago, facilita a passagem do
dia 18 de marco de 1983, em Montreal, ao dia 15 de julho, na Grécia:

18 de margo de 1983

Ontem € aquilo que eu ndo fiz e que eu teria talvez, no futuro, feito,
farei ou fard, ou ferry, a travessia que nos leva em uma ilha.

Grécia, Skiathos, 15 de julho de 1973
Eu nio espero ninguém quando eu estou em uma ilha.

(J, p. 47, sou eu quem destaca)
Neste trecho, os deslizamentos temporais do verbo “fazer” assinalam os jogos
diacronicos do processo de escrita, mas esse efeito de flutuacdo intensifica-se
299

através da passagem do “fard” para o “ferry”, o meio de transporte de que trata
justamente a entrada seguinte, dedicada a uma travessia nas ilhas gregas. Outras
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relagdes entre transigdes temporais sdo estabelecidas através da narragdo da
seqiiéncia de um mesmo acontecimento — por exemplo, a histéria do filme sobre
as feministas americanas que a autora prepara com Luce Guilbeault, cuja descrigao
comecara ji na entrada precedente (J, p. 49-51) — e também através de alguns
enunciados metatextuais, onde o papel do imaginério na escrita diaristica precede e
prepara o salto em dire¢do a um futuro imagindrio, momento de reencontros com a
amante (J, p. 70-71).

A distancia temporal e espacial entre as diversas entradas torna-se ainda
mais reduzida em fungio do emprego recorrente de verbos no presente, os quais
constroem ligagdes permanentes entre passado, presente e futuro, desconstruindo a
linearidade cronolégica do texto. Com excegdo de algumas passagens escritas no
futuro do pretérito (J, p. 56) para representar o irreal no passado, ou seja, para
indicar aquilo que ela poderia ter feito em um contexto especifico, com excegao
também de outras partes do texto, concentradas mais no final do didrio e redigidas
no futuro (J, p. 92-93), Brossard emprega quase que unicamente o presente, € isso
até mesmo nas entradas onde se trata de um passado distante (J, p. 40) ou de um
futuro imaginério (J, p. 71)"5. Utilizado ndo somente para dar nova vida ao passado
ou para experimentar Os pensamentos € as emogdes que acompanham um
acontecimento em particular, o presente produz também uma intercalagdo de
tempos diferentes, onde o emprego geral do presente da enunciagdo aproxima-se de
um presente deslocado de um tempo especifico: o presente torna-se assim “um
tempo dialético”, onde a meméria tem a fungdo de transcender o passado “na
criagdo poétical(’”.

Se Brossard faz uso desses distanciamentos temporais para rever as
exigéncias do didrio {ntimo, para explorar as diversas relagdes entre a linguagem, o
“real” e a ficgdo, e para prosseguir sua busca identitiria — através da mistura do
passado, do presente e do futuro —, ela utiliza-os igualmente para construir uma
espécie de temporalidade no feminino, que se manifesta, dentre outras, através dos
elos de ligagdes encarregados de estabelecer as transigdes entre os saltos no tempo.
Talvez o exemplo mais aparente desse procedimento seja a isotopia que diz
respeito as geragdes de mulheres, comegada na enunciagdo no presente e
continuada em entradas subsegiientes. Ao narrar a morte da mie de sua amiga
Germaine, na entrada datada de 9 de marco de 1983 (J, p. 39), a narradora

5Essa predomindncia do presente em Joumal intime cria um contraste com seu texto autobiogréfico
traduzido para o inglés, redigido quase exclusivamente no passado. No entanto, este texto comega com
a expressio de seu desejo de reescrevé-lo no presente, pois “the present tense is the only time space
where I have the impression of existing, of enjoying myself, of using all my faculties”. “[...] o presente
é o tnico espago/tempo onde eu tenho a impressdo de existir, de me gostar, de fazer uso de todas as
minhas faculdades.” Nicole Brossard, “Nicole Brossard”, op. cit., p. 39. (N.A.) A tradugdo para o
portugués foi feita a partir da tradugdo do inglés para o francés, feita pela autora deste artigo. (N.T.)

161 buise Dupré, op. cit., p. 130. (N.A.)
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mergulha subitamente em uma reflexdo — atemporal, escrita em itdlico — sobre as
relacbes entre méde e filha, entre o nascimento e a morte das mulheres, e sobre a
condi¢do feminina. Esta isotopia constitui o ponto de partida da entrada seguinte,
datada de 24 de abril de 1974, onde-a autora relata seus sentimentos em relagdo &
prépria filha, ao dia de seu nascimento: “E paixdo stbita, corpo e alma para toda a
vida. [...] Tu és minha filha em um dia misturado de real e de ficgdo.” (J, p. 40)
Assim, as conexdes entre os distanciamentos enunciativos e temporais apresentam
relagdes entre mulheres, passados e presentes, para formar uma genealogia no
feminino. :

As transposigdes € os jogos temporais ligam correlagdes estreitas com a
visdo feminista de Nicole Brossard, o que se confirma através da forma espirélica
do didrio. De fato, as elipses e os saltos temporais € espaciais rompem toda
concepgdo linear ou circular do tempo, levando a curvas _irregularesl_7. Figura
recorrente na obra de Nicole Brossard, a espiral integra-se a sua busca de uma
subjetividade no feminino em movimento, em profundidade; de uma identidade que
ultrapassaria o binarismo para desenvolver-se em uma tridimensionalidade:

Excesso, cerco (como soma dos fragmentos acumulados pelas rupturas
repetidas) e vazio, eu traduziria disso os efeitos no feminino através de
um deslizamento de sentido que vai do excesso ao delirio, do cerco a
espiral e do vazio a abertura como solugdo de continuidade. [...] Sob
meus olhos, as linhas arredondam-se: linearidade e fragmentos de
linearidade [...] transformam-se em espiral'®.
Esta figura geométrica, lugar de escrita do encontro do tempo, do espago e da
identidade no feminino em movimento, conjuga escrita e vida, utopia e realidade a
ser transformada, e exprime uma pluralidade de feminismos, no lugar de uma sé
visdo univoca e fixa. Essa multiplicidade e essa heterogeneidade manifestam-se
‘literalmente em um enunciado especifico que justapde o “eu” e “a espiral das
vozes” que o rodeiam (J, p. 73).

Uma enunciacao hibrida

A heterogeneidade textual caracteriza tdo bem a estrutura enunciativa do
Joumal intime quanto a sua perspectiva temporal. Existem, na verdade, trés planos
enunciativos principais neste texto: primeiro, as entradas, apresentadas, na sua
maijoria, como textos em prosa; em seguida, as “posturas”, das quais uma
acompanha cada uma das cinco partes narrativas do texto; e, finalmente, os
poemas, que seguem as posturas. Assim, no interior de cada uma das cinco partes

Nesse sentido, as elipses temporais de Journal intime lembram aquelas inscritas em alguns poemas da
antologia La Partie pour le tout (Montreal, L’ Aurore, col. “Lecture en vélocipéde”, 1975), onde as datas
da escrita parecem figurar nos titulos dos poemas: “texto 24 1 74”, “texto 28 1 74”, etc. (N.A.)
®Nicole Brossard, La Lettre aérienne, Montreal, Les éditions du remue-ménage, col. “Itinéraires
féministes”, 1985, p. 48-55. (N.A.)
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do di4rio, observamos uma passagem permanente para a poesia, que coincide com
a busca de sua identidade. Se, em geral, as entradas datadas adquirem a forma de
uma narragdo na primeira pessoa, as posturas sdo mais divagagOes de falas,
raramente interrompidas pela pontuagdo. Cada postura apresenta mais poesia em
prosa do que narragdo e revela-se uma condensagdo da parte narrativa que a
precede. Constituindo retomadas de lexamas-chave que resumem o essencial de um
ou de vérios campos semanticos desenvolvidos na parte em questdo, as posturas
iniciam um processo de redugdo textual que continua nos poemas. Nesse caso,
poderiamos dizer, a exemplo de Valérie Raoul, que, para Nicole Brossard, “a
‘postura’ elimina a ‘impostura’ narrativa'®”. A postura estilistica esté, por sua vez,
ligada as posturas intelectuais da criagdo do texto em si e a construgdo da
identidade; como afirma a autora, “todos os dias, é preciso que eu arrisque novas
posturas mentais, sendo eu desapareco na histéria do pensamento” (J, p. 64). A
coexisténcia das trés formas enunciativas diferentes revela-se uma verdadeira
mistura de géneros diversos, lugar da derivagdo progressiva do poema a partir da
prosa.

A heterogeneidade enunciativa do Journal intime nio se limita somente a
esse agenciamento de narrativas, de posturas e de poemas. A homogeneidade das
partes narrativas € por si s6 rompida por frases incompletas, por elipses verbais e
sintaticas e por uma narragdo muito poética, a saber seqiiéncias de palavras que
oferecem somente um esbogo parcial do lugar ou do acontecimento em questdo.
Além disso, algumas partes do Journal, coloridas por uma perspectiva feminista,
parecem-se, as vezes, com relatos de viagem. A passagem em itdlico que diz
respeito 4 condigdo feminina (J, p. 39-40), que interrompe a seqii€ncia das
entradas, ndo pertence a nenhuma das trés formas enunciativas evocadas
anteriormente. Trata-se, de fato, de uma reflexdo lirica atemporal, sem
aprisionamento no tempo e no espago, descrevendo as relagdes mae-filho e a
experiéncia da maternidade. Finalmente, na quinta e tltima parte do Journal, onde a
leitora salta, através do tempo, de um més de junho a outro — junho de 1983, no
futuro; junho de 1970, 1974, 1975, 1976, até junho de 1982 —, o sistema de
datagdo esgota-se, rompe-se e cede a uma outra forma enunciativa: as notas, onde a
numeragdo parece tomar o lugar da data®.

A heterogeneidade enunciativa do Journal intime intensifica-se através do
processo de redugdo sinedéquica, em que uma parte poética toma o lugar do todo
narrativo, que caracteriza a transformacdo discursiva da prosa em posturas — a

19[...] the ‘posture’ eliminates the ‘imposture’ of narrative.” Valérie Raoul, Distinctly Narcissistic:
Diary Fiction in Quebec, Toronto, University of Toronto Press, 1993, p. 269. (N.A.)

A forma espirdlica transforma-se, entdio, nesta parte do texto, em estrutura rizomitica? Segundo
Louise Dupré, este iltimo arranjo, que ela destaca em alguns poemas brossardianos, tende a conduzir a
escrita de Brossard a uma “pés-modernidade explosiva”. Para um estudo do rizoma em relagdo a espiral
na poesia de Nicole Brossard, ver Louise Dupré, op. cit., p. 123. (N.A.)
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poe(sjla emﬁptosatlu al €, em seguida, em poemas. J4 iniciada nas posturas, essa
o
;on en;ag tex atlnge seu apglgeu nos curtos poemas, cada um com a extensio
€ quatro, CInCo ou seis versos”’. Misturando o metatextual e o intratextual,

transformando, assim, seu dizer em.fazer, Nicole Brossard descreve seu préprio -

procedimento enunciativo em algumas das entradas em prosa — “eu me resumo”
(» p- 87) — € nos poemas, como este:
quem acha graga em escrever proa a infincia
a vida muito tarde
outras leituras numa cama
tanta beleza beira-mar
escreverei o sujeito com restos
beleza beira-mar ofuscante (.i, p. 44)
C'om este\poeme? termina a segunda parte do di4rio, onde foram mencionadas virias
viagens (a2 Martinica, a Cerisy-la-Salle, a Paris, a .Col(‘)mbia—Briténica) e també
morte da mae Qe Germaine e o nascimento de sua filha Julie. Os “restos” rincien:a.ia
desses aSothemmentos sao retomados em fragmentos neste poema assilfx conf) X
construcdo identitéria, que se faz através de uma combinagio de part’:es hibridas .
~Ven.10s que a redugdo sinedéquica da prosa em poesia coincide co.m a
construc@o discursiva da identidade do sujeito, uma busca da subjetividade-mulher
que Encpntra Sua expressdo mais exata na poesia. Essa combinagdo da exploraca
lingiifstica e identitdria torna-se o objeto de alguns comentirios metart)e tu‘}?10
conc‘entrados sobretudo no final do didrio: “H4 somente a poesia” (J, 8)1()‘ %}Z
poesia, eu vo'lto a ela, ela ndo me deixa nunca. Ela ¢ inteiramente o n;ef.)l. géne,ro ot
(J, p- 87) Mais um?. Vez, para transformar o dizer em um fazer, a identificagdo (ia
autora com a poesia exprime-se, é claro, em um poema, que constitui o dltim
fragmento do didrio e que &, além disso, o mais curto de todos: °
0 poema € a certeza
que me representa
aderegos de brilho vertigem
elementares querer mais (J p. 95)
N(? luga.r onde a maior parte dos enunciados que dizem respeito 2 autora, no di4rio
evidencia um eu, sujeito da ago, neste wltimo poema, ao contrério, o e;u toma-se:

’ g ’
me 10 0, Conlplenlento do Obleto dneto €o poelna ocupa ) lu ar do Su'elto ele Y
g ’

Referencialidade e autografia no feminino
e s Esta identidade-mulher em transformac@o nunca se constréi isoladamente,
sen presenca df outras mulheres. Ao contririo, as relagdes entre o sujeito
”» {3
revente e seus “outros” estdo representados no Journal intime através de dois
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O emprego da sinéd inti
oque em Joumnal intime lembra o uso a i
. purado deste procedim Sri i
pela autora em suas obras anteriores, assim como a i S i

tolog ; p ;
R v o antologia de poesia que tem o titulo apropriado La
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procedimentos principais: a pluralidade dos destinatdrios intra e extratextuais, bem
como a multiplicidade das recorréncias intertextuais as autoras e as obras
femininas. Diferentemente dos didrios {ntimos mais tradicionais®, o de Nicole
Brossard convoca vdrios narratirios pronominais, ¢ cada pronome utilizado €
suscetivel de recorrer a referentes femininos diversos. O déitico fu, por exemplo,
que faz freqiientemente referéncia 2 amante ausente no momento da enunciagdo (J,
p. 21), mesmo quando esta Gltima torna-se o objeto de um discurso amoroso no
futuro imaginério (J, p. 73), remete em outra parte a filha da autora (J, p. 40) € a um
referente ambiguo, a “mulher de Volos” (J, p. 48), que poderia referir-se tanto a
amante-companheira da viagem, quanto & Nicole Brossard, que dialogaria consigo
mesma. O “on”?, raramente empregado, estd associado, as vezes, ao sujeito do
didrio fntimo tipico, aquele que quer “dizer tudo” (J, p. 31), enquanto que o vocés,
que aparece sobretudo em enunciados imperativos ou interrogativos 4, dirige-se aos
possiveis leitoras e leitores, destinatdrios externos do texto. Quanto ao pronome
nds, ele ressalta vérias vezes as relagdes que mantém o exu com outras mulheres,
pois ele engloba, no plano do referente, a autora ¢ uma outra: sua irma Francine (J,
p. 82), sua amante — no Japdo (J, p. 25), na Grécia (J, p. 53-54), em uma Paris
imaginéria (J, p. 66-67) — e sua filha Julie (J, p. 86). Talvez seja o nds das
mulheres em geral o que melhor veicule essa rede de filiagdo no feminino, esse
“nés” das mulheres “atravessadas como uma corrente elétrica” por “vozes que
trabalham além da quotidianeidade” (J, p. 72). Este tltimo emprego do dé€itico nds
relaciona o ex com uma multiplicidade anénima de outras mulheres, no lugar onde
“o singular e o plural agem juntos, alimentam-se um do outro®”.

Dessa maneira, a identidade textual do sujeito no Journal intime revela-se
plural, heterogénea, elaborando-se através da freqiiente referéncia a outras
mulheres?. Essa pluralidade é ainda realgada por numerosas evocagdes

22A inscrigdo de mais de um narratrio em um didrio intimo néo tem nada de incomum. Na sua anilise
do dirio de Lionel Groulx, por exemplo, Pierre Hébert (op. cit.) observa a presenca de alguns
narratérios distintos, inclusive Deus. O que diferencia o Journal intime de Nicole Brossard € justamente
a multiplicidade dos narratarios evocados, dos quais alguns permanecem an6nimos, tendo o estatuto de
um iinico pronome desprovido do nome préprio para bem identificar o referente. (N.A.)

0 pronome “on”, que em francés serve para designar o sujeito indeterminado, ndo possui um
equivalente exato em portugués. (N.T.)

24Cito somente os dois exemplos seguintes: “O que vocés querem de mim, ao certo? Literatura com a
qual ndo me parego? [...] Do you want me to look cute?” (J, p. 55; sou eu quem destaca) e “Amanha,
ndo me perguntem o que foi, o que serd da minha vida.” (J, p. 93; retomada do enunciado da pagina 17)
(N.A)

L ouise Dupré, op. cit., p. 98. (N.A.)

%Esse procedimento encontra-se em varias narrativas autobiogrificas no feminino, como algumas
tedricas feministas do género j4 observaram. Sobre esse assunto, consultar, dentre outros, Mary Mason,
“The Other Voice: Autobiographies of Women Writers”, James Olney (dir.), Autobiography: Essays
Theoretical and Critical, Princeton, Princeton University Press, 1980, p. 207-235; e Sidonie Smith, A
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intertextuais de titulos de textos de escritoras, tantas s3o as leituras que rodeiam e
influenciam o eu diarista. ““Cldssicos” femininos e feministas estdo numerados uns
apds 0s outros, do Papier peint jaune a La Neuf des sorciéres, passando por A cqua
viva’’. Se esses referentes intertextuais - contribuem para a multiplicidade da
subjetividade e da identidade feminina, é a evocagdo de numerosas mulheres,
conhecidas, menos conhecidas e até mesmo an6énimas, o que também confere um
movimento e uma hibridade a esta identidade plural. Nomes préprios, tais como
Nathalie Barney, Gertrude Stein e Djuna Barnes, acompanham sintagmas, como
“nés seremos quinze mulheres [a participar de um festival de leituras]* (J, p. 35),
ou “as mulheres [no 4° Congresso das Escritoras latino-americanas] encontram-se
entre si” (J, p. 86), o que acentua a diversidade, a riqueza cultural, a variedade de
pontos de vista. Em resumo, a figura da mulher-continente de A mantes toma corpo
também no Journal intime®®. Essa identidade em que uma estd em relagdo com as
outras encontra realmente a sua expressdo em uma frase singular do texto: “Em
principio, se € s6, em principio, se € vérias.” (“En principe, on est seul, en principe,
on est plusieurs.”) (J, p. 70). Quanto as tedricas feministas citadas no didrio —
Mary Daly, Simone de Beauvoir, Kate Millet e outras —, a heterogeneidade no
plano onoméstico evidencia uma pluralidade de feminismos, sem que seja pregada
uma visdo unica.

Nessa mistura heterogénea de nomes, de titulos e de visdes feministas,
introduzem-se conceitos, figuras e palavras-chave retomados da obra brossardiana,
fazendo do Journal intime uma verdadeira autografia em relagdo as outras obras da
autora. De fato, o didrio constitui, a0 menos em parte, uma grande condensagio
metonimica da rede simbélica brossardiana. Basta que uma palavra surja para que
toda uma série de referéncias intertextuais se construa. A titulo de exemplo,

- citamos a aurora (J, p. 27, 37), figura da renovagdo que remete tanto ao titulo da
primeira antologia de poesia, quanto ao do iltimo romance®, a estreita relacdo
entre linguagem e pensamento, corpo e intelecto (J, p. 22, 75, 92) que toma forma
literalmente na imagem do cértex — corpo-texto — (J, p. 25), a

Poetics of Women’s Autobiography: Marginality and the Fictions of Self-Representation,
Bloomington, Indiana University Press, 1987. (N.A.)

“’Embora alguns titulos masculinos figurem também dentre as leituras que marcaram a autora —
Ulysse et Finnegans Wake de Joyce, por exemplo —, os textos de mulheres sio evidenciados através de
seu arranjo sintagmaético com os nomes préprios femininos, as probleméticas femininas mencionadas e
os referentes femininos atribuidos aos narratérios e aos destinatérios pronominais. (N.A.)

?8Ver Nicole Brossard, A mantes, Montreal, Quinze, col. “Réelles”, 1980, p. 108. (N.A.)

*Nicole Brossard, “Aube 2 la saison”, Trois, Montreal, A.G.E.U.M., 1965, p. 37-38 e Baroque d’aube,
Montreal, ’'Héxagone, 1995. A respeito da nogéo de aurora como “figura magistral do comeco[,] do
recomeco” e do infinito em Le désert mauve, consultar Janet Peterson, Moments postmodemes dans le
roman québécois (2a. edigdo), Ottawa, Les Presses de 1'Université d’Ottawa, 1993, p. 117. Em La
Lettre aérienne, a aurora estd associada a “um espirito extravagante [que] perambula nas zonas
proibidas”, préprias a escrita. Ver Nicole Brossard, La Lettre aérienne, op. cit., p. 152-153. (N.A.)
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tridimensionalidade do holograma, evocada pela visita da autora ao Museu da
Holografia em Paris, que mudou de lugar trés vezes (J, p. 67)*, ¢ o tema da busca,
representado no Journal intime através da procura de uma subjetividade-mulher e
de uma forma de escrita fntima conveniente’’. Outros conceitos, sempre ligados
entre si por uma concepgao feminista do ser e da escrita, encontram seu eco no
Joumal intime. Liberada do patriarcado, a visdo aérea — “o fantasma que [lhe] faz
ler e escrever em trés dimensdes>>” — é atribuida, no Journal intime, s mulheres e
as mées que “flutuam, aéreas [...] inventa[ndo] a humanidade” (J, p.40). As figuras
da amazona (J, p. 39, 72) e da lésbica (J, p. 48), que permitem uma ruptura radical
com o pensamento no masculino, também emergem no didrio. Finalmente, a
retomada do lexema “vertigem” serve ndo s6 para descrever o estado da autora,
“cheia de vertigem [...] do mal-estar” (J, p. 72), mas também para facilitar e
preparar o abandono da escritora & poesia, como aparece no final do dié.rio:"‘pa
vertigem que me faz toda vez refazer o mundo” (J, p. 93)*. Assim como o qu'elt.o
que se escreve ‘‘com restos”, a rede simbdélica feminista no Journal intime 'COIIStltUI-
se através das evocacgdes alusivas, as quais tomam cada uma um sentido € um
contexto particulares na obra brossardiana.

Uma critica das metanarrativas patriarcais

J4 colocada em evidéncia pela pluralidade referencial — seja no plano
pronominal ou onoméstico —, pela diversidade de visdes feministas suscitada, pela
retomada do simbélico brossardiano e pela intertextualidade no feminino, a
importancia feminista do Journal intime torna-se ainda mais explicita em certas
passagens do texto, consagradas a uma critica incisiva de algumas grandes
narrativas masculinas. Ocasionada por acontecimentos especificos na vida da
narradora, essa critica visa ao “bravo patriarcado camuflado” (J, p. 48), que se
utiliza de suas potentes metanarrativas para dominar as mulheres. Uma certa
“mentira patriarcal” (J, p. 52) propaga-se pelo discurso religioso, do qual o
motorista de taxi, em Vancouver, falando “da Biblia” (J, p. 34-35), constitui um
verdadeiro porta-voz. “Louco como uma imagem de bergo largado em um mar
descontrolado” (J, p. 35), este motorista desaprova as “mulheres poetas [que]
pensam em suas carreiras no lugar de pensar em seu dever de mae” (J, p. 35).

®Associado 2 espiral, o holograma exprime o desejo da autora de ultrapassar uma concepgao
bidimensional da escrita e do pensamento. (N.A.) . i
31Em seu estudo sobre o Désert mauve, Janet Peterson associa a narrativa de Mélanie a vertente
positiva do pés-modernismo, na qual a busca traria “uma nova experiéncia humana” (op. cit., p. 122).
(N.A))
32Nicole Brossard, La Lettre aérienne, op. cit., p 65. (N.A.) .
3Ver também o poema intitulado “vertige 3” em Nicole Brossard, Amantes, op. cit., p. 83. Para uma
anélise detalhada de todos os conceitos e figuras da rede simbdlica brossardiana no contexto de sua
poesia, voir Louise Dupré, op. cit., p. 103-105, p. 119-122, p. 130-140. (N.A.)
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Misturando o religioso e os lugares comuns sexistas, esse discurso relatado pela
narradora trata-se de um discurso de segunda categoria, pois o enunciado do
motorista ndo € mais do que a retomada de um cliché que diz respeito ao dever das
mulheres. A reagdo retrospectiva da narradora— no momento da redagdo do didrio
— engloba, ao mesmo tempo, uma condenagdo dessa visdo sufocante do destino
feminino e uma substituicdo do referente da metdfora “cordeiro”, em que o
cordeiro sacrificado de Deus é substituido pela vitima feminina: “O motorista de
taxi é tdo gentil, tdo doce, que nfio vemos mais o cordeiro qhe ele estrangula
pacientemente.” (J, p. 35) Essa critica da metanarrativa religiosa prossegue por
ocasido da descricdo dos funerais de uma mulher aos quais a autora assiste.
“Revoltada” com o discurso repleto de homens, de irmdos e de filhos que
pronuncia o padre, ela protesta contra esse enterro humilhante: “E [...] insuportavel
[...] quando dizemos adeus a uma mulher e lhe colocamos um avental de criada. E
odioso quando dizemos adeus e insultamos.” (J, p. 41). »
Da mesma maneira, um hotel freqiientado por ocasiio de uma estada em
Nova Iorque leva a escritora a reprovar préticas culturais miséginas preconizadas
pela sociedade americana de antigamente, e da qual podemos constatar vestigios
mesmo nos dias de hoje. O Hotel Barbizon, no passado, era utilizado para abrigar
exclusivamente “meninas de boas familias” (J, p. 55), que vinham instalar-se na
grande cidade assustadora para estudar. Essas mulheres tinham o direito de acolher
homens no sibado a noite na “bela sala de baile”, embaladas “talvez [por] Guy
Lombardo e sua orquestra” (J, p. 55), uma musica sedutora que precedia o
sacrificio. Ora, assim que encontravam os futuros advogados, essas mulheres
“recebiam um diploma de uma méo e [...] da outra davam sua vida em troca” (J, p.
55). Nessa entrada do didrio, a autora insurge-se, a0 mesmo tempo, contra o0 mito
-da garantia da felicidade eterna concedida pelo principe encantado e contra a perda
lamentdvel das experiéncias e da identidade das mulheres, uma vez trocado o
diploma pelo anel:
Naquele tempo, as mulheres entregavam-se de corpo e alma. [...] Isso
ocupava suas cabegas, isso tilintava, isso timbrava, isso tiltava>, isso
esgotava as mulheres, [...] de ter de esquecer tudo o que elas haviam
aprendido nas salas de estudos, nos grandes gindsios, nos laboratérios e
na amizade. (J, p. 55)
Nesta ultima frase, a repetigéo insistente do déitico isso, justaposto a uma série de
verbos diferentes, funciona em conjunto com o potencial de extensdo referencial
infinita do mesmo termo para significar a vastiddo dos sofrimentos dessas
mulheres. A aliteracdo dos lexemas sucessivos que comegam com ¢ produz um
ritmo duro, o que conota o esgotamento das mulheres, efeito que é sustentado mais
ainda através da lista metonimica dos lugares de aquisi¢do do saber, lista na qual

34 “ » . gt o A
O verbo “tiltava” (no original, “tiltait”) ndo existe em francés, tratando-se de um neologismo a partir
do inglés (“tilt”), que expressa, no presente contexto, o cansago, a exaustio das mulheres. (N.T.)
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cada lugar evoca todo um conjunto de conhecimentos e de experiéncias. Assim, a
critica das grandes narrativas patriarcais no Journal intime ultrapassa o plano do
contetido dos enunciados, repercutindo sobre o plano da forma.

Um feminismo pés-modemo

Mesmo que constitua uma tentativa parcial de responder a certas
exigéncias do didrio intimo tradicional, o texto de Nicole Brossard revela-se
nitidamente ser mais do que um relatério mantido no dia-a-dia sobre as atividades e
os pensamentos quotidianos da autora. Através de sua experimentagdo sobre o
género, este didrio participa plenamente do questionamento atual, empreendido por
intimeras autoras, das formas e dos limites das escritas intimas. Em virtude dos
numerosos jogos formais destacados na presente andlise — indo da
heterogeneidade discursiva a mistura e 2 expansdo de géneros diversos —, além da
critica feminista das metanarrativas, da hibridade e da pluralidade de vozes
femininas, este texto inscreve-se em um “movimento” pés-moderno que atravessa
as literaturas ocidentais. O Joumal intime integra-se mais especificamente no
feminismo pés-moderno quebequense, assim como acontece com as obras de
France Théoret, de Louky Bersianik ¢ de Yolande Villemaire, para ndo citar
outras®. A exemplo de outros textos pés-modernos quebequenses, onde “o sujeito
e o social [estdo inscritos] nas estratégias discursivas®, o Journal intime mantém
sempre uma ancoragem referencial. Demorando-se em um g€nero que trata,
normalmente, de transcrever fielmente o “real”, o desafio para Nicole Brossard, de
misturar o real e a ficgdo, era grande. Mesmo que ocorra uma verdadeira
desconstrugdo da Histéria real e linear, esta empreitada em Journal intime nao
marca o fim da Histéria, assim como foi pregado por algumas teorias pds-
modernas, mas, antes, a recusa de sua pretensa objetividade e de sua exatiddo. A
manutengio de um elo extratextual, bem como a interrogagio da nogéo de Histéria
“verdadeira” — aqui, pessoal — permitem justamente a autora acrescentar uma

%A combinagdo de perspectivas e de elementos feministas e pés-modernos na prosa de Nicole
Brossard, em particular em Le Désert mauve, ja foi examinada por alguns criticos, que observaram
sobretudo a interdiscursividade, a pluralidade de vozes femininas, a critica do sujeito dnico, a recusa da
histéria linear, a incredulidade frente As metanarrativas e a mistura de géneros literdrios diferentes, e
todos esses procedimentos participam de uma visdo politica. A esse respeito, ver Janet Peterson, op.
cit., p. 110-123 e os artigos de Karen Gould: “Féminisme/postmodernité/esthétique de lecture: Le
Désert mauve de Nicole Brossard”, Louise Milot e Jaap Lintvelt (dir.), Le Roman québécois depuis
1960. Méthodes et analyses, Québec, Les Presses de 1'Université Laval, 1992, p. 195-211, e “Rewriting
‘America’: Violence, Postmodernity and Parody in the Fiction of Madeleine Monette, Nicole Brossard,
and Monique LaRue”, Mary Jean Green, Karen Gould et al. (dir.), Postcolonial Subjects: Francophone
Women Writers, Mineapolis, University of Minnesota Press, 1996, p. 186-209. (N.A.)

3Segundo Janet Peterson, é “como se os jogos das formas, dos signos e dos géneros somente pudessem
realizar-se através da inser¢do de um dado referencial que € [...] fregiientemente problematizado”. Ver
Janet Peterson, “Le postmodernisme québécois: tendances actuelles”, Etudes littéraires, vol. XXVII, n°
1, 1994, p. 77. (N.A.)
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importincia feminista ao movimento pds-moderno, inserir a presenga do
pensamento das mulheres, essas esquecidas da Histdria, nas brechas abertas pela
critica das metanarrativas patriarcais. Isso feito, Brossard mostra a heterogeneidade
dos feminismos, uma multiplicidade de.praticas discursivas e politicas que gravitam

todas em torno do papel do gé€nero sexual na construgdo textual do sujeito
feminino.
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A livraria de Outrora’

André Ca.rpentier2

Tradugdo de Maria Alice Espindola
e Nubia Jacques Hanciaw’

Revisdo de Jodo Reguffe®

Aos 35 anos, Luc Guindon era um jovem escritor muito apreciado nos
circulos literdrios. O piblico também recebera bem os seus primeiros romances. E
preciso dizer que essas obras, cujas agbes situavam-se no coragdo do Montreal
francéfono do século 19, chegaram em plena moda retrd. Todavia, para Luc
Guindon ndo se tratava do efeito de uma moda, mas de uma paixdo que sua
atividade de historiador tornava ao mesmo tempo justificada e mais fécil. Pois Luc
era principalmente conhecido como especialista da micro-histéria da cidade de
Montreal e seus arredores. Suas duas obras histéricas, A pequena histéria do Main
e Histéria dos bairros de Montreal, fizeram grande sucesso nas livrarias e lhe
valeram alguns prémios de organismos nacionais, assim como a admiragdo da
geracd@o dos cégeps’, a quem os professores de histéria e de sociologia faziam ler
essas obras.

E para viver (pois, como todos sabem, os direitos autorais ndao rendem o
pdo de cada dia), Luc apresentava uma cronica sobre a histéria da cidade de
Montreal nas ondas FM da Rddio Canad4.

Ademais, Luc Guindon era conhecido por ser filho do célebre notdrio
Guindon, Armand Guindon, que foi sucessivamente vereador na administragdo de
Camilien Houdeé, deputado silencioso sob Duplessis7e também historiador e
especialista em histéria do quotidiano da cidade de Montreal. O notédrio Guindon
faleceu em 1972, aos 77 anos.

Mas agora Luc era mais conhecido como o neto de Lucien Guindon,
(1845-1923), critico literdrio e musical na Minerve e depois na Presse, e célebre
escritor do final do século 19. Efetivamente, o tnico escritor de antecipagdo de
nossa histéria literaria. Um génio visiondrio, que pressentiu muito antes da hora o
progresso de algumas das maiores realizagdes técnicas do século vinte. O poderio

! Publicado por especial permissio do autor.

2 UQAM, Canada.

3 Departamento de Letras eArtes-FURG

“Editora da FURG

5 No Quebec, escola de ensino geral e profissional (colegial), situada entre o secundrio e o
universitario.

6 Camilien Houde (1889-1958). Primeiro-ministro do Quebec, substituido por Maurice Duplessis em
1933.

7 Maurice Duplessis (1890-1959). Primeiro-ministro nas décadas de 30, 40 e 50.



atémico, por exemplo, do qual ele falou em 1879, em uma novela intitulada “Trois
heures plus tard”®, os arranha-céus, dos quais descreve, com bastante fidelidade, a
fung@o social, isso desde 1881, em uma novela intitulada “Et I’air vint 2 manque 9.
ou a miniaturizagdo eletrdnica em ”Voyage au centre de la lune“1°(1884), isso sem
contar numerosas descobertas cientificas, médicas e até mesmo artisticas, que lhe
valeram o ridiculo e as zombarias gerais da sociedade franc6fona bem-pensante de
Montreal e de Quebec, orientada pelo clero e por alguns inquietos intelectuais da
época.

Ora, somente agora, ma_lis de cinqiienta anos apds sua morte,
redescobrimos esse grande visiondrio! E isso gragas a uma obra notavelmente bem
documentada, escrita e publicada por conta do autor, seu neto Luc Guindon.
Gragas ao grande sucesso desse livro, intitulado Lucien Guindon, o visionério, Luc
pdde reeditar mais de trinta das aproximadamente cento e trinta e cinco obras
escritas por seu antepassado, entre 1878 e 1899. ' '

De certo modo, poderiamos dizer que Luc estava satisfeito com a vida.
Ainda que sua renda ndo lhe permitisse muitas fantasias, tinha a sorte (do que
estava perfeitamente consciente) de trabalhar conforme seu prazer e no seu préprio
ritmo. Mantinha, por exemplo, uma volumosa correspondéncia com numerosos
historiadores, ou simplesmente (e isso lhe dava ainda mais satisfagio) com pessoas
idosas que podiam testemunhar sobre diferentes fatos de nossa micro-histéria e que
alimentariam a originalidade de sua documentago.

Ora, precisamente nessa manhd, ao sair de sua casa, Luc encontrou seu
amigo Ti-Bi, o carteiro, a quem, alids, considerava como o mais importante de seus
fornecedores. E Ti-Bi lhe entregou uma carta (uma s6 carta, e isso o surpreendeu),
que ele comegou a ler enquanto descia a boa e velha rua Laval, em dire¢do ao carré

. Saint Louis. Uma carta como esta s6 podia chegar s, pensou, & medida que
avancava na leitura da estranha missiva:

Montreal, 16 de agosto de 1978.

Caro senhor

Sou um homem de idade madura (na verdade, breve farei
noventa anos), que conheceu bem vosso avd, o agora e enfim célebre
Lucien Guindon, nos seus iltimos anos de vida.

Lucien Guindon era um homem muito reservado e muito
amargo. E essa amargura, devido a incompreensdo dos intelectuais de
seu tempo, fazia dele um homem muito pouco loquaz, de modo que nos

8 Trés horas mais tarde.
°E o ar veio a faltar.
' Viagem ao centro da lua.

40

foi sempre impossivel, aos meus amigos € a mim, que o admirdvamos
tanto, leva-lo a desvendar as verdadeiras razdes que o haviam conduzido
a essa carreira tardia de escritor de antecipagao.

Com efeito, ele nunca consentiu em nos revelar esse “pesado
segredo® ao qual ele as vezes fazia alusdo e que estava, se a0 menos
podemos acreditar em suas iltimas palavras, na origem de sua
surpreendente carreira.

Se tomo a liberdade de vos escrever hoje, € para destacar um
pequeno erro que apareceu em vosso muito belo e interessante livro que
acabais de lhe consagrar.

Escreveis, na pagina 97, que ele nunca fizera mengio, em sua
obra, a sua prépria época, mas que as agoes de suas novelas se passavam
no nosso presente, isto &, no seu futuro. Tendes quase razdo. Digo quase
porque existem trés exceches a essa regra: trés excegdes que alids
formam uma unica, pois trata-se das trés novelas (L horloge du désert,
La fin des glaces e L’image sans fil)!! que comegam do mesmo modo. O
her6i, no inicio de cada uma delas, visita um livreiro seu amigo que tem
uma loja na rua Saint-Denis, a fim de pedir-lhe conselho.

Senhor Guindon, pego-lhe que me creia... Esse livreiro era
meu pai, Antoine, que foi amigo intimo de Lucien Guindon e, por
conseguinte, recebia-o seguidamente em nossa casa € em seu comércio
de livros, A Livraria de Outrora. Eu mesmo, ao que parece, sentei-me ao
colo de vosso avd antes de tornar-me amigo de vosso pai; era sete anos
mais velho e, confesso, um pouco o confidente de vosso avd no fim de
sua vida...

Gostaria muito de vos ver e conversar sobre essa época. Tenho
muitas coisas a contar.

Vinde pelas cinco horas. Mas ndo demoreis demais, pois na
minha idade...

Hector Dumas
XXXX, rue Saint-Denis,
Montreal

Pela primeira vez, desde que morava nesse bairro que tanto amava, Luc
atravessou o carré sem pensar, como fazia habitualmente, em tudo o que esse
parque havia representado para numerosas geragdes francéfonas; nem ao menos
procurou avistar os jovens estudantes do cégep do Vieux-Montreal, que vinham
seguidamente sentar-se encantados com as 4rvores, o vento quente € o canto dos
péssaros da cidade. Ele seguiu reto pela rua Saint-Denis, com raiva de si mesmo
por ndo ter achado essa extraordinéria testemunha antes da publicagdo de seu livro!

Depois, como chamado a realidade pelo sol, verificou que era apenas
meio-dia. Tinha entdo cinco horas de espera antes de ir conversar um pouco com

10 relégio do deserto, O fim dos gelos e A imagem sem fio.
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Hector Dumas. Assim tinha tempo de sobra para ir 4 Biblioteca Nacional a fim de
informar-se sobre essa Livraria de Outrora, pois isso lhe facilitaria a entrevista com
o velho senhor. Mas ele sofreria uma decepgio...

Primeiro, suas pesquisas foram em vdo. Mas depois, em velhos anudrios,
verificou que essa livraria s6 havia existido de 1878 até 1899! Fato surpreendente,
este periodo era o mesmo da carreira de escritor futurista de Lucien Guindon. Luc
havia trabalhado muito sobre esses vinte € um anos e alguns meses para nio
perceber imediatamente essa coincidéncia...

Ele saiu da Biblioteca Nacional mais ansioso do que nunca para encontrar-
se com Hector Dumas. Mas, como eram somente duas horas e dez, foi, como quase
todos os dias, sentar-se em um terrago para beber algumas cervejas no meio de uma
multiddo calma mas ocupada, observando uns e conversando com outros.

Fazia um calor térrido em Montreal nesse dia de agosto, e a umidade
parecia esmagar tudo a sua passagem. Isso o fez falar mais intensamente e beber
com mais avidez, secando continuamente seu bigode nos punhos das mangas e
soprando na abertura de sua camisa branca.

O tempo foi passando, de copo em copo, de mulher em mulher, de amigos
em amigos, tudo isso banhado em sua sede e em discussdes estéreis. E foi tudo tdo
rdpido que somente ao ouvir alguém pedir comida que se deu conta de que j havia
passado das cinco horas! E sua surpresa aumentou quando viu que, a alguns passos,
na rua Saint-Denis, ji estava escuro! A noite chegava a ser opaca. Somente
algumas janelas iluminadas davam impressdo de vida no exterior do café-terrago.
Parecia uma espécie de painel gigantesco indicando as coordenadas de um véo
além da noite dos tempos.

E assim ele perdeu irremediavelmente seu encontro. Sem divida era tarde
. demais para ir bater a porta do ancido, que, certamente, j4 devia estar dormindo hé
muito tempo, confortavelmente imerso em alguma imagem de seu passado. E
também, principalmente, mesmo ndo estando bébado demais para dar-se conta,
estava o bastante para estragar esse importante encontro!

S6 lhe restava recomegar a beber. Quanto mais bebia, mais pensava que a
noite era apenas um ténue e efémero traco de unido entre as infinitas fontes
geradoras do sol e da vida! Tudo durou até que o solo comegou a dangar sob seus
pés e sua lingua teve dificuldades com as silabas mais dificeis. E depois, levado por
aqueles que o rodeavam e apoiavam, decidiu voltar para casa e descansar seu
cérebro confuso sobre uma pilha de travesseiros...

Mas ndo contava com os acasos estranhos e os mistérios inquietantes da
noite negra... a sem-lua, a sem-auréola, a que faz cair o pdssaro na escuridio das
trevas...

Ora, a noite, seguidamente, nas ruas das grandes cidades, miiltiplas almas
desamparadas vém passear seus corpos de corvos noturnos nas pegadas da
multiddo; e como para diferenciar-se dos transeuntes agitados do dia, esses
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passaros da noite, que confundem o sol e a lua, geralmente em pequenos grupos,
acentuam a penumbra com seu caminhar dolente e trilham no claro-escuro das ruas
mal-iluminadas. Muitas vezes, parecem cabides carregados de velhos casacos que
sulcam a noite e se cruzam sem cessar, sem se reconhecer... Pois a noite, repetia
Luc, todos os passaros sdo pardos!

Ao deixar o café nessa noite, ele teve a impressdo de pertencer de corpo e
alma a essa raga pdlida e curvada que até entdo sé havia olhado distraidamente,
sem dar-se conta de que ele mesmo pertencia a esse pequeno mundo como o fruto a
arvore. De certo modo, isso o confortou. Sentia-se agora como em sua casa, entre a
multiddo dispersa mas vivaz da noite. Ele sorria ao desconhecido e estava muito
orgulhoso. Se pudesse caminhar em linha reta, sem titubear nem ziguezaguear, sua
felicidade seria completa.

Ele concentrou todas as suas energias para encontrar o equilibrio, tanto
moral quanto fisico. Foi sem divida com essa intengdo que comegou a ler
sistematicamente todos os enderecos das casas diante das quais perambulava
penosamente. Anunciava os nimeros em voz alta e em seguida respondia ao seu
préprio eco. Foi assim que comegou a correr, a fim de ndo perder seu ritmo de
leitura. Mas como séi acontecer, o corpo ndo podendo acompanhar o espirito, caiu
pesadamente na calgada apds ter trope¢ado nos pés como nos filmes de Carlitos.
Certamente — € nisso era fiel & raca irascivel dos homens ébrios — ndo se
machucou. Bateu com a cabega no meio-fio, mas nem se deu conta.

De fato, mais do que a dor, foi seu isolamento, sua soliddo, nesta rua
habitualmente movimentada, que o surpreendeu. Pareceu-lhe, tanto se sentia
perdido, estar a0 mesmo tempo no espago € no tempo, € que um raio de lua, como
um refletor de teatro, iluminando apenas ele, dando a impressdo de isold-lo sobre
um imenso palco. Mas ndo era a lua, essa pobre louca que havia partido ao pdlo
oposto a namorar o sol, que o cercava também com sua luz; era uma vitrine que via
em contraluz e cuja iluminagdo interior aumentava rapidamente. Através dessa
vitrine, Luc distinguia cada vez mais claramente a presenga de um homem de mais
ou menos trinta anos, barbudo e ruivo, que parecia muito ocupado examinando
livros velhos. Forgando os olhos e tomando distincia, leu, pintado em semicirculo
na vitrine: A Livraria de Outrora.

Aquilo pareceu desembriagi-lo de um sé golpe! Entdo, levantou-se e se
aproximou lentamente — como um cagador espreitando sua presa — daquela
livraria desconhecida...

Pensou inicialmente que era a dnica livraria que ele ndo conhecia em toda
a ilha de Montreal e nos arredores. E, tdo perto de sua casa, além disso, nesta rua
Saint-Denis, que ele acreditava, no entanto, conhecer de cor!

Depois releu duas ou trés vezes o nome da loja na vitrina e sobre a
insignia de ferro, iluminada pela tnica luz vinda do interior. Tirou entdo de seu
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bolso a carta de Hector Dumas para finalmente dar-se conta de que se tratava do
mesmo endereco!

Sua curiosidade, ndo era de duvidar, estava seriamente colocada a prova.
Entdo, frgil diante do mistério, como todos os grandes pesquisadores deste
mundo, decidiu bater a porta da Livraria de Outrora.

Estranhamente, o homem ruivo que veio abrir-lhe a porta pareceu
reconhecé-lo mesmo através da abertura envidracada. Recebeu Luc com tal
deferéncia que este julgou-o imediatamente sofisticado e pomposo.

— Quanta honra para mim, caro senhor Guindon, recebé-lo em minha humilde loja
... Ainda mais que a abertura oficial deve ocorrer somente amanha!

— Eu serei, portanto, seu talisma, disse-lhe entdo Luc, fortemente impressionado
por sua reputagio e do caso que faziam dele ali!

— Esperemos que isso dure cem anos ou mais.

Sobre essas coisas os dois homens multiplicaram reveréncias e sorrisos,
até que o livreiro ruivo, com um gesto e um movimento dos olhos indicando a
dire¢@o a seguir, permitiu a seu visitante chegar entre as prateleiras para remexer
nos livros.

Entdo, comegou para Luc uma surpreendente busca de prazer e de saber.
Surpreendente porque o jovem historiador, por uma razdo que ele ndo compreendia
muito bem, ndo se sentia realmente a vontade, apesar de que a primeira vista se
poderia dizer que se encontrava em seu meio. Também, no inicio, ndo fez mais que
olhar, sem tocar, como um convidado timido que espera o anfitrido servi-lo
primeiro de chips ou de canapés...

L Essa hesitagdo, mais fisica que moral, permitiu-lhe muito rapidamente
esclarecer seu embaraco. Ele percebeu, com efeito, a causa de seu desconforto
desabitual em um universo livresco: era o sinal dos tempos! Quer dizer, a época de
todos aqueles livros: fim do século dezoito, inicio do dezenove!

E ao mesmo tempo que compreendia isso, ouvia atrds dele o homem
ruivo, inclinado sobre uma caixa, exclamar em uma lingua castigada a vista do que
ela continha. Entéo, como o convidado timido diante dos canapés que, sem muito
escolher, pega o mais apetitoso, Luc tira um grande volume com lombada de couro.

Aquele livro, um belo objeto, provocou-lhe, no espago de um instante, um
profundo sentimento de conforto, misto de estranheza e refinamento. Sobre a capa,
duas pequenas iniciais, A.D., gravadas bem no meio, salientavam o pédlido couro
com um brilho dourado.

O curioso livro era composto de umas trinta folhas brancas, protegidas
igualmente por folhas de papel-biblia, cuja maioria tinha desenhos em cores vivas.
Além do mais, aqueles desenhos, originais, ndo se podia duvidar, representavam
todos 0 mesmo imével: a Livraria de Outrora, algumas vezes vista da rua, outras
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vezes representando o interior. Além disso, podia-se ler sobre uma pagina em
branco, escrito 2 mdo com uma elegincia que nao se vé mais em nossos dias: A
Livraria de Outrora, desenhos originais de A.D., exemplar nimero vinte € um.

— Diga-me, este livro € para vender? perguntou nervosamente Luc ao homem
ruivo, que, absorto em seu trabalho, sobressaltou-se ouvindo a voz de seu cliente.
— Certamente, respondeu o outro se aproximando, pois estava sobre a prateleira.
Mas receio que seja um pouco caro. Veja vocé, eu mesmo fiz esses desenhos um a
ume ...

— Quanto? interrompeu Luc, surpreendido pela atitude do livreiro.

Mas o homem hesitava, ndo sabendo muito bem como se conter, o que
Luc n3o deixou de observar. Assim, ele decidiu fazer o jogo do cliente bondoso:

— Vocé ndo o venderia por cinqgiienta ddlares ...
— E certo que ndo, respondeu o ruivo. Mas por menos de quarenta ddlares, eu néo
sei se ...

Luc cafa das nuvens: o livro valia muitas vezes aquela soma! Entdo ele se
informou dos precos de algumas outras raridades bem a vista sobre as prateleiras e
em uma pequena biblioteca envidragada. No é de duvidar, os pregos pedidos pelo
livreiro eram muito baixos, realmente muito baixos! Apenas dez ou quinze por
cento do valor real!

Temendo, portanto, que aqueles livros de cole¢do caissem nas mdos de
neéfitos, Luc resolveu advertir o jovem livreiro da falta de realismo de seus pregos,
mas nio sem ter ele mesmo aproveitado previamente. Depois, ainda que indeciso
em seu nervosismo, ele conseguiu amontoar em uma caixa de madeira uns quarenta
livros cujo prego total chegava a cento e cinco délares, e pediu que colocasse tudo
de lado.

— Amanha venho com o dinheiro.

Mas, lembrando-se em seguida de que passaria quase todo o dia seguinte
no estidio, para registrar uma série especial consagrada a histéria do bairro
Hochelaga, ele disse ao homem de barba que um impedimento maior néo lhe
permitiria voltar no dia seguinte antes da hora normal de fechamento.

— Nio h4 problema, replicou o livreiro. Eu o esperarei mais ou menos até as sete
horas. Tome, eis aqui sua fatura.

E os dois se separaram, ambos certos de terem feito um bom negécio.
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No clamor sufocado da multiddo adormecida, eis como a Histéria
regenera suas tramas; é dificil compreender o que aconteceu com o jovem
comerciante de livros, enquanto Luc, por sua vez, ia terminar a noite e gastar seus
ultimos délares em uma boate sombria da rua Saint-Laurent. Da noite espantosa
que se seguiu ele ndo guardou mais que uma opressiva lembranca de cerveja, de
musica e de jatos coloridos de luzes. Tudo acompanhado de uma violenta
dificuldade de raciocinio, que comegou a:lhe oprimir o crinio desde o nascer do
sol. i

E depois, mais sutilmente, como uma lembrancga tenaz, voltou o barulho
de um galope de cavalo sobre 0 macadame e o deslizar em eco de muitas carrogas
poluindo o siléncio da cidade adormecida...

No dia seguinte, perto das dezoito horas, saindo dos estidios da Rddio Canad4 na
ponta dos pés, a fim de ndo aumentar sua dor de cabega, Luc se dirigiu
imediatamente 2 rua Saint-Denis e  Livraria de Outrora. ' '

Ele se julgou, inicialmente, bem distraido, por ndo ter guardado com
exatiddo o lugar; depois, bastante incompetente por ndo reencontrar a livraria logo
em seguida. E, finalmente, muito estdpido, por ndo descobri-la.

Consultou a carta de Hector Dumas para se dar conta de que estava bem
defronte ao endereco indicado, isto é, teoricamente, a0 menos, diante da livraria.
Mas 14 nédo havia mais que uma pensdo, como tantas outras na rua Saint-Denis. E
nada de loja de livros, nem de livreiro com cabelo ruivo!

Nio tendo, portanto, nada a perder, ele entrou para se informar com a
senhoria. Mas logo que fez mencdo a livraria, onde ele, supostamente, tinha estado
na véspera, a gorda mulher aproveitou para aconselhi-lo a abandonar a bebida em
prol de uma vida consagrada a fé e a prece. E logo que ele perguntou se ela
. conhecia um velho senhor chamado Hector Dumas, ela informou-lhe que o velho
morrera na véspera daquela noite, ¢ que o filho do defunto, do qual ela ndo
conhecia nem o prenome nem o endereco, tinha levado tudo e o quarto ja estava
ocupado por uma jovem bailarina de Jonquiére.

Luc estava aborrecido. Nao compreendia o que estava acontecendo.
Cortou rdpido as bisbilhotices, com o que pareceu magoar a senhoria, e foi passear
ao lado do carré Saint-Louis, depois mais ao norte, na zona dos antiquérios.

Mas antes de ali chegar, atravessou a rua, a fim de dar um recuo e ver se
tinha se enganado de casa. Acima de tudo, aquela livraria ndo poderia ter-se
volatilizado em algumas horas, sem deixar tragcos! A menos que, na sua embriaguez
da véspera, ele tivesse estado em outra rua, o que era pouco provavel... ou ainda
que... Ou ele simplesmente sonhara toda essa histéria! Comegava a confundir o real
€ 0 imagindrio, a fabular? Perdia lentamente a razdo?

Como para afastar essa ultima possibilidade de seu espirito, ele sacudiu
energicamente a cabega e disse em voz alta:
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— Mas onde esta ela?

Seu grito fora apenas langado quando um homem alto com uniforme veio
perguntar, com ar autoritario, o que ele havia perdido.

— A livraria! A Livraria de Outrora...
1
O policial pareceu ficar sombrio.

— Vocé esté certo de ndo ter se enganado de rua?
— Com certeza! Ela estava aqui ainda ontem a noite...

E, pela segunda vez em alguns minutos, Luc foi aconselhado a abandonar
a garrafa... e sobretudo antes de cear! A palavra “drogado” também chegou aos
seus ouvidos e, a0 menos isso, fé-1o rir um pouco.

~ Mais tarde, passeando de uma vitrina de antiqudrio a outra, cedendo aos
conselhos de abstinéncia 2 sua volta, Luc se perguntava ainda, trope¢ando no chao
e nas pedras do calcamento, se simplesmente seu cérebro ndo comecara a saltar,
atendendo a um certo nimero de desejos recolhidos, ainda que fossem alguns dos
seus mais audaciosos sonhos de colecionador!

Mas um pequeno gesto, bem banal, fé-lo esquecer imediatamente essa
eventualidade. Metendo a mao no bolso do paletd, encontrou uma fatura amarelada
com o timbre da Livraria de Outrora e totalizando a soma de cento e cinco ddlares!
Além do mais, o endereco era idéntico aquele inscrito sobre a carta do defunto
Hector Dumas.

Subitamente, no entanto, um pequeno detalhe daquela fatura mergulhou-o
nas mais inquietantes meditagdes! A data: 18 de agosto de 1878!

Nos dias que se seguiram, Luc viu sua correspondéncia se acumular de
modo alarmante; algumas pesquisas em curso ficaram também sobre o canto de seu
estidio sem que ele prestasse a menor atengdo. Negligenciou igualmente sua
cronica semanal, contentando-se, o que ndo lhe era habitual, em narrar
generalidades e velhas noticias, parafraseando uns, citando outros.

Cada noite, igualmente, ele descia a rua Saint-Denis até os terracos e
voltava apds o fechamento, alids, geralmente bébado, mas com a garganta seca,
apesar de tudo, por ter falado muito. E quando passava defronte a famosa livraria-
fantasma, estivesse ele com amigos, parava sempre alguns segundos, como se
detivesse ainda alguma esperanga de encontrar algum indicio da existéncia da loja e
do homem ruivo!

Ora, justamente numa noite de chuva forte e muito vento, devia ser
aproximadamente meia-noite e meia — enquanto caminhava lentamente contra a
tempestade, transido, tiritando, qual ndo foi sua surpresa, seu horror quase, ao
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levantar distraidamente os olhos para a antiga pensdo de Hector Dumas e
reconhecer a Livraria de Outrora, docemente iluminada por uma luz difusa e
dancante! O que, além do mais, o fez lembrar de que fora assim a primeira vez...

Ele se precipitou sem hesitar, dessa vez mais a procura de seu. préprio
equilibrio psiquico do que de livros de colegdo. Alids, € necessério dizer que ele jd
havia gasto, para ndo dizer bebido, hd muito tempo os cento e cinco délares que
retirara da Caixa Popular, no dia seguinte a sua primeira visita a loja.

Entdo, sua primeira reagdo foi de se dirigir ao livreiro ruivo e lhe pedir
confirmag@o do enderego de seu comércio. Mas néo teve tempo de dizer a primeira
palavra, pois o livreiro o repreendia, censurando severamente seu atraso!

Luc ndo compreendia muito bem o que se passava. Balbuciava que nio
estava consciente mas que... lamentava, ... ndo conseguia se explicar; o outro o
cobria de censuras e de ressentimentos. E enquanto se abaixava sob o balcdo para
pegar a caixa de livros colocada de lado por Luc, ele deu um forte encontrdo no
{)ovem historiador, langando uma frase que, partindo dele, era, sem divida, muito

anal:

— ‘Eu tinha lhe dito, ontem, que o esperaria até perto de sete horas, senhor
Guindon. Chamo-lhe a atengo de que j4 é quase uma hora da manha. E porque lhe
tenho muita admiragdo e pelo trabalho que faz que...

— Ontem, cortou Luc, confuso!
— Sim ... ontem a noite... logo que vocé veio me ver...

Nesse momento, para Luc, as coisas comegaram a se precipitar.

Enquanto tentava explicar a0 homem ruivo que a cena a qual ele se referia
tinha acontecido uns dez dias antes, um barulho a0 mesmo tempo supreendente e
familiar veio distrai-lo de seu propésito. Era o barulho de uma outra época: aquele
de uma carroga, ritmado pelo galope enérgico de um cavalo! E aquilo, misturado 2
luz dangante das lampadas de 6leo no balcdo e na primeira prateleira, associado
também ao comportamento roméntico do homem ruivo, abriu-lhe os olhos sobre o
verdadeiro sentido dos acontecimentos dos tltimos dias.

No entanto, transparecia sua confusdo: era impossivel, verdadeiramente
impossivel! Como teria podido, com efeito, recuar assim no tempo, € até a época de
seu caro antepassado, o misterioso, mas tdo presente Lucien Guindon?

Mas, a0 mesmo tempo em que lutava contra a perspectiva de um retorno
no tempo, néo tinha diividas de que internamente o que mais desejava era que tudo
aquilo se produzisse.

E dificil determinar o que Luc melhor interpretou como um hiato
temporal: era a vontade desenfreada da Hist6ria? A insatisfagdo de seu tempo, ou o

48

desejo incontido de achar seu heréi ancestral? Ou era simplesmente o acaso
metddico de sua loucura?

O que quer que fosse, devia se render a evidéncia: as carrogas
prosseguiam na noite chuvosa. Algumas mulheres também, com botinas amarradas
e apertadas em seus corpetes, suas saias arrastando nas pogas d’4dgua, passeavam na
rua Saint-Denis, rindo sob seus guarda-chuvas. E depois, trés homens com chapéu-
coco, que as seguiam a grandes passos, excitados pelo odor das andguas molhadas.

O livreiro, seguramente, ndo deixou de observar a tez pélida e o olhar
desvairado de Luc. Também ofereceu-se para ir, ele mesmo, levar os livros ao seu
domicilio.

— Mandarei alguém pegar o dinheiro daqui a alguns dias, se isso pode tranqiiiliza-
lo.

Luc ndo mostrou nem acordo nem desacordo. Estava pronto a aceitar
ndo importava o qué, contanto que o deixassem ir tomar ar e se refrescar sob a
chuva lenta da noite... pesada. Foi o que fez assim que o livreiro abriu-lhe
polidamente a porta com um grande gesto familiar que parecia querer dizer “adeus
e até logo, caro amigo”.

L4 fora, Luc deixou o vento e a chuva penetrar os poros de seu rosto,
tiranido proveito de seu caréter vivificante, certo de que os elementos ndo podiam
conscientemente engana-lo. Maquinalmente, virou para o lado dos terragos; mas ali
ainda, a légica da Histdria o levou a realidade de seu novo século; com certeza,
naquele tempo em que a rua Saint-Denis servia como dormitério da pequena
burguesia francéfona, os terragos ainda ndo existiam. A prova se fazia ainda mais e
mais torturante, mais e mais envolvente! Ele considerou, portanto, o fato como
consumado. N3o era ele, por outro lado, do tipo de homens que preferem tomar
seus desejos por realidade a tomar a realidade por seus desejos?

E assim, sentiu-se plenamente integrado aquela época, ainda que sempre
querendo o saber resultante do século do dtomo, da eletronica e dos arranha-céus.

Ele caminhava lentamente, descendo a Saint-Denis, bifurcando na
Maisonneuve (ou, de preferéncia, Mignonne), fazendo a volta da Igreja Saint-
Jacques, depois subindo novamente a Saint-Denis entre a igreja e o carré do mesmo
nome; ou entio tomava a Ontdrio, depois retomava sua rota pela Sherbrooke,
passando defronte ao convento Soeurs du Bon Pasteur, antes de subir Saint-Denis
de novo, costeando o Evéché... E, no mais forte de sua angiistia, temendo entfo a
noite, a chuva e o trovdo, como o homem primitivo, perguntando a si mesmo ainda
como sobreviveria naquele mundo desconhecido, onde ndo tinha nem vinculos nem
verdadeiramente seu lugar, ele teve a idéia de ir & casa de seu memordvel
antepassado pedir abrigo e protegdo... e, sobretudo, amizade. Em 1878, Lucien
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Guindon — e quem melhor que Luc podia saber? — morava na rua Saint-
Dominique, bem ao norte de Courville, isto é, hoje, Prince-Arthur.

Luc se langou em direcdo aquela casa diante da qual tinha passado
centenas de vezes sem jamais ter entrado. E, para isso, dobrou na Albina,
margeando entdo o velho reservatdrio da Céte a Barron, também chamado Saint-
Jean-Baptiste, espago de verde e de dgua que se tornaria publico a partir do ano
seguinte e seria denominado carré Saint-Louis dois anos mais tarde... E
contornando aquele velho reservatério entre algumas lumindrias anémicas e a fonte
rodeada de grandes drvores, sempre atingida pela tempestade, o nascer do dia atrés
de espessas nuvens, apagando lentamente sua sombra, ele deu-se conta de que
precisava convencer seu avd de que o tempo que os separava acabava de se
desfazer. Que ele, Luc, o filho de alguém ainda por nascer quinze anos mais tarde,
e que se chamaria Armand, vinha, no raiar do dia, pedir-lhe para subscrever o
impensével. Mas quem, melhor que esse grande espirito na aurora de uma
formiddvel carreira de visiondrio, poderia acolher a testemunha do futuro sem
devolvé-la ao mundo da loucura e do impossivel? Talvez fosse isso, a chegada de
Luc, esse “pesado segredo” que dera — ou que daria — o impulso definitivo 2
carreira de Lucien Guindon.

E enquanto se ouvia a chuva cair sobre as folhas e vibrar como notas na
superficie da 4gua, Luc pensava em toda a matéria, em todas as informagées que ia
entregar a Lucien Guindon, no papel que ia desempenhar da elaboracdo daquela
obra maior. Talvez até pudesse langar no mundo um imenso grito de alarme,
protegendo assim uns contra a forga irresistivel dos elementos e outros contra os
flagelos inventados e propagados pelo homem! Talvez soubesse proteger a
humanidade contra ela mesmal...

; Luc atravessou, entdo, a rua Laval e penetrou entre as magnificas
propriedades de Joseph Comte e de Patrick Lawler, isto é, na pequena rua
Courville. E, muito além de encontrar numerosas lojas, os miltiplos restaurantes e
os murais de seu préprio tempo, Luc descobriu no escuro as aconchegantes
propriedades da pequena burguesia trabalhadora e atarefada daquela época.

Ele atravessou assim as ruas Cadieux e Saint-Hippolyte antes de subir de
novo Saint-Dominique até a antiga pensdo de Lucien Guindon.

No momento em que chegava a alguns passos da casa, a claridade interior
fez surgir o vulto de uma mulher gorda na larga porta de entrada; um pouco atrés
dela, também um homem de barba, que parecia olhar por cima de seu ombro. Sem
divida, os dois observavam Luc, que se aproximava sob a chuva, apressando-o
com grandes gestos, para entrar bem rapido. Foi o que Luc fez sem hesitar.

Sobre o patamar, ele reconheceu o livreiro ruivo que, muito alarmado,
censurou-o por arriscar uma pneumonia, um suicidio, perambular assim na
tempestade.
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— Pense bem, deixei a livraria hd duas horas apés sua partida e o precedo ainda
duas horas em seu apartamento! A Senhora Brisebois, sua locadora, e eu,
estdvamos muito inquietos ...

— Meu apartamento!... interrompeu Luc.
Entdo, foi a senhoria que deu o golpe fatal.
— Entdo, senhor Lucien, vocé ndo se sente bem? Venha secar-se um pouco...

E, enquanto a mulher gorda e o livreiro dividiam sua inquietude diante do
jovem febril, Luc... ou melhor, Lucien, pensou que somente ele préprio pod.eria
aconselhar sobre sua obra, e que tudo aquilo seria em vdo, porque ele ja conhecia o
seu futuro: “o odioso do ridiculo e os risos gerais”, o esquecimento, depois 0
reconhecimento...

Tardio, o reconhecimento...

Chateauguay, margo-maio, 1978.
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