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Apresentação 

O Núcleo de Estudos Canadenses da UFRGS, sediado no Instituto de 

Letras e em funcionamento desde 1992, tem por objetivo promover as relações 

acadêmicas e culturais entre o Brasil e o Canadá. Dentre suas atividades destacam- 

se cursos de graduação, pós-graduação e extensão, palestras, publicações, 

exposições com temática canadense, tanto em inglês quanto em francês, as duas 

línguas oficias do Canadá. O Núcleo ainda atende à comunidade interessada em 

obter dados sobre este país e orienta a solicitação de bolsas de estudo oferecidas 

pelo governo canadense para a América Latina. 

O NEC-UFRGS integra uma rede de Núcleos, sediados em oito 

universidades brasileiras, públicas e particulares, que operam com o apoio da 

Embaixada do Canadá no Brasil e da Associação Brasileira de Estudos Canadenses 

-“ABECAN. 
Merece destaque no âmbito dessas atividades binacionais, o intercâmbio 

de docentes que tem proporcionado ao IL uma série de cursos e palestras de 

altíssimo nível. A UFRGS mantém um convênio com a Université du Québec à 

Montreal (UQAM) através do qual o IL e o PPG-Letras recebem vários professores 

visitantes anualmente e também enviam professores do I.L. para lecionar literatura 

brasileira em Montreal. A ABECAN promove anualmente a visita de professores 

canadenses ao Brasil, a partir de propostas do NECSs e vários deles já ofereceram 

cursos e palestras neste Instituto. 

Este segundo número do Cademos de Tradução tem como um primeiro 

objetivo levar a todos os membros da comunidade de Letras uma pequena parte da 

contribuição destes visitantes. O segundo objetivo é mostrar a habilidade tradutória 

de nossos pós-graduandos e bolsistas que, depois de desfrutarem da presença dos 

professores canadenses em Porto Alegre, partilham seu aprendizado com todos nós. 

O primeiro artigo é de Diana Brydon, professora da University of Guelph, 

próxima a Toronto, na Província de Ontário. Escrito originalmente em inglês, o 

texto aborda as várias definições de literatura pós-colonial e sua aplicabilidade ao 

caso canadense. Brydon ainda traça um histórico destes estudos dentro da literatura 

canadense e sua relação com os principais teóricos mundiais do assunto. Este texto 

foi traduzido por Magali Sperling, Bolsista de Iniciação Científica (FAPERGS) e 

bacharelanda em Letras no IL. 

O segundo texto é de Barbara Havercroft, professora da Université du 

Québec, em Montreal, e reconhecida crítica feminista. Seu artigo examina o Jounal 

intime de Nicole Brossard como um lugar de questionamento e renovação da 

escrita autobiográfica a partir de um ponto de vista feminista e pós-moderno que 

busca instalar uma pluralidade de vozes femininas híbridas. O artigo foi traduzido 

do francês por Adriana Santos Corrêa, mestranda do PPG-Letras, na Área de 

Literaturas Francesa e Francófonas.



  

A última peça deste Caderno é um conto de André Carpentier, escritor, 

crítico, editor e professor da UQAM. Carpentier escreve um tipo de literatura com 

traços fantásticos. Seu conto foi traduzido do francês por Núbia Jacques Hanciau, 

doutoranda do PPG-Letras, com a colaboração de Maria Alice Duprat Espíndola. 

Eloína Prati dos Santos 

Coordenadora do NEC-RS 

Lendo a pós-colonidade, lendo o Canadá! 

Diana Brydon? 

Tradução: Magali Sperling? 

IL Combatendo um duplo apagamento 

Embora todas as culturas existentes passem por fregiientes reinvenções, o 
repensar contemporâneo do Canadá tem sido exacerbado pelas negociações 
constitucionais sobre os acordos do Lago Meech e de Charlottetown e pelo recente 
referendo no Quebec, assim como pelos desafios ao multiculturalismo oficial e seu 
status secundário dentro do modelo bicultural de nacionalidade do Canadá. Esses 
desafios foram lançados durante os anos oitenta pelos separatistas quebequenses, 
pelos grupos de Primeiras Nações e por pessoas de cor. Essa renegociação atual do 
Canadá e do canadianismo acontece dentro de um contexto pós-colonial, nem 

sempre completamente entendido ou reconhecido, tanto por seus participantes, 
quanto por seus analistas. 

Os debates sobre a nacionalidade canadense e a relevância do pós- 
colonialismo, embora vistos fregientemente como distintos, estão, na verdade, 

relacionados de formas importantes para a compreensão canadense. As duas 
disciplinas acadêmicas -- a crítica literária canadense e os estudos literários pós- 
coloniais -- tornaram-se possíveis através da descolonização e foram formadas 
dentro de contextos definidos. Porém, suas diferentes trajetórias apenas 
ocasionalmente cruzavam o mesmo caminho, sem estabelecer relações de 
influência. A história literária canadense foi escrita e os cânones foram formados 
sem maior atenção a questões pós-coloniais. E, hoje, a trajetória das contribuições 
canadenses para os estudos pós-coloniais está sendo apagada tanto da história 
literária canadense, quanto das considerações atuais sobre pós-colonialismo. 

A teoria pós-colonial está atualmente proliferando em um ritmo 
surpreendente, de tal maneira que parece preferível substituir sua forma singular 
pela plural. Escrever sobre teorias pós-coloniais é reconhecer a multiplicidade e a 
incompatibilidade fundamental de muito do que hoje é rotulado como pós-colonial. 
Debates sobre a definição correta desse campo de estudos e sua missão adequada 
mostram-se carregados de empolgação e, algumas vezes, agressividade. Uma forte 
noção compartilhada por todos de que essas questões são importantes e valem a 
pena ser contestadas resultou, até agora, em pouco consenso sobre a história, o foco 
de interesse e as fronteiras desse campo. 

  

'Publicado por especial permissão da autora e de Essays on Canadian writing, n. 56, 1995, p. 1-19, e 

de Robert Lecker, Editor. O texto foi editado para esta publicação.(NT) 

E Universidade de Ghelph, Ontário, Canadá. 

? Instituto de Letras - Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 
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Entretanto, muitos dos debates mais intensos concentram-se no problema 

de como situar e avaliar a produção cultural dos países que foram tomados pelo que 

se chama de invasor-colonizador, tais como o Canadá, a Austrália e a Nova 

Zelândia.* Em Debates pós-nacionais: a política do romance anglófono canadense 

desde 1967”, Frank Davey vê a ficção contemporânea canadense de língua inglesa 

como uma indicação da chegada do estado pós-nacional. Um contexto mais amplo 

para o que Davey chama de “pós-nacional” está sendo compreendido dentro da 

esfera de conflitos entre a cultura literária canadense e os dilemas pós-coloniais, 

incluindo uma herança colonial insuficientemente reconhecida nas nossas histórias 

e críticas nacionais. roda 

O Canadá ainda não produziu obras equivalentes à leitura pós-colonial da 

identidade australiana de Bob Hodge e Vijay Mishra em O lado escuro do sonho: a 

literatura australiana e a razão pós-colonial, a qual lê as produções culturais dos 

colonizadores brancos e dos povos aborígenes em termos de seus “ contatos 

transculturais sob o colonialismo; tampouco produziu equivalentes à leitura mais 

pós-moderna e descontinuamente pós-colonial da cultura australiana como a de 
Rob Gibson em Sul do oeste: pós-colonialismo e a construção narrativa da 

Austrália. Essas importantes obras situam os atuais debates culturais australianos 

dentro de contextos pós-coloniais e pós-modernos mais amplos. Mas o debate 

australiano é culturalmente específico para a Austrália. As necessidades canadenses 

nos levam a direções diferentes e certamente distantes de grandes expressões, tais 

como o momento pós-colonial, a mentalidade pós-colonial ou o intelecto pós- 

colonial. Entretanto, é valido considerar por que tais iniciativas não aconteceram 
“4 Uia 

no Canadá e para onde nossos interesses intelectuais concentraram-se ao invés 

disso. Por exemplo, O limiar da diferença: crítica feminista, escrituras de mulheres 

“nativas, teoria pós-colonial, de Julia V. Emberley, concentra-se no cruzamento das 

teorias feminista e pós-colonial, mas deixa o problema do pós-colonialismo de 

invasor-colonizador não resolvido, para concentrar-se, ao invés disso, no que ela 

denomina (de acordo com Paul Tennant) de “colonialismo interno” (131) do povo 

nativo. O mais problemático é que ela assume que a teoria pós-colonial é 
. h 
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4 Por muitos anos, o Canadá foi descrito como uma colônia de assentamento: No final dos anos 80, a 

crítica pós-colonial modificou a descrição para “colono-invasor” a fim de lembrar aos leitores que, do 
ponto de vista dos povos indígenas, cujas terras foram roubadas, o “assentamento” era, na verdade, 

uma invasão. Inverti os termos aqui para sociedades de “invasor-colonizador”, para trocar a ênfase de 

duas narrativas históricas opostas e para enfatizar que a narrativa de assentamento em si só obstrui e 
nega o fato anterior, ou seja, a invasão. Ao invés de acrescentar o modificador “invasor” à narrativa 

primeira do conquistador, a qual celebrava o assentamento, a prioridade, na verdade, deveria ser dada 

ao fato inicial da invasão. (NA) 

5 Os títulos das obras foram traduzidos para facilitar a leitura do texto. Ao final do trabalho há uma lista 

das obras citadas pela autora, com todos os títulos originais, a maioria dos quais ainda não possui 

tradução para o português. (NT) 
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exclusivamente metropolitana e terceiro-mundista em sua origem, ignorando as 
contribuições canadenses e da Comunidade das Nações para seu desenvolvimento. 

Dentro dos estudos literários canadenses, o engajamento sério com as 
implicações que a teoria pós-colonial tem com o pensamento canadense tem sido 
raro. No entanto, existem obras que correm perigo de ser esquecidas, já que críticos 
metropolitanos rescrevem a história do pós-colonialismo para apontar origens 
metropolitanas para uma disciplina que, na verdade, tem começos múltiplos e 
heterogêneos dentro de diferentes locais coloniais, pós-coloniais e metropolitanos. 

II - Pós-colonialismo no Canadá 
A história da crítica pós-colonial nos estudos literários canadenses é 

descontínua. Ela é marcada por uma série de iniciativas fracassadas e por poucos 
debates publicados, apesar de figuras-chave da transição, como W. H. New, 
trabalharem, simultaneamente, nos dois campos. Essa dupla colocação, longe de ser 
uma vantagem, poderia ter levado a uma subestimação da importância de New 
como uma figura orientadora na formação desses dois campos. Entre mundos: uma 
introdução à ficção modema sul-africana e da Comunidade das Nações, publicada 
em 1975, ainda não recebeu o devido reconhecimento pela reorientação das 

ortodoxias disciplinares de seu tempo. Sua originalidade e relevância permanente 
parecem ter sido menosprezadas devido a suas origens canadenses e à modéstia de 
sua apresentação. 

O artigo de Donna Bennett “As complexidades pós-coloniais do Canadá 
inglês” começa a documentar uma história do pós-colonialismo no Canadá, mas sua 
descrição só poderia ser parcial, particularmente por essa história ter sido truncada 
e sua documentação dispersa. Ainda restam muitas lacunas no registro histórico. 
Além disso, inevitavelmente, sempre haverá desacordos sobre as nuances de 

interpretação. Eu não concordaria com Bennett sobre a atribuição de datas e sobre 
a aceitação de origens estrangeiras para as práticas pós-coloniais no Canadá. Ela 
afirma que “o uso da perspectiva pós-colonial como uma forma de olhar para os 
estudos literários começou no final dos anos setenta, entre os críticos australianos” 

e que “seu impacto nos estudos literários canadenses não foi sentido antes da 
década de noventa” (165). Minha própria experiência nesse campo foi diferente. 
Houve iniciativas anteriores, mas elas parecem ter levado a fins estéreis, pelo 

menos durante algum tempo, e hoje correm o risco de serem esquecidas. 
Relatos anteriores sobre esse desenvolvimento (não citados por Bennett), 

fornecem genealogias diferentes. Na introdução da obra Literatura 
australiana/canadense em inglês: perspectivas comparativas, Russel McDougall e 
Gillian Whitlock identificam um início institucionalizado para os estudos literários 
pós-coloniais no diálogo entre os críticos australianos e canadenses, inicialmente 
encorajados pelo estatuto do “Projeto Territórios” do Conselho de Pesquisa em 
Humanidades do Canadá, nos anos 50 (4). Além disso, eles localizam discussões 
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sobre essas afinidades literárias ainda anteriormente, no final do século XIX. Suas 

narrativas estão mais próximas da minha própria experiência sobre os 

desenvolvimentos nesse campo. Eles ressaltam que, após as iniciativas 

comparativas da década de 50 e início da de 60, “uma. perspectiva monocultural 

tem sido crescente” (9), mas um novo desafio a esse crescimento foi lançado no 

final da década de 70 e início da de 80. 

Essa perspectiva monocultural garantiu que poucos canadianistas lessem 

alguns textos além de uma' definição estreita de suas disciplinas, frequentemente 

ignorando trabalhos publicados além-mar Qu em revistas dedicadas a perspectivas 

comparativas e a outras literaturas nacionais que lidavam com o colonialismo e 
suas consegiiências. O resultado foi limitante por várias razões. O artigo de Bennett 

é oportuno aqui por reiterar a adequação do Canadá como “um laboratório ideal 

para o estudo da escrita pós-colonial” (172). Essa é uma posição que parece ter 

vindo de Sylvia Sôderlind. Entretanto, precisamos questionar por que afirmações 

anteriores dessa mesma posição, tais como o artigo “Outro prefácio para uma 

antologia não reunida: a crítica canadense no contexto da Comunidade das Nações” 

(1973) de R T Robertson, o editprial de John Moss em 1975 na Revista de ficção, 

canadense, ou meu artigo “A literatura australiana e a comparação canadense”, 

parecem não ter levado a lugar algum. Bennett apresenta uma narrativa preliminar 

das obras canadenses nesse campo e uma justificativa, mas ela não consegue fazer 

uma descrição completa do âmbito do debate que animou o pensar pós-colonial no 

Canadá antes de ter se tornado reconhecido internacionalmente pelos centros 

metropolitanos, devido ao fato de o material relevante estar muitas vezes esgotado 

e demandar uma história muito mais complexa do que pode ser exeçutada em 

apenas um artigo. ne 

; Bennett afirma que o pós- -colonialismo entrou na consciência canadense 

somente no final da década de 70 e início da de 80. Isso é verdadeiro se nos 

referirmos ao termo no seu presente uso ampliado, mas não se nos referirmos ao 

conceito, nem a uma análise atenta, tanto à identificação, de mentalidades e 

cumplicidades coloniais, quanto a políticas de resistência, alternativas e não- 

repressivas. Essas já existiam há muito tempo. Vários apríticos canadenses 

descrevem que suas próprias introduções ao campo deram-se através da crítica da 

Comunidade das Nações em Construindo conexões: estudgs de literatura da 

Comunidade das Nações -- antes e agora (1989), uma coletânea editada por Hena 

Maes-Jelinek, Kirsten Holst Petersen e Ann Rutherford. Nesse volume, em um 

artigo intitulado “Lendo como resistência na literatura pós-colonial”, Stephen 

Slemon apresenta uma história sofisticada sobre como a crítica literária da 

Comunidade das Nações tornou-se pós-colonial, descrevendo de maneira 

convincente as formas nas quais uma “desobediência capacitadora” (113) à Nova 

Crítica conduziu os praticantes da Comunidade das Nações ao pós-colonialismo, 
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afirmando que “o que mudou aqui é a “modalidade” de nossas práticas críticas, não 

sua característica chave” (113). 

Arun Mukherjee, na introdução de sua importante obra Em direção a uma 

estética de oposição: ensaios em literatura, crítica e imperialismo cultural, uma 

coletânea de artigos publicados entre 1984 e 1987, afirma, no entanto, outra 
posição pós-colonial vinda de um lugar mais ou menos localizado dentro da 

Comunidade das Nações, permitindo o que ela chama de “espaço para um ponto de 

vista alternativo” (8). Esse artigo foi, agora, reeditado de uma forma ampliada 

como parte de seu novo livro intitulado Estética de oposição: leituras de um espaço 

hifenizado. Outra trajetória de inflecção teórica trouxe Tony Wilden para o pós- 

colonialismo, trajetória essa narrada em sua análise injustamente negligenciada do 

pós-colonialismo canadense, que intitula-se O imaginário canadense (1980). Tanto 

Mukherjee quanto Wilden questionam a instituição dos estudos ingleses. O 

primeiro de uma posição terceiro-mundista e o segundo de uma pós-estruturalista. 

Meu interesse aqui é mostrar que o debate não só começou anteriormente, mas foi 

muito mais desenvolvido e expressou um leque maior de opções do que mostra a 

descrição de Bennett, a qual assume uma origem estrangeira para o pensamento 

pós-colonial. 

Meu primeiro contato com a teoria pós-colonial foi em 1968, quando li Os 

infelizes da terra, de Frantz Fanon, em meu primeiro ano de aula de história na 

Universidade de Toronto. Em 1972, numa aula de pós-graduação sobre a literatura 

da Comunidade das Nações na mesma universidade, ministrada por Jim Howard, 

usamos Pele negra, máscaras brancas de Fanon para enquadrar nossa estrutura 

interpretativa para análises teóricas. Isso seria, ainda hoje, considerado uma 

impecável abordagem pós-colonial. As obras O colonizador e o colonizado e 

Homem dominado, de Albert Memmi, disponíveis em inglês em 1965 e 1968, 

também foram lidas durante esse período no Quebec e no Canadá inglês como se 

estivessem falando diretamente com as experiências canadenses. Elas faziam parte 

da estrutura discursiva canadense para o entendimento do mundo durante o fim da 

década de 60 e início da de 70. 

Histórias que identificam Edward Said como o iniciador da análise pós- 
colonial engajam-se em um esquecimento perigoso desses precursores. Sugerir, 

como faz Linda Hutcheon em “Erupções da pós-modernidade: o pós-colonial e o 

ecológico”, que Belos perdedores (1966), de Leonard Cohen, “ofereceu uma visão 

do que vinte e cinco anos mais tarde os teóricos pós-coloniais chamariam de 

complexidades da interdependência do colonizador e do colonizado” (158) 

esquecer o quão centrais essas questões eram no clima em que Cohen escreveu. A 

teorização pós-colonial não começou vinte e cinco anos depois. Apesar de Bill 
Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin, autores de O império contra-escreve: 

teoria e prática nas literaturas pós-coloniais, afirmarem que o pensamento pós- 

colonial, em termos de resistência ao imperialismo e às estruturas discursivas 

IB! 
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imperiais, começou com a imposição do pós-colonialismo, tais resistências pós- 

coloniais começaram a atrair a atenção da metrópole depois do final da Segunda 

Guerra Mundial, quando países anteriormente colonizados recuperaram ou 

estabeleceram, pela primeira vez, suas independências formais. Certamente, 

Memmi falou da “dependência implacável” (ix) do colonizador e do colonizado no 

prefácio da obra O colonizador e o colonizado, publicada em francês em 1957 

(possivelmente com ecos da descrição de Sartre sobre os anti-semitas e os judeus), 

e Fanon psicoanalisou exaustivamente essa condição em Pele negra, máscaras 

brancas, publicado também em francês em 1952. Cohen fez essas análises 

dialogarem com as preocupações canadenses em Belos perdedores de tal maneira 

que alguns críticos literários da época foram capazes de reconhecer, mesmo se, 

como afirma Hutcheon, ortodoxias disciplinares os conduziram para longe dessas 

constatações. 
Enquanto Hutcheon está certamente correta em reconhecer que as teorias 

formalistas de Northrop Frye tiveram um prestígio acadêmico maior na década de 

60 do que as estratégias de leitura pós-coloniais, essas outras opções teóricas 

estavam sendo oferecidas na Universidade de Toronto, mesmo nos anos de 

reconhecimento de Frye, talvez somente em cursos de história e literatura da 

Comunidade das Nações. Influenciada por eles, viajei para a Austrália em 1973 

para começar meu doutoramento, procurando deliberadamente por uma estrutura 

comparativa ampliada que poderia adaptar as constatações de Fanon e Memmi para 

o contexto canadense de sociedade-colonizada. Também fui inspirada pelo 

cuidadoso trabalho histórico e comparativo de John Pengwerne Matthews em 

Tradição no exílio e sabia que outros canadenses, tais como Jack Healy e Bruce 

Nesbitt, haviam me precedido. 

. A continuidade que estou identificando entre a crítica anterior do 

colonialismo canadense e as críticas pós-coloniais atuais é principalmente um 

fenômeno do Canadá inglês. Jonathan Hart demonstrà que “ “teoria pós-colonial” é 

um termo aceito em inglês, mas que não é usado em outras línguas, como o 

francês” (71). Pouco diálogo seguiu-se entre o pós-colonialismo do Canadá inglês 

identificado aqui e os conflitos anticoloniais do Quebec. Como afirma Caroline 

Bayard na apresentação de suas razões para produzir “um livro sobre o discurso 

crítico nos dois Canadás” (“Languages”, 9) “de um modo geral, cada discurso 

crítico tem sido complacentemente voltado em direção às suas próprias fontes de 

vitalidade metodológica e seus desenvolvimentos, ao invés de explorar fontes 

mútuas ou as características que poderiam ser divididas com outros” (9). Ela 

mesma mostrou, em seu artigo “Dos Nêgres blancs d'Amérique (1968) à 

Kanesatake: um olhar sobre as tensões do Quebec pós-moderno”, como as análises 

das intersecções entre pós-modernismo e pós-colonialismo poderiam fechar essa 

lacuna. Investigações das heranças eurocêntricas e orientalistas compartilhadas 

podem também ajudar a unir essa divisão crítica entre o Quebec e o resto do 

12 

  

Canadá. Uma iniciativa promissora e conjunta é a obra co-editada por Jocelyne 

Doray e Julian Samuel intitulada A jangada da medusa: cinco vozes sobre colônias, 

nações e histórias, que endereça explicitamente as implicações da análise pós- 

colonial para o entendimento do Quebec e do Canadá inglês. 

Ao defender um registro histórico mais ampliado do pós-colonialismo no 

Canadá que possa descrever o trabalho desses críticos e professores anteriores, 

estou afirmando que existe um modo especificamente canadense inglês de ler o 

Canadá e o pós-colonialismo, contra um outro que formou um tipo de 

“conhecimento subjugado” (colocando isso em termos Foucaultianos) que percorre 

nossa história literária apesar de nossos repetidos esquecimentos. R. Radhakrishnan 

descreve a formação contraditória de tais conhecimentos subjugados: “eles sempre 

existiram na história, mas no domínio da teoria, foram escritos fora da existência 

real. Dentro dos auspícios da teoria dominante, sua realidade histórica e material 

foi desistoricizada e relegada à não-existência”” (63-64). Bennett e Hutcheon, ao 

iniciarem a recuperação desses conhecimentos, começaram um diálogo que pode 

ser continuado. Seus trabalhos sobre a recuperação de histórias hoje consideradas 

não-existentes, nos possibilitam perguntar qual investimento os canadianistas 

poderiam ter tido ao promover tal processo de esquecimento. 

A resposta pode estar, em parte, nas contradições não resolvidas da 

herança invasora-colonizadora do Canadá. Os canadenses não-nativos transitaram 

da negação ao reconhecimento de sua culpa pela invasão e roubo das terras das 

Primeiras Nações, mas essa transição é mais fácil do que reconhecer a 

cumplicidade atual e contínua dos modelos de dominação imperialistas 

epistemológicos e econômicos. A culpa é uma emoção paralisante e 

autocomplacente. Ela desculpa a inércia e cria um certo tipo paradoxal de prazer na 

auto-recriminação. Por outro lado, reconhecer a cumplicidade é muito mais 

ameaçador. É fácil designar alguém como sendo a vítima de outro que tem a 

identidade do opressor, usando essa nova identidade como uma desculpa para a 

inércia contínua e mesmo para a autocongratulação pela sua inércia. 

Paradoxalmente, a culpa permite a alguns canadenses ingleses continuarem 

sentindo-se como vítimas, mesmo depois de decidirem que não são mais os 

colonizados (como, por exemplo, Margaret Atwood assume em Sobrevivência: um 

guia temático para a literatura canadense), mas são agora os colonizadores (da 

perspectiva dos povos nativos). É muito difícil imaginar alguém fora do binarismo 

do opressor versus oprimido, como cúmplice de um sistema que pode ser analisado 

e modificado, no qual não é tarde demais para agir”. A crítica pós-colonial no 

Canadá abordou essa consciência de cumplicidade muitas vezes, mas nós sempre 

recuamos do abismo que se descortinou diante de nós: a possibilidade, na verdade, 

a necessidade de se iniciar uma mudança radical na maneira como nossa sociedade 

  

$ Para uma análise mais detalhada dessa culpa incapacitadora, ver Perreault. (NA) 
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é organizada e compreendida. Esse tipo de pós-colonialismo está em todos nós: 

mesmo se herdamos identidades dos grupos de Primeiras Nações, dos Métis, dos 

quebequenses, dos invasores-colonizadores, dos imigrantes ou dos grupos étnicos. 

Se desejamos compreender as | complexidades . desses pós-colonialismos 

emergentes, então devemos continuar com a análise pós-colonial das sociedades de 

invasor-colonizador. 

Sylvia Sôderlind, em artigo na antologia Ensaios sobre a escrita 

canadense, ao dizer que a reivindicação canadense da pós-colonialidade constitui 

nossa “sorte moral”, refere-se a um tom autocongratulatório inerente a algumas 

retóricas pós-coloniais, mas combina o tom com a substância do argumento. As 

estratégias de leitura pós-coloniais não concedem superioridade moral, nem 

inferioridade, tanto à crítica quanto ao assunto, mas, ao invés disso, levam em 

consideração as condições materiais nas quais o crítico encontra a si mesmo, 

condições que são, raras vezes, moralmente definidas. Da mesma forma que o 

politicamente correto, o pós-colonialismo está sendo caracterizado como um 

“sistema de crenças” (Bennett, 1996) vanguardista e sem-graça, de tal forma que 

deslegitima suas exigências justificáveis por mudança. Esse tipo de 

supersimplificação de um fenômeno complexo, como as afirmações de Bennett de 

que “a crítica pós-colonial tornou-se profundamente antinacionalista” e de que “o 

pós-colonialismo internaliza um modelo evolutivo ...” (195) parece-me uma 

representação incorreta, que falha em reconhecer as suposições e valores 

genuinamente diferenciados, pontos e objetivos iniciais, que a crítica pós-colonial 

está utilizando. 

Por outro lado, grande parte da crítica pós-colonial identifica tal modelo 

evolutivo com os hábitos de pensamento colonialistas, vendo a descolonização 

.como um processo de ruptura com as imposições imperialistas entre tradição e 

modernidade e com afirmações imperialistas sobre o progresso, a natureza da 

mudança e o significado da maturidade cultural. Enquanto é verdade que uma certa 

parte do pós-colonialismo cosmopolita continua desconfiado de nacionalismos de 

qualquer tipo, um número maior de críticos pós-coloniais, talvez melhor 

representados por Aijaz Ahmad em Na teoria: classes, nações, literaturas, está 

insistindo na existência de muitos tipos diferentes de nacionalismo, todos eles 

precisando ser compreendidos em contexto. Entendo que a teoria pós-colonial 

requer de nós uma atenção cuidadosa em relação a categorias de nação e aos 

muitos tipos diferentes de nacionalismo, para os quais a nação pode chamar-nos em 

épocas diversas. Tal interpelação pode ser especialmente abastecida num país como 

o Canadá, onde foi possível esquecer que nossa identidade nacional não é nem 

unificada, nem natural, mas algo que trabalhamos para reiventar e proteger todos os 

dias. As implicações para o Quebec, como nota Marvan Hassan, são igualmente 

complexas (90-93). 
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IL O pós-colonialismo das colônias de assentamento 
Os maiores argumentos a favor da inclusão das sociedades de invasor- 

colonizador dentro do meio pós-colonial aparecem em O império contra-escreve 
de Ashcroft, Griffiths e Tiffin, em Depois da Europa, de Slemon e Tiffin, em 
Ficções descolonizantes de Brydon e Tiffin e em artigos-chave de Alan Lawson e 
Stephen Slemon. Argumentos contra sua inclusão são casuais em muitos lugares, 
mas recebem uma expressão consolidada em algumas partes do material 
introdutório às seleções da obra Discurso colonial e teoria pós-colonial: uma 

leitura, editada por Patrick Williams e Laura Chrisman. 

Essas objeções merecem um exame mais detalhado. Williams e Chrisman 

apresentam dois grandes obstáculos à descrição de pós-colonial para países como o 

Canadá: primeiro, devido às “suas implicações no capitalismo contemporâneo”; 

segundo, devido a suas “relações históricas” com o colonialismo (4). Do meu ponto 

de vista, essas duas condições fornecem fortes razões para a inclusão da análise da 

cultura canadense dentro dos estudos pós-coloniais. O colonialismo e o 

imperialismo abasteceram o desenvolvimento do capitalismo; suas relações 

precisam ser examinadas para ser compreendidas. Da mesma forma, se o pós- 

colonialismo não investigar a cadeia de relações históricas das colônias com o 

sistema colonial, ele nunca terá uma perspectiva completa sobre o colonialismo e 

sobre como combater seus efeitos negativos. Acredito que o pós-colonialismo se 

mostrou mais útil como uma tentativa localmente situada, provisória e estratégica 

de se pensar nas consegiências do colonialismo de forma abrangente e de se 

imaginar alternativas não-repressivas para seu regime discursivo. Para mim, é mais 

uma política ativista e intervencionista e uma forma de pensar do que um objeto 

estático de investigação. Afirmar, como fazem Sóderlind e Bennett, que o pós- 

colonialismo deve ser sempre “subversivo” e limitado a adotar uma “posição de 

resistência à metrópole” (Bennett 198, 199) é, entretanto, supersimplificar relações 

potencialmente mais complexas. 

Uma equiparação semelhante do pós-colonialismo com resistência à 

metrópole aparece para informar as generalizações que Williams e Chrisman 

fornecem para defender sua exclusão do Canadá do campo pós-colonial. Sobre o 

Canadá, a Austrália e a Nova Zelândia, os quais descrevem usando um discurso 

racial como “as antigas colônias de assentamento branco”, eles escrevem: 
Que essas não eram simplesmente colônias era reconhecido formalmente na 

época pela Grã-Bretanha, a qual lhes concedia o status de Território. 

Economicamente e politicamente, suas relações com o centro metropolitano 

tinham pouca seme!'ança com as das colônias verdadeiras. Elas não estavam 

sujeitas ao tipo de medidas coercitivas que as outras colônias estavam e suas 

estratificações étnicas eram fundamentalmente diferentes. Suas histórias 

subsegiientes, ses desenvolvimentos econômicos e suas localizações atuais 

dentro das relações capitalistas globais são muito mais metropolitanas do que 

(pós-) coloniais. (4) 
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Nessa passagem, a indicação de colônias autênticas e não-autênticas é 

central para a designação dos editores de um projeto pós-colonial autêntico. 

Margem/Pseudônimo: língua e colonização na ficção canadense e quebequense, de 

Sóderlind, utiliza uma oposição semelhante entre o que chama de “uma situação 

pós-colonial real - na África” (7) e a adoção canadense da posição marginalizada 

de pós-colonial como sendo um “pseudônimo” pós-moderno. Na indicação de 

Williams e Chrisman, a colônia autêntica é implicitamente definida como pobre, 

não-branca e de resistência, e a não-autêntica como rica, branca e cúmplice. Eles 

definem o tipo de colônia canadense como não-existente, caracterizando seu 

desenvolvimento como o oposto ão esperado para aquelas colônias não- 

relacionadas, mas chamadas de “verdadeiras colônias” (4). Ironicamente, não 

concedendo o status de colonialismo “autêntico” a países como o Canadá, os 

editores acabam sendo cúmplices na negação e marginalização contínuas da 

experiência do colonialismo dos povos nativos, bem como da experiência do 

invasor-colonizador e dos imigrantes. Essa desqualificação do colonialismo 

canadense parece contradizer a definição anterior de, colonialismo dos editores 

como sendo “a conquista e o controle direto da terra de outro povo” (2). Isso ainda 

torna mais difícil para os canadenses identificarem e combaterem os! tipos 

particulares de experiências pós-coloniais a que estão atualmente submetidos 

enquanto assistem sua economia encolher, os empregos desaparecerem e a 

soberania cultural desgastar-se. 

As generalizações utilizadas por Williams e Chrisman para desqualificar 

as colônias de assentamento do domínio pós-colonial são desconcertantemente 

vagas. Os motivos para seus argumentos mudam rapidamente, de tal forma que o 

status de Território desliza para metropolitano diante de nossos olhos. Além disso, 

de forma clara, se o status de Território não significa n ada, “ele marca um 

“posicionamento colonial, não-metropolitano, que é é historicamente específico para 

as sociedades de invasor-colonizador, além de marcar não a fundação dessas 

sociedades (como William e Chrisman dão a entender), mas seus primeiros passos 

em direção a um status pós-colonial. a 

O viés ahistórico de se usar o status de Território do fgjuact um estado 

temporário, para congelá-lo para sempre fora do pós- colonial é uma tática 

particularmente desafiada pelos artigos da antologia Ensaios sobre a escrita 

canadense. O pós-colonialismo não é. nem uma coisa, nem um estado 

essencializado; ao invés disso, ele é um complexo de processos designados a 

circundar hábitos imperiais e coloniais da razão. Entretanto, se queremos recuperar 

a especificidade e a localidade histórica do modelo de colônia-território, ele pode 

se mostrar útil na distinção de padrões de descolonização das colônias de 

assentamento daqueles padrões alcançados em outros tipos de colônias. O termo 

“desterritorialização”, cunhado por Jim Davidson para distinguir os movimentos 

canadenses e australianos por independência, parece ser útil no aperfeiçoamento da 
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terminologia que precisamos para diferenciar esses diversos tipos de 
desenvolvimento. 

O problema com a formulação do pós-colonial de Williams e Chrisman, 
ao contrário, é sua designação ahistórica da diferença absoluta e seu exclusivismo 
rígido. Eles conseguem imaginar somente um tipo de colônia e um único modelo de 
colonização. Pode ser que a confiança da teoria do discurso colonial nas distinções 
eu/outro torne tal exclusivismo inevitável. Uma oposição sem solução está se 
desenvolvendo entre aqueles pós-colonialismos que procuram desafiar modelos 
binários de pensamento como sendo implicitamente imperialistas e aqueles pós- 
colonialismos que continuam operando dentro de modelos binários. 
Fregiientemente, nesse último tipo de crítica, encontram-se duas reivindicações 
recorrentes: uma insistência em se apegar ao binarismo colonizador/colonizado e à 
definição de um pós-colonialismo de resistência como a única expressão pós- 
colonial autêntica. Formas cúmplices de colonialismo tornam-se quase impensáveis 
dentro desse modelo. Como argumenta Slemon, 

o novo absolutismo binarista decorrente da acomodação do Primeiro 
Mundo ao fato da literatura e da crítica cultural pós-coloniais parece 
estar trabalhando várias formas de conduzir essa região transnacional de 
culturas ex-coloniais de assentamento para fora do campo da 
representação literária pós-colonial. O Segundo Mundo da escrita dentro 
do âmbito do colonialismo corre o risco de desaparecer... porque não 
oferece um terreno experimental em comum com uma estética “terceiro- 
mundista”, pois suas modalidades de pós-colonialidade são muito 

ambivalentes, muito ocasionais e incomuns para inclusão dentro desse 
campo (“Deslocando o império” 35). 

Escrevendo sobre liberação e cultura nacionais, Amilcar Cabral sugere que 
muito menos difícil dominar e continuar dominando um povo cuja cultura é 

similar ou análoga àquela do conquistador” (60). “Conquistador” pareceria a 
muitos um exagero do status das cooperações transnacionais, baseadas 
principalmente nos Estados Unidos, que atualmente dominam a produção e a 
transmissão cultural no Canadá, ainda que, na verdade, a cultura canadense, apesar 

de sua semelhança com as culturas britânica e estadunidense, exibe vários traços de 

uma cultura dominada. Os poucos filmes canadenses que conseguem ser 
produzidos raramente atingem a distribuição e visibilidade necessárias para cobrir 
seus custos; as indústrias canadenses de rádio, televisão e livros são dominadas 

pelo capital estrangeiro. Nossa compreensão dessas questões fica obscurecida se 
falhamos em reconhecer a história colonial do Canadá e seu presente neocolonial. 
Se a análise pós-colonial pode colocar isso em primeiro plano, então servirá a um 
objetivo importante. Entretanto, poderá somente iluminar as histórias e 
cumplicidades contraditórias canadenses se seu âmbito for além do que o Ocidente 
acha exótico e, de maneira atraentemente, outro. 

“é 
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Dados tais problemas na definição do algance do pós-colonial, muitos têm 

se perguntado se esse é um tema que vale a discussão. Será que ele ajuda os críticos 

a compreender os debates canadenses atuais sobre o multiculturalismo, o racismo, 

o pós-modernismo e a apropriação da voz? Ou será que ele obscureceu essas 

questões através da homogeneização e universalização de uma marginalidade 

metafórica, a tal ponto desses problemas poderem ser levados ao desaparecimento, 

ao menos do domínio da discussão teórica? Para aqueles que equiparariam o pós- 

colonial à simples descolonização oficial ou ao fim do colonial, o termo em si 

acarreta alguns problemas novos que parecem obscurecer nossa habilidade de fazer 

distinções úteis entre tipos de colonialismo, pós-colonialismo e descolonização e 

impede nossa compreensão do papel do racismo ou formas continuadas de 

dominação sob o neocolonialismo. Essas objeções são narradas de forma perspicaz 

por Anne McClintock em “O anjo do progresso: as armadilhas do termo *pós- 

colonialismo””, mostrando também que o pensamento sobre o pós-colonial inspirou 

muitos trabalhos valiosos e sua utilidade está longe de ser esgotada. 

Os debates sobre a terminologia forneceram material para uma subárea 

inteira dentro dos estudos literários da Comunidade das Nações durante décadas, 

antes do “pós-colonial”” emergir como o termo preferido, com a publicação de O 

império contra-escreve. Essas discussões, como as que surgiram em torno do pós- 

colonialismo, servem mais para esclarecer fissuras e problemas dentro da área, do 

que para conduzir a um acordo sobre seu enfoque e- metodologia. . Parte do 

problema está na variedade de significados atribuídos ao “ipós-colonial”, o qual 

pode designar um tema, um período ou uma rdodnfo Bia, sendo, que nenhum deles 

foi satisfatoriamente definido ainda. pu 

Enquanto Williams e Chrisman afirmam que o y desenvolvimento canadense 

tomou formas metropolitanas, McClintock apresenta um argumento de oposição (e 

“para mim muito mais interessante) de que o Canadá ainda. não passou pela 

descolonização e é improvável que passe por ela tão cedo (295), embora nos 

termos de Davidson, o Canadá tenha sido “desterritorializado” E [Se a análise pós- 

colonial pode nos ajudar a compreender essa situação, então seu valor estará 

provado. Mais do que uma difusão informal da “resistência” e da “subversão”, 
precisamos de uma crítica historicamente fundamentada que pode nos ajudar a 

compreender as injustiças contemporâneas a fim de combatê-las efetivamente. 

Entretanto, ao mesmo tempo, devemos ouvir atentamente aos críticos que vêem o 

pós-colonialismo como uma nova forma de imperialismo, uma nova linguagem que 

obscurece a compreensão do racismo, ou como uma mera forma de pós- 

modernismo. Isso aponta ao potencial de se reinstalar, dentro dos estudos pós- 

colonias, as muitas pressões às quais eles estão procurando se opor. 

É importante darmos seguimento à suposição articulada por Bennett de 

que “fazer perguntas pós-coloniais à literatura do Canadá inglês. pode ser 

produtivo, na medida que não impusermos um único tipo de pós-colonialismo e 
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enquanto não presumirmos que a perspectiva pós-colonial é a única forma de 
estruturar o ponto de vista de alguém” (196). Existem limites para as estratégias de 
leitura pós-coloniais, como em qualquer outra abordagem, incluindo os 
canadianistas. Mas existem, também, resistências, as quais estamos somente 

começando a esboçar e limites que estamos começando a testar. 

Além do compromisso compartilhado com o engajamento nesse debate, 

existe a crença de que precisamos “fazer uma distinção mais forte entre o pós- 
colonialismo de países de assentamento e não-assentamento” (MISHRA e HODGE, 

“O que é pós(-) colonialismo?” 288), se quisermos nos afirmar nesse termo, afinal, 

e fazê-lo significar alguma coisa para os canadenses. Reforçar essas distinções 

sobre os tipos de relações de poder dentro da estrutura pós-colonial parece mais útil 
do que negar a participação das sociedades de invasor-colonizador nessas 
formações heterogêneas e pós-coloniais. 

Entretanto, não há um compromisso único do pós-colonialismo em si 

como sendo um conceito organizador. Mukherjee contestou o uso do termo em si 

em “Pós-colonialismo de quem” e Sôderlind, em Margem/Pseudônimo, sugeriu que 

“pode-se afirmar, desde a metade dos anos 60, que o Canadá tornou-se mais pós- 
moderno e cosmopolita do que pós-colonial” (227). Também na antologia Ensaios 

sobre a escrita canadense, Sôderlind expressa fortes restrições sobre a valorização 

da teoria sobre as margens, sem dúvida um dos termos empolgantes do pós- 
colonialismo, ao menos em suas variações pós-modernas. O ensaio de Sôderlind 
aparece como uma forte advertência sobre os perigos de se usar essa metaforização 
da experiência e de se usar sua estrutura como a pressuposição básica de um debate 
que procura reafirmar, ao invés de negar, os valores da diferença. Da mesma forma, 
a discutida relação entre o pós-modernismo e o pós-colonialismo suscita várias 
reações: da descrença de Sôderlind e McDonald sobre sua coincidência, até a 
tentativa de seu endossamento por Cavell. 

O chamamento de McDonald para uma investigação de contextos 
históricos específicos apoiada em referências de materiais arquivados (como os 
trabalhos de Murray sobre uma maior atenção às análises institucionais, 
localizações culturais e uma atenção concreta à história), começa a ser respondido. 
Este novo enfoque da crítica pós-colonial longe das formulações metropolitanas 
possibilita uma atenção renovada para os pensadores que trabalharam e ainda 
trabalham dentro de contextos canadenses, tais como W. J. Alexander, Donald 

Creighton, Northrop Frye e Linda Hutcheon. As suspeitas de vanguardismo moral, 

retórica importada, “metanarrativas historicamente empobrecidas” (McDonald) e 

clichês tendenciosos levam a um privilegiar de uma linguagem de evidências e 

fundamentada nas particularidades de ser canadense, num reconhecimento 

completo da definição construída e discutida da própria identidade. Parece existir 

um compromisso de se estabelecer e sustentar a diferença: as diferenças que fazem 
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do Canadá realmente o Canadá e as diferenças que continuam a desafiar a formação 

nacional de uma cultura imigrante e capitalista em uma terra usurpada. 
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Heterogeneidade enunciativa e renovação do 
gênero: o Joumal intime de Nicole Brossard” 

Barbara Havercroft? 

Tradução: A driana Santos Corrêd 

O Diário não me basta. Não me convém. 

E uma forma de escrita que exige demais 

de mim e não o suficiente daquilo que eu sou.* 

De todos os subgêneros autobiográficos ou íntimos, o diário talvez ocupe 

a mais singular das posições. De fato, se tivéssemos continuado a respeitar o 

principal mandamento desse tipo de escrita, em função de seu caráter 

essencialmente “pessoal” e secreto, supondo um destinatário primeiro e único — o 

próprio autor —, seríamos capazes de ler somente o nosso próprio diário. Como 

constata Françoise Van Roey-Roux, “é, pois, paradoxal que [o diário íntimo] tenha 

se tornado um gênero literário, já que não deveria haver nem publicação nem 

leitura desses textos pessoais”. No entanto, vários diários íntimos são publicados, 

seja a publicação póstuma — no caso de Henriette Dessaulles, por exemplo —, ou 

em vida, com ou sem o consentimento do autor. Oscilando sobre um lugar incerto 

entre o privado e o público, “obra narcísica ou documento social”, o diário íntimo 

apresenta uma “ambigiiidade entre o segredo íntimo e a verdade revelada, entre a 

sinceridade total e a confidência medida, entre o estado de rascunho de vida e o 

estatuto de obra literária”. 

O que pode então parecer estranho à primeira vista é que haja realmente 

diários íntimos redigidos exclusivamente para a publicação ou ainda para um 

grande público. Este é o caso do Journal intime de Nicole Brossard, encomendado 

para uma série radiofônica da Radio-Canada e lido ao vivo nos dias 8 e 12 de 

  

'Publicado por especial permissão da autora e de Voix et Images, vol. XXI, nº 1 (64), automne 1996, e 

de Louise Dupré, Editora. (N.T.) Este artigo faz parte de um projeto intitulado “Les nouvelles formes de 

Vautobiographie: théories et pratiques”, subvencionado pelo CRSH, ao qual eu agradeço o apoio 

financeiro. (N.A.) 

2 UQAM, Montreal, Canadá. 
3 Programa de Pós-Graduação-Letras “Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 

“Nicole Brossard, Joumal intime ou Voilà donc un manuscrit, Montreal, Les Herbes rouges, 1984, p. 
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“Pierre Hébert, com a colaboração de Marilyn Baszczynski, Le Joumal intime au Québec. Structure, 

Évolution, Réception, Montreal, Fides, 1983, p. 10. (N.A.)



  

agosto de 1983, pela atriz Pol Pelletier. O texto integral, acompanhado de uma 

introdução, de alguns poemas e do que Nicole Brossard chama de “posturas”, foi 

publicado em março de 1984. Inscrevendo-se ao mesmo tempo em uma ótica pós- 

moderna e feminista, este texto curto revela-se o lugar de um questionamento 
elevado de certos critérios do diário íntimo, bem como de sua renovação, tanto no 

plano da forma quanto no do conteúdo. 

O diário íntimo tradicional e a lei do gênero 

A fim de bem situar as inovações textuais do Joumal intime de Nicole 

Brossard, convém evocar certas características desse gênero de escrita pessoal, tais 

como foram propostas pelos teóricos. Baseando-se na concepção do diário de 

Elisabeth Boursier, Pierre Hébert propõe a seguinte - definição: “a relação, 

geralmente na primeira pessoa, diária ou no mínimo regular, de acontecimentos, de 

experiências ou de impressões pessoais”. Ele observa também a coincidência, no 

diário íntimo, das três instâncias discursivas — autor, narrador e personagem — 

que caracterizam as outras formas de literatura pessoal: a autobiografia, as 

recordações e as memórias. Dotado normalmente de um narrador autodiegético, o 

diário íntimo distingue-se, porém, desses três gêneros conexos pela presença quase 

incontornável das datas — o que constitui, segundo Van Roey-Roux, a “ossatura” 

do texto” — e do distanciamento temporal relativamente reduzido, em comparação 

aos outros gêneros de escrita íntima, entre o tempo do enunciado e o da 

enunciação, ou seja, entre o momento em que o acontecimento ocorre e aquele em 

que o contamos ou o comentamos. Esse distanciamento pode variar, conforme 

Pierre Hébert, “entre alguns minutos e algumas horas, no máximo alguns dias”. Eis 

justamente o que separa o diário íntimo da autobiografia, onde a visão retrospectiva 

é nitidamente maior e facilmente reconhecida. A esses critérios, Van Roey-Roux 

acrescenta um outro: trata-se de um texto escrito no dia-a-dia, o que faz do diário 

íntimo “uma obra descontínua, composta fragmento por fragmento, dos quais cada 

um constitui um todo em si, mesmo que ele possa fazer referência aos fragmentos 

anteriores!”. A tendência de privilegiar a estrita: diária nos lóva a observar dois 

outros traços típicos do diário íntimo: ele permite uma cronologia linear mais exata 

do que os gêneros vizinhos e apresenta uma coerência às vezes prospectiva, que 

deixa prever um vir a ser incerto e aberto. Essa temporalidade manifesta-se no 

plano dos tempos verbais: encontramos uma predominância do presente e do 

pretérito perfeito — e, às vezes, o emprego do futuro. Presente e pretérito perfeito 

  

"Ibid., p. 13. (N.A.) 
“Françoise Van Roey-Roux, op. cit., p. 24. (N.A.) 

ºPierre Hébert, op. cit., p. 23. (N.A.) 
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são, de fato, utilizados para enfatizar a confidência e realçar os sentimentos e 
pr EE . 11 

reações do diarista face aos acontecimentos narrados . 

Auto-referencialidade e metatextualidade 

Adotando algumas das características genéricas anteriormente 

mencionadas, Nicole Brossard distancia-se desses critérios canônicos para produzir 

um texto de uma grande heterogeneidade enunciativa, no qual as estratégias de 

escrita e as reivindicações feministas fazem parte integrante dos jogos formais. Em 

primeiro lugar, seu Joumal intime exibe uma auto-referencialidade complexa: a 

encenação da escritora, “sentada à [suja mesa de trabalho”(J, p.15), explicitamente 

figurada no início do texto, traduz-se de diversas maneiras no diário. De fato, as 

constantes reflexões metatextuais sobre o ato propriamente dito de escrever um 

diário tomam várias formas!2. Situadas aqui e ali, ao longo de todo o texto, essas 

marcas auto-referenciais evocam vários aspectos diferentes do processo de escrita 

em curso: a impossibilidade de dizer tudo (J, p. 31,57), sua falta de compreensão 

da estratégia (J, p. 31), a relação entre o sujeito escrevente e o biográfico (J, p. 37) 

e a necessidade da ficção nessa pretensa escrita do real (J, p. 69). 

Apesar da diversidade desses comentários, podemos destacar algumas 

funções específicas, das quais a resistência, e até mesmo a desconfiança da autora 

em relação à escrita autobiográfica. Servir-se de um diário para pronunciar-se 

resolutamente contra o gênero, eis algo que poderia parecer antinômico. Trata-se 

de uma contradição entre o dizer e o fazer, entre uma reticência claramente 

ostentada e a escolha assumida”? Ao contrário, Nicole Brossard utiliza exatamente a 

sua própria resistência para renovar o gênero, e os enunciados metatextuais onde 

ela faz menção às suas reservas inauguram a transformação propriamente dita da 

qual eles participam. Afirmando que ela nunca manteve um diário íntimo — exceto 

aqueles três cadernos pretos, nos quais ela anota uma ou duas vezes por ano que ela 

existe (J, p. 15) — Nicole Brossard salienta várias vezes sua falta de interesse pela 

simples relação quotidiana do verdadeiro, da história, esse “estorvo” (J, p.10) que 

leva ao aborrecimento: “O que há de tão íntimo em um diário que não saberia ser 

compartilhado, suscitado pela leitura de uma outra pessoa?” (J, p.17). Dessas 

observações decorre uma outra série de comentários metatextuais, que explicam 

sua resitência e iniciam uma crítica de certos aspectos do gênero. Se a autora 

  

!lyer Jacques Chocheyras, “La place du journal intime dans une typologie linguistique des formes 

littéraires”, V. del Litto (dir.), Le Joumal intime et ses formes littéraires, Genebra, Librairie Droz, 

1978, p. 227-228. (N.A.) 
!ZA auto-referencialidade está longe de ser estranha à escrita de Nicole Brossard. Em seu estudo sobre a 

poesia de Brossard, Louise Dupré constata que a metalinguagem auto-referencial de alguns poemas 

serve para questionar os procedimentos de escrita empregados e para “participar do esforço para 

consolidar uma ciência do texto”. Ver Louise Dupré, Stratégies du vertige. Trois poêtes: Nicole 

Brossard, Madeleine Gagnon, France Théoret, Montreal, Les éditions du remue-ménage, 1989, p. 110. 
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coloca-se contra o diário íntimo, é porque as simples histórias verídicas da vida têm 

pouca importância para ela, diferentemente do pensamento, da escrita e das 

emoções. Além disso, a história linear e bem ordenada do quotidiano só pode 

conduzir ao “afundamento do sujeito” (J, p. 37), “imobilizado na síntese que ele faz 

dele mesmo” (J, p.9º. Estes dois primeiros tipos de enunciados metatextuais 

anunciam muito claramente a forma estéril contra a qual a escritora insurgir-se-á ao 

longo de seu texto e de seus motivos, para romper com esta forma rígida, para 

renovar o gênero. 

Desse modo, não é de surpreender que outros comentários metatextuais 

dediquem-se a evidenciar a contrapartida dessa visão moribunda do diário íntimo: 

eles pregam a invenção de si mesmo no diário, a importância da ficção assim como 

da escrita na transcrição da “realidade” e na construção do sujeito. Ainda que o 

acontecimento narrado esteja no passado, no presente ou até mesmo no futuro, ele 

está situando “entre a realidade e a ficção” (J, p. 24). Ressaltando constantemente o 

papel fundamental do imaginário, o que se vê, dentre outras, através da repetição 

de lexemas tais como “imaginar” (J, p. 20, 69), “imaginamos” (J, p. 70), “inventar” 

(J, p. 16, 71), “alimentar” (J, p. 69) e “ficção” (J, p. 40, 50), Nicole Brossard deixa- 

se levar para “além do campo da realidade” (J, p. 63), ela arrisca “novas posturas 

mentais” para evitar perder-se na “história do pensamento” (J, p. 64). A estreita 

inter-relação entre “realidade” e texto manifesta-se até mesmo na sintaxe de certas 

frases onde a justaposição sintagmática dos dois conceitos confirma a necessidade 

da invenção textual da experiência vivida: “eu interrogo somente um aspecto da 

realidade, um aspecto do texto, ou seja, eu interrogo unicamente minha resposta ao 

universo.” (J, p. 69-70, sou eu quem destaca) 

Dessa maneira, a auto-referencialidade transforma o dizer em um fazer. 

Não há uma só versão dos “fatos” ou da história, e essa pretensa realidade só pode 

tomar forma através do texto. Na verdade, são o texto e o imaginário que derrotam 

a impossível história objetiva e linear da vida, como especificam ainda outros 

enunciados metatextuais: “A realidade é uma aparente certeza que o real textual 

desmancha.” (J, p. 69) Os arredores de Cerisy, onde a autora assiste a um colóquio, 

por exemplo, são descritos como “o velho novo romance que se movimenta [...] 

pa JJ 
  

BNicole Brossard reafirma esta mesma desconfiança em relação à escrita íntima mais tarde, em um 

texto autobiográfico que apareceu somente traduzido para o inglês: “My resistance to anecdote has 

always been strong. For this reason, I have always kept my distance from autobiographical writing, as if 

this raw matter of life called lived experience has no relevance until it has been transformed by creative 

energy”. “Minha resistência à história sempre foi grande. Por essa razão, eu sempre conservei minhas 

distâncias em relação à escrita autobiográfica, como se esta matéria bruta do vivido que chamamos de 

experiência ficasse irrelevante até que fosse transformada pela energia criadora.” Ver Nicole Brossard, 

“Nicole Brossard”, traduzido por Susanne de Lotbiniêre-Harwood, Joyce Nakamura (dir.), 

Contemporary Authors Autobiography Series, vol. XVI, Detroit, The Gale Research Company, 1992, 

p. 39. (N.A.) A tradução para o português foi feita a partir da tradução do inglês para o francês, feita 

pela autora deste artigo. (N.T.) 
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como uma narrativa nova” (J, p. 32). A vida existe, então, em função da escrita que 

dela decorre, em um “movimento perpétuo” (J, p. 37) entre as duas: “Vida privada, 

vida de escrita.” (J, p. 37) Além disso, o Joumal intime de Nicole Brossard produz 

uma inversão da perspectiva habitual segundo a qual a vida precederia o texto, para 

“completá-lo” com o seguinte: neste ponto, o texto “completa bem a vida” (J, p. 

51). Os enunciados auto-referenciais e metatextuais realizam, então, os 

procedimentos que eles descrevem, assinalando a relação entre viver e escrever. 

Uma temporalidade tridimensional 

A esta rede metatextual cuidadosamente desenvolvida, junta-se uma 

cronologia no mínimo perturbada. Certamente, Brossard serve-se de um sistema de 

datação, essa “ossatura” do diário íntimo, mas, no lugar de empregá-lo para 

produzir uma cronologia clara e linear, ela o desvia através de saltos para trás e até 

mesmo, às vezes, para frente, acabando em uma confusão temporal. Bem no início 

do texto, Brossard explica que ela redigiu seu diário de 26 de janeiro de 1983 até 

28 de março do mesmo ano. Quanto às posturas, aos poemas e à introdução, eles 

foram acrescentados nos dias 9 e 11 de setembro de 1983, após a difusão 

radiofônica. Apesar dessas precisões, a leitora encontra-se continuamente 

deslocada no tempo e no espaço. Na medida em que ela avança no período de 

redação previsto (de 26 de janeiro a 28 de março de 1983), Brossard faz alguns 

retornos ao passado, às vezes em vinte anos. Desse modo, seu texto afasta-se 

nitidamente do distanciamento temporal de alguns minutos ou de algumas horas, de 

“no máximo alguns dias!*, típico dos diários íntimos tradicionais, para aproximar- 

se mais da visão retrospectiva da autobiografia. Entretanto, toda semelhança com a 

forma canônica da autobiografia é provisória, senão ilusória, devido ao recurso da 

forma fragmentária do diário, assim como dos numerosos saltos para um futuro 

inventado. 

A quarta parte do diário constitui um. excelente exemplo dessa 

temporalidade tridimensional. Após as duas primeiras entradas, datadas de 25 e 26 

de março de 1983, a cronologia derrapa. A terceira entrada desta parte está datada 

de 19 de junho de 1978, em Budapeste; a quarta, de 23 de junho, em Balaton, na 

Hungria; e em seguida, o distanciamento temporal é invertido, para projetar a 

leitora no futuro: “Em Montreal, em 26 de março, imaginei Paris, em 13 de abril de 

1983.” (J, p. 66) Após duas entradas futuras imaginárias, a narradora volta ao mês 

de março, em Montreal, nas quatro entradas seguintes — das quais as duas últimas, 

datadas de 29 e 30 de março de 1983, ultrapassam a data final do diário íntimo, 

assim como especificado na introdução --, antes de retornar ao mês de abril de 

1983, em Paris, até o término desta parte. Esse vai-e-vem contínuo serve não 

somente para dar curso livre à imaginação, para retirar a autora da coleira genérica 
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à qual ela sente-se presa, mas também para permitir-lhe criticar a exatidão temporal 

exigida pela datação do diário. Em uma entrada em particular, ela ridiculariza esse 

sistema rígido e fechado, precisando a data e a hora de sua enunciação escrita: “26 

de janeiro de 1983, dez horas e vinte-e um segundos” (J, p. 16). Mas, ao mesmo 

tempo, essa insistência instantânea desencadeia em Brossard toda uma reflexão 

sobre o fato de que ela se inventa continuamente no seu texto. Por outro lado, 

constatamos jogos temporais também no interior das entradas “tradicionais”, típicas 

de um diário íntimo, ou seja, entradas quotidianas escritas no próprio dia, no 

presente da enunciação. Na sua entrada de 4 de fevereiro de 1983, por exemplo, 

Brossard escreve: “Eu estabeleci uma defasagem de um dia na data de meu diário a 

fim de imaginar a sensação que isso poderia me dar ao. pensar que eu escrevo 

amanhã.” (J, p. 25) pu 

Essas transições múltiplas no tempo e no espaço efetuam-se de acordo 

com vários procedimentos textuais diferentes. Enquanto que certos deslizamentos 

temporais — como aquele entre 26 de março de 1983, em Montreal, e 19 de junho 

de 1978, em Budapeste — não parecem manter relações evidentes entre si, a maior 

parte dos distanciamentos temporais apresenta uma construção textual 

extremamente afinada. As entradas cronologicamente distantes estão ligadas, às 

vezes, por uma mesma isotopia: abordada em uma primeira entrada, esta isotopia, 

desenvolvida ainda mais na entrada seguinte, garante a transição entre dois 

momentos e dois lugares consideravelmente afastados. A repetição de um sintagma, 

retomado do final de uma entrada para: figurar no cabeçalho da próxima, assim 

como “o mundo com ela oscila ao extremo” — a entrada de 1º de novembro de 

1981, na Martinica (J, p.38) —, aproxima um dia específico na Martinica e o 

momento da enunciação em Montreal, em 9 de março de 1983 (J, p. 39). Além 

disso, um jogo hábil no que diz respeito ao significante, que se trata justamente — 

no plano do conteúdo — de atravessar o tempo e o espaço, facilita a passagem do 

dia 18 de março de 1983, em Montreal, ao dia 15 de julho, na Grécia: 

18 de março de 1983 

Ontem é aquilo que eu não fiz e que eu teria talvez, no futuro, feito, 

farei ou fará, ou ferry, a travessia que nos leva em uma ilha. 

Grécia, Skiathos, 15 de julho de 1973 

Eu não espero ninguém quando eu estou em uma ilha. 

(J, p. 47, sou eu quem destaca) 

Neste trecho, os deslizamentos temporais do verbo “fazer” assinalam os jogos 

diacrônicos do processo de escrita, mas esse efeito de flutuação intensifica-se 

através da passagem do “fará” para o “ferry”, o meio de transporte de que trata 

justamente a entrada seguinte, dedicada a uma travessia nas ilhas gregas. Outras 
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relações entre transições temporais são estabelecidas através da narração da 

segiiência de um mesmo acontecimento — por exemplo, a história do filme sobre 

as feministas americanas que a autora prepara com Luce Guilbeault, cuja descrição 

começara já na entrada precedente (J, p. 49-51) — e também através de alguns 

enunciados metatextuais, onde o papel do imaginário na escrita diarística precede e 

prepara o salto em direção a um futuro imaginário, momento de reencontros com a 

amante (J, p. 70-71). 

A distância temporal e espacial entre as diversas entradas torna-se ainda 

mais reduzida em função do emprego recorrente de verbos no presente, os quais 

constroem ligações permanentes entre passado, presente e futuro, desconstruindo a 

linearidade cronológica do texto. Com exceção de algumas passagens escritas no 

futuro do pretérito (J, p. 56) para representar o irreal no passado, ou seja, para 

indicar aquilo que ela poderia ter feito em um contexto específico, com exceção 

também de outras partes do texto, concentradas mais no final do diário e redigidas 

no futuro (J, p. 92-93), Brossard emprega quase que unicamente o presente, e isso 

até mesmo nas entradas onde se trata de um passado distante (J, p. 40) ou de um 

futuro imaginário (J, p. 71)/. Utilizado não somente para dar nova vida ao passado 

ou para experimentar os pensamentos e as emoções que acompanham um 

acontecimento em particular, o presente produz também uma intercalação de 

tempos diferentes, onde o emprego geral do presente da enunciação aproxima-se de 

um presente deslocado de um tempo específico: o presente torna-se assim “um 

tempo dialético”, onde a memória tem a função de transcender o passado “na 

criação poética!*”. 

Se Brossard faz uso desses distanciamentos temporais para rever as 

exigências do diário íntimo, para explorar as diversas relações entre a linguagem, o 

“real” e a ficção, e para prosseguir sua busca identitária — através da mistura do 

passado, do presente e do futuro —, ela utiliza-os igualmente para construir uma 

espécie de temporalidade no feminino, que se manifesta, dentre outras, através dos 

elos de ligações encarregados de estabelecer as transições entre os saltos no tempo. 

Talvez o exemplo mais aparente desse procedimento seja a isotopia que diz 

respeito às gerações de mulheres, começada na enunciação no presente e 

continuada em entradas subsegiientes. Ao narrar a morte da mãe de sua amiga 

Germaine, na entrada datada de 9 de março de 1983 (J, p. 39), a narradora 

  

Essa predominância do presente em Joumal intime cria um contraste com seu texto autobiográfico 

traduzido para o inglês, redigido quase exclusivamente no passado. No entanto, este texto começa com 

a expressão de seu desejo de reescrevê-lo no presente, pois “the present tense is the only time space 

where I have the impression of existing, of enjoying myself, of using all my faculties”. “[...] o presente 

é o único espaço/tempo onde eu tenho a impressão de existir, de me gostar, de fazer uso de todas as 

minhas faculdades.” Nicole Brossard, “Nicole Brossard”, op. cit., p. 39. (N.A.) A tradução para o 

português foi feita a partir da tradução do inglês para o francês, feita pela autora deste artigo. (N.T.) 

16 ouise Dupré, op. cit., p. 130. (N.A.) 
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mergulha subitamente em uma reflexão — atemporal, escrita em itálico — sobre as 
relações entre mãe e filha, entre o nascimento e a morte das mulheres, e sobre a 
condição feminina. Esta isotopia constitui o ponto de partida da entrada seguinte, 
datada de 24 de abril de 1974, onde-a autora relata seus sentimentos em relação à 

própria filha, ao dia de seu nascimento: “É paixão súbita, corpo e alma para toda a 
vida. [...] Tu és minha filha em um dia misturado de real e de ficção.” (J, p. 40) 
Assim, as conexões entre os distanciamentos enunciativos e temporais apresentam 
relações entre mulheres, passados e presentes, para formar uma genealogia no 
feminino. 

As transposições e os jogos temporais ligam correlações estreitas com a 
visão feminista de Nicole Brossard, o que se confirma através da forma espirálica 
do diário. De fato, as elipses e os saltos temporais e espaciais rompem toda 
concepção linear ou circular do tempo, levando a curvas irregulares”. Figura 
recorrente na obra de Nicole Brossard, a espiral integra-se à sua busca de uma 

subjetividade no feminino em movimento, em profundidade; de uma identidade que 

ultrapassaria o binarismo para desenvolver-se em uma tridimensionalidade: 
Excesso, cerco (como soma dos fragmentos acumulados pelas rupturas 
repetidas) e vazio, eu traduziria disso os efeitos no feminino através de 
um deslizamento de sentido que vai do excesso ao delírio, do cerco à 

espiral e do vazio à abertura como solução de continuidade. [...] Sob 
meus olhos, as linhas arredondam-se: linearidade e fragmentos de 

linearidade [...] transformam-se em espiral! 

Esta figura geométrica, lugar de escrita do encontro do tempo, do espaço e da 
identidade no feminino em movimento, conjuga escrita e vida, utopia e realidade a 
ser transformada, e exprime uma pluralidade de feminismos, no lugar de uma só 
visão unívoca e fixa. Essa multiplicidade e essa heterogeneidade manifestam-se 
literalmente em um enunciado específico que justapõe o “eu” e “a espiral das 
vozes” que o rodeiam (J, p. 73). 

Uma enunciação híbrida 
A heterogeneidade textual caracteriza tão bem a estrutura enunciativa do 

Joumal intime quanto a sua perspectiva temporal. Existem, na verdade, três planos 

enunciativos principais neste texto: primeiro, as entradas, apresentadas, na sua 

maioria, como textos em prosa; em seguida, as “posturas”, das quais uma 

acompanha cada uma das cinco partes narrativas do texto; e, finalmente, os 
poemas, que seguem as posturas. Assim, no interior de cada uma das cinco partes 

  

“Nesse sentido, as elipses temporais de Joumal intime lembram aquelas inscritas em alguns poemas da 

antologia La Partie pour le tout (Montreal, L' Aurore, col. “Lecture en vélocipêde”, 1975), onde as datas 

da escrita parecem figurar nos títulos dos poemas: “texto 24 1 74”, “texto 28 1 74”, etc. (N.A.) 
Nicole Brossard, La Lettre aérienne, Montreal, Les éditions du remue-ménage, col. “Ttinéraires 

féministes”, 1985, p. 48-55. (N.A.) 

30 

  

do diário, observamos uma passagem permanente para a poesia, que coincide com 

a busca de sua identidade. Se, em geral, as entradas datadas adquirem a forma de 

uma narração na primeira pessoa, as posturas são mais divagações de falas, 

raramente interrompidas pela pontuação. Cada postura apresenta mais poesia em 

prosa do que narração e revela-se uma condensação da parte narrativa que a 

precede. Constituindo retomadas de lexamas-chave que resumem o essencial de um 

ou de vários campos semânticos desenvolvidos na parte em questão, as posturas 

iniciam um processo de redução textual que continua nos poemas. Nesse caso, 

poderíamos dizer, a exemplo de Valérie Raoul, que, para Nicole Brossard, “a 

“postura” elimina a “impostura” narrativa”. A postura estilística está, por sua vez, 

ligada às posturas intelectuais da criação do texto em si e à construção da 

identidade; como afirma a autora, “todos os dias, é preciso que eu arrisque novas 

posturas mentais, senão eu desapareço na história do pensamento” (J, p. 64). A 

coexistência das três formas enunciativas diferentes revela-se uma verdadeira 

mistura de gêneros diversos, lugar da derivação progressiva do poema a partir da 

prosa. 
A heterogeneidade enunciativa do Journal intime não se limita somente a 

esse agenciamento de narrativas, de posturas e de poemas. A homogeneidade das 

partes narrativas é por si só rompida por frases incompletas, por elipses verbais e 

sintáticas e por uma narração muito poética, a saber segiiências de palavras que 

oferecem somente um esboço parcial do lugar ou do acontecimento em questão. 

Além disso, algumas partes do Joumal, coloridas por uma perspectiva feminista, 

parecem-se, às vezes, com relatos de viagem. A passagem em itálico que diz 

respeito à condição feminina (J, p. 39-40), que interrompe a segiiência das 

entradas, não pertence a nenhuma das três formas enunciativas evocadas 

anteriormente. Trata-se, de fato, de uma reflexão lírica atemporal, sem 

aprisionamento no tempo e no espaço, descrevendo as relações mãe-filho e a 

experiência da maternidade. Finalmente, na quinta e última parte do Journal, onde a 

leitora salta, através do tempo, de um mês de junho a outro — junho de 1983, no 

futuro; junho de 1970, 1974, 1975, 1976, até junho de 1982 —, o sistema de 

datação esgota-se, rompe-se e cede a uma outra forma enunciativa: as notas, onde a 

numeração parece tomar o lugar da data”. 

A heterogeneidade enunciativa do Journal intime intensifica-se através do 

processo de redução sinedóquica, em que uma parte poética toma o lugar do todo 

narrativo, que caracteriza a transformação discursiva da prosa em posturas — a 

  

19r..] the “posture” eliminates the “imposture' of narrative.” Valérie Raoul, Distinctly Narcissistic: 

Diary Fiction in Quebec, Toronto, University of Toronto Press, 1993, p. 269. (N.A.) 

20A forma espirálica transforma-se, então, nesta parte do texto, em estrutura rizomática? Segundo 

Louise Dupré, este último arranjo, que ela destaca em alguns poemas brossardianos, tende a conduzir a 

escrita de Brossard a uma “pós-modernidade explosiva”. Para um estudo do rizoma em relação à espiral 

na poesia de Nicole Brossard, ver Louise Dupré, op. cit., p. 123. (N.A.) 
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a Ri E e em seguida, em poemas. Já iniciada nas posturas, essa 
E E ção tex atinge seu apogeu nos curtos poemas, cada um com a extensão e quatro, cinco OU seis versos”. Misturando o metatextual e o intratextual, 
transformando, assim, seu dizer em.fazer, Nicole Brossard descreve seu próprio . 
Fi E a em penas das entradas em prosa — “eu me resumo” 

poemas, como este: 
quem acha graça em escrever proa a infância 
a vida muito tarde 
outras leituras numa cama 
tanta beleza beira-mar 
escreverei O sujeito com restos 
beleza beira-mar ofuscante J, p. 44) 

Com este poema termina a segunda parte do diário, onde foram mencionadas várias viagens (à Martinica, a Cerisy-la-Salle, a Paris, à Colômbia-Britânica) e també morte da mãe de Germaine e o nascimento de sua filha Julie. Os “restos” princi di desses acontecimentos são retomados em fragmentos neste poema ai E ; construção identitária, que se faz através de uma combinação de Raras híbridas o 
Vemos que a redução sinedóquica da prosa em poesia coincide Eorã a construção discursiva da identidade do sujeito, uma busca da subjetividade-mulher que encontra sua expressão mais exata na poesia. Essa combinação da exploraçã lingiística e identitária torna-se o objeto de alguns comentários nina 

concentrados sobretudo no final do diário: “Há somente a poesia” (J, p. 81); “A poesia, eu volto a ela, ela não me deixa nunca. Ela é inteiramente o eu Eêneo o (J, p. 87) Mais uma vez, para transformar o dizer em um fazer, a identificação da autora com a poesia exprime-se, é claro, em um poema, que constitui o último 
fragmento do diário e que é, além disso, o mais curto de todos: 

o poema é a certeza 
que me representa 

adereços de brilho vertigem 
elementares querer mais (J, p. 95) 

No lugar onde a maior parte dos enunciados que dizem respeito à autora, no diário evidencia um eu, sujeito da ação, neste último poema, ao contrário, o edi comido 
me, log complement do obj I m. J o 

O, O eto di eto, € o poema ocu a O 1 Pp p ugar do su eito, ele 

Referencialidade e autografia no feminino 
em Esta identidade-mulher em transformação nunca se constrói isoladamente, 

a presença de outras mulheres. Ao contrário, as relações entre o sujeito 
c€ 2” jm) escrevente e seus “outros” estão representados no Joumal intime através de dois 

  

2 o A o Rae da sinédoque em Joumal intime lembra o uso apurado deste procedimento retórico feito p autora em suas obras anteriores, assim como a antologia de poesia que tem o título a iadi Partie pour le tout, op. cit. (N.A.) 
di 
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procedimentos principais: a pluralidade dos destinatários intra e extratextuais, bem 

como a multiplicidade das recorrências intertextuais às autoras e às obras 

femininas. Diferentemente dos diários íntimos mais tradicionais”, o de Nicole 

Brossard convoca vários narratários pronominais, e cada pronome utilizado é 

suscetível de recorrer a referentes femininos diversos. O dêitico tu, por exemplo, 

que faz frequentemente referência à amante ausente no momento da enunciação (J, 

p. 21), mesmo quando esta última torna-se o objeto de um discurso amoroso no 

futuro imaginário (J, p. 73), remete em outra parte à filha da autora (J, p. 40) e a um 

referente ambíguo, a “mulher de Volos” (J, p. 48), que poderia referir-se tanto à 

amante-companheira da viagem, quanto à Nicole Brossard, que dialogaria consigo 

mesma. O “on, raramente empregado, está associado, às vezes, ao sujeito do 

diário íntimo típico, aquele que quer “dizer tudo” (J, p. 31), enquanto que o vocês, 

que aparece sobretudo em enunciados imperativos ou interrogativos”, dirige-se aos 

possíveis leitoras e leitores, destinatários externos do texto. Quanto ao pronome 

nós, ele ressalta várias vezes as relações que mantêm o eu com outras mulheres, 

pois ele engloba, no plano do referente, a autora e uma outra: sua irmã Francine (J, 

p. 82), sua amante — no Japão (J, p. 25), na Grécia (J, p. 53-54), em uma Paris 

imaginária (J, p. 66-67) — e sua filha Julie (J, p. 86). Talvez seja o nós das 

mulheres em geral o que melhor veicule essa rede de filiação no feminino, esse 

“nós” das mulheres “atravessadas como uma corrente elétrica” por “vozes que 

trabalham além da quotidianeidade” (J, p. 72). Este último emprego do dêitico nós 

relaciona o eu com uma multiplicidade anônima de outras mulheres, no lugar onde 

“o singular e o plural agem juntos, alimentam-se um do outro?”. 

Dessa maneira, a identidade textual do sujeito no Joumal intime revela-se 

plural, heterogênea, elaborando-se através da fregiiente referência a outras 

mulheres”. Essa pluralidade é ainda realçada por numerosas evocações 

  

2A inscrição de mais de um narratário em um diário íntimo não tem nada de incomum. Na sua análise 

do diário de Lionel Groulx, por exemplo, Pierre Hébert (op. cit.) observa a presença de alguns 

narratários distintos, inclusive Deus. O que diferencia o Joumal intime de Nicole Brossard é justamente 

a multiplicidade dos narratários evocados, dos quais alguns permanecem anônimos, tendo o estatuto de 

um único pronome desprovido do nome próprio para bem identificar o referente. (N.A.) 

20 pronome “on”, que em francês serve para designar o sujeito indeterminado, não possui um 

equivalente exato em português. (N.T.) 

Cito somente os dois exemplos seguintes: “O que vocês querem de mim, ao certo? Literatura com a 

qual não me pareço? [...] Do you want me to look cute?” (J, p. 55; sou eu quem destaca) e “Amanhã, 

não me perguntem o que foi, o que será da minha vida.” (J, p. 93; retomada do enunciado da página 17) 

(N.A.) 
*T ouise Dupré, op. cit., p. 98. (N.A.) 

%Esse procedimento encontra-se em várias narrativas autobiográficas no feminino, como algumas 

teóricas feministas do gênero já observaram. Sobre esse assunto, consultar, dentre outros, Mary Mason, 

“The Other Voice: Autobiographies of Women Writers”, James Olney (dir.), Autobiography: Essays 

Theoretical and Critical, Princeton, Princeton University Press, 1980, p. 207-235; e Sidonie Smith, A 
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intertextuais de títulos de textos de escritoras, tantas são as leituras que rodeiam e 
influenciam o eu diarista. “Clássicos” femininos e feministas estão numerados uns 
após os outros, do Papier peint jaune à La Neuf des sorciêres, passando por Acqua 
viva”. Se esses referentes intertextuais - contribuem para a multiplicidade da 
subjetividade e da identidade feminina, é a evocação de numerosas mulheres, 
conhecidas, menos conhecidas e até mesmo anônimas, o que também confere um 
movimento e uma hibridade a esta identidade plural. Nomes próprios, tais como 
Nathalie Barney, Gertrude Stein e Djuna Barnes, acompanham sintagmas, como 
“nós seremos quinze mulheres [a participar de um festival de leituras] (J, p. 35), 
ou “as mulheres [no 4º Congresso das Escritoras latino-americanas] encontram-se 
entre si” (J, p. 86), o que acentua a diversidade, a riqueza cultural, a variedade de 

pontos de vista. Em resumo, a figura da mulher-continente de Amantes toma corpo 
também no Journal intime?. Essa identidade em que uma está em relação com as 
outras encontra realmente a sua expressão em uma frase singular do texto: “Em 
princípio, se é só, em princípio, se é várias.” (“En principe, on est seul, en principe, 
on est plusieurs.”) (J, p. 70). Quanto às teóricas feministas citadas no diário — 
Mary Daly, Simone de Beauvoir, Kate Millet e outras —, a heterogeneidade no 
plano onomástico evidencia uma pluralidade de feminismos, sem que seja pregada 
uma visão única. 

Nessa mistura heterogênea de nomes, de títulos e de visões feministas, 
introduzem-se conceitos, figuras e palavras-chave retomados da obra brossardiana, 
fazendo do Joumal intime uma verdadeira autografia em relação às outras obras da 
autora. De fato, o diário constitui, ao menos em parte, uma grande condensação 
metonímica da rede simbólica brossardiana. Basta que uma palavra surja para que 
toda uma série de referências intertextuais se construa. A título de exemplo, 

  

- citamos a aurora (J, p. 27, 37), figura da renovação que remete tanto ao título da 
primeira antologia de poesia, quanto ao do último romance?, a estreita relação 
entre linguagem e pensamento, corpo e intelecto (J, p. 22, 75, 92) que toma forma 
literalmente na imagem do córtex — corpotexto — (J, p. 25) a 

  

Poetics of Women's Autobiography: Marginality and the Fictions of Self-Representation, 
Bloomington, Indiana University Press, 1987. (N.A.) 

“Embora alguns títulos masculinos figurem também dentre as leituras que marcaram a autora — 
Ulysse et Finnegans Wake de Joyce, por exemplo —, os textos de mulheres são evidenciados através de 
seu arranjo sintagmático com os nomes próprios femininos, as problemáticas femininas mencionadas e 
os referentes femininos atribuídos aos narratários e aos destinatários pronominais. (N.A.) 
ver Nicole Brossard, Amantes, Montreal, Quinze, col. “Réelles”, 1980, p. 108. (N.A.) 
?Nicole Brossard, “Aube à la saison”, Trois, Montreal, A.G.E.U.M., 1965, p. 37-38 e Baroque d'aube, 
Montreal, 1" Héxagone, 1995. A respeito da noção de aurora como “figura magistral do começo[,] do 
recomeço” e do infinito em Le désert mauve, consultar Janet Peterson, Moments postmodemes dans le 
roman québécois (2a. edição), Ottawa, Les Presses de 1Université d'Ottawa, 1993, p. 117. Em La 
Lettre aérienne, a aurora está associada a “um espírito extravagante [que] perambula nas zonas 
proibidas”, próprias à escrita. Ver Nicole Brossard, La Lettre aérienne, op. cit., p. 152-153. (N.A.) 
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tridimensionalidade do holograma, evocada pela visita da autora ao Museu da 

Holografia em Paris, que mudou de lugar três vezes (J, p. 67)”, e o tema da busca, 

representado no Journal intime através da procura de uma subjetividade-mulher e 

de uma forma de escrita íntima conveniente”. Outros conceitos, sempre ligados 

entre si por uma concepção feminista do ser e da escrita, encontram seu eco no 

Journal intime. Liberada do patriarcado, a visão aérea — “o fantasma que [lhe] faz 

ler e escrever em três dimensões”? — é atribuída, no Journal intime, às mulheres e 

às mães que “flutuam, aéreas [...] inventa[ndo] a humanidade” (J, p.40). As figuras 

da amazona (J, p. 39, 72) e da lésbica (J, p. 48), que permitem uma ruptura radical 

com o pensamento no masculino, também emergem no diário. Finalmente, a 

retomada do lexema “vertigem” serve não só para descrever o estado da autora, 

“cheia de vertigem [...] do mal-estar” (J, p. 72), mas também para facilitar e 

preparar o abandono da escritora à poesia, como aparece no final do diário: na 

vertigem que me faz toda vez refazer o mundo” (J, p. 93)”. Assim como o sujeito 

que se escreve “com restos”, a rede simbólica feminista no Journal intime constitui 

se através das evocações alusivas, as quais tomam cada uma um sentido e um 

contexto particulares na obra brossardiana. 

Uma crítica das metanarrativas patriarcais 

Já colocada em evidência pela pluralidade referencial — seja no plano 

pronominal ou onomástico —, pela diversidade de visões feministas suscitada, pela 

retomada do simbólico brossardiano e pela intertextualidade no feminino, a 

importância feminista do Joumal intime torna-se ainda mais explícita em certas 

passagens do texto, consagradas a uma crítica incisiva de algumas grandes 

narrativas masculinas. Ocasionada por acontecimentos específicos na vida da 

narradora, essa crítica visa ao “bravo patriarcado camuflado” (J, p. 48), que se 

utiliza de suas potentes metanarrativas para dominar as mulheres. Uma certa 

“mentira patriarcal” (J, p. 52) propaga-se pelo discurso religioso, do qual o 

motorista de taxi, em Vancouver, falando “da Bíblia” (J, p. 34-35), constitui um 

verdadeiro porta-voz. “Louco como uma imagem de berço largado em um mar 

descontrolado” (J, p. 35), este motorista desaprova as “mulheres poetas [que] 

pensam em suas carreiras no lugar de pensar em seu dever de mãe” (J, p. 35). 

  

%0Associado à espiral, o holograma exprime o desejo da autora de ultrapassar uma concepção 

bidimensional da escrita e do pensamento. (N.A.) er 

3lEm seu estudo sobre o Désert mauve, Janet Peterson associa a narrativa de Mélanie à vertente 

positiva do pós-modernismo, na qual a busca traria “uma nova experiência humana” (op. cit., p. 122). 

(N.A.) ; 

3Nicole Brossard, La Lettre aérienne, op. cit., p 65. (N.A.) 

33yer também o poema intitulado “vertige 3” em Nicole Brossard, Amantes, op. cit., p. 83. Para uma 

análise detalhada de todos os conceitos e figuras da rede simbólica brossardiana no contexto de sua 

poesia, voir Louise Dupré, op. cit., p. 103-105, p. 119-122, p. 130-140. (N.A.) 
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Misturando o religioso e os lugares comuns sexistas, esse discurso relatado pela 
narradora trata-se de um discurso de segunda categoria, pois o enunciado do 
motorista não é mais do que a retomada de um clichê que diz respeito ao dever das 
mulheres. A reação retrospectiva da narradora — no momento da redação do diário 
— engloba, ao mesmo tempo, uma condenação dessa visão sufocante do destino 
feminino e uma substituição do referente da metáfora “cordeiro”, em que o 
cordeiro sacrificado de Deus é substituído: pela vítima feminina: “O motorista de 
taxi é tão gentil, tão doce, que não vemos mais o cordeiro que ele estrangula 
pacientemente.” (J, p. 35) Essa crítica da metanarrativa religiosa prossegue por 
ocasião da descrição dos funerais de uma mulher aos quais a autora assiste. 
“Revoltada” com o discurso repleto de homens, de irmãos e de filhos que 
pronuncia o padre, ela protesta contra esse enterro humilhante: “É [...] insuportável 
[...] quando dizemos adeus a uma mulher e lhe colocamos um avental de criada. É 

odioso quando dizemos adeus e insultamos.” (J, p. 41). 
Da mesma maneira, um hotel fregiientado por ocasião de uma estada em 

Nova Iorque leva a escritora a reprovar práticas culturais misóginas preconizadas 
pela sociedade americana de antigamente, e da qual podemos constatar vestígios 
mesmo nos dias de hoje. O Hotel Barbizon, no passado, era utilizado para abrigar 
exclusivamente “meninas de boas famílias” (J, p. 55), que vinham instalar-se na 
grande cidade assustadora para estudar. Essas mulheres tinham o direito de acolher 
homens no sábado à noite na “bela sala de baile”, embaladas “talvez [por] Guy 
Lombardo e sua orquestra” (J, p. 55), uma música sedutora que precedia o 
sacrifício. Ora, assim que encontravam os futuros advogados, essas mulheres 

“recebiam um diploma de uma mão e [...] da outra davam sua vida em troca” (J, p. 
55). Nessa entrada do diário, a autora insurge-se, ao mesmo tempo, contra o mito 

-da garantia da felicidade eterna concedida pelo príncipe encantado e contra a perda 
lamentável das experiências e da identidade das mulheres, uma vez trocado o 
diploma pelo anel: 

Naquele tempo, as mulheres entregavam-se de corpo e alma. [...] Isso 
ocupava suas cabeças, isso tilintava, isso timbrava, isso tiltava”, isso 

esgotava as mulheres, [...] de ter de esquecer tudo o que elas haviam 
aprendido nas salas de estudos, nos grandes ginásios, nos laboratórios e 
na amizade. (J, p. 55) 

Nesta última frase, a repetição insistente do dêitico isso, justaposto a uma série de 
verbos diferentes, funciona em conjunto com o potencial de extensão referencial 
infinita do mesmo termo para significar a vastidão dos sofrimentos dessas 
mulheres. A aliteração dos lexemas sucessivos que começam com t produz um 
ritmo duro, o que conota o esgotamento das mulheres, efeito que é sustentado mais 
ainda através da lista metonímica dos lugares de aquisição do saber, lista na qual 
  

34, cas 55 sia Gapnteasóm nn sus ã 
O verbo “tiltava” (no original, “tiltait”) não existe em francês, tratando-se de um neologismo a partir 

do inglês (“tilt”), que expressa, no presente contexto, o cansaço, a exaustão das mulheres. (N.T.) 
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cada lugar evoca todo um conjunto de conhecimentos e de experiências. Assim, a 

crítica das grandes narrativas patriarcais no Joumal intime ultrapassa o plano do 

conteúdo dos enunciados, repercutindo sobre o plano da forma. 

Um feminismo pós-modemo 

Mesmo que constitua uma tentativa parcial de responder a certas 

exigências do diário íntimo tradicional, o texto de Nicole Brossard revela-se 

nitidamente ser mais do que um relatório mantido no dia-a-dia sobre as atividades e 

os pensamentos quotidianos da autora. Através de sua experimentação sobre o 

gênero, este diário participa plenamente do questionamento atual, empreendido por 

inúmeras autoras, das formas e dos limites das escritas íntimas. Em virtude dos 

numerosos jogos formais destacados na presente análise — indo da 

heterogeneidade discursiva à mistura e à expansão de gêneros diversos —, além da 

crítica feminista das metanarrativas, da hibridade e da pluralidade de vozes 

femininas, este texto inscreve-se em um “movimento” pós-moderno que atravessa 

as literaturas ocidentais. O Joumal intime integra-se mais especificamente no 

feminismo pós-moderno quebequense, assim como acontece com as obras de 

France Théoret, de Louky Bersianik e de Yolande Villemaire, para não citar 

outras”. A exemplo de outros textos pós-modernos quebequenses, onde “o sujeito 

e o social [estão inscritos] nas estratégias discursivas”, o Joumal intime mantém 

sempre uma ancoragem referencial. Demorando-se em um gênero que trata, 

normalmente, de transcrever fielmente o “real”, o desafio para Nicole Brossard, de 

misturar o real e a ficção, era grande. Mesmo que ocorra uma verdadeira 

desconstrução da História real e linear, esta empreitada em Joumal intime não 

marca o fim da História, assim como foi pregado por algumas teorias pós- 

modernas, mas, antes, a recusa de sua pretensa objetividade e de sua exatidão. A 

manutenção de um elo extratextual, bem como a interrogação da noção de História 

“verdadeira” — aqui, pessoal — permitem justamente à autora acrescentar uma 

  

33A combinação de perspectivas e de elementos feministas e pós-modernos na prosa de Nicole 

Brossard, em particular em Le Désert mauve, já foi examinada por alguns críticos, que observaram 

sobretudo a interdiscursividade, a pluralidade de vozes femininas, a crítica do sujeito único, a recusa da 

história linear, a incredulidade frente às metanarrativas e a mistura de gêneros literários diferentes, e 

todos esses procedimentos participam de uma visão política. A esse respeito, ver Janet Peterson, op. 

cit., p. 110-123 e os artigos de Karen Gould: “Féminisme/postmodemnité/esthétique de lecture: Le 

Désert mauve de Nicole Brossard”, Louise Milot e Jaap Lintvelt (dir.), Le Roman québécois depuis 

1960. Méthodes et analyses, Québec, Les Presses de 1 Université Laval, 1992, p. 195-211, e “Rewriting 

“America”: Violence, Postmodernity and Parody in the Fiction of Madeleine Monette, Nicole Brossard, 

and Monique LaRue”, Mary Jean Green, Karen Gould et al. (dir.), Postcolonial Subjects: Francophone 

Women Writers, Mineápolis, University of Minnesota Press, 1996, p. 186-209. (N.A.) 

36 Segundo Janet Peterson, é “como se os jogos das formas, dos signos e dos gêneros somente pudessem 

realizar-se através da inserção de um dado referencial que é [...] fregiientemente problematizado”. Ver 

Janet Peterson, “Le postmodernisme québécois: tendances actuelles”, Études littéraires, vol. XXVII nº 

1, 1994, p. 77. (N.A.) 
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importância feminista ao movimento pós-moderno, inserir a presença do 

pensamento das mulheres, essas esquecidas da História, nas brechas abertas pela 

crítica das metanarrativas patriarcais. Isso feito, Brossard mostra a heterogeneidade 

dos feminismos, uma multiplicidade de práticas discursivas e políticas que gravitam 
todas em torno do papel do gênero sexual na construção textual do sujeito 
feminino. 
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A livraria de Outrora! 

André Carpentier? 

Tradução de Maria Alice Espíndola 

e Nubia Jacques Hanciaw 

Revisão de João Reguffe* 

Aos 35 anos, Luc Guindon era um jovem escritor muito apreciado nos 

círculos literários. O público também recebera bem os seus primeiros romances. É 

preciso dizer que essas obras, cujas ações situavam-se no coração do Montreal 

francófono do século 19, chegaram em plena moda retrô. Todavia, para Luc 

Guindon não se tratava do efeito de uma moda, mas de uma paixão que sua 

atividade de historiador tornava ao mesmo tempo justificada e mais fácil. Pois Luc 

era principalmente conhecido como especialista da micro-história da cidade de 

Montreal e seus arredores. Suas duas obras históricas, A pequena história do Main 

e História dos bairros de Montreal, fizeram grande sucesso nas livrarias e lhe 

valeram alguns prêmios de organismos nacionais, assim como a admiração da 

geração dos cégeps”, a quem os professores de história e de sociologia faziam ler 

essas obras. 

E para viver (pois, como todos sabem, os direitos autorais não rendem o 

pão de cada dia), Luc apresentava uma crônica sobre a história da cidade de 

Montreal nas ondas FM da Rádio Canadá. 

Ademais, Luc Guindon era conhecido por ser filho do célebre notário 

Guindon, Armand Guindon, que foi sucessivamente vereador na administração de 

Camilien Houdé*, deputado silencioso sob Duplessis'e também historiador e 

especialista em história do quotidiano da cidade de Montreal. O notário Guindon 

faleceu em 1972, aos 77 anos. 

Mas agora Luc era mais conhecido como o neto de Lucien Guindon, 

(1845-1923), crítico literário e musical na Minerve e depois na Presse, e célebre 

escritor do final do século 19. Efetivamente, o único escritor de antecipação de 

nossa história literária. Um gênio visionário, que pressentiu muito antes da hora o 

progresso de algumas das maiores realizações técnicas do século vinte. O poderio 

  

! Publicado por especial permissão do autor. 

2 UQAM, Canadá. 
E Departamento de Letras eArtes-FURG 

“Editora da FURG 
5 No Quebec, escola de ensino geral e profissional (colegial), situada entre o secundário e o 

universitário. 

é Camilien Houde (1889-1958). Primeiro-ministro do Quebec, substituído por Maurice Duplessis em 

1933. 
7 Maurice Duplessis (1890-1959). Primeiro-ministro nas décadas de 30, 40 e 50. 

 



  

atômico, por exemplo, do qual ele falou em 1879, em uma novela intitulada “Trois 

heures plus tard”*, os arranha-céus, dos quais descreve, com bastante fidelidade, a 
função social, isso desde 1881, em uma novela intitulada “Et [air vint à manquer””; 
ou a miniaturização eletrônica em ” Voyage au centre de la June'º(1884), isso sem 
contar numerosas descobertas científicas, médicas e até mesmo artísticas, que lhe 
valeram o ridículo e as zombarias gerais da sociedade francófona bem-pensante de 

Montreal e de Quebec, orientada pelo clero e por alguns inquietos intelectuais da 

época. 
Ora, somente agora, mais de cingienta anos após sua morte, 

redescobrimos esse grande visionário! E isso graças a uma obra notavelmente bem 
documentada, escrita e publicada por conta do autor, seu neto Luc Guindon. 
Graças ao grande sucesso desse livro, intitulado Lucien Guindon, o visionário, Luc 
pôde reeditar mais de trinta das aproximadamente cento e trinta e cinco obras 
escritas por seu antepassado, entre 1878 e 1899. 

De certo modo, poderíamos dizer que Luc estava satisfeito com a vida. 

Ainda que sua renda não lhe permitisse muitas fantasias, tinha a sorte (do que 
estava perfeitamente consciente) de trabalhar conforme seu prazer e no seu próprio 
ritmo. Mantinha, por exemplo, uma volumosa correspondência com numerosos 
historiadores, ou simplesmente (e isso lhe dava ainda mais satisfação) com pessoas 
idosas que podiam testemunhar sobre diferentes fatos de nossa micro-história e que 
alimentariam a originalidade de sua documentação. 

Ora, precisamente nessa manhã, ao sair de sua casa, Luc encontrou seu 

amigo Ti-Bi, o carteiro, a quem, aliás, considerava como o mais importante de seus 
fornecedores. E Ti-Bi lhe entregou uma carta (uma só carta, e isso o surpreendeu), 
que ele começou a ler enquanto descia a boa e velha rua Laval, em direção ao carré 

. Saint Louis. Uma carta como esta só podia chegar só, pensou, à medida que 
avançava na leitura da estranha missiva: 

Montreal, 16 de agosto de 1978. 

Caro senhor 

Sou um homem de idade madura (na verdade, breve farei 
noventa anos), que conheceu bem vosso avô, o agora e enfim célebre 
Lucien Guindon, nos seus últimos anos de vida. 

Lucien Guindon era um homem muito reservado e muito 
amargo. E essa amargura, devido à incompreensão dos intelectuais de 
seu tempo, fazia dele um homem muito pouco loquaz, de modo que nos 

  

8 Três horas mais tarde. 

*Eoar veio a faltar. 
10 Viagem ao centro da lua. 
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foi sempre impossível, aos meus amigos e a mim, que o admirávamos 

tanto, levá-lo a desvendar as verdadeiras razões que o haviam conduzido 

a essa carreira tardia de escritor de antecipação. 

Com efeito, ele nunca consentiu em nos revelar esse “pesado 

segredo“ ao qual ele às vezes fazia alusão e que estava, se ao menos 

podemos acreditar em suas últimas palavras, na origem de sua 

surpreendente carreira. 

Se tomo a liberdade de vos escrever hoje, é para destacar um 

pequeno erro que apareceu em vosso muito belo e interessante livro que 

acabais de lhe consagrar. 

Escreveis, na página 97, que ele nunca fizera menção, em sua 

obra, a sua própria época, mas que as ações de suas novelas se passavam 

no nosso presente, isto é, no seu futuro. Tendes quase razão. Digo quase 

porque existem três exceções a essa regra: três exceções que aliás 

formam uma única, pois trata-se das três novelas (L"horloge du désert, 

La fin des glaces e L'image sans fil)! que começam do mesmo modo. O 

herói, no início de cada uma delas, visita um livreiro seu amigo que tem 

uma loja na rua Saint-Denis, a fim de pedir-lhe conselho. 

Senhor Guindon, peço-lhe que me creia... Esse livreiro era 

meu pai, Antoine, que foi amigo íntimo de Lucien Guindon e, por 

conseguinte, recebia-o seguidamente em nossa casa e em seu comércio 

de livros, A Livraria de Outrora. Eu mesmo, ao que parece, sentei-me ao 

colo de vosso avô antes de tornar-me amigo de vosso pai; era sete anos 

mais velho e, confesso, um pouco o confidente de vosso avô no fim de 

sua vida... 

Gostaria muito de vos ver e conversar sobre essa época. Tenho 

muitas coisas a contar. 

Vinde pelas cinco horas. Mas não demoreis demais, pois na 

minha idade... 

Hector Dumas 

XXXX, rue Saint-Denis, 

Montreal 

Pela primeira vez, desde que morava nesse bairro que tanto amava, Luc 

atravessou o carré sem pensar, como fazia habitualmente, em tudo o que esse 

parque havia representado para numerosas gerações francófonas; nem ao menos 

procurou avistar os jovens estudantes do cégep do Vieux-Montreal, que vinham 

seguidamente sentar-se encantados com as árvores, o vento quente e o canto dos 

pássaros da cidade. Ele seguiu reto pela rua Saint-Denis, com raiva de si mesmo 

por não ter achado essa extraordinária testemunha antes da publicação de seu livro! 

Depois, como chamado à realidade pelo sol, verificou que era apenas 

meio-dia. Tinha então cinco horas de espera antes de ir conversar um pouco com 

  

!1 O relógio do deserto, O fim dos gelos e A imagem sem fio. 
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Hector Dumas. Assim tinha tempo de sobra para ir à Biblioteca Nacional a fim de 
informar-se sobre essa Livraria de Outrora, pois isso lhe facilitaria a entrevista com 
o velho senhor. Mas ele sofreria uma decepção... 

Primeiro, suas pesquisas foram em vão. Mas depois, em velhos anuários, 
verificou que essa livraria só havia existido de 1878 até 1899! Fato surpreendente, 
este período era o mesmo da carreira de escritor futurista de Lucien Guindon. Luc 
havia trabalhado muito sobre esses vinte e um anos e alguns meses para não 
perceber imediatamente essa coincidência... 

Ele saiu da Biblioteca Nacional mais ansioso do que nunca para encontrar- 
se com Hector Dumas. Mas, como eram somente duas horas e dez, foi, como quase 
todos os dias, sentar-se em um terraço para beber algumas cervejas no meio de uma 
multidão calma mas ocupada, observando uns e conversando com outros. 

Fazia um calor tórrido em Montreal nesse dia de agosto, e a umidade 
parecia esmagar tudo à sua passagem. Isso o fez falar mais intensamente e beber 
com mais avidez, secando continuamente seu bigode nos punhos das mangas e 
soprando na abertura de sua camisa branca. 

O tempo foi passando, de copo em copo, de mulher em mulher, de amigos 
em amigos, tudo isso banhado em sua sede e em discussões estéreis. E foi tudo tão 
rápido que somente ao ouvir alguém pedir comida que se deu conta de que já havia 
passado das cinco horas! E sua surpresa aumentou quando viu que, a alguns passos, 
na rua Saint-Denis, já estava escuro! A noite chegava a ser opaca. Somente 
algumas janelas iluminadas davam impressão de vida no exterior do café-terraço. 
Parecia uma espécie de painel gigantesco indicando as coordenadas de um vôo 
além da noite dos tempos. 

E assim ele perdeu irremediavelmente seu encontro. Sem dúvida era tarde 
. demais para ir bater à porta do ancião, que, certamente, já devia estar dormindo há 
muito tempo, confortavelmente imerso em alguma imagem de seu passado. E 
também, principalmente, mesmo não estando bêbado demais para dar-se conta, 
estava o bastante para estragar esse importante encontro! 

Só lhe restava recomeçar a beber. Quanto mais bebia, mais pensava que a 
noite era apenas um tênue e efêmero traço de união entre as infinitas fontes 
geradoras do sol e da vida! Tudo durou até que o solo começou a dançar sob seus 
pés e sua língua teve dificuldades com as sílabas mais difíceis. E depois, levado por 
aqueles que o rodeavam e apoiavam, decidiu voltar para casa e descansar seu 
cérebro confuso sobre uma pilha de travesseiros... 

Mas não contava com os acasos estranhos e os mistérios inquietantes da 
noite negra... a sem-lua, a sem-auréola, a que faz cair o pássaro na escuridão das 
trevas... 

Ora, à noite, seguidamente, nas ruas das grandes cidades, múltiplas almas 
desamparadas vêm passear seus corpos de corvos noturnos nas pegadas da 
multidão; e como para diferenciar-se dos transeuntes agitados do dia, esses 
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pássaros da noite, que confundem o sol e a lua, geralmente em pequenos grupos, 

acentuam a penumbra com seu caminhar dolente e trilham no claro-escuro das ruas 

mal-iluminadas. Muitas vezes, parecem cabides carregados de velhos casacos que 

sulcam a noite e se cruzam sem cessar, sem se reconhecer... Pois à noite, repetia 

Luc, todos os pássaros são pardos! 

Ao deixar o café nessa noite, ele teve a impressão de pertencer de corpo e 

alma a essa raça pálida e curvada que até então só havia olhado distraidamente, 

sem dar-se conta de que ele mesmo pertencia a esse pequeno mundo como o fruto à 

árvore. De certo modo, isso o confortou. Sentia-se agora como em sua casa, entre a 

multidão dispersa mas vivaz da noite. Ele sorria ao desconhecido e estava muito 

orgulhoso. Se pudesse caminhar em linha reta, sem titubear nem ziguezaguear, sua 

felicidade seria completa. 

Ele concentrou todas as suas energias para encontrar o equilíbrio, tanto 

moral quanto físico. Foi sem dúvida com essa intenção que começou a ler 

sistematicamente todos os endereços das casas diante das quais perambulava 

penosamente. Anunciava os números em voz alta e em seguida respondia ao seu 

próprio eco. Foi assim que começou a correr, a fim de não perder seu ritmo de 

leitura. Mas como sói acontecer, o corpo não podendo acompanhar o espírito, caiu 

pesadamente na calçada após ter tropeçado nos pés como nos filmes de Carlitos. 

Certamente — e nisso era fiel à raça irascível dos homens ébrios — não se 

machucou. Bateu com a cabeça no meio-fio, mas nem se deu conta. 

De fato, mais do que a dor, foi seu isolamento, sua solidão, nesta rua 

habitualmente movimentada, que o surpreendeu. Pareceu-lhe, tanto se sentia 

perdido, estar ao mesmo tempo no espaço e no tempo, e que um raio de lua, como 

um refletor de teatro, iluminando apenas ele, dando a impressão de isolá-lo sobre 

um imenso palco. Mas não era a lua, essa pobre louca que havia partido ao pólo 

oposto a namorar o sol, que o cercava também com sua luz; era uma vitrine que via 

em contraluz e cuja iluminação interior aumentava rapidamente. Através dessa 

vitrine, Luc distinguia cada vez mais claramente a presença de um homem de mais 

ou menos trinta anos, barbudo e ruivo, que parecia muito ocupado examinando 

livros velhos. Forçando os olhos e tomando distância, leu, pintado em semicírculo 

na vitrine: A Livraria de Outrora. 

Aquilo pareceu desembriagá-lo de um só golpe! Então, levantou-se e se 

aproximou lentamente — como um caçador espreitando sua presa — daquela 

livraria desconhecida... 

Pensou inicialmente que era a única livraria que ele não conhecia em toda 

a ilha de Montreal e nos arredores. E, tão perto de sua casa, além disso, nesta rua 

Saint-Denis, que ele acreditava, no entanto, conhecer de cor! 

Depois releu duas ou três vezes o nome da loja na vitrina e sobre a 

insígnia de ferro, iluminada pela única luz vinda do interior. Tirou então de seu 
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bolso a carta de Hector Dumas para finalmente dar-se conta de que se tratava do 
mesmo endereço! 

Sua curiosidade, não era de duvidar, estava seriamente colocada à prova. 
Então, frágil diante do mistério, como todos os grandes pesquisadores deste 
mundo, decidiu bater à porta da Livraria de Outrora. 

Estranhamente, o homem ruivo que veio abrir-lhe a porta pareceu 
reconhecê-lo mesmo através da abertura envidraçada. Recebeu Luc com tal 
deferência que este julgou-o imediatamente sofisticado e pomposo. 

— Quanta honra para mim, caro senhor Guindon, recebê-lo em minha humilde loja 

-.. Ainda mais que a abertura oficial deve ocorrer somente amanhã! 

— Eu serei, portanto, seu talismã, disse-lhe então Luc, fortemente impressionado 

por sua reputação e do caso que faziam dele ali! 

— Esperemos que isso dure cem anos ou mais. 

Sobre essas coisas os dois homens multiplicaram reverências e sorrisos, 

até que o livreiro ruivo, com um gesto e um movimento dos olhos indicando a 
direção a seguir, permitiu a seu visitante chegar entre as prateleiras para remexer 
nos livros. 

Então, começou para Luc uma surpreendente busca de prazer e de saber. 
Surpreendente porque o jovem historiador, por uma razão que ele não compreendia 
muito bem, não se sentia realmente à vontade, apesar de que à primeira vista se 
poderia dizer que se encontrava em seu meio. Também, no início, não fez mais que 
olhar, sem tocar, como um convidado tímido que espera o anfitrião servi-lo 
primeiro de chips ou de canapés... 

É Essa hesitação, mais física que moral, permitiu-lhe muito rapidamente 

esclarecer seu embaraço. Ele percebeu, com efeito, a causa de seu desconforto 

desabitual em um universo livresco: era o sinal dos tempos! Quer dizer, a época de 
todos aqueles livros: fim do século dezoito, início do dezenove! 

E ao mesmo tempo que compreendia isso, ouvia atrás dele o homem 

ruivo, inclinado sobre uma caixa, exclamar em uma língua castigada à vista do que 
ela continha. Então, como o convidado tímido diante dos canapés que, sem muito 

escolher, pega o mais apetitoso, Luc tira um grande volume com lombada de couro. 
Aquele livro, um belo objeto, provocou-lhe, no espaço de um instante, um 

profundo sentimento de conforto, misto de estranheza e refinamento. Sobre a capa, 

duas pequenas iniciais, A.D., gravadas bem no meio, salientavam o pálido couro 
com um brilho dourado. 

O curioso livro era composto de umas trinta folhas brancas, protegidas 
igualmente por folhas de papel-bíblia, cuja maioria tinha desenhos em cores vivas. 

Além do mais, aqueles desenhos, originais, não se podia duvidar, representavam 

todos o mesmo imóvel: a Livraria de Outrora, algumas vezes vista da rua, outras 
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vezes representando o interior. Além disso, podia-se ler sobre uma página em 

branco, escrito à mão com uma elegância que não se vê mais em nossos dias: A 

Livraria de Outrora, desenhos originais de A.D., exemplar número vinte e um. 

— Diga-me, este livro é para vender? perguntou nervosamente Luc ao homem 

ruivo, que, absorto em seu trabalho, sobressaltou-se ouvindo a voz de seu cliente. 

— Certamente, respondeu o outro se aproximando, pois estava sobre a prateleira. 

Mas receio que seja um pouco caro. Veja você, eu mesmo fiz esses desenhos um a 

um e... 

— Quanto? interrompeu Luc, surpreendido pela atitude do livreiro. 

Mas o homem hesitava, não sabendo muito bem como se conter, o que 

Luc não deixou de observar. Assim, ele decidiu fazer o jogo do cliente bondoso: 

— Você não o venderia por cinquenta dólares ... 

— É certo que não, respondeu o ruivo. Mas por menos de quarenta dólares, eu não 

sei se... 

Luc caía das nuvens: o livro valia muitas vezes aquela soma! Então ele se 

informou dos preços de algumas outras raridades bem à vista sobre as prateleiras e 

em uma pequena biblioteca envidraçada. Não é de duvidar, os preços pedidos pelo 

livreiro eram muito baixos, realmente muito baixos! Apenas dez ou quinze por 

cento do valor real! 

Temendo, portanto, que aqueles livros de coleção caíssem nas mãos de 

neófitos, Luc resolveu advertir o jovem livreiro da falta de realismo de seus preços, 

mas não sem ter ele mesmo aproveitado previamente. Depois, ainda que indeciso 

em seu nervosismo, ele conseguiu amontoar em uma caixa de madeira uns quarenta 

livros cujo preço total chegava a cento e cinco dólares, e pediu que colocasse tudo 

de lado. 

— Amanhã venho com o dinheiro. 

Mas, lembrando-se em seguida de que passaria quase todo o dia seguinte 

no estúdio, para registrar uma série especial consagrada à história do bairro 

Hochelaga, ele disse ao homem de barba que um impedimento maior não lhe 

permitiria voltar no dia seguinte antes da hora normal de fechamento. 

— Não há problema, replicou o livreiro. Eu o esperarei mais ou menos até as sete 

horas. Tome, eis aqui sua fatura. 

E os dois se separaram, ambos certos de terem feito um bom negócio. 
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No clamor sufocado da multidão adormecida, eis como a História 

regenera suas tramas; é difícil compreender o que aconteceu com o jovem 

comerciante de livros, enquanto Luc, por sua vez, ia terminar a noite e gastar seus 
últimos dólares em uma boate sombria da rua Saint-Laurent. Da noite espantosa 
que se seguiu ele não guardou mais que uma opressiva lembrança de cerveja, de 
música e de jatos coloridos de luzes. Tudo acompanhado de uma violenta 
dificuldade de raciocínio, que começou a-lhe oprimir o crânio desde o nascer do 
sol. 

E depois, mais sutilmente, como uma lembrança tenaz, voltou o barulho 

de um galope de cavalo sobre o macadame e o deslizar em eco de muitas carroças 
poluindo o silêncio da cidade adormecida... 

No dia seguinte, perto das dezoito horas, saindo dos estúdios da Rádio Canadá na 

ponta dos pés, a fim de não aumentar sua dor de cabeça, Luc se dirigiu 
imediatamente à rua Saint-Denis e à Livraria de Outrora. 

Ele se julgou, inicialmente, bem distraído, por não ter guardado com 

exatidão o lugar; depois, bastante incompetente por não reencontrar a livraria logo 
em seguida. E, finalmente, muito estúpido, por não descobri-la. 

Consultou a carta de Hector Dumas para se dar conta de que estava bem 
defronte ao endereço indicado, isto é, teoricamente, ao menos, diante da livraria. 

Mas lá não havia mais que uma pensão, como tantas outras na rua Saint-Denis. E 

nada de loja de livros, nem de livreiro com cabelo ruivo! 

Não tendo, portanto, nada a perder, ele entrou para se informar com a 
senhoria. Mas logo que fez menção à livraria, onde ele, supostamente, tinha estado 

na véspera, a gorda mulher aproveitou para aconselhá-lo a abandonar a bebida em 
prol de uma vida consagrada à fé e à prece. E logo que ele perguntou se ela 

. conhecia um velho senhor chamado Hector Dumas, ela informou-lhe que o velho 

morrera na véspera daquela noite, e que o filho do defunto, do qual ela não 
conhecia nem o prenome nem o endereço, tinha levado tudo e o quarto já estava 

ocupado por uma jovem bailarina de Jonquiêre. 

Luc estava aborrecido. Não compreendia o que estava acontecendo. 
Cortou rápido as bisbilhotices, com o que pareceu magoar a senhoria, e foi passear 
ao lado do carré Saint-Louis, depois mais ao norte, na zona dos antiquários. 

Mas antes de ali chegar, atravessou a rua, a fim de dar um recuo e ver se 

tinha se enganado de casa. Acima de tudo, aquela livraria não poderia ter-se 
volatilizado em algumas horas, sem deixar traços! A menos que, na sua embriaguez 

da véspera, ele tivesse estado em outra rua, o que era pouco provável... ou ainda 
que... Ou ele simplesmente sonhara toda essa história! Começava a confundir o real 
e o imaginário, a fabular? Perdia lentamente a razão? 

Como para afastar essa última possibilidade de seu espírito, ele sacudiu 
energicamente a cabeça e disse em voz alta: 
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— Mas onde está ela? 

Seu grito fora apenas lançado quando um homem alto com uniforme veio 

perguntar, com ar autoritário, o que ele havia perdido. 

— A livraria! A Livraria de Outrora... 

o 

— Você está certo de não ter se enganado de rua? 
— Com certeza! Ela estava aqui ainda ontem à noite... 

E, pela segunda vez em alguns minutos, Luc foi aconselhado a abandonar 

a garrafa... e sobretudo antes de cear! A palavra “drogado” também chegou aos 

seus ouvidos e, ao menos isso, fê-lo rir um pouco. 

- Mais tarde, passeando de uma vitrina de antiquário a outra, cedendo aos 

conselhos de abstinência à sua volta, Luc se perguntava ainda, tropeçando no chão 

e nas pedras do calçamento, se simplesmente seu cérebro não começara a saltar, 

atendendo a um certo número de desejos recolhidos, ainda que fossem alguns dos 

seus mais audaciosos sonhos de colecionador! 

Mas um pequeno gesto, bem banal, fê-lo esquecer imediatamente essa 

eventualidade. Metendo a mão no bolso do paletó, encontrou uma fatura amarelada 

com o timbre da Livraria de Outrora e totalizando a soma de cento e cinco dólares! 

Além do mais, o endereço era idêntico àquele inscrito sobre a carta do defunto 

Hector Dumas. 

Subitamente, no entanto, um pequeno detalhe daquela fatura mergulhou-o 

nas mais inquietantes meditações! A data: 18 de agosto de 1878! 

Nos dias que se seguiram, Luc viu sua correspondência se acumular de 

modo alarmante; algumas pesquisas em curso ficaram também sobre o canto de seu 

estúdio sem que ele prestasse a menor atenção. Negligenciou igualmente sua 

crônica semanal, contentando-se, o que não lhe era habitual, em narrar 

generalidades e velhas notícias, parafraseando uns, citando outros. 

Cada noite, igualmente, ele descia a rua Saint-Denis até os terraços e 

voltava após o fechamento, aliás, geralmente bêbado, mas com a garganta seca, 

apesar de tudo, por ter falado muito. E quando passava defronte à famosa livraria- 

fantasma, estivesse ele com amigos, parava sempre alguns segundos, como se 

detivesse ainda alguma esperança de encontrar algum indício da existência da loja e 

do homem ruivo! 

Ora, justamente numa noite de chuva forte e muito vento, devia ser 

aproximadamente meia-noite e meia — enquanto caminhava lentamente contra a 

tempestade, transido, tiritando, qual não foi sua surpresa, seu horror quase, ao 

47 

— SEE SS



  

levantar distraidamente os olhos para a antiga pensão de Hector Dumas e 
reconhecer a Livraria de Outrora, docemente iluminada por uma luz difusa e 

dançante! O que, além do mais, o fez lembrar de que fora assim a primeira vez... 

Ele se precipitou sem hesitar, dessa vez mais à procura de seu. próprio 
equilíbrio psíquico do que de livros de coleção. Aliás, é necessário dizer que ele já 
havia gasto, para não dizer bebido, há muito tempo os cento e cinco dólares que 
retirara da Caixa Popular, no dia seguinte à sua primeira visita à loja. 

Então, sua primeira reação foi de se dirigir ao livreiro ruivo e lhe pedir 
confirmação do endereço de seu comércio. Mas não teve tempo de dizer a primeira 
palavra, pois o livreiro o repreendia, censurando severamente seu atraso! 

Luc não compreendia muito bem o que se passava. Balbuciava que não 
estava consciente mas que... lamentava, ... não conseguia se explicar; o outro o 
cobria de censuras e de ressentimentos. E enquanto se abaixava sob o balcão para 
pegar a caixa de livros colocada de lado por Luc, ele deu um forte encontrão no 
ls historiador, lançando uma frase que, partindo dele, era, sem dúvida, muito 
anal: 

— Eu tinha lhe dito, ontem, que o esperaria até perto de sete horas, senhor 
Guindon. Chamo-lhe a atenção de que já é quase uma hora da manhã. É porque lhe 
tenho muita admiração e pelo trabalho que faz que... 

— Ontem, cortou Luc, confuso! 

— Sim ... ontem à noite... logo que você veio me ver... 

Nesse momento, para Luc, as coisas começaram a se precipitar. 
Enquanto tentava explicar ao homem ruivo que a cena à qual ele se referia 

tinha acontecido uns dez dias antes, um barulho ao mesmo tempo supreendente e 
familiar veio distraí-lo de seu propósito. Era o barulho de uma outra época: aquele 
de uma carroça, ritmado pelo galope enérgico de um cavalo! E aquilo, misturado à 
luz dançante das lâmpadas de óleo no balcão e na primeira prateleira, associado 
também ao comportamento romântico do homem ruivo, abriu-lhe os olhos sobre o 
verdadeiro sentido dos acontecimentos dos últimos dias. 

No entanto, transparecia sua confusão: era impossível, verdadeiramente 
impossível! Como teria podido, com efeito, recuar assim no tempo, e até à época de 
seu caro antepassado, o misterioso, mas tão presente Lucien Guindon? 

Mas, ao mesmo tempo em que lutava contra a perspectiva de um retorno 
no tempo, não tinha dúvidas de que internamente o que mais desejava era que tudo 
aquilo se produzisse. 

E difícil determinar o que Luc melhor interpretou como um hiato 
temporal: era a vontade desenfreada da História? A insatisfação de seu tempo, ou o 
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desejo incontido de achar seu herói ancestral? Ou era simplesmente o acaso 

metódico de sua loucura? 

O que quer que fosse, devia se render à evidência: as carroças 

prosseguiam na noite chuvosa. Algumas mulheres também, com botinas amarradas 

e apertadas em seus corpetes, suas saias arrastando nas poças d'água, passeavam na 

rua Saint-Denis, rindo sob seus guarda-chuvas. E depois, três homens com chapéu- 

coco, que as seguiam a grandes passos, excitados pelo odor das anáguas molhadas. 

O livreiro, seguramente, não deixou de observar a tez pálida e o olhar 

desvairado de Luc. Também ofereceu-se para ir, ele mesmo, levar os livros ao seu 

domicílio. | 

— Mandarei alguém pegar o dinheiro daqui a alguns dias, se isso pode trangjiilizá- 

lo. 

Luc não mostrou nem acordo nem desacordo. Estava pronto a aceitar 

não importava o quê, contanto que o deixassem ir tomar ar e se refrescar sob a 

chuva lenta da noite... pesada. Foi o que fez assim que o livreiro abriu-lhe 

polidamente a porta com um grande gesto familiar que parecia querer dizer “adeus 

e até logo, caro amigo”. 

Lá fora, Luc deixou o vento e a chuva penetrar os poros de seu rosto, 

tirando proveito de seu caráter vivificante, certo de que os elementos não podiam 

conscientemente enganá-lo. Maquinalmente, virou para o lado dos terraços; mas ali 

ainda, a lógica da História o levou à realidade de seu novo século; com certeza, 

naquele tempo em que a rua Saint-Denis servia como dormitório da pequena 

burguesia francófona, os terraços ainda não existiam. A prova se fazia ainda mais € 

mais torturante, mais e mais envolvente! Ele considerou, portanto, o fato como 

consumado. Não era ele, por outro lado, do tipo de homens que preferem tomar 

seus desejos por realidade a tomar a realidade por seus desejos? 

E assim, sentiu-se plenamente integrado âquela época, ainda que sempre 

querendo o saber resultante do século do átomo, da eletrônica e dos arranha-céus. 

Ele caminhava lentamente, descendo a Saint-Denis, bifurcando na 

Maisonneuve (ou, de preferência, Mignonne), fazendo a volta da Igreja Saint- 

Jacques, depois subindo novamente a Saint-Denis entre a igreja e o carré do mesmo 

nome; ou então tomava a Ontário, depois retomava sua rota pela Sherbrooke, 

passando defronte ao convento Soeurs du Bon Pasteur, antes de subir Saint-Denis 

de novo, costeando o Évêché... E, no mais forte de sua angústia, temendo então a 

noite, a chuva e o trovão, como o homem primitivo, perguntando a si mesmo ainda 

como sobreviveria naquele mundo desconhecido, onde não tinha nem vínculos nem 

verdadeiramente seu lugar, ele teve a idéia de ir à casa de seu memorável 

antepassado pedir abrigo e proteção... e, sobretudo, amizade. Em 1878, Lucien 
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Guindon — e quem melhor que Luc podia saber? — morava na rua Saint- 
Dominique, bem ao norte de Courville, isto é, hoje, Prince-Arthur. 

Luc se lançou em direção àquela casa diante da qual tinha passado 
centenas de vezes sem jamais ter entrado. E, para isso, dobrou na Albina, 

margeando então o velho reservatório da Côte à Barron, também chamado Saint- 

Jean-Baptiste, espaço de verde e de água que se tornaria público a partir do ano 
seguinte e seria denominado carré Saint-Louis dois anos mais tarde... E 
contornando aquele velho reservatório entre algumas luminárias anêmicas e a fonte 
rodeada de grandes árvores, sempre atingida pela tempestade, o nascer do dia atrás 
de espessas nuvens, apagando lentamente sua sombra, ele deu-se conta de que 
precisava convencer seu avô de que o tempo que os separava acabava de se 
desfazer. Que ele, Luc, o filho de alguém ainda por nascer quinze anos mais tarde, 
e que se chamaria Armand, vinha, no raiar do dia, pedir-lhe para subscrever o 

impensável. Mas quem, melhor que esse grande espírito na aurora de uma 
formidável carreira de visionário, poderia acolher a testemunha do futuro sem 
devolvê-la ao mundo da loucura e do impossível? Talvez fosse isso, a chegada de 
Luc, esse “pesado segredo” que dera — ou que daria — o impulso definitivo à 
carreira de Lucien Guindon. 

E enquanto se ouvia a chuva cair sobre as folhas e vibrar como notas na 

superfície da água, Luc pensava em toda a matéria, em todas as informações que ia 
entregar a Lucien Guindon, no papel que ia desempenhar da elaboração daquela 
obra maior. Talvez até pudesse lançar no mundo um imenso grito de alarme, 

protegendo assim uns contra a força irresistível dos elementos e outros contra os 
flagelos inventados e propagados pelo homem! Talvez soubesse proteger a 

humanidade contra ela mesma!... 

à Luc atravessou, então, a rua Laval e penetrou entre as magníficas 

propriedades de Joseph Comte e de Patrick Lawler, isto é, na pequena rua 
Courville. E, muito além de encontrar numerosas lojas, os múltiplos restaurantes e 

os murais de seu próprio tempo, Luc descobriu no escuro as aconchegantes 

propriedades da pequena burguesia trabalhadora e atarefada daquela época. 
Ele atravessou assim as ruas Cadieux e Saint-Hippolyte antes de subir de 

novo Saint-Dominique até a antiga pensão de Lucien Guindon. 

No momento em que chegava a alguns passos da casa, a claridade interior 
fez surgir o vulto de uma mulher gorda na larga porta de entrada; um pouco atrás 
dela, também um homem de barba, que parecia olhar por cima de seu ombro. Sem 
dúvida, os dois observavam Luc, que se aproximava sob a chuva, apressando-o 

com grandes gestos, para entrar bem rápido. Foi o que Luc fez sem hesitar. 
Sobre o patamar, ele reconheceu o livreiro ruivo que, muito alarmado, 

censurou-o por arriscar uma pneumonia, um suicídio, perambular assim na 

tempestade. 
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— Pense bem, deixei a livraria há duas horas após sua partida e o precedo ainda 
duas horas em seu apartamento! A Senhora Brisebois, sua locadora, e eu, 
estávamos muito inquietos ... 

— Meu apartamento!... interrompeu Luc. 

Então, foi a senhoria que deu o golpe fatal. 

— Então, senhor Lucien, você não se sente bem? Venha secar-se um pouco... 

E, enquanto a mulher gorda e o livreiro dividiam sua inquietude diante do 

jovem febril, Luc... ou melhor, Lucien, pensou que somente ele próprio poderia 

aconselhar sobre sua obra, e que tudo aquilo seria em vão, porque ele já conhecia o 

seu futuro: “o odioso do ridículo e os risos gerais”, o esquecimento, depois o 

reconhecimento... 

Tardio, o reconhecimento... 

Châteauguay, março-maio, 1978. 
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