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Apresentacao

O numero 49 da Cadernos de Traducdo — “Italia e Brasil em Tradugdo” — reune
trabalhos de pesquisadores e tradutores brasileiros que se debrucam sobre textos em lingua
italiana e questdes relevantes aos estudos da traducdo. Nesse debrucar-se, 0 objetivo principal
é verificar de qual forma ocorre a conjugacdo de culturas (SPIVAK, 2003) e, por
consequéncia, as possibilidades de quem traduz em face ao texto-fonte. Além disso, uma vez
que o tradutor é convidado a mobilizar diversas dimensdes do material textual, trabalhando
por exemplo com aspectos retoricos, estilisticos e terminoldgicos, vém a tona reflexdes que
tocam a questdo da forma, pensando a obra literéria a ser traduzida do ponto de vista de seu
carater estético ¢ entendida como um objeto criado “através de procedimentos particulares,
cujo objetivo é assegurar para estes objetos uma percepc¢éo estética” (CHKLOVSKI, 1978, p.
41). Nesse sentido, o presente numero procurou acolher textos e relatos da experiéncia
tradutdria discente e docente.

No artigo Em busca do método, como analisar adaptacdes de narrativas ficcionais
para a televisdo, a autora Regina Farias de Queiroz, atualmente professora adjunta de lingua
italiana e producéo textual da Universidade do Estado do Amazonas, propde um modelo para
a traducao intersemiotica tomando como base seus estudos sobre a adaptacao para a televisdo
da obra | Promessi Sposi, de Alessandro Manzoni.

A primeira das traducGes aqui oferecidas é um recorte do trabalho atualmente
empreendido por bacharelandos da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, em nivel de
iniciacdo cientifica, que tem como objeto uma das primeiras coletaneas escritas em lingua
vulgar italiana, de autoria andnima. Os dois textos escolhidos para a traducéo tratam de temas
recorrentes ao longo da coletanea, como a resolucdo de contendas baseadas em curiosos jogos
retoricos.

A segunda traducdo também ¢é fruto do Bacharelado em Letras Italiano da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, mais especificamente do trabalho de concluséo
de curso defendido por Henrigue Franco Orige, em setembro de 2023, cujo corpus é a traducéo
comentada da coletanea poética L ‘amaro calice, do poeta Sergio Corazzini. Para o presente
nimero, Henrique nos oferece um recorte com a apresentacdo do poema “Toblack™.

Concluindo o nimero, Wiliam Farnesi, mestre em Letras pela Universidade de S&o
Paulo, apresenta a traducdo dos nove primeiros capitulos da obra Tetto murato, de Lalla
Romano. A fim de contextualizar a escrita e a poética de Romano, o tradutor tambem oferece
um panorama de sua trajetéria literaria e dos principais nomes que compdem sua fortuna
critica.

Boa leitura!
Aline Fogaca | Gisele Bosquesi
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EM BUSCA DO METODO: COMO ANALISAR ADAPTACOES DE NARRATIVAS
FICCIONAIS PARA A TELEVISAO!

Regina Farias de Queiroz?

Resumo: Neste artigo, pretendo apresentar uma proposta simplificada de metodologia para aplicacéo
em pesquisas das areas de intermidialidades, traducdo intersemidtica e adaptacdes audiovisuais, mais
especificamente, nos estudos que dizem respeito as adaptacdes televisivas, a partir de uma releitura das
metodologias propostas por Stam (2006) e Casetti e Dio Chio (2006). O resultado desse estudo culminou
na sistematizagdo de um quadro metodoldgico composto por categorias de analise, a fim de ser aplicado
a analise de adaptacdes de classicos literarios para a midia televisiva, focando nos aspectos linguisticos
das produgdes, no que se refere a lingua falada.

Palavras-chave: Adaptacdo. Metodologia de analise. Literatura e televisdo. Literatura italiana.

Abstract: In this article, | intend to present a straightforward methodology proposal ideally applicable
to research in the fields of intermediality, intersemiotic traduction and audiovisual adaptations, more
specifically, in studies concerning television adaptations, following on from a re-reading of the
methodologies as proposed by Stam (2006), Casetti e Di Chio (2006). The results of this study
culminated in the systematization of a methodological framework, consisting of analysis categories,
applicable to the analysis of literature classic adaptations for the television medium, with a focus on the
linguistic aspects of the productions, in what concerns the spoken language.

Keywords: Adaptation. Analysis methodology. Literature and television. Italian literature.

1. Introducéo

Os pesquisadores que estudam o produto das relac6es entre literatura e audiovisual por
vezes ndo se ocupam em sistematizar metodologias que facilitem a sua atuacdo enquanto
analistas. Desse modo, ainda que sejam bem fundamentadas teoricamente, muitas pesquisas
desse tipo sdo realizadas de modo intuitivo, sem uma sequéncia légica e organizada dos
componentes de analise do corpus. Algumas vezes, essas analises se limitam apenas ao estudo
das imagens, desconsiderando o material verbal e até mesmo o préprio texto literario que
antecede o produto audiovisual. Outras vezes, elas se limitam a apontar semelhancas e
divergéncias entre o texto literario e o texto adaptado, ndo trazendo um aprofundamento dessa

relagdo e, consequentemente, ndo apresentando um resultado relevante e claro para o leitor.

1 O presente trabalho ¢ resultado de um projeto de pés-doutorado com o mesmo titulo deste artigo, realizado no
Programa de P6s-graduacdo em Estudos da Traducdo da Universidade Federal do Ceara, sob a supervisdo do Prof.
Dr. Rafael Ferreira da Silva, entre maio de 2021 e maio de 2022.

2 Professora Adjunta de Lingua italiana e Producdo textual da Universidade do Estado do Amazonas, Dra. Em
Linguistica Aplicada (UNICAMP) com Pés-doutorado em Estudos da Traducdo (UFC). Email:
rqueiroz@uea.edu.br
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Como consequéncia disso, 0 que deveria ser um texto analitico com base em critérios
de categorizacao alinhados aos objetivos da pesquisa resulta em um texto meramente descritivo,
que apenas reconta a trama do livro e o roteiro do filme ou da (mini)série por meio de uma
sequéncia de imagens ou por meio de uma lista das diferencas entre um e outro. Convém
pontuar que essas diferencas, geralmente, colocam o audiovisual (ou as adaptagdes) como
inferiores ao livro. Nesse sentido, o analista mais inexperiente encontra dificuldades para
analisar uma adaptacdo audiovisual, e 0 seu leitor, por sua vez, nem sempre consegue apreender
a metodologia adotada na pesquisa. Dada a escassez de materiais que se destinam a
sistematizacdo de um método mais objetivo, simplificado e introdutério para a finalidade aqui
discutida, proponho a sistematizacdo de um modelo que auxilie os pesquisadores dos estudos
de adaptacdo. Sendo assim, com este artigo, pretendo contribuir para os estudos de televisé&o,
pois ainda ndo ha um modelo pensado para a adaptacao de textos literarios para essa midia em
especifico e, menos ainda, com enfoque no material verbal.

Na maioria das vezes, 0s pesquisadores precisam recorrer a metodologias aplicadas as
adaptacGes cinematogréficas, mas, mesmo em relacdo a essas adaptac¢des, sao raras as propostas
sistematizadas de analise. Pensar a sistematizacdo de um quadro metodolégico ndo é uma acéo
inédita, mas é uma acdo necessaria, ja que a maioria dos trabalhos académicos sobre o tema nao
apresenta uma analise sistematizada e especifica, o que pode fragilizar a metodologia da
pesquisa e 0 campo académico como um todo, ja que ndo ha uma organizacdo clara, objetiva e
de facil compreensdo. Assim, a diferenca da presente proposta para as demais, reside no fato de
ela estipular a esquematizacdo de um passo a passo detalhado para essa tarefa, pautado
especificamente na midia televisiva. Esse passo a passo pode auxiliar os pesquisadores dessa
area em suas analises, por meio de uma facilitacdo e de uma organizacdo do processo analitico.
Nos ultimos anos, deparei-me com uma grande quantidade de publicacbes acerca da
adaptacdo de romances literarios para o cinema, em detrimento de poucas publicacdes sobre a
adaptacao televisiva de textos literarios de modo geral. Na auséncia de referenciais teoricos
destinados & adaptacdo televisiva, procurei me apropriar de alguns modelos tedricos-
metodologicos que tratavam da adaptacao filmica. Nesse contexto, pude constatar que, embora
0 cinema e a televisdo sejam ambas midias audiovisuais, elas necessitam de instrumentos de
andlise distintos.

Contudo, € preciso, antes de apresentar a proposta de metodologia, estabelecer alguns
conceitos como ponto de referéncia para se discutir de forma mais sistematica esse fenémeno

da adaptacéo, a fim de compreendermos, de antemao, que ha possibilidades variadas de relagdes
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a serem estabelecidas entre os textos, as quais sdo abordadas em areas também variadas, como
é 0 caso dos Estudos de Traducdo e dos Estudos de Intermidialidades. Além disso, em um
mundo tdo globalizado e influenciado pelas midias, fica cada vez mais dificil estabelecer
“fronteiras conceituais™ para diferenciar uma area da outra. Mesmo assim, a pesquisa académica
se faz com base em recortes do objeto de estudo, e, nesse ponto, deparamo-nos com a tarefa de
delimitar areas de estudos e definir conceitos. Dessa maneira, para fins praticos de delimitacao,
insiro este trabalho nos estudos de adaptagéo, buscando assim um enfoque mais especifico nessa
area, mas ndo uma limitacdo a essa area (com isso, nada impede que outras areas também
dialoguem com este estudo em algum momento).

Para tanto, parto do principio de que “a adaptacdo pode ser descrita do seguinte modo:-
uma transposicdo declarada de uma ou mais obras reconheciveis; - um ato criativo e
interpretativo de apropriagéo/ recuperagéo; - um engajamento intertextual extensivo com a obra
adaptada” (HUTCHEON, 2011, p.30). Nesse sentido, entendo a adaptacdo como o resultado de
um processo de transformacéo de textos em qualquer tipo de suporte; esse processo parte, na
maioria das vezes, do livro, e resulta em um texto ressignificado, como é o caso de uma

adaptacéo televisiva.

2. A adaptacao televisiva

A adaptagdo de romances literarios para o cinema e, posteriormente, para a televisdo,
era, no inicio de sua pratica, vista de modo negativo pelo meio académico, ja que, até o
surgimento da critica televisiva, a televisdo era praticamente desconhecida, e ndo havia uma
teoria prépria sobre ela. Com o tempo, o estudo da televisdo foi sendo levado mais a sério a
nivel académico, por volta dos anos 1970, quando alguns autores mais proximos da Literatura,
como Umberto Eco e Raymond Williams, comecaram a teorizar sobre a televisdo como um
objeto de estudo. Nesse contexto, devido a sua propria configuragdo, a sociedade passou a
influenciar a grade de programacdo e, em contrapartida, a deixar-se influenciar por ela,
conforme defende Grasso (2011). A televisdo ganhou espacgo no campo das Ciéncias Humanas,
guando se percebeu:

[...] a capacidade deste meio de mudar habitos e estilos de vida pessoais e
familiares por toda a parte, de despertar a atencdo a sua volta e de propor
modelos de comportamento, de representar uma forma significativa de uso
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diario do tempo e de construir um ponto de referéncia para aqueles que a
assistem (MENDUNI, [1998] 2002, p. 11)%4.

Nessa conjuntura, a televisdo se tornou, de acordo com Wolton (1996), um objeto
de dificil andlise, por conta da sua trivialidade e do seu poder midiatico sobre a sociedade. Para
Bonanno (1991, p. 95), “cada midia nos diz ‘algo’, tanto com base nos conteudos que transmite
como nas linguagens que utiliza e nos pontos de vista a partir dos quais observa e comenta. O
objetivo do pesquisador é, portanto, focar nesse ‘algo’®. Na busca por esse “algo”, 0
pesquisador pode estudar a televisdo sob diferentes pontos de vista. Dessa forma,
historicamente, as midias audiovisuais passaram a ser vistas com outros olhos. Nesse contexto,
foram assumidas outras perspectivas, 0 que permitiu o rompimento da antiga dicotomia

“original versus adapta¢do” e fez com que se ampliassem as pesquisas na area. Nesse sentido,

[...] abriu-se espaco para a andlise de temas abordados na pds-modernidade,
tais como: identidade, género, memoria e nagdo. Desse modo, foi possivel
romper com a perspectiva dos estudos de tradugéo intersemiotica — até entdo,
entendida apenas sob o0 aspecto da comparagéo entre o texto-fonte e o texto-
alvo — e também ampliar esses estudos dentro do panorama global proposto
pelos Estudos Culturais. Diante dessa nova perspectiva, o canone literario vai
paulatinamente perdendo a sua supremacia e “sacralidade” ante as midias
(QUEIROZ, 2021, p. 52).

Sendo assim, questes que antes ndo recebiam destaque passaram a ganhar espaco a
partir de uma perspectiva mais moderna sobre os estudos de adapta¢éo. Passou-se a considerar
também questbes ligadas a interpretacdo, ja que a adaptacdo seria uma releitura de uma obra,
ndo um produto totalmente dependente dela. Ou seja, houve o questionamento da supremacia
da midia escrita diante da midia audiovisual. Em relacdo a interpretacdo, Venuti (2007, p. 27)

explica que ela:

[...] é sobredeterminada pela situacdo cultural e pelo momento histérico em
que a adaptacdo € produzida, de modo que, ao interpretar materiais anteriores,
a adaptacdo intervém em uma conjuntura especifica de relagbes e
desenvolvimentos sociais, independentemente de o cineasta pretender intervir
em lutas politicas ou tomar partido nas divisdes sociais®.

3<[...] la capacita di questo mezzo di modificare ovunque abitudini e stili di vita personali e familiari, di suscitare
attenzione attorno a sé e di proporre modelli di comportamento, di rappresentare una forma significativa di
uso quotidiano del tempo, e di costruire un punto di riferimento per coloro che la guardano”.

4 Todas as traducdes ndo referenciadas neste artigo sdo minhas.

5 “Ogni medium ci dice ‘qualcosa’ sia in base ai contenuti che veicola sia in base ai linguaggi che usa e ai punti
di vista dai quali osserva e commenta. Scopo del ricercatore & mettere a fuoco quel ‘qualcosa ™.

& «[The interpretation, furthermore,] is overdetermined by the cultural situation and historical moment in which

the adaptation is produced, so that in interpreting prior materials the adaptation intervenes in a specific

conjuncture of social relations and developments, regardless of whether the filmmaker intends to intervene in

political struggles or to take sides in social divisions”.
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Conforme exposto pelo autor, questdes de adaptacdo envolvem elementos sociais e
historicos, que ndo podem ser dissociados dos objetivos das adaptacGes dentro de uma
determinada sociedade. Ou seja, ndo ha espago para a visao “tradicional” de adaptagdo como
um mero produto advindo de um original ou como algo inferior a ele. E necessario considerar
todo o contexto historico e social no qual a sua producgéo e a sua recepgao estao envolvidas.

Com essas transformacdes, surgiram alguns pesquisadores que comecaram a formular
estudos especificamente para as adaptagdes audiovisuais, como é o caso Robert Stam (2006).
Esse autor discute a adaptacdo de romances para o cinema, questionando a visao tradicional de
“perda” ou até mesmo de “violagdo” do texto literario. Ele se opde a essa visdo, criticando o
preconceito existente nela e a defesa do texto literArio como algo superior ao texto
cinematografico. Em vez disso, 0 autor busca apontar os ganhos desse processo, a partir de uma
proposta metodoldgica para a analise das adaptagdes filmicas. Entretanto, Stam se refere
especificamente ao cinema, assim como a maioria dos pesquisadores na area de adaptacdo
audiovisual.

Com o conceito de arte mudando bastante nos ultimos tempos, o preconceito com as
adaptacdes televisivas das obras literarias também foi diminuindo. Sendo assim, o0s conceitos
de fidelidade e — por que ndo dizer também — de originalidade foram perdendo o espaco
privilegiado que ocupavam antigamente, apesar de terem deixado seus rastros. Em uma época
na qual as diferencas e as pluralidades ganham cada vez mais espago na sociedade, podemos
considerar que as adaptacfes sdo instrumentos capazes de dar voz as diferencas, como a

diferenca linguistica, por meio das diferentes falas das personagens:

O texto verbal transmitido na TV &, em principio, o resultado da relagdo
sinérgica entre autores/diretores/produtores/editores e apresentadores/atores,
tendo em vista que os autores se preocupam menos, talvez, com os textos
verbais do que com as modalidades estruturais e comunicativas do programa,
em relacdo & sua abordagem, & finalidade e ao publico-alvo; nos textos
dialdgicos, entdo, evidentemente, a interacdo intervém entre as diferentes
vozes presentes na transmissao (ALFIERI; BONOMI, [2012] 2014, p. 11)".

3

Ou seja, tais “vozes” na transmissao abrem espago para a exposi¢do das variagdes

linguisticas, das diferencas, das identidades (culturais e sociais) e, consequentemente, para a

7l testo verbale trasmesso in tv € in linea di massima il risultato del rapporto sinergico tra autori/ registri/
produttori/ editori e conduttori/ presentatori/ attori, tenendo conto che gli autori si preoccupano forse meno dei
testi verbali che delle modalita strutturali e comunicative del programma, in relazione alla sua impostazione, alla
finalita e al target di spettatori a cui si rivolge; nei testi dialogici, poi, evidentemente, interviene !’interazione tra
le diverse voci presenti nella trasmissione”.
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reflexdo sobre elas, a partir dos propoésitos de determinada adaptacdo dentro de uma sociedade.
Por isso, os estudos de adaptacdo dialogam com diversas areas. Por exemplo, tem se tornado
uma pratica comum a adaptacao de romances literarios para as telas com um viés que perpassa
os estudos culturais e de identidade, a fim de, propositalmente, “transgredir” o que, em outras
épocas, foi escrito com base nos modelos de uma sociedade normativa. “Transgredir” €, nesse
sentido, quase que obrigatorio, quando se quer dar voz a tematicas antes vistas como inferiores,
tais como as questdes de género, de etnia e de sexualidade. Perante o exposto, os estudos de
adaptacdo tém um papel importante ao “transgredir”, pois permitem, por meio da releitura,

(re)construir outras narrativas e outros discursos para a sociedade atual.

3. Considerac0es iniciais sobre a proposta metodolégica

Na tentativa de propor um modelo para a anélise de adaptacGes de textos escritos para a
televisdo, pensamos na problemética que se pGe ao pesquisador de como analisar narrativas
adaptadas da literatura, pois, nas pesquisas que envolvem essas producbes, carecem
metodologias bem definidas de analise.

Faz-se necessario, inicialmente, pontuar que tal midia pode ser considerada uma midia
mais local, ou seja, uma midia que, mais do que outras, exige de seu consumidor uma rede
muito maior de elementos extratextuais para a producdo de sentidos. Essa necessidade de
reconhecer os referentes culturais em um texto televisivo adaptado aponta para o resultado de
uma mescla cultural ou de um hibridismo, para usar o termo de Homi Babha (1995), que
considera o discurso como uma construcdo de significados, apoiada em transformacgdes
culturais, por meio das interpretagdes.

E necesséario considerar que, mesmo assim, é a questdo local que determinard a
importacdo (ou ndo) de séries, devido, por exemplo, as preferéncias do pablico, as questdes
sociais e de censura, entre outras. Sendo assim, considero que ndo sdo todas as séries e
telenovelas que podem ser exportadas. Do mesmo modo, ndo € certo que uma mesma série faca
igual sucesso em todos 0s paises onde é transmitida, justamente porque cada pais tem uma
cultura diferente e vivencia questdes sociais diferentes.

Dessa forma, conhecer o contexto de producdo e a autoria € fundamental para se iniciar
qualquer analise. Nesse ponto, retomo o quadro metodologico de Stam (2006), que apresenta
um modelo de analise para as adaptacdes audiovisuais focado, principalmente, no cinema e

baseado em trés categorias de analise: (1) analise estrutural (subdividida em autoria,
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personagem e narratologia); (2) analise contextual (subdividida em contexto temporal, censura,
ideologia e discurso social; insercdo em uma época anterior ou atualizacdo e cenario nacional
ou transnacional); e (3) narratologia comparativa (na qual o analista procura responder o porqué
das diferencas nos dois textos, estabelecendo uma comparagéo).

Corroboro as ideias de Stam (2006), quando o autor defende que, ao analisarmos uma
adaptacdo audiovisual, devemos nos preocupar em analisa-la sob dois aspectos, os quais ele
chama de andlise estrutural e anélise contextual. No primeiro caso, o pesquisador se atenta para
a estrutura do texto adaptado e para os elementos que compdem a sua narrativa. Nesse sentido,
analisam-se a construcao dos personagens, do tempo e do espaco e as modificagcdes do enredo,
além da autoria. No segundo caso, todavia, o olhar do pesquisador se volta para fora do texto
adaptado, observando o contexto cultural em que esse texto esta inserido. Sob essa perspectiva,
analisamos o contexto temporal, o lugar onde foi produzida a adaptagéo, as questdes referentes
a censura, a ideologia e ao discurso social, ja que “a obra ¢ reescrita para alinhar-se a poética
dominante” (LEFEVERE, 2007, p. 40). Dessa forma, a rede de elementos extratextuais — a qual
me referi anteriormente — se sobrepGe ao proprio texto enquanto “estrutura”.

Na categoria “analise estrutural”, formulada por Stam (2006), o autor trata de questoes
relacionadas a ideologia e ao discurso social. Entretanto, penso, enquanto linguista, que tais
questdes ndo podem ser trabalhadas fora do texto, mas considerando o contexto de producéo,
pois elas se materializam de forma mais concreta na linguagem. Assim, para lidar com esse
assunto, € preciso analisar a construcdo dos discursos sociais por meio, sobretudo (mas nédo
exclusivamente), das falas das personagens, pois é principalmente por meio do discurso que
conhecemos seus anseios, seus segredos e suas opinides. Por isso, trago uma reformulacéo dessa
categoria.

Nessa perspectiva, o discurso ocupa um lugar marcado no tempo e no espaco; é o que
Casetti e Di Chio (2006) chamam de “evento”, e, nesse lugar, coexistem varias vozes coletivas.
A escolha dos vocébulos, a posicao dos advérbios, as entonagdes e as pausas marcam o discurso
de um falante e ddo pistas sobre a sua personalidade. Ndo menos importantes sdo as variagoes
linguisticas presentes no discurso desse falante, que podem ser extremamente reveladoras, ja
que deixam tracos de sua origem, sua identidade, sua posic¢do social e seu grau de formalidade
nos ambientes.

Como ja disse anteriormente, 0 modelo proposto por Stam (2006) foi pensado para
analisar adaptacdes cinematogréaficas. J& que meu proposito de analise se destina as adaptacdes

televisivas, também tomei como referéncia outros autores que se pautam na televisdo como
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objeto de estudo. Nesse sentido, os autores italianos Francesco Casetti e Federico Di Chio
(2006) propdem algumas possibilidades de analise para pesquisas que tomam a televisdo como
objeto de estudo, a partir de trés perspectivas diferentes: a producéo, a oferta televisiva e o
consumo, 0s quais, por sua vez, podem estar presentes em onze diferentes grandes areas de
estudos. Entre as areas apresentadas, aquelas que mais dialogam com a minha proposta de um
modelo de analise de adaptacdo de romances para a televisdo sdo as areas 10 e 11,
respectivamente, “analise dos textos televisivos” e “os Estudos Culturais”. No tocante a area
10, concordo com os autores, quando eles consideram um programa de televisdo como uma
realizacdo linguistica, com regras e funcionamento proprios, responsaveis pela construcdo dos

sentidos direcionados ao telespectador. Para eles:

[...] a andlise textual visa a recuperacdo de conjunturas essenciais: por um
lado, desloca o foco sobre os componentes concretos do texto e sobre as
formas em que ele é construido e funciona; por outro lado, amplia a atencéo
para as formas em que os temas de que se fala sdo valorizados e para as formas
de comunicacéo do préprio discurso (CASETTI; DI CHIO, 2006, p. 212)8.

Essa perspectiva de enxergar um programa televisivo como um construto textual,
passivel de andlise, dialoga com a concepc¢do de pesquisa das linguistas italianas Alfieri e
Bonomi ([2012], 2014), que concebem o texto televisivo como um construto linguistico, no
qual o material verbal ndo pode ser desvinculado do material visual. Nesse sentido, para Casetti
e Di Chio (2006), é necessario assistir a um programa de televisdo fazendo uma leitura, tal qual
se faz a leitura de um livro. Esse esquema de leitura servira, entdo, como um instrumento de
analise para o pesquisador da area. Desse modo, a producdo televisiva precisa ser decomposta,
para depois ser recomposta, do mesmo modo como é realizado nas andlises de Linguistica, em
que o enunciado é decomposto em partes menores e depois recomposto, para se chegar a sua
interpretacdo.

Casetti e Di Chio consideram, na perspectiva dos Estudos Culturais, o texto televisivo
ndo apenas como um construto linguistico, mas também como um evento (acontece em
determinado tempo e espaco), como uma proposta (o texto televisivo propde interpretacdes para
guem o assiste) e como um recurso (o telespectador interpreta o texto televisivo de acordo com
suas funcdes sociais). Dessa forma, os autores consideram, como objeto de estudo, “a relacao

entre televiséo e sociedade, fungdes e ideologias” (CASETTI; DI CHIO,2006, p. 29). Com isso,

8 «[...] l'analisi testuale mira a recuperare snodi essenziali: da un lato essa sposta [’attenzione sulle componenti
concrete del testo, e sui modi in cui esso € costruito e funziona; dall altro lato essa allarga [’attenzione ai modi
in cui vengono valorizzati i temi di cui si parla, e alle forme di comunicazione del discorso stesso”.
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¢ interessante notar que mesmo uma analise pautada nesse viés ndo desconsidera 0s aspectos
linguisticos e que essas abordagens podem, portanto, ser complementares.

Diante do exposto até 0 momento, convém pontuar que, ao abordarmos adaptacdes
televisivas, estamos tratando de questbes culturais, identitarias e politicas, que compdem o
contexto de producdo e que conduzem as escolhas dos adaptadores. Sendo assim, é mister
pautar as analises de adaptacdes televisivas sob dois aspectos, conforme defende Stam (2006):
contextual e estrutural. Para tanto, revisitei os autores aqui mencionados e sistematizei um
modelo proprio de anélise, o qual descrevo a seguir.

Revisitando a proposta de Stam (2006), tomo dois elementos, dentre os trés que ele
apresenta, como sendo os mais importantes para formular um novo quadro teorico, o qual
proponho aqui: a autoria e a andlise contextual. Baseando-me nessas categorias do autor,
considero, para esta sugestdo de modelo, duas categorias semelhantes: (1) autoria, direcionada
aos diretores e aos produtores da adaptacdo, bem como a emissora de televisdo, que veicula a
adaptacdo; e (2) contexto de producdo, relacionado ao tempo e ao espago, com suas
especificidades e com seus discursos sociais vigentes; para essa Ultima categoria, também me
baseei em Casetti e Di Chio (2006). Tomando como referéncia as contribuicdes desses ultimos
autores citados, bem como as de Alfieri e Bonomi ([2012], 2014), sugiro uma terceira categoria
de anélise: (3) aspectos linguisticos.

Dentro da minha perspectiva metodoldgica, a analise das personagens em uma
adaptacdo € outro fator-chave para a discussdo do pesquisador, pois € a partir dos personagens
gue obteremos o material verbal que, por sua vez, aponta as tematicas com as quais podemos
fazer um estudo comparativo entre livro e série. Por isso, defendo a necessidade de fazer da
discussdo do personagem uma categoria prépria de analise. Sendo assim, parece-me fazer mais
sentido analisar as questfes de identidade numa adaptacdo partindo também da produgdo
discursiva dos personagens e ndo apenas do contexto de produgdo da obra (embora eu também
considere o contexto de producdo como uma categoria de analise).

Entendo, com isso, que os aspectos linguisticos estdo correlacionados aos aspectos
sociais. I1sso se mostra de modo muito verossimil nas narrativas televisivas com personagens
que ddo voz aos discursos produzidos na sociedade atual (ou que tentam escrever novos

discursos disruptivos). Assim, “a capacidade da televisdo de intervir na realidade social e de
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modifica-la nos conduz a questdes sobre as funcbes sociais desempenhadas pela midia”.
(CASETTI; DI CHIO, 2006, p. 263)°. Sobre essas funcdes, vale observar que:

enquanto corpus imponente de narrativas produzidas especificamente para a
televisdo e apreciadas por milhdes de telespectadores, a ficcdo expressa
valores sociais e éticos essenciais: a) funcdo identitaria com efeitos
modeladores; b) funcdo mimético-diegética ou de simulagdo cognitiva através
da narracdo; c) funcdo ludica ou de entretenimento, com rituais de consumo
bem determinados (ALFIERI; BONOMI, 2014, p. 99, grifos no original)™.

Diante do exposto até entdo, proponho, a partir da teoria e das consideracdes
apresentadas, a organizacdo de um quadro tedrico-metodoldgico para a anélise de narrativas
televisivas, a partir de um estudo que enfoque a figura de um ou mais personagens. Vale
lembrar, aqui, que as varias areas do conhecimento podem adotar diferentes perspectivas de
andlise para um mesmo objeto. Contudo, a minha visdo analitica enquanto pesquisadora parte
da Linguistica aplicada, de modo que o meu olhar recai, primeiramente, nas questdes
linguisticas e s6 depois estabeleco associagfes com outras linguagens, tendo sempre da palavra
como o ponto de partida.

Mediante o exposto, convém observar como a adaptacéo € percebida nas diferentes areas
de conhecimento. E perceptivel, por exemplo, quando vemos os trabalhos de adaptacio
localizados na area de Literatura Comparada, que o analista foca na palavra para a sua
interpretacdo do texto. Ja na discussdo da adaptacdo dentro da Linguistica, alguns trabalham
com a andlise do discurso em filmes, e isso se d& também pela palavra. Se pensarmos na
Sociolinguistica, ela pode tomar uma adaptacdo para analisar as variagfes linguisticas em
comparacdo com o livro, e isso também ocorre pela palavra. Se, por outro lado, pensamos na
area da Sociologia que quer trabalhar com literatura e audiovisual, as questdes sociais hascem
de discursos atrelados a imagens. Embora exista a maxima “uma imagem diz mais que mil
palavras”, o que estou querendo dizer ¢ que, para mim, ndo € possivel analisar a adaptacao de
um romance sem partir do texto verbal, porque € no texto verbal que se revelam muitas das
dindmicas que conduzem as estratégias de adaptacdo. Contudo, é primordial esclarecer que ndo

descarto a parte visual; tanto é assim que ela faz parte do modelo de anélise que proponho aqui.

% “La capacita della televisione di intervenire sulla realta sociale e di modificarla porta a interrogarsi sulle
funzioni sociali svolte dai media”.

10 “In quanto corpus imponente di storie realizzato espressamente per il piccolo schermo e fruito da milioni di
telespettatori, la fiction esplica essenziali valenze sociali ed etiche: a) funzione identitaria con effetti modellanti;
b) funzione mimetico-diegetica o di simulazione cognitiva attraverso la narrazione; c) funzione ludica o di
intrattenimento, con precisi rituali di consumo”.
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4. Aplicacao préatica do modelo de andlise

Mediante 0 exposto, apresento, a seguir, a aplicacdo pratica do quadro teorico ja
descrito. Para tanto, utilizo-me de um exemplo de anélise da adaptacéo televisiva Renzo e Lucia,
dirigida por Fracesca Archibugi (2004), baseada no romance italiano | promessi sposi, de
Alessandro Manzoni (1840-1842). O meu objetivo, nesta se¢édo, é exemplificar as etapas do
modelo que estou propondo, partindo da analise de uma Unica cena com poucos segundos de
duragdo, com enfoque no protagonista da trama, e mediamente a delimitacdo dessa cena, dou

prosseguimento a analise da minissérie de modo mais amplo.

Fase 1: Procedimentos de selecdo e tratamento do corpus

Nessa primeira fase, exponho o que seriam 0s primeiros passos de qualquer pesquisa
que analisa uma adaptacéo televisiva: o levantamento de informagGes bésicas e a coleta de
dados, para, a partir dai, o pesquisador pensar nas etapas de analise propriamente ditas. Essa
primeira fase € essencial para que haja uma boa organizacdo do material de analise, pois isso

facilita muito o trabalho do analista, posteriormente.

a) Escolha do texto literario e da adaptacdo televisiva, com a sintese das informacdes

basicas

A primeira atividade a se fazer na organizacdo dos dados da pesquisa € coletar as
informacdes de autoria, producdo, quantidade de capitulos, entre outras, conforme mostro a
sequir.

Texto literario: | promessi sposi, de Alessandro Manzoni, de 1842 (Os noivos, na
traducdo brasileira, de Fracisco Degani).

Trama: o livro retrata a historia de um casal de noivos, Renzo e Lucia®?, dois jovens
simples e iletrados que vivem na regido da Lombardia, na Italia, e sdo impedidos de se casarem,
por conta de um poderoso membro da elite espanhola, que detém o dominio da regido, chamado

don Rodrigo. Esse ultimo manda os seus capangas ameacarem de morte don Abbondio, o

11 Neste texto, mantenho os nomes de todos os personagens citados da mesma maneira como constam no texto
televisivo, em italiano.
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paroco do vilarejo, caso ele celebre o casamento de Renzo e Lucia. A motivacdo para esse
impedimento por parte de don Rodrigo ocorre de modo diferente em cada midia. No livro, don
Rodrigo quer impedir o casamento de Lucia e Renzo por simples capricho, por conta de uma
aposta que fez com seu primo para conquistar a moga. Na minissérie televisiva, por sua vez, o
impedimento ocorre porque don Rodrigo, de fato, apaixona-se por Lucia e, ela, por sua vez,
parece corresponde-lo apenas no inicio da trama.

Adaptacdo: Renzo e Lucia, minissérie de TV em dois capitulos, produzida pelo Canale
5 e dirigida por Francesca Archibugi; lancada em 2004, na Italia.

b) Elaboracéo de perguntas norteadoras, que dialoguem com o0s objetivos da pesquisa

Entendo que uma pesquisa surge de uma problematica, e essa problematica suscita
alguns questionamentos para o analista. Ao encontrar a resposta para esses questionamentos, é
possivel realizar uma conclusdo. No exemplo que trago, sugiro, como pergunta norteadora:
“Que estratégias foram adotadas na adaptacdo para ressignificar o texto literdrio manzoniano e
fazé-lo permanecer vivo na memoria coletiva dos telespectadores italianos?” A partir desse
questionamento, delimito o seguinte objetivo: “analisar de que modo a adaptagao televisiva de
Achibugi (2004) ressignifica o romance em outros contextos socioculturais, a partir da

construcdo de seus personagens”.

c) Selecéo de personagem(ns) que caracterize(m) aspectos da tematica escolhida

Renzo, o protagonista.

d) Delimitagdo da tematica ligada a personagem

Na construcdo desse modelo, defendo que cada personagem pode representar uma
tematica. Pensando no exemplo que trouxe para este artigo, baseado na obra literaria de
Manzoni, é possivel pontuar algumas tematicas relacionadas a construcdo das personagens: Fra
Cristoforo representa o lado bom da Igreja; a Monaca di Monza representa a hipocrisia da
Igreja; Renzo representa o povo; e Don Rodrigo representa os poderosos. Diante do exposto, 0
pesquisador poderia escolher os personagens com base em uma tematica ou simplesmente s6

escolher um personagem representativo e, a partir dai, abordar as suas proprias tematicas.
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e) Selecdo de capitulos/cenas (no texto literario e no texto televisivo) nos quais esses

personagens dialogam com outros

Cena do encontro entre Renzo e don Abbondio, quando Renzo vai tomar satisfagdo com
0 paroco sobre o motivo pelo qual ele ndo pode celebrar o seu casamento com Lucia. No livro,
a cena aparece no capitulo 1; na adaptacdo, no final do primeiro episodio.

f) Captura de imagens representativas

Escolhi a imagem que mostra Renzo, com uma faca na méo, ameagando don Abbondio.

Figura 1 — Renzo enfiando a faca na cama de don Abbondio

Fonte: Archibugi (2004).

g) Transcricdo de fragmentos de dialogos representativos da adaptacao (e traducéo para

a lingua de redacao da pesquisa, quando for o caso)

De acordo com o exemplo aqui apresentado, precisei fazer a traducdo das falas do
italiano para o portugués. Posto isso, cabe ressaltar que algumas vezes, é possivel recuperar o
texto dos didlogos copiando as legendas, caso o video disponha desse recurso; porém, é
necessario atentar-se para o tamanho das falas e selecionar apenas o essencial, fazendo alguns
recortes, marcando a supressao de falas com o simbolo “[...]”, para a transcri¢cdo néo ficar muito
longa. Na necessidade de transcrever falas em lingua estrangeira, por vezes, algumas palavras
podem parecer incompreensiveis; nesse caso, recomendo o uso do simbolo “[xxx]”, para indicar
a supressdo de uma palavra ou de um conjunto de palavras, por conta da sua falta de
inteligibilidade. Por fim, sugiro o acréscimo de algumas rubricas entre parénteses, a fim de

guiar o leitor em relacdo as caracteristicas da cena. Segue o exemplo:
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Don Abbondio com Renzo

Dialogo em italiano — adaptacdo de Archibugi Diadlogo em portugués — adaptacdo de
(2004) Archibugi

(2004)
Renzo: Chi é?! Chi &?! [gritando] Renzo: Quem é?! Quem é! [gritando]
Don Abbondio: Fermo! Bene.. & don... € don Don Abbondio: Parado! Bem... é don... don
Rodrigo.Qui non si tratta di diritto [pausa] € la | Rodrigo.Aqui ndo se trata de direito [pausa] € a
forza. forga.

Fonte: Archibugi (2004).

Fase 2: Procedimentos de analise geral

Nesta fase, 0 analista revisita todas as suas anota¢des e todos os materiais que separou
com base nas etapas descritas na primeira fase. Essas anotac6es soltas e pontuais, juntamente
com as transcrigdes de textos e com as capturas de imagens, constituem um levantamento de
dados, um recorte das partes do texto literrio e do texto televisivo, recorte esse importante na
delimitacdo do corpus. Contudo, esse material necessita ser organizado e apresentado ao leitor
em forma de texto. A escrita do texto de pesquisa, por sua vez, nao se da de modo automatico,
pois esse é um processo de construcdo e de organizacdo das informacdes que se tém em maos.
Por isso, aconselho que esse texto seja escrito por etapas, como se fosse o preenchimento de
uma checklist, para orientar o pesquisador na sua analise e, consequentemente, o leitor no seu
entendimento. Dessa forma, o analista conseguird contemplar todas as etapas basicas de analise
de uma adaptacao televisiva, de acordo com 0s pressupostos tedricos que apresentei nas sessdes
anteriores deste artigo.

As etapas que apresento na fase 2 visam apenas a organizacdo do material de analise.
Elas serdo preenchidas de acordo com o que € mais importante para cada pesquisa, sem se
perderem de vista 0s objetivos e as perguntas norteadoras que o pesquisador se propds a
investigar. Ou seja, essas etapas ajudam a sistematizar o material que o pesquisador selecionou.
Nesse sentido, vale pontuar que a base tedrica e os exemplos selecionados, com 0s quais 0
pesquisador estruturara esse texto, dependerdo dos seus objetivos na sua pesquisa. Por isso, 0
qgue proponho é um modelo amplo, que possa ser aplicado pelos pesquisadores aos seus
propositos especificos, mas que, a0 mesmo tempo, dé a possibilidade a cada pesquisador de
especificar o seu objeto de estudo dentro dessas etapas propostas. Sendo assim, a nomeacao das
etapas fala por si so e, por isso, dispensa teorizacdes. A fim de esclarecer essas etapas, aplico,

a seguir, em forma de texto discursivo, os procedimentos demonstrados na fase 1.
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a) Contextualizacdo da cena selecionada no texto literario

Renzo é o protagonista da trama, junto com a sua noiva, Lucia. Eles estdo com o
casamento marcado, e a celebracéo ficaria por conta de don Abbondio, o paroco do vilarejo de
Lecco. Entretanto, don Abbondio inventa uma desculpa para adiar a celebracdo. Renzo,
descontente com a situacao, tenta tirar satisfacdes com o paroco a respeito de quem poderia té-

lo ameacgado para ndo celebrar o casamento.

b) Citacéo do texto literario

Nesse ponto, faz-se necessario que o olhar do pesquisador se volte para o texto de
partida, pois a adaptacao so existe na relagdo entre o texto literario e o texto televisivo (no caso
desta pesquisa). Por conseguinte, da mesma forma que na analise sdo necessarias referéncias
de cenas da adaptacdo, sdo também necessérias referéncias de passagens do livro, que
dialoguem com essa adaptacdo, de modo que possam estabelecer um rumo para a analise
comparativa entre texto televisivo e texto literario. No exemplo que utilizo, escolhi uma citacao
que representa algumas caracteristicas de Renzo e a sua atitude inicial na cena retratada. Segue
o exemplo:

“Lorenzo, ou, como todos chamavam, Renzo, ndo se fez esperar muito. Apenas lhe
pareceu a hora de poder, sem ser indiscreto, apresentar-se diante do paroco; foi até a paréquia
com a alegre furia de um homem de vinte anos que vai se casar naquele dia com a mulher que
ama” (MANZONI, 2012, p. 44).

c) Contextualizacédo da cena selecionada no texto televisivo

Contextualizar é, em poucas palavras, dizer onde se passa a cena, quem Sao 0S
personagens que a compdem, observando o que foi modificado na contextualizagdo da mesma
cena no texto literario e analisando esses efeitos no produto da adaptacdo. Aqui, o analista faz
seus apontamentos e, a partir deles, elabora o texto final de sintese comparativa (usado na fase
4a). A seguir, ha um exemplo desses apontamentos:

A cena do texto televisivo é bem parecida com a cena do texto literario, com algumas

pequenas diferengas. Enquanto, no livro, temos uma descricdo muito esmiucada dos
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sentimentos de Renzo e um didlogo longo entre ele e o paroco, na adaptacao, seus sentimentos

sdo revelados por meio dos gestos. As palavras sdo poucas, mas muito assertivas.

d) Apresentacdo da transcrigdo de fragmentos de dialogos na adaptacgéo

Transcricdo apresentada no item 1- g).

e) Descricédo da cena com base nos recursos audiovisuais

Faz-se necessario deixar claro, neste modelo metodoldgico, que a parte visual é de
fundamental importdncia para a compreensdo da parte verbal, em uma relagdo de
interdependéncia. No entanto, o ponto de partida serd sempre o material verbal. A seguir, fago
um exemplo de descri¢do de cena com base nos recursos audiovisuais.

A cena a ser analisada estéa registrada no primeiro episodio da minissérie, quase no final,
a 1 hora, 19 minutos e 44 segundos. A cena comeca com o close da cdmera em Renzo,
mostrando a sua expressao de faria. O enquadramento da cAmera é alternado de acordo com a
fala dos dois personagens, em posicdo de campo e contracampo, sempre em close nos dois, e
hd um enfoque nas méos de don Abbondio, em plano detalhe, para mostrar o seu temor. O
deslocamento da cdmera para mostrar os dois personagens se da de modo muito rapido, guiando
o telespectador e causando um aumento da tensao.

Apds o enquadramento em detalhe das méos de don Abbondio, a imagem se amplia em
plano conjunto fechado, mostrando as duas personagens dentro do quarto de don Abbondio,
com iluminacdo lateral e tons marrons. Nesse enquadramento, Renzo esta a esquerda, inclinado
sobre a cama, e 0 outro personagem a direita, em uma posi¢do mais baixa, demonstrando que
estd acuado diante da ameaca do rapaz. Em meio aos dois, é possivel perceber a faca

centralizada na imagem do plano conjunto.

Fase 3: Procedimentos de analises especificas

Nessa fase, 0 analista devera aprofundar suas analises com base em seu recorte de
pesquisa e em seus objetivos. Para tanto, é fundamental que o referencial tedrico de base da
pesquisa dialogue com as analises. A minha proposta de analise da adaptacao televisiva prevé

trés aspectos a serem observados, que considerarei como trés categorias de analise, as quais
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chamarei aqui de: (1) autoria, (2) contexto de producéo e (3) aspectos linguisticos, categorias
essas que partem da construcdo de personagens no texto televisivo. Tais categorias foram
sistematizadas a partir das minhas referéncias de leitura, comentadas nas sessdes iniciais, que
sdo, basicamente, Stam (2006) — no qual me apoiei para formular as categorias 1 e 2 —, Casetti
e Di Chio (2006) — nos quais me apoiei para formular as categorias 2 e 3 — e Alfieri e Bonomi
([2012] 2014) — nas quais também me apoiei para formular a categoria 3, e de quem tomei o
conceito de texto televisivo, central para a minha sistematizacio. E aqui, na fase 3, que, de fato,
0 pesquisador toma 0 que organizou nas etapas anteriores, revisa esse material e o estrutura no
texto final. Trato desses aspectos, em separado, a seguir, por meio de alguns comentarios

relacionados ao exemplo apresentado aqui, que se refere a adaptacdo do livro para a minisserie.

(1) Autoria

A direcdo da minissérie é de Francesca Archibugi. Essa minissérie é, entre todas as
adaptacdes televisivas do romance de Manzoni, a Unica produzida em um canal comercial e
dirigida por uma mulher. A emissora que a veiculou é o Canale 5, caracterizado por ter uma
grade de programagdo que privilegia o entretenimento e por ndo censurar a nudez ou 0S
palavrdes ao vivo, ao contrario de outras emissoras mais conservadoras — como é 0 caso da
RALI. A fortuna critica disponivel sobre essa adaptacdo na internet encontra-se em gquantidade
bem maior que as dedicadas as demais adaptacdes da mesma obra. Em uma das entrevistas
concedidas pela diretora da producéo, ela diz que, depois de outras adaptacdes do romance
manzoniano para a televisao, era necessario fazer algo novo, que prendesse o telespectador do

século XXI, e, por isso, quis dar destague a personagem feminina na obra.

(2) Contexto de produgéo

O contexto de producdo é o ano de 2004; o ambiente retratado no texto televisivo é
semelhante ao do livro, ou seja, a regido da Lombardia entre 1628-1630 e apresenta um trabalho
de fotografia que deixa as imagens bastante escurecidas. O figurino usado também retrata a
época do romance. A censura gque havia na epoca da escrita do romance com relacdo a
performatividade feminina ndo existe mais nessa adaptacao, que mostra cenas como a do beijo

e adatroca de caricias (antes do casamento) entre os protagonistas, Lucia e Renzo. Além disso,
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a adaptacao retrata a imagem de uma mulher decidida a sair sozinha de sua cidade; nesse caso,

Lucia, que expressa a vontade de ir embora de Lecco sem a companhia de sua mae.

(3) Aspectos linguisticos

A linguagem usada pelos atores € fluida e proxima da atualidade. No que se refere aos
aspectos linguisticos, Archibugi recorreu a uma linguagem mais coloquial que a das producées
anteriores e se utilizou da inser¢do de uma lingua marcada pelo regionalismo lombardo e o
coloquialismo para atingir o seu objetivo: aproximar a fala das personagens do contexto real.
Assim, constatamos que, quando se trata de uma adaptacdo, o que, em uma época, ndo é
permitido, em outra, pode servir até mesmo de estratégia para alcancar os objetivos propostos
pelos adaptadores.

A fim de esclarecimentos a respeito do que foi dito, se pensarmos, por exemplo, nas
adaptacOes televisas da mesma obra manzoniana anteriores a essa, temos, primeiramente, em
1967, um italiano muito literario com o predominio da norma padrdo e de uma diccéo que tende
a ser neutral, marcando o periodo didatico da televisio italiana'?. Posteriormente, em 1989, a
segunda adaptacdo da obra traz uma linguagem mais fluida do que na primeira adaptacéo,
porém privilegiando o uso da norma padrédo. Vale dizer que por ser uma producdo televisiva de
cunho comercial para exportagcdo, muitos dos atores eram estrangeiros e, por isso, suas falas
eram dubladas do inglés para o italiano. Um dado curioso dessa adaptacéo, € que Alberto Sordi-
um dos atores italianos do elenco- foi criticado pela midia da época por deixar transparecer o
seu sotaque romano. Finalmente, em 2004, a adaptacdo que tomo como exemplo neste artigo,
apresenta propositalmente atores lombardos desconhecidos do publico, que ndo escondem o
seu sotaque e apresentam construcfes sintaticas fora da norma padrdo do italiano, mas

condizentes com o italiano usual dos falantes.

Fase 4: Apresentacéo dos resultados

Esta fase foi pensada como a do fechamento da pesquisa. Assim como fazem parte da

estrutura de qualquer texto a introducédo, o desenvolvimento e a concluséo, a apresentacéo dos

12 para maiores esclarecimentos acerca das demais adaptacdes televisivas da obra | promessi sposi, bem como o
uso da lingua italiana adotado em cada uma delas e as caracteristicas que marcaram a historia da televisdo nos
diferentes contextos, consultar QUEIROZ, 2021.
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resultados traz uma concluséo para a pesquisa, que nao precisa necessariamente “concluir”, mas
sintetizar o que foi feito até entdo, para dar um desfecho ao texto. Nesse ponto, deve-se retomar
as questdes desenvolvidas nos itens anteriores, rever os objetivos e verificar se as hipdteses
levantadas no inicio da pesquisa ainda se sustentam. A fase 4, bem como a fase 1, parece 6bvia,
mas nem por isso € menos importante.

Muitos pesquisadores ndo dado importancia a conclusao de uma pesquisa, depois de ter
feito uma andlise exaustiva, e isso causa uma quebra de comunicagdo entre eles e 0s seus
leitores, porque, algumas vezes, ndo fica tdo claro para os leitores como 0s pesquisadores
chegaram a tais resultados, se esses resultados ainda sustentam a sua hipotese inicial e, até
mesmo, se eles interferem nos objetivos. Isso ocorre, porque, antes de comecarmos uma
pesquisa, fazemos um projeto bem estruturado, mas, ao coloca-lo em préatica, muitas variaveis
mudam ao longo do processo, principalmente apds a andlise dos dados, de modo que nem
sempre o resultado dessas andlises cabe nos objetivos do projeto inicial.

Assim, na qualidade de pesquisadores, somos levados a rever esses objetivos, a fim de
adequa-los aos resultados alcancados. Contudo, alguns pesquisadores ndo abrem mao de
modificar o seu projeto inicial e querem, a todo custo, encaixar seus objetivos aos resultados
obtidos, sendo que muitas vezes esses resultados revelam o contrario do que foi incialmente
proposto e as primeiras hipoteses sao refutadas. Diante disso, abri mais um topico na minha
proposta metodoldgica, para que esses resultados fossem verificados e para que eles
dialogassem com o projeto preliminar da pesquisa, registrado na fase 1. Para tanto, desenvolvo

0 exemplo a seguir:

a) Elaboracdo de uma sintese comparativa entre as analises do texto literario e do texto

televisivo

Observando a transcrigdo do didlogo entre as personagens, notamos que ele é reduzido
a apenas duas falas. Aqui, don Abbondio apresenta um tom de seriedade, expresso pelo ator.
Por meio de suas expressoes faciais, ele desenha uma personagem mais séria e reflexiva do que
medrosa, como ocorre no texto literario.

Ja no tocante a Renzo, na adaptacdo de Archibugi (2004), tal personagem demonstra a
emocao muito mais por meio dos seus gestos que por meio das suas palavras, diferentemente
de como ocorre no livro. Ele vai até o quarto de don Abbondio enfurecido e crava uma faca no

colchdo do paroco, para expressar a sua raiva. Renzo grita e, com uma faca, fura a cama onde



Instituto de Letras - UFRGS

: !? Cadernos de Traducao Porto Alegre, n. 49, 2023

don Abbondio estd dormindo (conferir a Figura 1). Desse modo, a adaptacdo privilegia, nessa
cena em particular, os elementos gestuais, em detrimento dos elementos verbais. Assim, cria-
se, na minissérie, um efeito de resolucdo da questdo de forma mais imediata do que no livro, ja
que essa cena dura menos de 1 minuto e no livro a mesma cena é retratada com longos dialogos
entre os dois personagens e muitas inser¢6es do narrador. Trago, a seguir, a imagem dessa cena
(aqui o analista traria para o texto a imagem ou as imagens selecionadas na fase 1).

Percebo, ainda, devido a essa velocidade da cena, que Archibugi (2004), ao reduzir as
falas de Renzo e ao colocar uma faca em sua mé&o, apagou um pouco do seu traco de
ingenuidade, apresentado no texto literario e nas adaptacGes anteriores. Na adaptacdo, as
palavras ou os gestos enfurecidos ddo lugar a uma atitude rapida e certeira, a fim de ressignificar

a caracterizacdo da personagem, trazida por Manzoni (2012, p. 52) no seguinte trecho:

Renzo era um jovem pacifico e ndo gostava de sangue, um jovem integro e
inimigo de qualquer traicdo, mas, naquele momento, seu coragdo pedia pelo
homicidio, sua mente estava ocupada em imaginar uma cilada. Gostaria de
correr a casa de don Rodrigo, pega-lo pelo pescoco e... mas lembrava que a
casa era uma fortaleza guarnecida de bravos por dentro e por fora [...].

J& com relacdo ao personagem don Abbondio, ele é descrito no texto literario “como um
vaso de barro obrigado a viajar em companhia de muitos vasos de ferro” (MANZONI, 2012, p.
37); no livro, a caracteristica mais forte da personagem é a covardia. No texto televisivo de
Archibugi (2004), por outro lado, o personagem ganha um tom mais reflexivo e sério. Esse fato,
por sua vez, contrasta com a figura do ator que faz o papel de don Abbondio. Paollo Villaggio,
um dos grandes nomes da comédia italiana, constroi, nessa adaptacdo, um paroco muito mais
comedido e inteligente do que nas adaptacdes anteriores do romance. Assim, a personagem
literaria foi ressignificada, devido a escolha do ator e a sua atuacdo, 0 que causou no
telespectador o estranhamento de ver um ator comico atuando de modo sério no papel de um
personagem que foi escrito, no texto literario, com certa jocosidade. Essa atuagdo mais séria
imprime um sentido de resignacdo a sua fala: “Aqui ndo se trata de direito [pausa] ¢ a forga”,
na qual a palavra “direito” se opde a palavra “forca”.

Na cena analisada, emergem duas tematicas sociais interessantes, tanto no texto
literdrio — visto que o0 romance manzoniano é caracterizado como uma literatura engajada —
quanto no texto televisivo — visto que as discussdes politico-sociais cabem perfeitamente no
contexto temporal da adaptacdo. Essas tematicas séo as seguintes: a da resignacdo, expressa

pelas palavras de don Abbondio, e a da revolta, expressa pelos gestos de Renzo.
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A partir desse exemplo, percebemos que, quando analisamos as personagens a partir de
suas falas em dialogos, analisamos um personagem em relacdo a outro. I1sso quer dizer que nem
sempre a personagem mantém uma postura idéntica, ao dialogar com personagens diferentes.
Por isso, defendo que é interessante selecionar diferentes trechos, que envolvam diélogos com
diferentes personagens. Por essa razdo, apesar de ter proposto a analise do personagem Renzo,
fiz questdo de analisar um pouco de outro personagem (don Abbondio), que contracenava com

ele.

b) Concluséo da analise

Essa é a Gltima etapa da pesquisa, o fechamento do texto, com o resultado obtido pelo
analista através do achado das respostas as perguntas norteadoras, feitas na fase 1. Aqui, como
em qualquer texto de pesquisa, 0 pesquisador deve realizar uma conclusao para o seu texto, na
qual devem ser retomados 0s objetivos tracados na introducdo e os pontos discutidos no
desenvolvimento.

Esta analise se prop0Os a investigar que estratégias foram adotadas na adaptacdo do
romance | promessi sposi para a televisdo italiana. Preocupou-se em responder de que modo a
adaptacdo ressignificou o texto literario manzoniano e contribuiu para fazé-lo permanecer vivo
na memoria coletiva dos telespectadores italianos. Para isso, analisaram-se as falas do
personagem Renzo. Apo6s a analise dos dados, verificou-se que Archibugi (2004) usou, como
principal estratégia de adaptacdo, a romantizacdo da narrativa. O romance, que, no texto
literario, servia como pano de fundo para denunciar questdes politicas e sociais, no texto
televisivo, ganhou um carater de entretenimento e leveza, fazendo com que, séculos depois, 0
telespectador ainda se interessasse por um romance canonico.

No tocante a construgdo das personagens, € possivel afirmar que o do texto televisivo
apresenta, em comum com o do texto literario, a impulsividade e a boa indole, mas essa
impulsividade é suavizada pela dogura e pelo romantismo da personagem ressignificada. Na
adaptacdo, temos um Renzo mais tranquilo e romantico, sem nenhum engajamento politico,
mas, nem por isso, ele é resignado em relacdo as injusticas, ao contrario do que ocorre com don
Abbondio, como é mostrado na cena analisada. Temos, nessa cena, a presen¢a de Renzo como
um representante do povo, simples e iletrado, e de don Abbondio como um representante da
elite intelectual e clerical, portanto, detentora do conhecimento, o que € observavel por meio

dos aspectos linguisticos retratados nas falas de cada um desses personagens ao longo da trama.
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5. Considerac0es finais

Com este artigo, propus a sistematizar um modelo introdutorio para auxiliar
pesquisadores que queiram se enveredar pelos estudos da adaptacédo televisiva e da traducéo
intersemidtica. A minha motivacdo para isso surgiu a partir da dificuldade que tive durante a
escrita da minha tese de doutorado, pois ndo encontrava metodologias que se adequassem aos
meus objetivos de pesquisa. Por esse motivo, tive que sistematizar a minha prépria metodologia,
inspirando-me, basicamente no modelo de Stam (2006), voltado para as adaptacOes
cinematogréaficas — ndo para as adaptacdes televisivas — e em modelos de Casetti e Dio Chio
(2006), voltados para a analise da televisdao enquanto objeto de estudos em diferentes areas —
mas que nao mencionam os estudos de adaptacao.

Pensei, para a minha proposta de modelo de andlise, na delimitacdo da figura dos
personagens e no seu respectivo material verbal falado, a partir da analise de trés grandes
categorias que sistematizei: (1) autoria; (2) contexto de producdo; e (3) aspectos linguisticos.
Essas categorias seriam diluidas em toda a anélise, obedecendo a um roteiro, estruturado em
trés fases de pesquisa. Dessa forma, com esse modelo, € possivel abordar questfes discursivas,
variacBes linguisticas, questdes identitarias ou outros recortes que o analista intente fazer,
partindo da construcdo dos personagens. Essa proposta se refere a um quadro geral, que devera
ser adaptado pelo pesquisador, de acordo com seus objetivos especificos de pesquisa.

Obviamente, dado o seu carater introdutdrio, este trabalho apresenta ainda limitagdes e
poderd ser revisto, posteriormente. Por outro lado, considero que o mesmo apresenta
importantes ganhos ao propor sair da mera comparagdo descritiva texto literario e texto
adaptado e apontar para o simbolismo que trazem as representa¢des teméticas por trds de cada
didlogo dos personagens. Espero com este trabalho contribuir para os estudos de Adaptacéo e

de Intermidialidades; em especial, para os estudos de televisdo que dialogam com a literatura.
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NOVELAS X E LXV DO IL NOVELLINO (SEC. XVI11) TRADUZIDAS PARA
O PORTUGUES! 4

Traducéo:

Eduarda Tadwald Nunes
Ivana Isdra

Julio Soares da Silva Neto
Victoria Medeiros da Silva'®

Supervisdo e Revisdo:
Gisele de Oliveira Bosquesi'®

Novela X

Aqui narra-se uma bela sentenca proferida por Schiavo di Bari'” a um cidad&o e um
peregrino.

Um cidaddo de Bari, ao sair em peregrinagdo, deixou trezentos besantes® a um amigo,
com a seguinte condi¢cdo — Irei, conforme a vontade de Deus, e caso nao volte dentro do prazo
gue combinaremos, use-o0s para a salvacdo da minha alma, porém, voltando dentro do prazo,
devolva-me os que quiseres. Partiu, entdo, o peregrino em suas andangas, e voltou dentro do
prazo, pedindo suas moedas. O amigo respondeu: repete nosso pacto. O peregrino repetiu
palavra a palavra. — Bem dissestes — pontuou 0 amigo — toma, quero dar-te dez e fico com

duzentas e noventa moedas. O peregrino comecou a irritar-se: que ma fé € essa? Me roubas!

BA coletanea intitulada Novellino de autoria desconhecida, escrita provavelmente no fim do séc. XllI e
modificada ao longo dos séculos seguintes por recompiladores, é um valioso documento dos primordios da prosa
em vulgar italiano. Para a presente traducdo consultamos as seguintes edicdes em vulgar medieval:
GUALTERUZZI (org). Il novellino: le ciento novelle antike. Milano: Rizzoli, 2002; MOUCHET, V. (org). 1l
novellino. Milano: Rizzoli, 2008. Recorremos também a seguinte tradugdo para a lingua inglesa: STORER, E
(trad.) Il novellino: The Hundred Old Tales. Reino Unido: George Routledge & Sons Ltd., 1925.

14 Todas as notas séo dos tradutores.

15 Graduandos do Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul — UFRGS. E-mails:
edtnunes@outlook.com, ivanafml@gmail.com, juliosoaresl4@gmail.com, victoriamedeirosdasilva@gmail.com.
16 professora do Departamento de Linguas Modernas da Universidade Federal do Rio Grande do Sul —
UFRGS. E-mail: gbosquesi@gmail.com.

7 personagem historico, provavelmente um prestigioso trovador (giullare) do séc. XIII. (v. SCHIAVO di Bari.
In: TRECCANI. Disponivel em https://www.treccani.it/enciclopedia/schiavo-di-bari/. Acesso em 25 abr.2023).
18 Moeda de ouro do Império Bizantino.
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Gentilmente lhe respondeu 0 amigo — nao te roubo, e se o0 faco, que resolvamos a situacdo diante
de uma autoridade. Foi feito um apelo, e o juiz foi o Schiavo di Bari. Ouviu as partes. Formulou
a causa'®. Assim nasceu a sentenca, e disse ao que estava com os besantes — dé os duzentos e
noventa besantes ao peregrino, e que este Ihe dé os dez que recebeu. Pois o pacto foi este: 0s
que quiseres, devolveras. Ja que quiseste os duzentos e noventa, devolva-os. E 0s dez que néao

querias, tome-o0s para si.

Novela LXV

Aqui se fala da rainha Isolda e do senhor Trist&o de Leonis.?

Apaixonando-se o senhor Tristdo da Cornualia e Isolda, a Loira, esposa do rei Marcos,
fizeram um sinal de amor da seguinte maneira: iria até um jardim e turvaria as dguas do cérrego
que de la se formava. O pequeno riacho passava pelo palacio onde estava a senhora Isolda.
Quando ela via a 4gua turva, sabia que Tristdo estava na nascente. Entdo o que aconteceu? Um
desgracado de um jardineiro viu ambos sem que percebessem. O jardineiro foi ao rei Marcos e
contou cada coisa exatamente como vira. O rei acreditou em suas palavras: ordenou uma caca
e se separou dos seus cavaleiros como se tivesse desaparecido. Os cavaleiros estavam a sua
procura, errantes pela floresta enquanto o rei Marcos subia no pinheiro acima da nascente onde
0S amantes se encontravam. Anoiteceu, e 0 senhor Tristdo foi para a fonte e turvou a &gua.
Pouco mais tarde, a rainha chegou a nascente, e, por afortunado acaso teve a boa ideia de olhar
para o pinheiro, e notou uma sombra mais espessa que a de costume.

Dessa maneira, a rainha se acovardou, e, entdo, se conteve. Falou o seguinte —
Cavaleiro desleal! Fiz-te vir aqui para poder me lamentar do teu grande delito: nunca houve
cavaleiro com tamanha deslealdade. Desonrastes a mim e a teu tio, Marco, que muito te ama.
Em tuas andangas, falastes sobre mim aos teus cavaleiros errantes coisas que eu jamais teria
pensado em meu coragdo. Preferiria me entregar as chamas do que desonrar um rei tdo nobre
como o meu senhor rei Marcos. Pois assim te ordeno que deixe meu territério sem nenhuma
demora. Tristdo, ao ouvir tais palavras, percebeu a situacdo, e disse — Senhora, se 0s cruéis

cavaleiros de Cornualia falam de mim dessa maneira, primeiramente digo que jamais fui o

19 Do original “formo la quistione”, expressdo do direito civil romano que esta para “formulo la causa”,em
italiano moderno.

20 personagens do ciclo arturiano foram muito populares na Italia a partir da circulacdo de narrativas daMatéria
da Bretanha em lingua provengal a partir do séc. XII, e Il Novellino traz varios textos com a tematica.
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culpado dessas coisas. Sé misericordiosa, mulher, por Deus! Pois eles me invejam. Eu nunca
disse e nem fiz coisas que fossem em vossa desonra ou de meu tio. Porém, se assim desejais,
obedecerei aos vossos comandos. Hei de terminar meus dias em outras terras. Quem sabe, antes
que eu morra, 0s vis cavaleiros da Cornudlia perceberdo que necessitam de mim, assim como o
fizeram no tempo do gigante Amoroldo, quando os liberei, assim como as suas terras, de
horrivel escravidao.

Entdo os dois foram embora sem mais dizer. O rei Marcos, que estava acima deles,
apaziguado, alegrou-se muito. A chegada da manh4, Tristdo fingiu ir embora, preparando os
cavalos e os animais de carga. Era grande o alvoroco. Valetes andavam para cé e para la: ora
traziam freios, ora selas. O rei encolerizou-se ao entender que Tristdo de fato partia. Reuniu
bardes e seus cavaleiros, e comandou que Tristdo — sob pena de morte — néo partisse sem a
sua licenca. Dessa maneira ordenou o rei Marcos, e a rainha ordenou que dissessem ao cavaleiro
que ndo partisse. Entdo, Tristdo permaneceu la e ndo partiu, e ndo foi surpreendido e nem

enganado gracas a sabia cumplicidade que compartilhava com Isolda.?*

2L Nos dois textos escolhidos para a traducédo, optamos por manter o ritmo paratatico do texto de partida, bem
como o registro aulico dos didlogos e as repeti¢des vocabulares. Mantivemos também o destaque a frase que se
interpde entre a numeragao do texto e seu inicio, procedimento caracteristico deste tipo de literatura que cumprea
fungdo de resumir a trama em poucas palavras e informar o leitor sobre o contedido da novela. A despeito da
aparente simplicidade dos textos, foi necessario que o grupo de tradutores buscasse um amplo conhecimento
enciclopédico para contornar os desafios impostos pela distancia temporal entre texto de chegada e de partida e
pelo vulgar italiano medieval.
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TOBLACK: TRADUZINDO A CIDADE-SANATORIO DE CORAZZINI

Henrique Franco Orige!

Resumo: Sergio Corazzini foi um poeta italiano nascido em Roma, em 1886. Junto de Guido Gozzano,
destacou-se como um dos principais nomes do crepuscolarismo, corrente literaria de tendéncia pré-
moderna. Apesar da sua relevancia na literatura italiana do inicio do século XX, Corazzini continua
sendo um escritor relativamente desconhecido na Italia, e ainda mais inexplorado fora da sua terra natal.
O objetivo deste trabalho ¢ apresentar uma traducdo comentada de “Toblack”, poema incluido na
coletanea poética L ‘amaro calice, de 1905, com base no roteiro basico em trés etapas para a traducédo de
poesia apresentado por Paulo Henriques Britto (2015) em “A reconstrugdo da forma na traducdo de
poesia”.

Palavras-chave: Tradugdo comentada. Sergio Corazzini. Crepuscolarismo. Poesia italiana. Tradugao
de poesia.

Abstract : Sergio Corazzini was an Italian poet born in Rome in 1886. Together with Guido Gozzano,
he stood out as one of the main names of crepuscolarismo, a literary circle with pre-modern tendencies.
Despite his relevance in early 20th-century Italian literature, Corazzini remains a relatively unknown
writer in Italy, and even more unexplored outside his homeland. The objective of this study is to present
an annotated translation of “Toblack”, a poem included in the poetry collection L'amaro calice, from
1905, based on the three-stage basic guide for translating poetry created by Paulo Henriques Britto and
published in the article "A reconstrugdo da forma na traducédo de poesia” (2015).

Keywords: Annotated translation. Sergio Corazzini. Crepuscolarismo. Italian poetry. Poetry
Translation.

1. Introducéo

Esta tradu¢do comentada se propde a apresentar o poema “Toblack”, do poeta Sergio
Corazzini, incluido na coletdnea poética L’amaro calice, de 1905 (Corazzini, 2014), e a
comentar as decisfes tradutdrias que levaram ao resultado final. Para o planejamento da
composi¢do dos versos no texto de chegada, utilizou-se o roteiro bésico em trés etapas para a
traducéo de poesia apresentado por Paulo Henriques Britto (2015) em “A reconstrucdo da forma

na traducao de poesia™:

I. identificar as caracteristicas poeticamente significativas do texto poético;

1 Bacharel em Letras - énfase em lingua italiana da Universidade Federal do Rio Grande do Sul - UFRGS
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ii. atribuir uma prioridade a cada caracteristica, dependendo da maior ou menor
contribuicdo por ela dada ao efeito estético total do poema; e
iii. recriar as caracteristicas tidas como as mais significativas das que podem

efetivamente ser recriadas — ou seja, tentar encontrar correspondéncias para elas.

Para a acomodacéo do metro, foram usadas diversas licencas poéticas como crase, elisdo
e aférese. No entanto, nem sempre o esquema ritmico espelha aquele do original. Um
decassilabo safico, por exemplo, pode aparecer no texto de chegada como um decassilabo
herdico, e vice-versa. Contudo, visto que se trata de um poema de métrica fixa, intendeu-se
respeitar os padr@es tradicionais de metrificacdo de modo a fornecer, dentro do possivel, a
mesma riqueza poética do poema em italiano.

No entanto, convém ainda apresentar um pouco da vida e da obra desse jovem poeta
italiano, dado que é um escritor periférico na Italia e quase completamente desconhecido fora
do seu pais de origem.

2. Sergio Corazzini —um jovem crepuscolare

Sergio Corazzini nasceu no dia 6 de fevereiro de 1886, na cidade de Roma, capital
italiana. Primeiro dos trés filhos de Enrico Corazzini, romano, e Caterina Calamani, cremonesa,
usufruiu da boa situacdo econdmica motivada pelos cargos ocupados pela familia paterna na
Dataria Apostolica. Apos a supressdo de seu cargo e do recebimento de pensao, Enrico tornou-
se dono de uma tabacaria e de um negdécio de vinhos e perfumes, o que o permitiu financiar,
antes de chegar a faléncia devido ao seu fracasso no mercado financeiro, a educacéo dos filhos
mais velhos, Sergio e Gualtiero.

Em 1902, Corazzini comecou a frequentar o Caffe Sartoris (mais tarde, preferira o Caffe
Aragno) perto da tabacaria do pai, onde se encontrava com seus 0S amigos poetas, entre eles
Corrado Govoni, Tito Marrone, Remo Mannoni e Fausto Maria Martini, todos parte do circulo
romano da corrente literaria denominada crepuscolarismo. Constantes eram as caminhadas
desse grupo de artistas pela via Appia e a via Salaria em busca de igrejas remotas ou
abandonadas, motivo de inspiracdo ndo sO para a poética corazziniana, mas também para 0s
outros escritores desse circulo (Galetti, 2013).

Além de suas colaboragdes literarias no jornal romano Marforio, Corazzini publicou,

entre 1904 e 1906, cinco coletaneas de poesia: Dolcezze (1904), L’ amaro calice (1905), Le
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aureole (1905), Piccolo libro inutile (1906) e Libro per la sera di domenica (1906). Outras
publicacBes incluem os poemetos em prosa Soliloquio delle cose (1905) e Esortazione al
fratello (1906), e Elegia (subtitulada frammento).

Tuberculoso, a salde do poeta comecou a se deteriorar por volta de 1905, ano em que
se transferiu, durante um periodo, para Nocera Umbra, na provincia de Per(gia, na Umbria,
buscando reduzir, atraves do clima da regido, os sintomas da doenca pulmonar. Apds novas
complicacdes de saude entre o final de 1906 e o inicio de 1907, o poeta foi internado no hospital
Fatebenefratelli de Nettuno, no litoral da regido metropolitana de Roma. Em margo, muito
deprimido e debilitado, foi liberado pelo médico para retornar a capital, onde ainda escreveu o0s
poemas “Il sentiero” e “La morte di Tantalo”.

Corazzini morreu em 17 de junho de 1907, aos 21 anos, na sua casa na via dei Sediari.
Dada a situacdo de pobreza que sua familia vivenciava, foi sepultado em uma vala comum no
cemitério comunal Campo Verano. Seus restos mortais foram exumados apenas treze anos
depois, e transportados para um tamulo apropriado. No que diz respeito aos familiares mais
proximos do poeta, a mde morreu de tuberculose em 1924, assim como o irmdo Gualtiero,
alguns anos antes. Erberto, o outro irméo, n&o resistiu aos ferimentos causados por um acidente
de carro na Libia. O pai foi obrigado a viver os Gltimos dias sozinho em um asilo de

mendicidade.

3. A traducéo de “Toblack”

“Toblack”, mais precisamente Toblach?, em alem&o, é uma comuna italiana da regi&o
do Trentino-Alto Adige, na provincia de Bolzano, na qual Corazzini se baseou para criar a
atmosfera vaga e mondtona da cidade-sanatorio presente no poema. Somada a melancolica
ambientacao tirolesa esta a imagem do hospital para tuberculosos, que provavelmente existiu
em Toblach por volta do periodo em que viveu Corazzini (Brizio, 2010).

Abaixo, as quatro partes do poema com suas respectivas traducdes e comentarios,

acompanhadas, a esquerda, pelo nimero do verso:

2 Em italiano, é conhecida como Dobbiaco.
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Toblack | Toblack |
1 | ...E giovinezze erranti per le vie ...E ajuventude errante pelas ruas
2 | piene di un grande sole malinconico, cheias de um colossal sol melancolico,
3 | portoni semichiusi, davanzali portdes semifechados, parapeitos
4 | deserti, qualche piccola fontana desertos, uns pequenos fontanarios
5 | che piange un pianto eternamente que eternamente choram pranto
uguale igual
6 | al passare di ogni funerale, ao transitar de todo funeral,
7 | un cimitero immenso, un’infinita um cemitério imenso, uma infinita
8 | messe di croci e di corone, un lento colheita de coroas e de cruzes,
9 | angoscioso rintocco di campana um lento angustiador dobre a finados,
10 | a morto, sempre, tutti i giorni, tutte sempre, todos os dias, todas as
11 | le notti, e in alto, un cielo azzurro, noites, e no alto, um céu azul,
pieno repleto
12 | di speranza e di consolazione, de esperanca e de consolacéo,
13 | un cielo aperto, buono come un occhio | um céu aberto, bom como um olhar
14 | di madre che rincuora e benedice. de mée que reconforta e que bendiz.

A primeira parte de “Toblack” apresenta quatorze decassilabos que imediatamente
remetem a estrutura do soneto, em especial através de uma comparacdo com as outras trés
partes, 0s quais, porém sdo agrupados em uma estrofe singular, sem a divisdo entre dois
quartetos e dois tercetos. Com excecdo de uma Unica rima entre 0s versos quinto e sexto, o
poema € composto por versos brancos, forma célebre da lirica italiana e notdria nas obras de
Ugo Foscolo e Giacomo Leopardi. Essa alusdo parcial a forma do soneto expde a ambiguidade
tipica dos anos iniciais de crepuscolarismo, em que a ruptura com os moldes tradicionais de
poesia ainda € timida e incompleta (Cherif, 2013).

N&o houve muitas divergéncias entre a traducdo e o texto de partida, principalmente
devido a auséncia de rimas e da criacdo de artificios para manté-las. Podemos destacar como
diferengas mais significativas a perda dos enjambements entre 0s versos sétimo e oitavo, e
oitavo e nono, assim como a inversao de messe di croci e di corone para “colheita de coroas ¢
de cruzes”, a fim de criar uma estrutura interna mais usual para o verso, neste caso, um

decassilabo heroico.



2 @ Cadernos de Traducao Porto Alegre, n. 49, 2023

Instituto de Letras - UFRGS

Toblack 11 Toblack 11
1 | Le speranze perdute, le preghiere Esperancas perdidas, vas e austeras
2 | vane, I’audacie folli, i sogni infranti, crencas, audacias, sonhos destrocados,
3 | le inutili parole de gli amanti o frivolo falar dos namorados
4 | illusi, le impossibili chimere, iludidos, utépicas quimeras,
5 | e tutte le defunte primavere, e todas falecidas primaveras,
6 | gl’ideali mortali, i grandi pianti ideais mortais, prantos avultados
7 | de gli ignoti, le anime sognanti dos ignotos, espiritos marcados
8 | che hanno sete, ma non sanno bere, pela sede, sedentos ja por eras,

9 | e quanto v’ha Toblack d’irraggiungibile | e tudo que ha, Toblack, de inatingivel
10 | e di perduto € in questa tua divina e de perdido esté na tua divina

11 | terra, € in questo tuo sole inestinguibile, | terra, neste teu sol inextinguivel,

12 | e nelle tue terribili campane, nos sons dos teus terriveis campanarios,
13 | & nelle tue monotone fontane, nos teus repetitivos fontanarios,

14 | Vita che piange, Morte che cammina. Vida que chora, Morte que confina.

Diferentemente do poema inicial, as trés outras partes que completam “Toblack” sao
sonetos que apresentam estrutura rimatica ABBA-ABBA nos quartetos, variando, porém, na
estruturacdo dos tercetos.

Evitou-se o uso de artigos definidos na maioria dos itens listados pelo eu lirico nos dois
quartetos do texto de partida como forma de manter o tamanho correto do metro, ja que em
portugués nao é possivel replicar a elisdo permitida pela terminacédo do plural italiano em vogal.
A Unica excecdo esta no terceiro verso da traducdo, no qual o artigo foi utilizado como forma
de substantivar o verbo “falar”. Neste mesmo verso ocorre uma alitera¢ao involuntaria entre
“frivolo” e “falar”, mas tal tipo de recurso poético ndo ¢ de todo estranho ao quarteto em
italiano, como podemos observar na assonéncia entre as palavras infranti, inutili, illusi e

impossibili nos versos segundo, terceiro e quarto.
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No sétimo verso, foi perdido na traducdo o elemento sognanti. No verso sucessivo, “ja
por eras” aparece como artificio para a criagdo de uma rima conveniente, e funciona como
agravante da sede das anime sognanti, ainda que em italiano nao haja qualquer tipo de mencéo
temporal.

O ultimo verso apresenta a diferenca mais expressiva em relacdo ao original. Cammina
foi traduzido como “confina”, artificio para manter a rima com “divina” no terceto anterior.
Contudo, ndo € um elemento completamente invasivo e estranho ao texto, dado que o tema do

confinamento estd presente nao so6 no sanatorio de “Toblack”, mas em todo o percurso poético

de Corazzini.
Toblack 111 Toblack 111
1 | Ospedal tetro, buona penitenza Hospital tetro, boa peniténcia
2 | per i fratelli misericordiosi para os confrades misericordiosos
3 | cui ben fece di sé Morte pensosi que tanto fez a Morte penserosos
4 | nella quotidiana esperienza, no decorrer da diaria experiéncia,

anche se dal tuo cielo piova, senza
tregua, dietro i vetri lacrimosi

tiene i lividi tuoi tubercolosi

o N o o

un desiderio di convalescenza.

9 | Sempre, cosi finché verra la bara,
10 | quietamente, con il crocefisso

11 | a prenderli nell’ultima corsia.

12 | A uno a uno Morte li prepara,
13 | e tutti vanno verso il tetro abisso,

14 | lungo, Speranza! la tua dolce vial

embora a chuva caia sem cleméncia
do teu céu, contra os vidros lacrimosos
mantém teus palidos tuberculosos

uma vontade de sobrevivéncia.

Assim sempre ha de ser, até o caixao
chegar silente, co’ ultimo batismo

para busca-los em sua triste ala.

De um em um prepara a Morte entéo,
e todos vao ao mesmo tetro abismo

na via que a Esperanca enfim propala!

Optou-se por traduzir tetro nos versos primeiro e décimo terceiro ndo como “tétrico”,
que seria 0 mais usual em portugués, mas como a forma incomum “tetro”, a fim de preservar o

tamanho do metro. Outro adjetivo pouco usual é “penserosos”, no terceiro verso.



2 @ Cadernos de Traducao Porto Alegre, n. 49, 2023

Instituto de Letras - UFRGS

No plano semantico, as principais mudancas foram o uso de “altimo batismo’ no décimo
verso, motivado pela impossibilidade de encontrar uma rima coerente para “crucifixo”, e “triste
ala”, no verso seguinte, que faz referéncia a ala dos tuberculosos do sanatério de “Toblack”, ao

invés de indicar um Unico corredor (corsia).

Toblack 1V Toblack 1V
1 | Anima, quale mano pietosa O minh’alma, qual foi a mdo clemente
2 | accese questa sera i tuoi fanali que esta noite acendeu teus abismais
3 | malinconici, lungo gli spedali lampejos através dos hospitais
4 | ove la morte miete senza posa? onde a morte procede brutalmente?
5 | Vidi lungo la via della Certosa Na via da Certosa® vi o frequente
6 | passare funerali e funerali; passar de funerais e funerais;
7 | disperata etisia degli Ideali aflito languescer dos ldeais
8 | anelanti la cima gloriosa! que cobicam a gloria ansiosamente!
9 | Oratutto e quieto: nelle bare N&o se ouve mais rumor: cada caixao
10 | stanno i giovini morti senza sole, sepulta um jovem morto, a chama avanca
11 | arde in corona la pieta de’ ceri. de vela em vela, brilha uma luz pia.
12 | Anima, vano é questo lacrimare, Minh’alma, é"va qualquer lacrimacao,
13 | vani i sospiri, vane le parole VA0S 0s suspiros, va cada lembranca
14 | su quanto ancora in te viveva ieri. do quanto em ti outrora inda vivia.

A traducao da parte final de “Toblack” comeg¢a com a interjeicao “6” para que fossem
atingidas as exigéncias métricas do verso, o que resultou na perda do espelhamento de anima,
presente no texto de partida entre a primeira e a Ultima estrofes.

Entre as perdas mais significativas no plano seméntico estdo a excluséo de etisia, no
sétimo verso, traduzida por “languescer”, que ndo explicita o sentido de “tuberculose”, e de

senza sole, no décimo verso.

3 Rua as margens do Cimitero Monumentale della Certosa, em Bolonha.



Instituto de Letras - UFRGS

; @ Cadernos de Traducao Porto Alegre, n. 49, 2023

4. Considerac0es finais

A partir do roteiro apresentado por Paulo Henriques Britto e da identificacdo dos
elementos poeticamente significativos, foi possivel expor uma tradugdo que mantivesse, além
de boa parte do conteldo semantico, a métrica e as rimas. Apesar da perda de certos
enjambements e da adaptacdo de alguns termos a fim de acomodar as exigéncias formais, as
quatro partes de “Toblach” foram traduzidas para o portugués de modo em que foi preservada
a estrutura dos trés sonetos e dos decassilabos brancos que abrem o poema. O resultado atingiu
0 objetivo de oferecer uma traducao que condiz com a poeticidade do texto de partida.
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A TRADUCAO DOS NOVE PRIMEIROS CAPITULOS DE TETTO MURATOE A
POETICA E A OBRA DE LALLA ROMANO*

Wiliam Farnesi®

Resumo: O artigo apresenta alguns dos principais aspectos da poética da escritora italiana Lalla Romano
(1906-2001) como a relacdo entre a imagem e a palavra, a memoria e a autobiografia e a poesia e a prosa
numa obra que desafia a classificagdo nos géneros literarios tradicionais. Os romances de Lalla Romano
sdo descritos pelos seus principais criticos, como Vittorio Sereni, Cesare Segre, Giulio Ferroni, Paolo
Di Paolo, Eugenio Montale, entre outros. Embora Lalla Romano tenha sido traduzida nas principais
linguas modernas, a sua prosa continua inédita em portugués; e buscando em parte reparar essa lacuna,
apresentamos a tradugdo dos nove primeiros capitulos de Tetto Murato, prémio Pavese de 1957, um
romance que se passa nos anos da resisténcia ao fascismo e tem uma complexa atmosfera de mistério e
segredo, de afinidades eletivas ndo declaradas e do ndo-dito.

Palavras-chave: Lalla Romano, Tetto Murato, Tradugdo, Literatura italiana.

Abstract: The article presents some of the main aspects of the poetics of the Italian writer Lalla Romano
(1906-2001) such as the relationship between image and word, memory and autobiography, poetry and
prose in a work that defies classification in traditional literary genres. Lalla Romano's novels are
described by their main critics such as Vittorio Sereni, Cesare Segre, Giulio Ferroni, Paolo Di Paolo,
Eugenio Montale, among others. Although Lalla Romano has been translated into the main modern
languages, her prose remains unpublished in Portuguese and, seeking in part to remedy this gap, we
present the translation of the first nine chapters of Tetto Murato, Pavese prize in 1957, a novel that takes
place in the years of resistance to fascism and has a complex atmosphere of mystery and secrecy, of
undeclared elective affinities and of the unspoken.

Keywords: Lalla Romano, Tetto Murato, Translation, Italian Literature.

1. Introducéo

Lalla Romano foi romancista, poeta, tradutora, pintora, critica de arte, de literatura e de
cinema e por isso sé&o muitas as portas de entrada de sua poética e de sua obra. Nesta introducéo,
trataremos alguns dos temas mais importantes de sua trajetoria como a relacéo entre imagem e
palavra, poesia e prosa, memoria e autobiografia alem de sua ligacdo com aqueles que ela

chamou de mestres.

4 Todas as tradugGes aqui citadas sdo de minha autoria e foram autorizadas para publicacéo neste periddico pela
procuradora do herdeiro legal de Lalla Romano, Antonio Ria.

5 Mestre em Letras (USP), wiliamfarnesi@alumni.usp.br . Este artigo é parte de pesquisa com apoio financeiro
da Capes.
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Escritora de poesia e de livros de prosa de dificil classificacdo nos géneros literarios
tradicionais, Lalla Romano percorreu a literatura italiana a partir da década de 40 do século 20
e teve obras pdstumas publicadas no inicio do século 21. Embora tenha sido traduzida nas
principais linguas modernas, ainda ndo foi publicada em portugués.®

Faremos a seguir uma breve panoramica da obra de Lalla Romano que nasce em
novembro de 1906 em Demonte, no Piemonte, provincia de Cuneo e morre em junho de 2001,
em Mil&o, na Lombardia.

O seu primeiro interesse é pela pintura. E por volta dos 20 anos, frequenta em Turim,
na Italia, o estudio de Giovanni Guarlotti e logo depois a escola de pintura de Felice Casorati.

O primeiro livro ainda quando era pintora é de poesia: Fiore (1941). Através de duas
traducOes inicia-se um processo crucial para Lalla Romano: a transicdo da pintura para a
literatura e também da poesia em direcdo a prosa. Assim, em 1944, publica a traducdo de Tre
racconti de Flaubert e, em 1945, a selecdo e traducdo do Diario de Delacroix.

Por volta de 1946, deixa a pintura, mas os desenhos continuardo a preencher grandes

espacos das paginas dos originais de sua prosa - em geral, nus femininos.” Em 1951, a primeira

6 Na verdade, até onde pude apurar, apenas 6 poesias de Lalla Romano foram traduzidas em portugués
(CAVALCANTI, 2007, p. 197-209). Segundo o site dedicado a Lalla Romano (CENTRO STUDI LALLA
ROMANO, 2022), as suas obras foram traduzidas em francés, inglés, espanhol, alem&o, romeno e japonés: 1) Tetto
Murato. Turim: Einaudi, 1957: Schattenfugen. Traducao de Maria Fehringer e Herman Seide. Stuttgart: Commedia
& Arte, 1998; Le silence partagé. Traducdo de Jean e Marie-Noélle Pastureau. Paris: Gallimard /
L’ Arpenteur,1995; 2) Una giovinezza inventata. Turim: Einaudi, 1979: Une jeunesse inventée. Tradugdo de
Philippe Giraudon. Paris: Editions de la Différence, 1992; 3) Maria. Turim: Einaudi, 1953: Maria. Tradugéo de
Jean e Marie-Noélle Pastureau. Paris: Gallimard / L’ Arpenteur, 1997; 4) La penombra che abbiamo attraversato.
Turim: Einaudi, 1964: La Pénombre. Tradugio de Philippe Giraudon. Paris: Editions de la Différence, 1992; The
Penumbra. Tradug@o de Sidn Williams. Londres: Quartet Books Limited, 1998; 5) L’uomo che parlava solo.
Turim: Einaudi, 1961: L’homme qui parlait seul. Tradug&o de Philippe Giraudon. Paris: Editions de la Différence,
1992; 6) Le parole tra noi leggere. Turim: Einaudi, 1969: Oya to Ko no Katarai. Tradu¢do de Ken Chifugusa.
Téquio: Futami-Shoho, 1970; Cuvintele de toate zilele. Traducdo de Constanta Tandsescu. Buscarete: Editura
Univers, 1974; Ces petits mots entre nous. Traducdo de Jean e Marie Noélle Pastureau. Paris: Denoél, 1987; Suaves
caen las palabras. Tradugéo de Carlos Manzano. Barcelona: Asteroide, 2005; 7) L’ospite. Turim: Einaudi,1975:
L’invité. Tradug¢do de Madeleine Baudin e Maria-Antonietta Fornari. Paris: Denoél,1987; 8) Insperabile. Turim:
Einaudi, 1981: Inséparable. Tradugdo de Philippe Giraudon. Paris: Aralia, 1996. 9) Nei mari estremi. Mildo:
Mondadori, 1987: Tout au bout de la mer. Tradu¢do de Jacqueline Risset. Paris: Hachette Littératures, 1998; 10)
Ho sognato 1’ospedale. Genova: Il melangolo, 1995: J’ai révé de I’Hopital. Traducdo de Daniele Valin.Paris: Payot
et Rivages, 1999.

7 Como escreve Elena Arnone (2019, p. 215): “A proximidade das palavras e das imagens é efetiva no “laboratério
secreto” das obras, onde a pratica da escrita muitas vezes se encontra com a do desenho. Constelages de imagens
de varios formatos e de vérias dimensdes se adensam e se rarefazem nos papéis preparatdrios do primeiro romance,
Maria (1953)”. Em italiano: “La vicinanza di parole e immagini risulta effettiva nel “laboratorio segreto” delle
opere, dove la pratica della scrittura spesso si incontra con quella del disegno. Costellazioni di immagini di vario
formato e di vario impegno si infittiscono e si rarefanno sulle carte preparatorie del primo romanzo, Maria (1953)”.
Arnone salienta ainda que o caso mais representativo desta convivéncia de desenho e palavra nos originais de Lalla
Romano se encontra em Tetto Murato (2019, p. 218): “O caso mais emblematico pela abundancia e variedade de
possiveis exemplos de interacdo texto-imagem é Tetto Murato (Einaudi 1957). Em um tergo das cerca de duzentas
folhas do manuscrito mais antigo do romance [...] principalmente nus e estudos anatdmicos se multiplicam em
ampla série de variagdes”. Em italiano: “Il caso piu emblematico per I’abbondanza e la varieta dei possibili esempi
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obra em prosa, mas ainda ndo um romance, um livro sobre sonhos dificilmente classificavel
nos géneros literarios tradicionais: Le Metamorfosi.

Em 1953, é lancado o seu primeiro romance, inspirado em sua colaboradora doméstica
e em um conto de Flaubert, Maria. Em 1955, volta a poesia com L ‘autunno. Em 1957, publica
Tetto Murato e a esta altura de carreira literéria tinha dois livros de poesia, dois livros de prosa
e duas traducoes.

Em 1959, o primeiro relato de viagens: Diario di Grecia. Em 1961, um livro sui generis
em sua trajetoria literaria, o inico com um eu narrador masculino, provavelmente inspirado em
Vittorio Sereni: L 'uomo che parlava solo.®

Em 1969, volta ao tema da memdria e vence 0 prémio Strega com aquele que se tornou
0 seu maior sucesso de publico e que conta a dificil relacdo com seu filho Pietro, chamado de
Piero: Le parole tra noi leggere. Segue em 1973 com L'ospite que recebeu critica positiva de
Pasolini® (1973 apud RIA, 2017): "lingua pura, distinta e seletiva”. 1

Em 1974, publica suas poesias reunidas e ampliadas em Giovane é il tempo. Em 1975,
com Lettura di un’immagine 0 primeiro experimento entre literatura e fotografia e no mesmo
ano é publicado La villeggiante que sera republicado em 1978 com uma segunda parte e um
novo titulo, Praléve e altri racconti di montagna.

Em 1979, Una giovinezza inventata. Em 1981, Inseparabile. Em 1986, Romanzo di
Figura, edicdo renovada de Lettura di un immagine. Em 1987, Nei mari estremi. Em 1989, Un
sogno del nord. Em 1991, Le lune di Hvar e o primeiro volume de Opere na prestigiosa colecao
Meridiani. Em 1992, o segundo volume de Opere. Em 1997, saem dois livros: In vacanza col
buon samaritano e Nuovo Romanzo di Figure. Em 2006, o testamento postumo de Lala

Romano, Diario ultimo.

di interazione testo-immagini é Tetto Murato (Einaudi 1957). Su un terzo delle circa duecento carte dell’autografo
piu antico del romanzo [...] soprattutto nudi e studi anatomici si moltiplicano in ampie serie di variazioni”.

8 Como relata Antonio Ria em uma entrevista (RAFFINI, 2018a, p. 31):"[...] Havia uma fraternidade com Vittorio
Sereni, quando Lalla publicou “L’uomo che parlava solo”, Vittorio Sereni telefonou dizendo: "Eu sou esse
homem!". Em italiano: “[...] con Vittorio Sereni c’era una fraternita, quando Lalla ha pubblicato L uomo che
parlava solo, Vittorio Sereni ha telefonato dicendo: «Sono io quell’'uvomo!»”. Mas em Nei mari estremi ([1987]
2016), Lalla Romano afirma que o seu modelo para o protagonista do romance foi Luigi Carminati, um colega de
trabalho de seu marido, Innocenzo Monti: “Havia também aquele colega mais velho e antiquado (era de Bérgamo)
que me serviu um pouco de modelo para 0 meu Uomo che parlava solo. Eles estavam juntos em um escritério, sob
um diretor central bastante canalha”. Em italiano: “C’era anche quel collega pit vecchio e all’antica (era di
Bergamo) che mi servi un po’ da modello per il mio Uomo che parlava solo. Stavano in un ufficio insieme, sotto
un direttore centrale piuttosto carogna”.

9 PASOLINI, Pier Paolo. Critica a L ‘ospite. In: Tempo illustrato: 1 jul. 1973.

10“lingua pura, eletta e selettiva [...]”. Os paratextos para a pesquisa referente a este artigo consistem em grande
parte em e-books. E quando for este caso, ndo indicarei o nimero de pagina. Encontramos no Brasil apenas na
versdo e-book as edi¢des mais recentes com paratextos.
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Para Giulio Ferroni ([1998] 2014), Le metamorfosi deve ser o primeiro livro a ser

considerado entre as mais importantes obras de Lalla Romano:

Se nos limitarmos a seguir rapidamente o caminho de seus livros capitais,
devemos comecar com Le metamorfosi, um livro absolutamente "fora do
tempo”, que passou quase despercebido em sua primeira aparicdo (1951),
composto por textos breves em que sonhos sdo descritos: sonhos que se
impbem em sua evidéncia imediata, com uma clara distancia tanto do uso
surrealista do sonho, quanto da obsessdo pela "interpretacao” e pela retérica
do onirismo de uma certa autodenominada cultura “freudiana”.!*

Vaérios fatores indicam a importancia de Le Metamorfosi. Afinal, trata-se de seuprimeiro
livro em prosa e como lembra Antonio Ria (2013) o livro ¢ “fruto de uma longa tribulacéo
existencial e artistica que, de 1943 a 1947, a levou da poesia a ficcdo, da pintura & escrita”.!2

E a prdpria Lalla Romano ([1989] 2013) destaca a importancia deste livro no conjunto
de sua obra: “So6 queria dizer que este livro esta na base dos meus gostos literarios. E 0s sonhos
retornam em meus livros, com meus personagens, mas acima de tudo por uma certa maneira de
ver a vida."*® E apesar de ser o primeiro livro em prosa foi uma das obras mais experimentais
de Lalla Romano, como vaticina a propria autora referindo-se a si mesma na terceira pessoa
neste trecho (ROMANO, 1989): “Foi um pouco um livro do fim e, em vez disso, estava no
comego. Assim foi 0 exérdio de Lalla Romano”.1*

Mas apenas com Maria (1953), Lalla Romano apresenta uma obra com uma estrutura
de romance.!® E teve desta vez uma acolhida critica favoravel. Sergio Pautasso, ao escrever
sobre Tetto Murato, assinala a importancia de Maria (PAUTASSO?, 1957 apud RIA, 2014a):

Maria gque continua sendo um romance singular e um ponto de referéncia em
nossa ficgdo por seu tom aparentemente modesto, mas onde basta uma coisa

11 «Se ci si limita a seguire rapidamente il percorso dei suoi libri capitali, si deve iniziare da Le metamorfosi, libro
assolutamente «fuori tempo», passato quasi inosservato alla sua prima apparizione (1951), fatto di brevi testi in
cui si descrivono dei sogni: sogni che si impongono nella loro immediata evidenza, con una recisa distanza sia
dall’uso surrealista del sogno, che dall’ossessione dell’«interpretazione» e dalla retorica dell’onirismo di certa
sedicente cultura «freudiana»”.

12¢1...] frutto di un lungo travaglio esistenziale ed artistico che, dal 1943 al 1947, I’ha portata dalla poesia alla
narrativa, dalla pittura alla scrittura”.

13«Volevo solo dire che questo libro & alla base dei miei gusti in letteratura. E i sogni ritornano nei miei libri, coi
miei personaggi, ma soprattutto in una certa maniera di vedere la vita”.

14 “Era un po’ un libro della fine e invece fu al principio. Tale € stato ’esordio di Lalla Romano”.

15 Como afirma Daniel Raffini (2018b, p. 4): “O romance propriamente dito chegard em 1953, com a publicagdo
de Maria”. Em italiano: “Il romanzo vero e proprio arrivera nel 1953, con la pubblicazione di Maria”.

16 PAUTASSO, Sergio. Critica a Tetto Murato. In; La via del Piemonte. 19.0ut.1957.
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de nada para elevar a atmosfera tranquila dos afetos a mais inesperada e alta
dramaticidade dos sentimentos humanos.*’

Retomando agora uma visdo panoramica de sua obra, cito Daniel Raffini que faz aqui
uma descri¢do sintética dos principais romances de Lalla Romano que se seguem depois de
Tetto Murato (RAFFINI, 2018b, p. 6):

Em La penombra che abbiamo attraversato, a autora narra a infancia entre
Demonte e Cuneo; Una giovinezza inventata refere-se aos anos da juventude
em Turim, com as primeiras presencas importantes na universidade; Le parole
tra noi leggere reflete sobre a relagdo com o filho em um periodo cronoldgico
que vai desde seu nascimento até o momento da escrita; L ospite e
Inseparabile contam a infancia do neto Emiliano; Nei mari estremi ela narra,
em dois momentos tdpicos, o inicio e o fim, os anos de namoro com o marido
e 0s meses que antecederam a morte dele.!8

Uma considerével parte da critica considera Nei Mari estremi (1987) a sua obra-prima.
O romance recebeu o prémio Grinzane Cavour, e Maria Corti, nas justificativas do prémio,
escreveu (CORTI, 1988 apud RIA, 2016): “Em Nei mari estremi a autora atingiu o mais alto
nivel de sua atividade narrativa”.!® Também Cesare Segre considera Nei mari estremi a sua
melhor obra (SEGRE, [1991] 2001a, p. XLVI):

Lalla Romano sempre buscou uma verdade que nédo é aquela factual, mas algo
mais profundo, localizado em uma &rea inacessivel entre filosofia e religido.
Nei mari estremi marca a conquista dessa verdade, € um ponto de ndo retorno,
para ela, e 0 ponto mais avancado ao qual o leitor, ou o critico, foi arrastado
por seus livros.?°

J& Giulio Ferroni considera Una Giovinezza inventata a obra mais significativa de Lalla
Romano (FERRONI,?! 1991 apud RIA, 2018): “A obra-prima de Romano ¢é provavelmente

17 “Maria che resta un romanzo singolare e un punto fermo nella nostra narrativa per il suo tono apparentemente
dimesso, ma dove basta un nonnulla per fare assurgere la quieta atmosfera degli affetti alla pit improvvisa ed alta
drammaticita dei sentimenti umani”.

18 «[...] ne La penombra che abbiamo attraversato I’autrice racconta I’infanzia tra Demonte ¢ Cuneo; Una
giovinezza inventata rimanda agli anni della gioventu a Torino, con le prime frequentazioni importanti
all’universita; Le parole tra noi leggere riflette sul rapporto col figlio in un arco cronologico che va dalla sua
nascita fino al momento della scrittura; L ‘ospite e Inseparabile raccontano I’infanzia del nipote Emiliano; Nei mari
estremi narra, attraverso due momenti topici, I’inizio e la fine, gli anni del fidanzamento col marito e i mesi che ne
precedono la morte”.

19 «“In Nei mari estremi 1’autrice ha raggiunto il livello pil alto della sua attivita narrativa”.

20 “Lalla Romano ha sempre cercato una verita che non & quella fattuale, ma qualcosa di pitu profondo, posto in
una zona impervia tra filosofia e religione. Nei mari estremi segna il raggiungimento di questa verita, & un punto
di non ritorno, per lei, e il punto piu avanzato a cui il lettore, o il critico, sia stato trascinato dai suoi libri”.

2L FERRONI, Giulio. Storia della Letteratura italiana. Turim: Einaudi, 1991, vol. 4, p. 562-563.
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Una giovinezza inventata (1979), uma autobiografia singular sobre sua propria juventude vivida
nos anos 20”.%

Reiteradas vezes, Lalla Romano rejeitou em modo tenaz o termo de literatura
autobiogréafica para seus romances. No entanto, o Unico romance que considera autobiografico
é justamente Una giovinezza inventata, como explica neste trecho em que se refere a si mesma
usando a terceira pessoa no artigo que escreveu para o Autodizionario degli scrittori italiani?

(ROMANO, 1989):

A autora atribuiram o titulo aparentemente nio ofensivo, na verdade nobre, de
“escritor de memoria”. Titulo genérico, insuficiente; enfim também falso,
usado no sentido de “escritor de recordagdes”. Romano considera as
recordagdes anedéticas, uma espécie de fofoca interior. Igualmente, a
acusacdo de autobiografismo para todos os romances subsequentes é
igualmente facil e superficial. S6 Una giovinezza inventata também foi em
parte isso, como testemunho de um ambiente e de uma época.?

O trecho a seguir de Una giovinezza inventata é um dos mais célebres deste romance e

pode ser visto como uma sintese de sua profissao de fé literdria (ROMANO, [1979] 2018):

Disse a Venturi que queria escrever (contar), mas isso nao era possivel, porque
gostaria de escrever apenas histérias da minha familia. Nada nunca me
interessaria tanto quanto meu mundo. [...]

Ele riu e, com ar de quem ja resolveu o problema, levantou-se, tirou da estante
atrds de mim um livro em brochura e me o entregou. Era o primeiro volume
da Recherche.

Devorei Combray com a sensagdo angustiada de que o meu livro ja tivesse
escrito Proust.?®

Ao criticar Una giovinezza inventata, Carlo Bo?® (1979 apud RIA, 2018) cunha a

expressdo “memoria controlada” para definir os procedimentos da escrita de Lalla Romano:

22 «q] capolavoro della Romano ¢ probabilmente Una giovinezza inventata (1979), singolare autobiografia sulla
propria giovinezza vissuta negli anni Venti”.

23 PIEMONTESE, Felice (Org.). Autodizionario degli scrittori italiani. Mildo: Leonardo, 1989.

24 “All’autrice affibbiarono il titolo in apparenza non offensivo, anzi nobile, di “scrittrice della memoria”. Titolo
generico, insufficiente; infine anche falso, in quanto usato nell’accezione di “scrittore di ricordi”. La Romano
considera aneddotica i ricordi, una sorta di pettegolezzo interiore. Cosi, altrettanto facile e superficiale I’accusa di
autobiografismo per tutti i romanzi seguenti. Solo Una giovinezza inventata era in parte anche questo, come
testimonianza di un ambiente e di un tempo”.

25 “Dissi a Venturi che volevo scrivere (raccontare) ma che non era possibile, perché a me sarebbe piaciuto scrivere
soltanto storie della mia famiglia. Nulla mi avrebbe mai interessata quanto il mio mondo. [...]

Rise, e con I’aria di chi ha giarisolto il problema, si alzo, sfilo da uno scaffale alle mie spalle un volume in brossura,
e me lo porse. Era il primo volume della Recherche.

Divorai Combray con I’angosciosa sensazione che il mio libro ’avesse gia scritto Proust”.

26 BO, Carlo. Critica a Una giovinezza inventata. L 'Europeo. 20.dez.1979.
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“Lalla Romano retoma mais uma vez um tema que é sé dela, o da memdria controlada. N&do
simples evocacdes, ndao abandonos romanticos, mas uma espécie de meditacdo entre a
melancolia e a inteligéncia”.?’

De fato, a questdo da memodria, das recordagdes e do autobiografico percorre a inteira
obra de Lalla Romano. Numa entrevista a Vittorio Sereni que antecede o lancamento de Le
parole tra noi leggere, Lalla Romano apresenta esta questio em um modo paradoxal
(ROMANO apud SERENI, [1968] 2012): “Espero poder fazer um livro extremamente
autobiogréfico, € claro, porque é tudo auténtico; e, a0 mesmo tempo, poderia dizer que se 0
livro fosse definido como autobiogréafico, eu o consideraria falido™.8

Num paratexto a Le parole tra noi leggere, Lalla Romano ([1972] 2012) escreve: “Meus
livros séo - parecem - talvez autobiograficos, mas o sdo de uma maneira extrema: ou seja, eles
ndo respondem ao canone tradicional, moderado, do género; portanto, eles ndo lhe
pertencem”.?

Conceitos-chave da obra de Lalla Romano sdo aqueles de verdade e memoria mais do

que o de autobiografia. Como notou Cesare Segre ([1991] 20014, p. XI):

Lalla Romano escreve para apreender a verdade, uma verdade gque nunca é
concedida em sua inteireza, mas em ocasifes, iluminagdes, epifanias. Essa
verdade (de fato, esses lampejos de verdade) apenas subsiste na memdria.*

No entanto, como observa o filésofo Sergio Givone no posfacio a Nei Mari estremi -
mas que neste trecho, na verdade, comenta Una giovinezza inventata -, Lalla Romano em sua
obra instaura uma relagdo ndo somente entre realidade e verdade, mas sobretudo entre estes
conceitos e a fantasia (GIVONE, [2000] 2016):

Mas ha também um corolario. E é que narrar envolve a0 mesmo tempo a
adesdo total a realidade e sua reinvencdo fantastica. Tanto é verdade que
“inventado” significa “encantado, vivido com a fantasia, como um mito, uma
fabula”. Como isso € possivel? Nao sé € possivel, mas € um fato. “A verdade
é que eu sou ainda aquela do romance, como sou aquela que o escreveu. A
juventude (a jovem) tornou-se verdade na escrita”. Em si, a realidade nédo tem
nada a ver com a verdade. E como é. Mas, em virtude da escrita, torna-se
transparente para si mesmo. Ela acessa uma dimensdo cognitiva. Acessa a

27 “Lalla Romano riprende ancora una volta un tema che é soltanto suo, quello della memoria controllata. Non
semplici rievocazioni, non abbandoni romantici ma una sorta di meditazione fra la malinconia e I’intelligenza”.
28 “Io spero di riuscire a fare un libro sommamente autobiografico, per forza, perché e tutto autentico; e, nello
stesso tempo, potrei dire che se il libro fosse definito autobiografico lo considererei fallito”.

29 “I miei libri sono — appaiono — magari autobiografici, pero lo sono in modo estremo: non rispondono cioé al
canone tradizionale, moderato, del genere; dunque non vi appartengono”.

80 “Lalla Romano scrive per cogliere la verita, una verita che non si concede mai intera, bensi in occasioni,
illuminazioni, epifanie. Questa verita (anzi questi lampi di verita) non sussiste che nella memoria”.
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verdade. Desse ponto de vista, narrar, ou seja, inventar, é sinbnimo de
transfigurar. Mais uma vez nos deparamos com o movimento pelo qual algo
contado é, por assim dizer, retirado de si mesmo, de sua obscuridade e de sua
mudez, portanto, ¢ “inventado”, mas apenas para ser entregue a si mesmo.
Para que seja verdadeiramente como é. Juventude “inventada”, diz-se alhures
(Dall’ombra), significa “redescoberta”. Portanto, quanto mais proxima da
realidade a histéria estiver, mais capaz de magia e encantamento. A magia,
antes de tudo, que encontra 0 “eterno” ndo além do tempo, mas no tempo.*!

E comentando sua prosa que funde memdria, verdade e sonho, Lalla Romano cita
Borges (ROMANO [1989] 2014a):

Borges disse: “A imaginagdo ¢ facil, a memoria € dificil". Fago minha esta
frase porque acredito ter acenado o que a memodria significa para mim:
significa sonho. Como o sonho da realidade, a chamada realidade de nossas
experiéncias, configura imagens que se conectam de alguma forma em um
mito. Esta é a verdadeira leitura da realidade e do sonho que para mim séo a
mesma coisa.

Um outro momento importante de sua carreira literaria foi a publicacdo de sua obra
completa na colecdo Meridiani no inicio dos anos 90. E a partir deste momento, ha uma
redescoberta critica desta obra com a realizagdo de diversos encontros de estudos e
conferéncias. Neste mesmo periodo foram realizadas mostras com os quadros de Lalla Romano
e publicados catalogos da obra pictérica e dos desenhos.®

E nesta redescoberta de Lalla Romano pintora, sobressai um outro tema muito presente
nas suas obras: a relacdo entre a palavra e a imagem. Mas antes de apresentar este tema, é (til
se concentrar na dupla passagem de Lalla Romano da pintura para a poesia e, enfim, da poesia

para a prosa.

81 ¢“Ma ¢’¢ anche un corollario. Ed & che raccontare comporta insieme adesione totale alla realta e sua reinvenzione
fantastica. Tant’¢ vero che «inventata» significa «incantata, vissuta con la fantasia, come mito, favola». Com’¢
possibile questo? E non solo possibile, ma & un fatto. «La verita & che io sono ancora quella del romanzo, come
sono quella che 1’ha scritto. La giovinezza (la ragazza) era diventata vera nella scrittura». Di per sé la realta non
ha a che fare con la verita. E com’¢. Ma in forza della scrittura si fa trasparente a se stessa. Accede a una dimensione
conoscitiva. Accede alla verita. Da questo punto di vista raccontare, cioé inventare, & sinonimo di trasfigurare.
Ancora una volta siamo di fronte al movimento per cui qualcosa di raccontato € per cosi dire tratto fuori da sé,
dalla sua oscurita e dalla sua mutezza, dunque € «inventato», ma unicamente per essere consegnato a se stesso. Al
suo essere veramente com’¢. Giovinezza «inventata», € detto altrove (Dall ‘ombra), significa «ritrovata». Dunque,
guanto pit aderente alla realta il raccontare tanto piu capace di magia e di incanto. La magia, anzitutto, che trova
I’«eterno» non al di la del tempo ma nel tempo™.

82 “Borges ha detto: «L’immaginazione ¢ facile, la memoria ¢ difficile». Faccio mia questa frase perché credo di
aver accennato a cosa vuol dire per me memoria: vuol dire sogno. Come il sogno della realta, la cosiddetta realta
delle nostre esperienze, essa configura delle immagini che si connettono in qualche modo in un mito. Questa é la
vera lettura della realta e del sogno che per me sono la stessa cosa”.

83 RIA, Antonio (Org,). Lalla Romano pittrice. Turim: Einaudi, 1993.; RIA, Antonio (Org,). Lalla Romano.
Disegni. Turim: Einaudi, 1994; RIA, Antonio (Org,) Lalla Romano. L esercizio della pittura. Turim: Einaudi,
1995.
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A pintura foi a primeira e principal atividade artistica de Lalla Romano por cerca de
duas décadas, dos 20 aos 40 anos. Em 1946, abandona a pintura. Ainda como pintora, como
antes dito, publica o primeiro livro de poesias: Fiore (1941). E leva adiante ainda
contemporaneamente por alguns anos as carreiras de pintora e poeta.

O fato que selou esta passagem se deve a traducdo de Tre racconti (Trois contes) de
Flaubert, em 1944. O pedido de traducéo para a editora Einaudi foi feito por Cesare Pavese. E,
na verdade, o texto que toca profundamente Lalla Romano presente em Tre racconti € Um
coracéo simples (ROMANO,34 1991, p. LXXIII apud RAFFINI, 2018b, p. 4): “Devo a Flaubert
minha passagem da pintura a ficcdo. Um coracdo simples foi decisivo para mim, o fim do
preconceito que nutria em relagdo ao romance”.*®

A descoberta de Lalla Romano - feita através de Flaubert - é que a prosa pode ser tdo
valiosa quanto a poesia (ROMANO?® apud ARNONE, 2018a, p. 345): “A traducio, nada facil,
desta prosa simples e essencial, permitiu-me a extraordinaria descoberta de que a prosa pode
ser t4o rigorosa quanto a poesia, que prosa e poesia, alias, sd0 a mesma coisa”.>’

Na célebre entrevista de Lalla Romano concedida a Vittorio Sereni, a autora diz que esta
passagem aconteceu de modo natural (SERENI, [1968] 2012): “Eu passei, muito naturalmente,
e diria precisamente por necessidade, da poesia a prosa; mas penso que ndo mudei minha visao
das coisas. Tornei-me, de fato, mais concreta”.*®

Talvez tdo importante quanto a traducdo de Um coracdo simples de Flaubert tenha sido
a selecdo e traducdo do Diario de Delacroix. Em varios momentos, Lalla Romano chama
Delacroix de seu mestre como ja havia feito com Flaubert (ROMANO apud DI PAOLO, 2012,
p. 151): “confio no encanto do meu antigo - junto com Flaubert - mestre de vida e de
pensamento”.3 E num outro trecho (p. 151): “Delacroix diarista foi no apenas um mestre, mas
quase um irmdo mais velho, eu tinha encontrado tanto de mim no retrato de si mesmo que ele

fazia - como escreveu - ‘somente para si’”. 4°

34 ROMANO, Lalla. Opere. Mildo: Einaudi, 1991.

35 “Dovevo a Flaubert il mio passaggio dalla pittura alla narrativa. Un cuore semplice per me era stato decisivo, la
fine del pregiudizio che nutrivo verso il romanzo”.

36 ROMANO, Lalla. Vi racconto una storia. Itinerari nella narrativa italiana contemporanea. Scuola e Territorio:
n. 20, 1985, p. 155-156.

87 “La traduzione, non facile, di questa prosa semplice ed essenziale, mi consenti la straordinaria scoperta che la
prosa pu0 essere altrettanto rigorosa della poesia, che prosa e poesia, anzi, sono la stessa cosa”.

38 “To sono passata, con molta naturalezza, e direi proprio per necessita, dalla poesia alla prosa; ma penso di non
aver cambiato visione delle cose. Sono diventata, appunto, pil concreta”.

39 “confido nel fascino del mio antico - insieme a Flaubert - maestro di vita e di pensiero”.

40 “Delacroix diarista & stato non solo un maestro, ma quasi un fratello maggiore, tanto avevo trovato di me nel
ritratto di sé che lui faceva - come scrisse - ‘per sé solo’”.
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Paolo Di Paolo considera que a influéncia de Delacroix diarista sobre Lalla Romano é
substancial e deveria ser mais estudada (Di PAOLO, 2012, p. 44) : “por um longo exercicio de
admiracdo, por uma adesdo participativa ao Diario de Delacroix, Lalla Romano deve ter
absorvido sua esséncia, sua estrutura composicional”.** E enfatiza (p. 44): “E quase
impressionante a consonancia da escrita de Delacroix com a de Romano”.*?

Em declaracgdes feitas a Cesare Segre para a publicacao de sua obra completa na colecao
Meridiani, Lalla Romano confirma mais uma vez a importancia do Diario de Delacroix
(SEGRE, [1991] 2001b, p. LXXIII):

No Diario de Delacroix, do qual me nutri durante anos, o fascinio da pintura
se concentrava para mim através da experiéncia e do pensamento de um
pintor-filésofo. Delacroix mostrou a “outra beleza” (“talvez se descobrira que
Rembrandt é um pintor muito maior que Rafael”) e sé falou uma vez da feiura,
para dizer que consiste na vontade de embelezar. 4

E neste didlogo entre imagem e palavra, é interessante destacar este trecho do prefacio
de Lalla Romano a Tre racconti em que a autora descreve o talento de Flaubert e o seu fazer
literario como os de um pintor (ROMANO* apud ARNONE, 2018b, p. 15):

Sabemos como Flaubert trabalhava: ele colocava certas palavras essenciais na
pagina, e depois harmonizava em volta e sobre elas, sobrepondo, com todo um
reticulado de tons como fazem os pintores. Além disso, observou-se que seu
temperamento era nitidamente pictorico e, mesmo sendo muito facil e
divertido, é permitido encontrar analogias pictéricas. [...] Flaubert adorava as
“coisas”; e talvez até palavras como coisas.*

De fato, como observa Daniel Raffini (2017, p. 116), em Lalla Romano a relacao entre

imagem e palavra é fundamental: “No panorama da literatura italiana, Lalla Romano é uma das

41<“Per un lungo esercizio di ammirazione, per una partecipata adesione al Diario di Delacroix, Lalla Romano deve
averne come assorbito 1’essenza, la struttura compositiva”.

42 “g quasi impressionante la consonanza della scrittura di Delacroix con quella di Romano™.

43 “Nel Diario di Delacroix, del quale mi ero nutrita per anni, era concentrato per me il fascino della pittura
attraverso 1’esperienza e i pensieri di un pittore-filosofo. Delacroix aveva mostrato 1"“altra bellezza” (“forse si
scoprira che Rembrandt ¢ molto pit gran pittore di Raffaello”) e aveva parlato una sola volta del brutto, per dire
che consiste nella volonta di abbellire”.

44 ROMANO, Lalla. Prefazione. In: FLAUBERT, Gustave. Tre racconti. Mildo: Mondadori, 1956, p. 11-12.

45 «Si sa come Flaubert lavorava: metteva sulla pagina certe parole essenziali, e poi intorno e su quelle
armonizzava, sovrapponendo, con tutto un reticolato di toni proprio come fanno i pittori. Del resto & stato osservato
che il suo temperamento era spiccatamente pittorico e anche se & molto facile e divertente, si € autorizzati a trovare
analogie pittoriche. [...] Flaubert amava le «cose»; e forse anche le parole come le cose”.
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personagens que mais refletiu sobre a relacdo entre imagem e palavra. Com efeito, essa relacao
acaba por ser um dos pontos centrais da poética da autora”.*®
E, ainda segundo Raffini (p.119), é possivel também estabelecer pontes entre seu estilo
pictérico e literario:
Colocando-nos nessa perspectiva, destaca-se na pintura de Lalla Romano uma
predilecdo por paisagens e retratos, que também retornard em suas obras
literdrias. Quanto aos retratos, ficou demonstrado que a capacidade de

aprofundamento psicoldgico do personagem através de alguns tracos rapidos
é uma caracteristica que passa da pintura para os romances de Romano.*’

E ao comentar as capas de seus livros publicados pela editora Einaudi, Lalla Romano
([1989] 2014b) confirma mais uma vez a importancia da imagem: “Para mim que venho da
pintura, o fato visual ndo é apenas intrigante, mas constitutivo”.*

Um outro capitulo da interacdo ostensiva e explicita da palavra com a imagem na obra
de Lalla Romano estéa presente em seus livros com textos e fotografias: Lettura di un immagine
(1975), Romanzo di figure (1986), La treccia di Tatiana (1986), Nuovo romanzo di figure
(1997), Ritorno a Ponte Stura (2000).

Ja sobre o estilo de Lalla Romano muito se falou principalmente sobre sua brevidade,
austeridade, atmosfera de segredo e especial uso da pontuacéo. *°

A respeito da brevidade, em mais de uma ocasido, Lalla Romano citou a frase de um
outro autor francés que também considerava seu mestre: 0 moralista, aforista e ensaista Joseph
Joubert (ROMANO, [1989] 2014c): “No fundo, eu sou da mesma raga que Joubert. ‘... colocar
um livro inteiro em uma pagina, uma pagina em uma frase e essa frase em uma palavra’”.>

E uma das formulacbes mais precisas desta busca de brevidade em sua obra foi dada
pela prépria Lalla Romano em uma nota na contracapa da primeira edi¢do de Le lune di Hvar
(ROMANO, [1991] 2013): “Eu detesto falar demais; mas aquilo que fica é estritamente

46 “Nel panorama della letteratura italiana, Lalla Romano ¢ uno dei personaggi che piu ha riflettuto sul rapporto
tra immagine e parola. E anzi, questo rapporto risulta essere uno dei punti centrali della poetica dell’autrice”.

47 “Ponendoci da questa prospettiva salta all’occhio nella pittura di Lalla Romano una predilezione per i paesaggi
e per i ritratti, che tornera anche nelle sue opere letterarie. Per quanto riguarda i ritratti & stato dimostrato come la
capacita di approfondimento psicologico del personaggio attraverso pochi tratti veloci sia una caratteristica che
passa dalla pittura ai romanzi di Romano”.

48 “A me che vengo dalla pittura, per cui il fatto visivo non é solo intrigante ma costitutivo”.

49 Cesare Segre ([1991] 2001, p. XI) salienta a importancia da pontuacdo as vezes sui generis em Lalla Romano:
“Nenhum escritor mede como Lalla Romano o peso de virgulas, dos dois pontos e dos pontos, a fungdo fatal do
ponto final”. Em italiano: “Nessun scrittore misura come Lalla Romano il peso delle virgole, dei due punti e dei
punti, la funzione fatale del punto fermo”.

50 “In fondo io sono della stessa razza di Joubert. «... mettere un intero libro in una pagina, una pagina in una frase
e quella frase in una parola»”.
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verdadeiro: quero dizer limpido, ndo logico. As palavras devem ser poucas, entre espacgos e
siléncios: assim vivem”.>!

E uma constatacdo de alguns criticos que nos Gltimos livros de Lalla Romano os
periodos frasicos se tornaram ainda mais breves. E este fato é também ratificado por Lalla

Romano®? (apud RAFFINI, 2017, p. 124):

Nos meus Gltimos livros o texto € muito breve. E um ponto de chegada depois
de toda uma vida. Estou cada vez mais convencida - o sentia ja desde o inicio
e acredito que esteja no sentido da arte moderna - que as muitas circunstancias,
a cultura, sdo todos pesos. Para chegar a algo de verdadeiro é necessario ndo
apenas restringir o mundo que se busca conhecer, mas alcan¢a-lo com o
minimo possivel de palavras e frases. As palavras sdo importantes se séo
poucas, se sdo escolhidas ndo por sua preciosidade, mas quando parece que as
coisas tenham sido ditas como é suficiente que sejam ditas.>

Esta brevidade de sua prosa gera a sensacdo de simplicidade no texto literario. Neste
sentido comenta uma das tradutoras francesas de Lalla Romano, Jacqueline Risset® (apud RIA,
2016): “A linguagem ¢ simples, sem ornamentos, muitas vezes como se fosse negligenciada,
com uma negligéncia nascida da urgéncia de dizer, de dizer tudo”.>®

Por outro lado, convivem ao mesmo tempo o controle da meméria e da escrita e uma
espécie de urgéncia de “lavas em erupcdo” no mundo intimo de Lalla Romano, como foi
observado por Giulio Ferroni (2013) em seu posfacio a La penombra che abbiamo attraversato:
“Mas se adverte que as suas frases simples e muito comedidas sdo como que recortadas, por um
exercicio ascético, de um magma vasto e incontrolavel”.%

E h& também uma outra evolucédo na prosa de Lalla Romano que se torna cada vez mais

rarefeita e, deste modo, a pontuacdo se torna menos frequente, parece mesmo como quase

51 “Io detesto dire troppo; ma quello che resta & rigorosamente vero: voglio dire limpido, non logico. Le parole
devono essere poche, tra spazi e silenzi: cosi vivono”.

52 ROMANO, Lalla. Né rimorsi, né rimpianti, In: Ria, Antonio (Org.). Intorno a Lalla Romano. Scrittura e pittura.
Mildo: Mondadori, 1996, p. 444.

53 “Negli ultimi miei libri il testo & molto breve. E un punto d’arrivo dopo tutta una vita. Sempre pill sono convinta
— lo sentivo gia da principio e credo che sia nel senso dell’arte moderna — che le troppe circostanze, la cultura,
sono tutte pesantezze. Per arrivare a qualcosa di vero bisogna non solo restringere il mondo che si cerca di
conoscere, ma raggiungerlo col minimo possibile di parole e frasi. Le parole sono importanti se sono poche, se
sono scelte non per la loro preziosita, ma quando sembra che le cose siano state dette come & sufficiente che siano
dette”.

54 RISSET, Jacqueline. Prefazione all’edizione francese di Nei mari estremi. In: Il Giannone. San Marco in Lamis:
v. IX, n. 18, 2011.

55 “T1 linguaggio & semplice, senza ornamenti, spesso come trascurato, di una trascuratezza nata dall’urgenza di
dire, di dire tutto”.

56 “Ma si avverte che le sue frasi semplici e misuratissime sono come ritagliate, per un esercizio ascetico, da un
magma vasto e incontrollabile”.
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desnecesséria, as vezes aparentemente esquecida, nas obras da ultima fase como Le lune di
Hvar e In vacanza col buon samaritano, por exemplo.

E justamente nesta fase tardia de sua obra junto com a brevidade se soma a fragmentacéo
dos textos, como nota Daniel Raffini (2017, p. 125): “O processo de fragmentacdo da prosa
torna-se verdadeiramente central em alguns dos Gltimos escritos de Romano, em particular em
Minima Mortalia e Le lune di Hvar.>’

E interessante observar que ha pelo menos uma coincidéncia de ponto de vista estético
entre Italo Calvino e Lalla Romano: afinal, uma das seis caracteristicas da literatura do terceiro
milénio professadas por Calvino em Lezioni Americane, a rapidez, também é reivindicada por
Lalla Romano®® (apud RAFFINI, 2017, p. 128):

O meu projeto de escrita envolve um compromisso que ndo é exclusivamente
formal com o que escolho contar. Como se eu tivesse que salvaguardar uma
existéncia: conseguir ndo matar (ndo deixar morrer) o que encontro vivendo
em meus sentidos e em meus pensamentos. E como? Com a rapidez, suponho.
Esta é a tarefa que reivindico (e estou consciente do risco).>®

E como observa Paolo Di Paolo (2012, p. 28): “Veracidade da escrita, necessidade de
memoria: fora desse bindmio, € impossivel compreender a trajetdria de Lalla Romano e sua
impressionante coeréncia”.?’ E aqui cabe lembrar mais uma vez a distingao que Lalla Romano
faz de memoria e recordacdo (ROMANO apud RAFFINI, 2018b, p.4):

Sempre digo que ndo sdo as recordacGes que fazem a memoria. As
recordacdes sdo fofocas, mesmo que sejam nossas. Os fatos em si ndo sdo
nada. Eles podem servir, mas s6 fazem sentido em uma narrativa global. A
memoria, por outro lado, é uma coisa grande: é o que nos torna
verdadeiramente humanos. A memoria pertence a cada um, mas também a
todos.®

57 “I1 processo di frammentazione della prosa diviene veramente centrale in alcuni scritti tardi di Romano, in
particolare in Minima Mortalia e Le lune di Hvar”.

58 ROMANO, Lalla. Opere. Milano: Mondadori, 1991, p. 1197, (Meridiani, v. 1).

59 “Tl mio progetto di scrittura comporta un impegno non esclusivamente formale con quello che scelgo di
raccontare. Come se dovessi salvaguardare un’esistenza: riuscire a non uccidere (a non lasciar morire) quello che
trovo vivendo nei miei sensi e nei miei pensieri. E come? Con la rapidita suppongo. Questo € il compito che
rivendico (e sono consapevole del rischio)”.

60 «“Veridicita della scrittura, necessita della memoria: fuori da questo binomio, & impossibile comprendere il
percorso di Lalla Romano e la sua impressionante coerenza”.

61 “Io dico sempre che non sono i ricordi che fanno la memoria. | ricordi sono pettegolezzi, anche se i ricordi sono
nostri. | fatti di per sé non sono nulla. Possono servire, ma acquistano senso solo in un racconto globale. La
memoria, invece, € una cosa grande: & quello che ci fa veramente umani. La memoria € di ciascuno, ma anche di
tutti”.
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Outra caracteristica da prosa de Lalla Romano € a austeridade que pode ter como fonte
provavelmente um certo estoicismo de seu préprio carater e personalidade. E aqui citamos mais
uma vez Paolo Di Paolo que soube colher este aspecto da obra de Romano (DI PAOLO, 2012,
p. 31):

Se é dura, até brutal, a definicdo que da dos outros e dos acontecimentos que
Ihes dizem respeito, também o é a que se da de si mesmo e do proprio vivido.
Nunca ha complacéncia. A sentenciosa assertividade, a clausula fulminante,

acida fazem parte de um percurso, pessoal e estilistico, visando evitar qualquer
forma de indulgéncia e auto-indulgéncia.®

Esta austeridade de visdo do mundo se relaciona ao mesmo tempo com uma espécie de
nobreza de ponto de vista e também com uma certa crueldade, como notou o francés Alain
Bosquet © (1988 apud RIA, 2018, p. 240): “Uma grande senhora tem, aqui, a arte de sugerir
que toda vida é nobre e cruel ao mesmo tempo”.* E isto é coerente com o modo de Lalla
Romano ver a poesia como “violéncia espiritual” (ROMANO apud DI PAOLO, 2012, p. 190):
“Deveria ser notorio - pelo menos para quem me segue - que considero a poesia uma forma de
violéncia espiritual, que se manifesta no imediatismo”.% E Lalla Romano afirma também
(ROMANO apud TESIO, 2014): “Sé a arte, em sua crueldade, compreende”.%®

Uma outra questdo importante na obra de Lalla Romano se refere a dificuldade de
classificar a sua prosa nos géneros literarios tradicionais. E ao escrever um artigo autobiografico
referindo-se a si mesma na terceira pessoa, Lalla Romano defende uma coeréncia entre vida e
arte e, citando Flaubert, indica que as condicBes materiais para a originalidade de sua obra se
fundamentam num estilo de vida burgués (ROMANO, 1989): “Ela afirma: como uma pessoa
vive, assim escreve. E como vive Lalla Romano? Certa vez encontrou em Flaubert uma
definicio de sua linha: ‘Sejam burgueses na vida, para serem originais na arte’”.’

Ao ler um comentério de Giorgio Zampa sobre a escola holandesa de pintura, Lalla
Romano se identifica com este género de pintura e emenda (ROMANO [1985] 2014d):

62 «Se ¢ dura, perfino brutale, la definizione che si da degli altri e delle vicende che li riguardano, altrettanto lo &
quella che si da di sé stessi e del proprio vissuto.

Non vi € compiacimento, mai. La sentenziosa assertivita, la clausola fulminea, acida sono parte di un percorso,
personale e stilistico, volto a evitare qualsiasi forma di indulgenza e di auto-indulgenza”.

63 BOSQUET, Alain. Criitica a Une jeunesse inventée. In: Le Figaro Littéraire. Paris: 28 set. 1998.

64 «“Une grande dame a, ici, I’art de suggérer que toute vie est noble et cruelle a la fois”.

65 “Dovrebbe essere noto - per lo meno a chi mi segue - che io considero la poesia una forma di violenza spirituale,
che si manifesta nell’immediatezza”.

66 “Solo I’arte, nella sua spietatezza, comprende”.

67 «Lei afferma: come uno vive, cosi scrive. E come vive Lalla Romano? Trovo una volta in Flaubert una
definizione della sua linea: ‘Siate borghesi nella vita, per essere originali nell’arte’”.
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“Sempre soube que meu talento ndo ¢ especificamente narrativo”.%® Esta questio é assim
contextualizada por Paolo Di Paolo (2012, p. 27): “¢ igualmente tipica, em Lalla Romano, a
intolerdncia aos esquemas (especialmente se jornalisticos), a indisponibilidade em adaptar a
propria escrita a qualquer tipo de forma pré-estabelecida”.%®

O centro desta questdo estd na sua quase aversdo a tramas e aos enredos do romance
tradicional. Ao escrever uma critica a um romance de Alberto Vigevani, confessa (ROMANO
apud DI PAOLO, 2012, p. 145): “Nao saberei de nenhum romance relatar o assim chamado
enredo, mas sempre me lembro da impressdo da leitura, talvez resumida em uma palavra”.”® De
modo semelhante descreve o estilo da prosa de Lalla Romano a sua tradutora francesa de Nei
mari estremi, Jacqueline Risset’ (apud RIA, 2016): “Entre narragdo, poema, reflexdo
filosofica, a caneta desenha blocos imprevisiveis”.”? Também o escritor francés René de
Ceccatty’® (apud RIA, 2016) compreendeu esta especificidade dos enredos sutis da prosa de
Lalla Romano: “O romance esta no olhar, ndo no enredo”.’*

Ja no primeiro livro de prosa, Le Metamorfosi, esta questdo se impunha radicalmente.
Como observa Andrea Cortellessa (2014), Vittorio Sereni fez a melhor critica a este livro e ja
nos anos 50 formulava profeticamente as questdes que percorreriam sua obra (SERENI” 1951
apud RIA, 2013): “Este livro [...] enfrenta corajosamente um risco de natureza essencialmente
pratica: ndo sdo contos, ndo sdo poemas, Ndo sao ensaios; 0 que eles sdo?” '

Além de todas as questdes aqui tratadas, é preciso reter na longa e multifacetada carreira
artistica de Lalla Romano a sua profunda paixao pela arte. Como transparece da citacdo de
Umberto Boccioni presente no testamento de Lalla Romano (apud NUVOLLI, 2013, p. 10):
“Desta existéncia sairei com desprezo por tudo o que nao ¢ arte. Nao ha nada mais terrivel do

que a arte”.”’

68 «[...] ho sempre saputo che il mio talento non & specificatamente narrativo”.

69.«[...] & altrettanto tipica, in Lalla Romano, I’insofferenza per gli schemi (tanto piu se giornalistici),
I’indisponibilita ad adattare la propria scrittura a qualsiasi tipo di forma prestabilita”.

70 “non saprei di nessun romanzo raccontare il cosiddetto plot, ma ricordo sempre l'impressione della lettura,
magari riassumibile in una parola”.

7L RISSET, Jacqueline. Se prendessi le ali dell'aurora, prefacio da edigdo francesa de “Nei Mari estremi”, Il
Giannone. San Marco in Lamis: v. IX, n. 18, p. 344-47, 2011.

2 “Tra racconto, poema, riflessione filosofica, la penna disegna blocchi imprevedibili”.

73 CECCATTY, René de. Critica a traducdo francesa de Nei Mari estremi, Tout au bout de la mer. Le monde/livres.
Paris: 24 jul. 1998.

74 “Le roman est dans le regard, pas dans I’ intrigue”.

75 SERENI, Vittorio. Critica a “Le metamorfosi”. Milano Sera. Mildo: 11/12 jun. 1951.

76 “Questo libro [...] affronta coraggiosamente un rischio d’ordine essenzialmente pratico: non sono racconti, non
SONo poesie, non sono saggi; che cosa sono?”

77 “Da questa esistenza io uscird con un disprezzo per tutto cio che non & arte. Non ¢’¢ nulla di piu terribile
dell’arte».
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2. Tetto Murato

Duas notas de poucas paginas de Lalla Romano evidenciam de modo particular a sua
aguda consciéncia das escolhas literarias feitas em Tetto Murato e impressionam ainda mais
pela distancia em relacdo a data de publicacdo do romance: a primeira, de 1985, ha quase 30
anos da primeira edicéo e a segunda, de 1998, ha mais de 40 anos da apari¢do do romance.

Nos serviremos sobretudo desses dois documentos - que na verdade foram fundidos em
um dnico texto a partir da edi¢do de 1998 - nas consideragdes a seguir sobre o debate critico
que se seguiu ao lancamento do romance.

Observamos o fato notavel que nas suas diversas reedi¢es, Lalla Romano ndo fez
alteracOes de nenhum tipo em Tetto Murato. A importancia de Tetto Murato como fato literario
foi reconhecida imediatamente. O prémio Pavese de 1957 para um romance inédito foi vencido
por Tetto Murato e tinha em seu jari intelectuais ilustres como Franco Antonicelli, Carlo Bo,
Italo Calvino, Lorenzo Gigli, Carlo Levi, Massimo Mila e Mario Soldati. Quarenta anos depois,
Giulio Ferroni ([1998] 2014) confirma a importancia de Tetto Murato no posfécio da obra:
“algumas das paginas mais intensas da literatura dos anos 50”.78

Ao receber este prémio, Lalla Romano afirmou que se sentia embaracada com as
perguntas dos jornalistas sobre a trama do romance. A nota de contracapa da segunda edicdo de
1971 nos ajuda com uma breve sintese: “Dois jovens casais, a prisdo de um longo inverno: a
descoberta, através de uma trama sutil de afinidades eletivas, do dom de viver”.”

Eugenio Montale ([1958] 2014) oferece uma sinopse mais completa do “enredo” de

Tetto Murato em sua apresentagdo do romance:

Em um Tetto (assim se chama em alguma parte do Piemonte um grupo de
casas de colonos unidas a um alojamento principal) se refugiou Ada, jovem
professora e com ela 0 marido, Paolo, intelectual doente, consumido pelos
esforcos da guerra de resisténcia. Ada € uma jovem instintiva, franca e
naturalmente luminosa. O seu fascinio se exerce também sobre uma jovem
mulher, Giulia, que se dirige ao Tetto para trazer alguma ajuda a esses amigos
forgados a viver a vida das toupeiras nos ultimos meses da resisténcia. Mas a
corajosa e inocente naturalidade de Ada é misteriosa demais para Giulia, que
gradualmente se sente atraida por Paolo, que esté fraco e precisa de cuidados.
Enfim, Giulia decide ficar em Tetto; e os trés passam ali um inverno inteiro,
sitiados pela neve, pelo perigo, isolados de qualquer contato humano. As vezes
a eles se une o marido de Giulia, Stefano. E se poderia dizer que Stefano,

78 “alcune delle pagine piu intense della letteratura degli anni’50”.
79 «Due giovani coppie, la prigionia di un lungo inverno: la scoperta, attraverso una trama sottile di affinita elettive,
del dono di vivere».
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homem forte e resoluto, alheio a qualquer complicagdo psicoldgica, ndo é
insensivel a vitalidade radiante de Ada, 0 que acontece, sendo com a
aprovacdo, a0 menos com a plena compreensdo de Giulia. E preciso
acrescentar, no entanto, que o tema de semelhantes mal vislumbradas
afinidades afetivas permanece latente ao longo de toda a narrativa, que nao é
de forma alguma a histéria de uma erética chassé-croisé.

Como escreve Lala Romano ([1998] 2014f), “Tetto Murato é verdadeiro, mas ndo
exatamente veridico”.8! E se, de um lado, as afinidades eletivas sdo trocadas em um modo sutil
na ficcdo de Tetto Murato, na relacdo entre a ficcdo e a realidade de Tetto Murato ha de fato
algumas “trocas”.

Lalla Romano (no romance a personagem Giulia, casada e sem filhos) tinha na realidade
ja a época seu unico filho, Piero. J& o casal Ruata (Ada e Paolo, na ficcdo; Eugenia e Adolfo,
na realidade) na época tinha duas filhas, enquanto que no romance tem apenas uma, Nani
(Alessandra). Os nomes das personagens Ada e Giulia correspondem aos nomes reais das filhas
do casal Ruata. Stefano (marido de Giulia no romance) coincide com o marido de Lalla
Romano, Innocenzo Monti.

Alguns criticos consideram Tetto Murato um romance coral com quatro protagonistas.
Como escreve Giuseppe De Robertis® (1958 apud RIA, 2014a): “Paolo, Ada sua esposa, e
Giulia que narra, e um pouco mais & sombra Stefano, seu marido (mas existe). Eles sdo todos

0s protagonistas” (grifo meu).® Giulio Ferroni ([1998] 2014) tem 0 mesmo ponto de vista:

As relacdes pessoais, afetivas e dolorosas, entre quatro personagens principais
(a narradora parcialmente autobiogréfica Giulia, o casal constituido por Ada
e Paolo, que se refugiaram nas habitagdes rurais de Tetto Murato, mais ao
fundo Stefano, marido de Giulia) acontecem em uma espécie do espago oco,

80 “In un Tetto (cosi si chiama in qualche parte del Piemonte un gruppo di case coloniche unite a un alloggio
padronale) si é rifugiata Ada, giovane insegnante, e con lei il marito, Paolo, intellettuale malato, logoro dalle
fatiche della guerra partigiana. Ada e una donna istintiva, franca e naturalmente luminosa. Il suo fascino si esercita
anche su una giovane donna, Giulia, che si reca al Tetto per portare qualche soccorso a questi amici costretti a
viver la vita delle talpe negli ultimi mesi della Resistenza. Ma la coraggiosa e innocente naturalita di Ada e troppo
misteriosa per Giulia, che gradatamente si sente attratta da Paolo, tanto piG debole e bisognoso di cure. Infine
Giulia decide di restare al Tetto; e i tre passano la un inverno intero, assediati dalla neve, dal pericolo, tagliati fuori
da ogni contatto umano. Talvolta sono anche raggiunti dal marito di Giulia, Stefano. E si direbbe che Stefano,
uomo forte e risoluto, alieno da ogni complicazione psicologica, non sia insensibile all’irradiante vitalita di Ada:
cio che avviene, se non con I’approvazione, almeno con la piena comprensione di Giulia. Bisogna aggiungere,
pero, che il tema di simili appena intraviste affinita elettive resta latente in tutta la narrazione, la quale non ¢ per
nulla la storia di un erotico chassé-croisé”.

81 <] fatto & che Tetto Murato € vero ma non esattamente veridico”.

82 DE ROBERTIS, Giuseppe. Tempo, 27 fev. 1958.

83 “Paolo, Ada sua moglie, e Giulia che racconta, € un poco pit in ombra Stefano, suo marito (ma c¢’¢). Son tutti i
protagonisti”.
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outro e distante: separado do teatro de guerra e a0 mesmo tempo
absolutamente determinado por ele.8 (grifo meu)

J& Lalla Romano ([1985] 2014d) identifica Giulia, seu alter ego, como a verdadeira
protagonista do romance: “a protagonista (ou melhor, “aquela que diz eu”).”®°

Mas talvez tenha sido o tema da resisténcia ao fascismo a questdo que mais gerou
debates entre os criticos do romance. Um deles foi Paolo Milano (apud ROMANO, [1985]
2014d) na sua critica Os estetas da Resisténcia.®® E assim responde Lalla Romano ([1985]
2014d): “Entanto, foi um erro associar 0s dois termos; esteticismo - se houver - certamente ndo
diz respeito a Resisténcia”.8” E Lalla Romano ([1985] 2014d) rebate também o mesmo género

de critica feito por Carlo Salinari:

Salinari considerou o livro “maduro” (em termos de forma, penso), mas ter
confinado a Resisténcia em segundo plano foi uma imperdoavel inadequacao.
Indignada fiquei eu, que considerei retorica a exigéncia de uma intencéo
comemorativa. &

J& Giulio Ferroni ([1998] 2014) faz uma analise positiva do tema da Resisténcia em
Tetto Murato considerando que o romance se coloca “de uma forma muito original no que diz
respeito a variada ‘literatura da Resisténcia™.®® E Ferroni descreve as caracteristicas desta
originalidade ([1998] 2014): “A guerra, a ocupacdo nazi-fascista, a Resisténcia, ndo sao
“faladas”, ndo deixam aqui nenhuma ressonancia herdica, nenhum clamor histérico e politico;
n&o sdo dados como sipario, mas como constri¢do, como limite absoluto”.*® E Montale®* (1958
apud ROMANO, 2014e) resume em uma s6 frase a questdo da Resisténcia em Tetto Murato:

“Esta ndio é uma cronica de guerra”.%?

84 T rapporti personali, affettuosi e dolorosi, tra quattro personaggi principali (la narratrice parzialmente
autobiografica Giulia, la coppia costituita da Ada e Paolo, rifugiatasi negli alloggi campestri di Tetto Murato, piu
sullo sfondo Stefano, il marito di Giulia) si danno in una sorta di spazio cavo, altro e distante: separato dal teatro
della guerra e insieme da esso assolutamente determinato”.

85 «[...] la protagonista (o meglio «quella che dice io») [...]".

86 «“G1i esteti della Resistenza”.

87 “Intanto era un errore accostare i due termini; I’estetismo — se ¢’& — non riguarda certo la Resistenza”.

88 “Salinari giudico «maturo» il libro (quanto alla forma, penso), ma I’aver confinato la Resistenza sullo sfondo
era una imperdonabile inadeguatezza. Indignata fui io, che trovai retorica I’esigenza di un intento celebrativo”.

89 “In modo originalissimo rispetto alla varia «letteratura della Resistenza»”.

9 “La guerra, I’occupazione nazifascista, la Resistenza, non vengono «dette», non lasciano qui nessuna risonanza
eroica, nessun clamore storico e politico; non si danno come sipario, ma come costrizione, come limite assoluto”.
91 Corriere della Sera, 6 maio 1958.

92 “Non € una cronaca di guerra, questa”.
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No entanto, Lalla Romano lembra que a circunstancia historica ndo é alheia ao romance
e que era essa a causa dos personagens de Tetto Murato viverem a margem (ROMANO, [1985]
2014d) :

N&o era indiferente, no romance, a circunstancia historica: pelo contrario, a
possibilidade de intimismo era oferecida justamente por aquele viver a
margem, numa suspensdo forcada que envolvia concentragéo, disponibilidade
a contemplacdo, a descoberta da beleza pura, pobre; e sobretudo favorecia o
aparecimento de sentimentos intensos, mas calados, secretos.

Cesare Segre ([1991] 2001a, p. XXVI) identifica no ndo-dito um outro elemento
importante do mistério e segredo tdo presentes em Tetto Murato: “Mas 0 maximo da intensidade
estd no ndo dito, nos discursos que, mesmo simples, tém ressonancias oraculares, nas acdes que
sempre contém revelagdes”. %

Por outro lado, Lalla Romano ([1985] 2014d) recusa a definicdo de “romance intimista”
para Tetto Murato: “Uma definicdo que me incomodava na €poca era aquela de “romance
intimista”. N&o a tomei em seu sentido inofensivo, catalogador, parecia-me que se referiaa uma
espécie de morbidez ou sentimentalismo”.%

Um outro aspecto marcante de Tetto Murato ¢é a sua visualidade (ROMANO, [1985]
2014d): “Realmente, Tetto Murato é um romance cheio de imagens”.®® E acrescenta
(ROMANQO, [1985] 2014d): “No entanto, as imagens raramente t€m uma referéncia cultural,
na maioria das vezes sio imediatas, vividas”.%

Além disso, Lalla Romano (ROMANO, [1985] 2014d) considera que em Tetto Murato
as imagens s&o um meio, ndo um fim.% E a propria autora ndo compreende o eficiente efeito
romancesco desta trama sutil entremeada de imagens (ROMANO, [1985] 2014d): “E bastante
extraordinario que desse ritmo aparentemente brando surja uma tensdo, uma espera quase

urgente, evidentemente interior e um pouco misteriosa”.%

93 “Non era indifferente, nel romanzo, la circostanza storica: anzi, la possibilita dell’intimismo era offerta proprio
da quel vivere al margine, in una sospensione forzata che comportava concentrazione, disponibilita alla
contemplazione, alla scoperta della bellezza pura, povera; e soprattutto favoriva il nascere di sentimenti intensi,
pero taciuti, segreti”.

94<“Ma il massimo dell’intensita sta nel non detto, nei discorsi che, anche semplici, hanno risonanze oracolari, nelle
azioni che racchiudono sempre rivelazioni”.

95 “Una definizione che allora mi aveva dato fastidio era quella di «romanzo intimista». Non la prendevo nella sua
accezione innocua, catalogativa, mi sembrava che alludesse a una sorta di morbosita o di sentimentalismo”.

96 “Davvero Tetto Murato & un romanzo pieno di immagini”.

97 “Comungque le immagini hanno raramente un riferimento culturale, per lo pil sono immediate, vissute”.

98 “e immagini sono un mezzo (un gusto), non un fine”.

9 « E abbastanza straordinario che da questo in apparenza blando ritmo nasca una tensione, un’attesa quasi
urgente, evidentemente interiore e un po’ misteriosa”.
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Este ritmo lento e suave se expressa também pela organizacao interna do romance em
52 capitulos curtos. Como observa o intelectual francés Jean Bastaire!?® (1958 apud RIA,
2014a), autor de uma resenha sobre Tetto Murato publicada na Franca apenas um ano depois
de sua primeira edicao: “Os capitulos curtos, numerosos e sobrios se sucedem, trazendo a tona
pouco a pouco em uma deliberada suave sustentacdo uma pudica confidéncia”.1%

E é paradoxal que, num romance que tem 0 seu eixo no mistério e no nao-dito, a “ideia
primaria” esteja exposta ja na primeira frase do romance. Na epigrafe que cita Cesare Pavese

(ROMANO, [1985] 2014d):

Qual era entdo a ideia (assim a chamava James) primaria? Talvez aquela
dissimulada pela epigrafe “Sé ha verdadeiro siléncio quando compartilhado”.
O siléncio solitario é mudo porque, precisamente, é solitude, e o soliléquio
pode tornar-se uma confissdo, ndo um romance. “Compartilhado” pressupde
0 outro, que pode ser como aqui, uma comunidade.%

De onde vem o mistério e o segredo de Tetto Murato? Lalla Romano ([1985] 2014d)
busca uma resposta citando a resenha de Eugenio Montale sobre o romance: “Provinha das
“contradi¢des e ambiguidades” da vida, de sua “inexplicavel dignidade” (ainda Montale)” 193

As afinidades eletivas trocadas entre os quatro personagens € um dos temas mais
explorados pelos criticos de Tetto Murato. Giulio Ferroni ([1998] 2014) comenta esta quest&o:
“Com efeito, a situacdo das Afinidades Eletivas aqui é como que desencarnada e
desintelectualizada, desprovida de qualquer efeito de poder e dominagéo, suspensa na reticéncia
e no siléncio”.1%

Lalla Romano ([1985] 2014d) afirma que os temas das afinidades eletivas e do inverno
e a inevitavel relacdo que dai surge com as obras de Goethe e de Thomas Mann (A Montanha
magica) nao foram premeditados, mas surgiram apenas durante a elaboracdo do romance. Mas

as obras dos dois escritores alemées eram mais obstaculos que uma verdadeira inspiracao para

100 BASTAIRE, Jean. Paris: Lalla Romano: Tetto Murato. Paris: Esprit, XXVI, n. 261, p. 844, 1958

101 ¢ eg chapitres courts, nombreux et sobres se succédent, faisant émerger peu a peu d’un flou volontairement
entretenue une pudique confidence”.

102 ““Qual era dunque I’idea (cosi la chiamava James) primaria? Forse quella adombrata dall’epigrafe «Non ¢’
vero silenzio se non condiviso». Il silenzio solitario & muto perché, appunto, € solitudine, e il soliloquio pud
diventare confessione, non romanzo. «Condiviso» sottintende 1’altro, che pud essere come qui, una comunita”.
103 “Discendeva dalle «contraddizioni e ambiguita» della vita, e dalla sua «inesplicabile dignita» (ancora
Montale)”.

104 “In effetti la situazione de Le affinita elettive qui & come disincarnata e disintellettualizzata, privata di ogni
effetto di potere e di dominio, sospesa nella reticenza e nel silenzio”.
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a escritora: “Eu os via, porém nao como modelos, mas como obstaculos a serem contornados,
tentacOes a serem evitadas. N&o apenas por modéstia”.1%®

Além das afinidades eletivas, do mistério, do inverno, outro tema importante de Tetto
Murato é o da doenca através do personagem Paolo. Lalla Romano ([1985] 2014d) ndo
considera a tematica da doenca aqui como algo simbdlico: “O outro tema, a doenga, também
presente e importante em Tetto Murato, talvez se deva a um valor simbolico? N&o é necessario:
é uma condicdo humana inerente & histdria, em seu pathos particular”.1%

A obra de Lalla Romano sempre desafiou a classificacdo de seus livros em géneros
literarios tradicionais, como tratamos anteriormente de modo mais detalhado. E, no entanto,
como assinala seu companheiro de vida, Antonio Ria (2014b), Tetto Murato é a obra de Lalla
Romano que mais adere ao género romance: “Entre 0s livros de Lalla Romano, Tetto Murato é
talvez o que mais teve leitores ao longo dos anos: hoje ¢ considerado um “classico”. Mas ¢
também o mais pleno romance”.*%’

Ria (2014b) lembra que Cesare Pavese é presente em diferentes modos neste romance:
“Mas o nome de Pavese, mesmo para um romance que nada tem de pavesiano (como sublinha
a autora), volta com insisténcia neste livro”.1% Referindo-se a epigrafe do romance, extraida de
Dialogos com Leuco, ao premio Pavese para um romance inédito em 1957 e também a origem
de seu titulo. E Lalla Romano (1957 apud RIA, 2014b) quem narra este dialogo com Pavese
num artigo escrito para o jornal Provincia Granda, de Cuneo, Piemonte, onde explica a génese

do titulo de Tetto Murato:

Existe ainda, em algum lugar, um Tetto Murato? Pode ser.

Eu conhecia esse nome, e uma vez, em Turim, alguém o disse a Pavese;
estdvamos na casa de amigos em comum.

Pavese disse: “Que titulo para um romance”.

Talvez exatamente naquele momento, desse nome, da sensacdo de mistério,
de isolamento que dele emana, tenha nascido a ideia do meu romance. [...]
“A guerra é uma paz”, dizia Pavese; e significava a vida comum suspensa, a
norma comum suspensa, e nagquele vazio outra norma, outra vida em que cada
um da o melhor ou o pior de si.

Assim é Tetto Murato, e a nova norma ¢ a de Ada, sua “misteriosa seguranga”,
para a qual o jogo de “afinidades eletivas” nunca se torna tragico, e a tensao,
0 drama passa para uma quase mistica felicidade de amizade.

105 «Te vedevo perd non come modelli, ma come ostacoli da aggirare, tentazioni da evitare. Non solo per
modestia”.

106 «T *altro tema, la malattia, anch’esso presente e importante in Tetto Murato, forse € riconducibile a un valore
simbolico? Non & necessario: si tratta di una condizione umana inerente al racconto, al suo particolare pathos”.
107 «“Fra i libri di Lalla Romano Tetto Murato e forse quello che negli anni ha avuto pid lettori: & ormai considerato
un «classico». Ma & anche quello piu compiutamente romanzo”.

108 “Ma il nome di Pavese, pur per un romanzo per niente pavesiano (come sottolinea I’autrice), ritorna con
insistenza per questo libro”.



/ 7‘ Cadernos deTradugéo*
A

Instituto de Letras - UFRGS

Porto Alegre, n. 49, 2023

Os jurados do Prémio Pavese descobriram a beleza da norma de Ada: eles a
chamaram de “forte moralidade da vida”. Gostaria que o leitor fizesse justica
também a Giulia, a outra mulher do romance, que viveu e assumiu em si
mesma, a maneira ambigua dos poetas, a norma de Tetto Murato.*®

E como se sabe, Giulia - aqui defendida como personagem - é o alter-ego de Lalla

Romano em Tetto Murato.

A TRADUCAO DOS NOVE PRIMEIROS CAPITULOS DE TETTO MURATO DE
LALLA ROMANO

Capitulo 1

TETTO MURATO

TRADUCAO

Avevo sentito parlare di loro, come si parla
in provincia dei forestieri: con sospetto, se
non proprio con scandalo.

Lui, professore, mandato nella piccola citta
di frontiera come in una specie di confino;
lei superba, aristocratica. Non si sapeva
come vivessero: non davano lezioni, eppure
nessuno poteva dire che avessero debiti. I
peggio di tutto era che «non andavano in
chiesa».

Avevo compatito i forestieri. La vita nella
citta non doveva essere facile, per loro.

Un giorno mi fu mostrata, sul balcone di una
casa nuova sui bastoni, una che doveva
essere lei.

Tinha ouvido falar deles, como se fala no
interior de forasteiros: com suspeita, até
mesmo com escandalo.

Ele, professor, enviado a pequena cidade de
fronteira como numa espécie de desterro; ela
soberba, aristocratica. N&o se sabia como
vivessem: ndo davam aulas, mas ninguém
podia dizer que tivessem dividas. O pior de
tudo é que “ndo iam a igreja”.

Me compadeci pelos forasteiros. A vida na
cidade ndo devia ser fécil para eles.

Um dia me foi mostrada, na varanda de uma
casa nova nos bastides, uma que devia ser
ela.

109 “Egiste ancora, da qualche parte, un Tetto Murato? Puo darsi.

Conoscevo quel nome, e una volta, a Torino, qualcuno lo disse a Pavese; eravamo in casa di amici comuni.
Pavese disse: “Che titolo per un romanzo”.

Forse proprio in quel momento, da quel nome, dal senso di mistero, di isolamento che emana da esso, € nata I’idea
del mio romanzo. [...]

“La guerra € una pace”, diceva Pavese; e voleva dire la comune vita sospesa, la comune norma sospesa, e in quel
vuoto un’altra norma, un’altra vita in cui ognuno da il meglio o il peggio di sé.

Cosi ¢ Tetto Murato, e la nuova norma ¢ quella di Ada, la sua “misteriosa sicurezza”, per la quale il gioco delle
“affinita elettive” non diventa mai tragico, e la tensione, il dramma trapassa in una quasi mistica felicita di amicizia.
I giudici del Premio Pavese hanno scoperto la bellezza della norma di Ada: I’hanno chiamata “forte moralita di
vita”. Vorrei che il lettore facesse giustizia anche a Giulia, I’altra donna del romanzo, che ha vissuto e scontato in
sé, al modo ambiguo dei poeti, la norma di Tetto Murato”.
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La figura aveva una grazia antica nell’atto
simile a danza di appendere biancheria a un
filo teso; stretta in una lunga vestaglia
terminante a campana, volteggiava con
movimenti rapidi, bruschi, quasi alteri;
portava i capelli annodati sulla cima del
capo.

Rimasi incantata a guardarla, e quando
rientrd mi rincrebbe.

Seduta su un panchettino era rimasta la
bambina, che stringeva una bambola. Anche
lei aveva qualcosa di antico, forse i capelli
lunghi, chiarissimi, che portava sciolti sulle
piccole spalle.

Provai quasi una pieta, il desiderio di
proteggerla.

Anch’io mi sentivo smarrita nella piccola
citta dove pure avevo trascorso 1’infanzia: il
mio ritorno era stato forzato dalla guerra.

Vivevo nella casa ormai estranea di due
cugine di mia madre, anziane. Le cugine
erano state belle, da giovani, e lo erano
anche ora da vecchie o quasi vecchie.
Stefano, mio marito, le ammirava, con
un’ombra di omaggio; esse gli erano grate
del suo trattarle da donne. Lo ascoltavano
attente — un po’ rigide — raccontare fatti della
vita di guerra a Torino.

In quanto a me, le brevi visite di Stefano mi
sconvolgevano e mi lasciavano pil debole.

Le cugine ci avevano assegnato una tetra
stanza, antico salotto della loro madre. Si
poteva stare soltanto a letto in quella stanza
ingombra di mobili e di cose inutili, e per di
pil gelata. Il letto posto nel mezzo della
stanza era alto e «bombé». Non era un letto
matrimoniale e in due, anche magri, si stava
stretti.

A sua figura tinha uma graca antiga num ato
semelhante a danca de estender a roupa
lavada em um varal esticado; com o corpo
colado num longo robe que terminava como
um sino, rodopiava em movimentos rapidos,
bruscos, quase majestosos; usava os cabelos
presos no alto da cabeca.

Fiquei encantada a olha-la, e quando entrou
me entristeci.

Sentada num banquinho tinha ficado a
menina, que segurava uma boneca. Ela
também tinha algo de antigo, talvez os
cabelos longos, clarissimos, gque trazia soltos
sobre os pequenos ombros.

Senti quase uma piedade, o desejo de
protegé-la.

Eu também me sentia perdida na pequena
cidade onde alias tinha transcorrido a
infancia: o meu retorno tinha sido forcado
pela guerra.

Vivia na casa agora estranha de duas primas
de minha mae, ancids. As primas tinham
sido belas, quando jovens, e o eram também
agora ja velhas ou quase velhas. Stefano, o
meu marido, as admirava, com uma ponta de
homenagem: elas Ihe eram gratas pelo seu
modo de trata-las como mulheres.
Escutavam-o atentas - um pouco rigidas - a
narrar fatos da vida de guerra de Turim.

Quanto a mim, as breves visitas de Stefano
me abalavam e me deixavam mais fraca.

As primas nos tinham destinado um tétrico
quarto, antiga sala de estar da mae delas.
Somente se podia estar deitado na cama,
naquele quarto obstruido por madveis e coisas
inGteis, e além disso gélido. A cama
colocada no meio do quarto era alta e
“bombé”. Nao era uma cama de casal € em
dois, mesmo magros, estavamos apertados.
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A dormire Stefano si distendeva lungo; se
non faceva sogni rimaneva composto, nel
sonno.

A lui piaceva ’estate, € dormire senza
lenzuola come su un prato. A me invece
piaceva il letto d’inverno. D’estate e
d’inverno il corpo asciutto di Stefano aveva
un buon odore, io dicevo 1’odore del pane
appena uscito dal forno. Ma era difficile,
ormai, ritrovare quel caldo odore: troppo era
sempre il freddo sofferto. | suoi piedi erano
diacci, e nei capelli gli restava, da quei
viaggi, il triste odore dei treni.

lo avevo in quelle settimane un lavoro, un
classico da tradurre. Mi ci immergevo come
in qualcosa fuori del tempo, che mi calmava.

Quando c’erano Vvisite per le cugine, mettevo
da parte testo quaderno e

dizionari, e sfogliavo annate rilegate di
«Pro-Famiglia». (Rimanevo li, perché quella
era la sola stanza riscaldata). «Pro-
Famiglia», con le sue fotografie di alti
prelati, non era meno tetra delle visite.

Le visite erano anziane signore, vedove di
generali e simili: pettegole e bigotte.

Le cugine ascoltavano ma non
commentavano, non inquisivano sui fatti
degli altri. Non che fossero, esse, propense
all’indulgenza: rifuggivano pero
dall’indiscrezione.

Qualche volta, se la narratrice era pittoresca,
i0 ascoltavo. Fu cosi, che sentii parlare di
Ada e di Paolo. Raccontava una storia
intorno ad essi: un esempio, disse, di
«miscredenza punita», di «castigo divino».

Il fatto risaliva ad alcuni anni prima, quando
«essi» erano giunti nella citta, con una
bambina di pochi mesi. La bambina non
aveva «nemmeno» al collo una catenina con

Dormindo Stefano se esticava de comprido;
se ndo tinha sonhos, permanecia nesta
posic¢ao, no sono.

Ele gostava do verdo, e de dormir sem lencol
como sobre um gramado. Eu, pelo contrario,
gostava da cama no inverno. No verdo e no
inverno o corpo enxuto de Stefano tinha um
bom odor, eu dizia o odor do pédo que acaba
de sair do forno. Mas era dificil, agora,
reencontrar aquele quente odor: demasiado
sempre era o frio sentido. Os seus pés eram
gélidos, e nos cabelos lhe restavam, daquelas
viagens, o triste odor dos trens.

Eu tinha naquelas semanas um trabalho, um
classico para traduzir. Eu me imergia nele,
como em alguma coisa fora do tempo, que
me acalmava.

Quando havia visitas para as primas, deixava
de lado texto caderno e dicionarios, e
folheava fasciculos encadernados do Pro-
Famiglia. (Permanecia ali, porque era o
unico comodo aquecido). Pro-Famiglia,
com suas fotografias de altos prelados, ndo
era menos tétrica que as visitas.

As visitas eram senhoras ancias, vilvas de
generais e similes: fofoqueiras e carolas.

As primas ouviam mas ndo comentavam,
ndo interrogavam sobre os fatos dos outros.
Né&o que fossem, elas, propensas a
indulgéncia: resguardavam-se, no entanto,
da indiscricéo.

Algumas vezes, se a narradora era pitoresca,
eu a escutava. Foi assim que ouvi falar de
Ada e de Paolo. Contava uma histéria em
torno deles: um exemplo, disse, de
“incredulidade punida”, de “castigo divino”.

O fato remontava ha alguns anos, quando
“eles” tinham chegado & cidade, com uma
menina de poucos meses. A menina ndo
tinha no pescogo “nem mesmo” uma
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la medaglietta della Madonna; la balia aveva
puntato di nascosto una medaglietta alla
camicina. La bambina inghiotti la
medaglietta. Il medico non capi e torturo la
bambina, che fu salvata quando gia stava per
morire, da un medico di Torino.

Se una storia uguale — bambini moribondi,
castighi divini — mi fosse tornata alla mente
da ricordi d’infanzia, mi sarebbe sembrata
fantastica, irreale; ora la giudicai spaventosa
per il significato che la narratrice le dava.
Non vidi alcuna grandezza nel loro Dio.

correntinha com a medalhinha de Nossa
Senhora; a ama de leite tinha colocado
escondido uma medalha na roupinha. A
menina engoliu a medalhinha. O médico nao
entendeu nada e torturou a menina, que foi
salva quando ja estava a ponto de morrer,
por um médico de Turim.

Se uma histdria igual - criancas moribundas,
castigos divinos - me tivesse voltado a
mente de recordac@es de infancia, me teria
parecido fantasiosa, irreal; agora a julguei
assustadora pelo significado que a narradora
Ihe dava. N&o vi nenhuma grandeza no Deus
delas.

Capitulo 11

TETTO MURATO

TRADUCAO

Camminavo sola sotto 1 portici; m’incrociai
con una signora giovane, dal lungo passo,
che mi sembro forestiera. Intravidi il lampo
di uno sguardo, qualcosa di nero-azzurro. La
riconobbi, la chiamai. Lei si irrigidi un poco;
le dissi che desideravo conoscerla, che ero
anch’io di Torino. Muto subitamente,
sorrise, mi invito a casa sua per I’indomani.

Nella casa notai soprattutto un quadro
abbastanza grande, scuro. Sotto un largo
cappello piumato un viso di donna, pallido,
lasciava cadere uno sguardo nero, triste
come un rimprovero.

— La mamma di Paolo, — disse lei. — Era
bellissima.

Confrontai il viso levato, luminoso, col viso
cereo della donna del quadro. Ella
soggiunse, quasi con noncuranza, ma
insieme con fermezza: — E tutto quello che
rimane della casa di Paolo. Era una casa
ricchissima —. Sorrisi tra me di quegli

Caminhava sozinha sob os porticos; me
deparei com uma mulher jovem, com passos
largos, que me pareceu forasteira.
Vislumbrei o brilho de um olhar, algo de
negro-azul. Eu a reconheci, a chamei. Ela se
enrijeceu um pouco; disse-lhe que desejava
conhecé-la, que eu também era de Turim.
Mudou subitamente, sorriu, e me convidou
para ir a sua casa no dia seguinte.

Na casa notei sobretudo um quadro bastante
grande, escuro. Sob um amplo chapéu
emplumado um rosto de mulher, palido,
deixava cair um olhar negro, triste como
uma reprimenda.

- A mée de Paolo, - disse ela. - Era
belissima.

Confrontei o rosto erguido, luminoso, com o
rosto de cera da mulher do quadro. Ela
acrescentou, quase com descaso, mas ao
mesmo tempo com firmeza: - E tudo o que
resta da casa de Paolo. Era uma casa
riquissima -. Sorri para mim mesmo
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«issimi», che evocavano un mondo insieme
ingenuo e assoluto, ma non mi sfuggi che
ella si riferiva sempre a un passato.

Altri quadri, disegni a penna di gusto
inglese, erano appartenuti alla sua
casa.

Non avevano dunque altra casa che questa;
non avevano, forse, pil nessuno.

Per me e per Stefano era diverso: le nostre
case, e famiglie, restavano. Pero noi si era
partiti senza nemmeno quei quadri e quei
mobili severi, di buona fattura.

Loro avevano avuto dei lutti che, in un certo
senso, li avevano seguiti. Quel viso del
quadro incombeva un poco. — Era molto
infelice, — ella disse, vedendo che tornavo a
guardarlo. — Era malata.

Sentivo che vi era giustificazione, in queste
parole: di una durezza di lei, o dell’altra? Ma
non disse di pi0.

La bambina aspettava, ferma sull’uscio, coi
suoi capelli che sembravano fili di luce. Sua
madre ando a sfilare un cassetto e glielo
diede «da riordinare».

Osservai la bambina. Silenziosa, con le
piccole mani grasse e leggere, impilava,
allineava. A un certo punto disse: — Ho finito
—, Sua madre prese il cassetto come stava,
vale a dire con gli oggetti disposti in un
meticoloso disordine, e ando a riporlo, come
se cosi e non altrimenti dovesse stare. La
bambina, implacabile, domando: — E
adesso?

La madre sospird brevemente
(amorosamente), poi apri uno stipo e diede
alla bambina, perché giocasse, un servizio da

daqueles “issimos”, que evocavam um
mundo a0 mesmo tempo ingénuo e absoluto,
mas ndo me passou despercebido que ela se
referia sempre a um passado.

Outros quadros, desenhos a bico de pena de
gosto inglés, tinham pertencido a sua casa.

Eles ndo tinham, portanto, outra casa além
desta; ndo tinham, talvez, mais ninguém.

Para mim e para Stefano era diferente: as
nossas casas, e familias, permaneciam. Mas
nos tinhamos partido sem nem mesmo
aqueles quadros e aqueles moveis severos,
de bom acabamento.

Eles tinham tido lutos que, em um certo
sentido, os tinham seguido. Aquele rosto do
quadro me intimidava um pouco. - Era muito
infeliz - ela disse, vendo que voltei a olha-lo.
- Era doente.

Senti que havia justificacdo naquelas
palavras: de uma dureza dela ou da outra?
Mas ndo disse nada mais.

A menina esperava, parada na porta, com
seus cabelos que pareciam fios de luz. Sua
mae foi tirar uma gaveta e lhe deu “para
arruma-la”.

Observei a menina. Silenciosa, com as
pequenas méos gordas e leves, empilhava,
alinhava. A uma certa altura disse: -
Terminei -, a sua mae pegou a gaveta como
estava, quer dizer com os objetos dispostos
em uma meticulosa desordem, e foi
recoloca-la, como se assim e ndo de outra
forma devesse estar. A menina, implacavel,
perguntou: - E agora?

A mae suspirou brevemente
(amorosamente), depois abriu um armario e
deu a menina, para que brincasse, um
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te. Erano tazze quasi trasparenti, certo
anch’esse «di casa». Arrischiai se non ci
fosse pericolo che le rompesse. Lei mi
guardo stupita e un po’ scura: — Certamente
no!

Intanto che guardavo la bambina mi tornava
alla mente la storia.

lo mi vergognavo, di solito, a farmi
raccontare disgrazie, ma pensai che

dovevo accennare al fatto. (Sapevo che le
malattie sono per le famiglie quello che sono
le battaglie per i generali). Lei, china a
cucire, alzd vivamente la testa, s’impenno;
poi prese a raccontare, in modo rapido,
senza un lamento.

Non c¢’erano medagliette nella storia
(invenzione delle beghine); la bambina
aveva ingoiato uno spillo di sicurezza.
All’infuori di questo particolare il nuovo
racconto era 1’uguale, nei fatti, del primo.

Di tutta quella passione mi rimase impressa
un’immagine: la corsa in macchina verso
Torino, in una giornata di neve, la bambina
morente sulle braccia. Ma questa volta,
nonostante la mia scarsa inclinazione per tali
storie pietose, nel racconto sentii qualcosa di
edificante, che distendeva 1’animo.

Lei, quando ebbe terminata la storia,
concluse: — Ho proprio capito che ¢’¢ la
Provvidenza.

Non era un modo di dire. lo vidi, come in
una allegoria, la vittoria di lei e la
confusione delle beghine.

servigo de cha. Eram xicaras quase
transparentes, certamente também “da casa”.
Me atrevi a perguntar se nao haveria perigo
que as quebrasse. Ela olhou para mim
espantada e um pouco contrariada: - Claro
que nao!

Enquanto olhava a menina me tornava a
mente a historia.

Eu me envergonhava, como de costume, a
pedir as pessoas que me contassem suas
desgracas, mas pensei que devia acenar ao
fato. (Sabia que as doencas séo para as
familias o que as batalhas sdo para 0s
generais). Ela, curvada a costurar, levantou
impetuosamente a cabega, se ergueu; e entdo
comecou a contar, rapidamente, sem um
lamento.

N&o havia medalhinhas na histdria (invencao
das carolas); a menina tinha engolido um
alfinete de seguranca. Além deste detalhe, o
novo relato era igual, nos fatos, ao primeiro.

De toda aquela paixdo, me ficou gravada
uma imagem: a disparada do carro em
direcdo a Turim, num dia de neve, a crianga
morrendo nos bracos. Mas desta vez, apesar
da minha escassa inclinacao por semelhantes
historias piedosas, no relato senti algo de
edificante, que acalmava o animo.

Ela, quando tinha terminado a historia,
concluiu: - Realmente entendi que existe a
Providéncia.

Nao era um modo de dizer. Eu vi, como
numa alegoria, a vitoria dela e a confuséo
das carolas.

Capitulo 111

TETTO MURATO

TRADUCAO
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Presi a frequentare la casa. Lei si interesso
enormemente ai miei casi, per altro comuni.
Dei suoi aveva una maniera di parlare a
frammenti, per allusioni, come se parlasse di
fatti notori, eppure misteriosi. Del marito, ad
esempio. Parlava di lui come se io 1’avessi
sempre conosciuto; ma anche come se non
fosse lei stessa sicura di comprenderlo bene.

lo la secondavo, in quanto non facevo per
mia natura domande.

Lei alludeva come a cosa segreta e insieme
leggendaria, a quello che Paolo avrebbe fatto
«dopo». A quei tempi per ognuno doveva
cominciare, dopo, una nuova vita. Ma lei
lasciava intendere che vi fosse anche
dell’altro: un «altro» impedimento che,
dopo, avrebbe cessato di prevalere.
Alludendo a questo nemico che non era
quello di tutti, mi parve che qualche volta
lanciasse un’occhiata alla donna del quadro,
come a una «che sa molte cose».

Siccome il marito era sempre «di la», nello
studio, mi arrischiai a domandare a che cosa
lavorasse. Lei ribatté, con quel modo che
aveva di scandalizzarsi: — 1o non lo so! — Poi
si addolci e soggiunse, con una specie di
allegra malizia: — lo vorrei sapere cosa fa —;
e concluse, col suo tono definitivo: — Paolo
mi dice pochissimo di quello che pensa, e mi
racconta pochissimo di quello che fa —. Poi
ancora sorrise, e mi parve che fosse per non
dire che vi era bene un modo con cui egli
comunicava con lei.

Quando lo conobbi, egli mi parve ancor piu
segreto di quanto avessi potuto figurarmi.

Eravamo nel corridoio d’ingresso, e la luce
di una lampada cadde sul viso levato, mentre
egli chiudeva silenziosamente una porta
dietro di sé. Era un viso dai lineamenti
grandi, vigoroso eppure stanco. Egli strinse
la mia mano senza alcuna cordialita. Ebbi

Passei a frequentar a casa. Ela se interessou
enormemente pelos meus casos, apesar de
comuns. Dos seus tinha uma maneira de
falar em fragmentos, por alusdes, como se
falasse de fatos notorios, e no entanto
misteriosos. Do marido, por exemplo. Falava
dele como se eu o tivesse sempre conhecido;
mas também como se ela mesma néo fosse
segura de compreendé-lo bem.

Eu a secundava, ja que por minha natureza
ndo fazia perguntas.

Ela aludia como a uma coisa secreta e ao
mesmo tempo legendéria, aquilo que Paolo
faria “depois”. Naqueles tempos, para cada
um deveria comegar, depois, uma nova vida.
Mas ela insinuava que havia também algo
mais: um “outro” impedimento que, depois,
ndo prevaleceria. Aludindo a este inimigo
que ndo era aquele de todos, me pareceu que
algumas vezes langasse um olhar de relance
a mulher do quadro, como a uma “que sabe
muitas coisas”.

Uma vez que o marido estava sempre “a
parte”, no escritorio, ousei perguntar no que
trabalhasse. Ela retrucou, com aquele jeito
que tinha de se escandalizar: - Eu ndo sei! -
Depois se abrandou e acrescentou, com uma
espécie de alegre malicia: - Eu gostaria de
saber o que faz -; e concluiu com seu tom
definitivo: - Paolo me diz pouquissimo
daquilo que pensa, e me conta pouquissimo
daquilo que faz -. Entdo ainda sorriu, e me
pareceu que fosse para ndo dizer que havia
bem um modo no qual ele se comunicava
com ela.

Quando o conheci, ele me pareceu ainda
mais secreto de quanto pudesse imaginar.

Estdvamos no corredor de entrada, e a luz de
uma lampada caiu sobre seu rosto erguido,
enquanto ele fechava silenciosamente uma
porta atras de si mesmo. Era um rosto com
lineamentos grandes, vigoroso e no entanto
cansado. Ele apertou minha médo sem
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I’impressione che non mi vedesse nemmeno,
che i suoi occhi — ciechi? — vedessero
qualcosa dietro di me, attraverso me. La
volta dopo, c’erano altre persone. Egli stava
seduto eretto, come in un ritratto
dell’Ottocento: una gamba accavallata
sull’altra e le braccia conserte.

Non parlo — sapevo anche questo, che «non
dava soddisfazione alla gente» — ma i suoi
occhi, socchiusi, brillavano dietro gli
occhiali.

Che gli piacesse canzonare 1’avevo capito,
lei mi aveva detto come egli commentava
ironicamente le nostre conversazioni: —
Parlate di letteratura? E di politica?

Lei mi aveva pure avvertita che accadeva
sempre questo: che quando si conosceva lui,
si cessava di provare interesse per lei. 1o non
intendevo arrendermi alla norma; di fatto,
gia cercavo di circoscrivere il mistero di lui,
da vari segni: da quel suo silenzio tra la
gente, dai libri che trovano sempre voltati
all’ingit con cosi evidente proposito, che
non osavo allungare la mano a rivoltarli,
come avrei fatto tranquillamente in un’altra
casa.

Egli concedeva ormai la sua presenza — il
pil delle volte silenziosa — al momento del
té. Allora mi resi conto che il sorriso che
avevo veduto nei suoi occhi quando c’era la
gente, non era per la gente, per i discorsi,
come avevo creduto: era per lei. Lei, lo
divertiva: i suoi scatti, il suo corruccio, il suo
entusiasmo per cose da nulla.

Il sorriso — canzonatore — di lui era dolce,
tenero; eppure a me parve contenesse nel
suo significato una venatura di freddezza;
proprio per quel suo divertirsi.

nenhuma cordialidade. Tive a impressao que
nem mesmo me Visse, que 0s seus olhos -
cegos? - vissem alguma coisa atras de mim,
através de mim. Na vez seguinte, tinham
outras pessoas. Ele estava sentado ereto,
como num retrato do século X1X: uma perna
sobreposta a outra e 0s bracos cruzados.

Né&o falou - sabia isto também, que “nédo
dava satisfacdo as pessoas” - mas 0S Seus
olhos, entreabertos, brilhavam atras dos
oculos.

Que ele gostasse de cacoar ja tinha
entendido, ela me tinha dito como ele
comentava ironicamente as nossas
conversas: - Vocés falam de literatura? E de
politica?

Ela também tinha me advertido que isto
sempre acontecia: que quando se conhecia
ele, o interesse por ela desaparecia. Eu ndo
tinha intencdo de me render a norma; de
fato, ja buscava circunscrever o seu mistério,
através de varios sinais: do seu siléncio com
as pessoas, dos livros que encontrava
virados para baixo com um propdsito tdo
evidente, que ndo ousava estender a mao
para revira-los, como teria feito certamente
em uma outra casa.

Ele concedia agora a sua presenca -
frequentemente silenciosa - na hora do cha.
Entdo percebi que o sorriso gque tinha visto
nos seus olhos quando havia pessoas, ndo
era por causa das pessoas, pelos seus
discursos, como tinha acreditado: era para
ela. Ela o divertia: os seus impetos, o seu
mau humor, o seu entusiasmo pelas
pequenas coisas.

O sorriso - debochado - dele era doce,
afavel; no entanto, para mim parecia que
continha no seu significado uma veia de
frieza; precisamente por aquele seu divertir-
se.
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Sposandomi io avevo scelto Stefano invece
di qualcuno dei letterati miei compagni,
perché avevo trovato in lui, nativo, quello
che essi andavano cercando — per farsene
belli — nei libri. Ora, Paolo era certamente un
letterato, ma come di un’altra specie, forse
di un’altra epoca. Egli non assomigliava in
nulla ai miei vecchi compagni, ma era anche
I’opposto di Stefano, cosi aperto, cosi
fiducioso nella vita.

Quando non sorrideva, quando era assorto —
allora i suoi occhi sembravano di nuovo
ciechi — Paolo era come custodito, difeso.
Ma di cio pareva si vergognasse, tanta era la
gentilezza con cui usciva dal suo isolamento
per rivolgersi a noi.

Stefano trovo Paolo uguale a quello che si
aspettava; ma Ada riusci, come lei riusciva
con tutti, a stupirlo.

In quanto a lei, vide Stefano nel momento in
cui egli era piu indifeso: mentre discorreva
con la bambina. La bambina era
nell’ingresso, con la sua aria di perplessita.
Stefano si chino fino a lei, sollevo con due
dita la collanina celeste a grossi grani, tocco
leggermente fili di capelli uguali a seta.
Quando si rialzo c’era Ada, e lei aveva quel
sorriso, di cui sembrava inconsapevole.

Ada scopri che Stefano sapeva raccontare: a
lei piaceva «moltissimo» sentir raccontare, e
Paolo non le concedeva mai questa gioia.
Non che Stefano non fosse anche lui segreto,
in un certo senso (intimo); ma egli non era
geloso del proprio giudizio sul mondo quale
lo veniva conoscendo, volentieri egli faceva
parte di cio che scopriva. (Forse raccontava
a se stesso, come ognuno che ami
raccontare).

lo non ero capace, come lui, di maturare
imparando dai fatti, preferivo scorciatoie

Casando-me, eu tinha escolhido Stefano ao
invés de alguns dos meus colegas literatos,
porque tinha encontrado nele, inato, aquilo
que estes estavam buscando - para gabar-se -
nos livros. J& Paolo era certamente um
literato, mas como de uma outra espécie,
talvez de uma outra época. Ele ndo se
parecia em nada com meus velhos amigos,
mas era também o oposto de Stefano, téo
aberto, téo confiante na vida.

Quando ndo sorria, quando estava absorto -
entdo os seus olhos pareciam mais uma vez
cegos - Paolo era como protegido,
fortificado. Mas disso tudo parecia que se
envergonhasse, tamanha era a sua gentileza
quando saia do seu isolamento para entrar
em contato conosco.

Stefano achou Paolo igual aquilo que ele
esperava; mas Ada conseguiu, como ela
conseguia com todos, surpreendé-lo.

Quanto a ela, viu Stefano no momento em
que ele era mais indefeso: enquanto
conversava com a menina. A menina estava
na entrada da casa, com o0 seu ar de
perplexidade, Stefano abaixou-se até ela,
levantou com dois dedos o colarzinho
celeste com grandes contas, tocou levemente
os fios de cabelos iguais a seda. Quando se
ergueu de novo, ali estava Ada, e ela tinha
aquele sorriso, do qual parecia inconsciente.

Ada descobriu que Stefano sabia contar
historias: ela gostava “muitissimo” de ouvir
historias, e Paolo néo lhe concedia nunca
esta alegria. N&o que Stefano néo fosse ele
também secreto, em um certo sentido
(intimo); mas ele ndo era enciumado do seu
proprio julgamento sobre 0 mundo tal como
0 vinha conhecendo, de bom grado ele fazia
parte daquilo que descobria. (Talvez
contasse a si mesmo, como cada um que
ama contar historias).
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astratte. La guerra, questo fatto per
eccellenza, anche percio mi era odiosa. Del
resto io non ero capace di ascoltare:
interrompevo con domande, e quel che era
peggio, volevo anticipare il seguito,
indovinare la conclusione.

Ada era concentrata e seria mentre Stefano
raccontava, e questo doveva piacere molto, a
lui.

Racconto — Ada gliel’aveva chiesto — come
avesse aiutato a estrarre morti dalle macerie,
nel suo quartiere. lo stessa ero presa dal
racconto e, come Ada, guardavo le sue
lunghe mani: egli le muoveva nel parlare,
tenendo le dita un po’ rigide.

Ada gettava qualche breve grido, giungeva
le mani, spalancava e chiudeva gli occhi; in
quei momenti incontrai gli occhi di Paolo,
maliziosi dietro le lenti.

Parlarono sempre loro — con Paolo, Stefano
si era inteso (tra uomini) con poche parole —
e quando il discorso cadde sui cibi e sui
prezzi, Ada ando a prendere un suo
quaderno di conti e lo mostro a Stefano. Il
quaderno era cosi ordinato che Stefano
sorrise. Allora lei balzo in piedi alla sua
maniera brusca, e strinse al petto con le due
mani il quaderno, come una bambina gelosa
il suo quaderno di scuola.

Eu ndo era capaz, como ele, de amadurecer
aprendendo com os fatos, preferia atalhos
abstratos. A guerra, este fato por exceléncia,
também por isto me era odiosa. Além do
mais, eu ndo era capaz de escutar:
interrompia com perguntas, e aquilo que era
pior, queria antecipar o que seguiria,
adivinhar a concluséo.

Ada estava concentrada e séria enquanto
Stefano contava, e isto deveria agradar
muito, a ele.

Contou - Ada tinha-lhe pedido - como tinha
ajudado a tirar mortos dos escombros, no seu
bairro. Eu mesma fui tomada pela histéria e,
como Ada, olhava suas longas méos, ele as
movia ao falar, mantendo os dedos um
pouco rigidos.

Ada langava alguns breves gritos, unia as
maos, arregalava e fechava os olhos;
naqueles momentos encontrei os olhos de
Paolo, maliciosos, atrés das lentes.

Falaram sempre eles - com Paolo, Stefano se
tinha entendido (entre homens) com poucas
palavras - e quando a conversa caiu sobre as
comidas e os precos, Ada foi pegar um seu
caderno de contas e o0 mostrou a Stefano, O
caderno era téo organizado que Stefano
sorriu. Entdo ela se levantou a sua maneira
brusca, e apertou contra o peito o caderno
com as duas mdos, como uma menina
enciumada do seu caderno de escola.

Capitulo IV

TETTO MURATO

TRADUCAO

I1 25 luglio Stefano ed io ci trovavamo in
giro per le valli (erano le ferie di Stefano), e
la notizia la sapemmo da un vecchio prete di
campagna. Avevamo creduto che stesse
male al vederlo ansioso e un po’ ansimante

No dia 25 de julho, Stefano e eu estavamos
passeando pelos vales (eram as féerias de
Stefano), e a noticia'® a soubemos de um
velho padre de aldeia. Nos tinhamos
pensado que estivesse se sentindo mal ao vé-

110 A destituicdo de Benito Mussolini ocorreu em 25 de julho de 1943.
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scrutare la strada, e ci eravamo offerti di
soccorrerlo. 1l prete ci diede la notizia; ma
era incredulo, scuoteva la testa, aspettava
altra gente per avere conferma. L aveva
saputo da una contadina salita dal paese.

A casa le cugine, che non erano mai state
fasciste, fecero pacati commenti, come per
un avvenimento consueto.

Con Stefano andai subito a cercare gli amici.
Ada era uscita con la bambina; dall’uscio
socchiuso dello studio usciva fumo di molte
sigarette e un brusio

concitato di persone che discutevano
sottovoce.

Comparve Paolo con una sigaretta fra le dita.

Soltanto quel fatto, insolito, del fumare
tradiva la sua emozione. Si scuso con la
solita dolcezza dell’assenza di Ada, e di
avere di la «alcuni amici». Estrasse dalla
tasca della giacca un foglietto e lo porse a
Stefano perché lo leggesse: era I’abbozzo di
un proclama intorno alla guerra.

lo, che mi aspettavo pi gioia, rimasi delusa.
Provai uggia, e un poco di gelosia.

Quell’estate tutti concepirono assurde
speranze: era naturale che Ada ne trattasse
come di cose solide. Tuttavia, durante i
silenzi di Paolo, mi accorsi che ella gli
rivolgeva occhiate piene di sollecitudine, di
timore quasi.

Nell’agosto Stefano racconto orrori di nuovi
bombardamenti. (Dalla soffitta delle cugine
si vedevano di sera i bagliori degli incendi di
Torino).

Nei suoi sonni accanto a me Stefano era
turbato da sogni spaventosi: vedeva
irruzioni armate nelle case, udiva grida nella
notte. Gemeva, io lo svegliavo; si

lo ansioso e um pouco ofegante a perscrutar
a estrada, e tinhamos oferecido para socorré-
lo. O padre nos deu a noticia: mas estava
incrédulo, sacudia a cabeca, esperava outras
pessoas para ter a confirmacéo. Ele soube de
uma campesina vinda do vilarejo.

Em casa as primas, que nunca foram
fascistas, fizeram pacatos comentarios, como
de um acontecimento rotineiro.

Com Stefano fui imediatamente procurar 0s
amigos. Ada tinha saido com a menina; pela
porta entreaberta do escritorio saia fumaca
de muitos cigarros e um murmdrio agitado
de pessoas que discutiam em voz baixa.

Apareceu Paolo com um cigarro entre 0s
dedos. Somente aquele ato, insdlito, de
fumar traia a sua emocéo. Se desculpou
com a habitual delicadeza pela auséncia de
Ada e de ter ali “alguns amigos”. Tirou do
bolso da jaqueta um folheto e o entregou a
Stefano para que o lesse: era o eshoco de
uma proclamacéo sobre a guerra.

Eu que esperava mais alegria, fiquei
desiludida. Senti aflicdo, e um pouco de
ciume.

Naquele veréo, todos conceberam absurdas
esperancas: era natural que Ada tratasse
deste assunto como de coisas sélidas.
Todavia, durante os siléncios de Paolo,
percebi que ela Ihe dirigia olhares cheios de
solicitude, de quase temor.

Em agosto, Stefano contou horrores de
novos bombardeamentos. (Do sotdo das
primas se viam de noite os clardes dos
incéndios de Turim).

Nos seus sonos ao meu lado, Stefano ficava
perturbado por sonhos assustadores: via
irrupcOes armadas nas casas, ouvia gritos na
noite. Gemia, eu o acordava; ainda se
atormentava, ja acordado, e dizia: - Estava
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tormentava ancora, da sveglio, e diceva: —
Stavo per capire chi erano, cos’era —. Ma
quando ripartiva, Stefano era sereno — egli
era contento che toccasse solo a lui, gli
pareva giusto — e il suo saluto mi faceva
coraggio.

Una volta che, partendo, mi aveva lasciata
con Ada e Paolo, essi vollero che rimanessi
un poco con loro. Sapevano che era un
momento difficile per me da passare.

Ma quasi subito Paolo disse che si sentiva
stanco e si ritird nello studio; io rimasi con
Ada nella camera.

Non avevo voglia di nulla, mi sentivo come
svuotata. Era il momento dopo il tramonto, e
la stanza era invasa da una luce tenue, di un
colore d’oriente. Ada era distesa sul letto. lo
la guardavo, consideravo la sua bellezza
quasi incorporea, quasi «risalita dal mare»:
tale che, forse, a toccarla, si sarebbe disfatta.

Fui scossa quando lei, bruscamente, balzo
via. Si era udito un suono aspro, sibilante,
del quale mi accorsi solo quando gia lei era
sparita. Torno quasi subito, riprese con un
movimento un po’ selvaggio la posa di
prima, attraverso il letto, le braccia ad arco
dietro la testa. Non disse nulla, ma ogni
volta che il sibilo si ripeteva, lei annuiva
come lo riconoscesse € lo approvasse (0
piuttosto, lo accettasse, non potendo
annullarlo).

Ora udivo anche il suono, ritmato, di un
passo che andava e veniva, rapido. Ada
sospiro, sorrise a me: —Scusa — Poi: — Vuoi
vederlo? — Stese un braccio, sospinse la
porta, che era accanto al letto; dal posto
dov’ero vidi Paolo avvolto in un grande
mantello nero come un brigante da fiaba
percorrere febbrilmente, avanti e indietro, il
corridoio.

prestes a entender quem eram, o que era -.
Mas quando partia novamente, Stefano
estava sereno - ele estava contente que isto
recaisse soO pra ele, Ihe parecia justo - e 0 seu
modo de se despedir me dava coragem.

Uma vez que, partindo, me tinha deixado
com Ada e Paolo, eles quiseram que eu
ficasse um pouco com eles. Sabiam que para
mim era um momento dificil de passar.

Mas quase imediatamente, Paolo disse que
se sentia cansado e se retirou para o
escritério; eu fiquei com Ada no quarto.

Nao tinha vontade de nada, me sentia como
esvaziada. Era 0 momento depois do por do
sol, e o quarto foi invadido por uma luz
ténue, de uma cor do oriente. Ada estava
deitada na cama. Eu a olhava, considerava a
sua beleza quase incorporea, quase
"ressurgida do mar”’: tanto que, talvez, se a
tocassem, se teria dissolvido.

Fiquei assustada quando ela, bruscamente,
saltou para fora. Um som &spero, sibilante,
tinha sido ouvido, o qual s6 notei quando ela
ja tinha desaparecido. Ela voltou quase
imediatamente, retomou com um movimento
um pouco selvagem a pose de antes,
transversalmente na cama, os bragos
arqueados atrés da cabeca. N&o disse nada,
mas cada vez que o sibilo se repetia, ela
anuia como se 0 reconhecesse e 0 aprovasse
(ou melhor, o aceitasse, ndo podendo anula-
l0).

Agora ouvia também o som, ritmado, de um
passo que ia e vinha, rapido. Ada suspirou,
sorriu para mim: - Desculpe -. Depois: -
Quer vé-lo? - Esticou um brago, empurrou a
porta, que ficava ao lado da cama; do lugar
onde estava, vi Paolo envolto em um grande
manto negro como um bandido de conto de
fadas a percorrer febrilmente, para frente e
para tras, o corredor.




/P [ Cadernos de Traducéo |
s

Instituto de Letras - UFRGS

Porto Alegre, n. 49, 2023 IEEHEGNG

— Camminare lo aiuta, — spiego Ada.
Dovevo avere la faccia spaventata, perché
lei mi rassicuro. — E soltanto asma, — disse.

— Caminhar o ajuda, - explicou Ada. Devia
ter o rosto assustado, porque ela me
tranquilizou - E somente asma, - disse.

Capitulo V

TETTO MURATO

TRADUCAO

Anche 1’8 settembre non mi trovavo in citta.
Appena rientrata corsi con la bicicletta a
cercare Ada e Paolo.

Mi avevano lasciato detto di raggiungerli
sulla «strada vecchia» di Borgo.

Li vidi a una svolta della strada campestre
tra le siepi di more, nella luce gia tenera
autunnale, con la bambina per mano. Mi
sembrarono un’immagine di felicita gia
lontana nel tempo.

Intanto che smontavo dalla bicicletta fummo
raggiunti da un gruppo di sbandati: stanchi,
dal passo pesante strascicato. Passarono
oltre, muti, superbi come colpevoli.

Poco dopo vedemmo un altro soldato, seduto
sul ciglio della strada, ripiegato su se stesso.
Alz0 verso di noi un viso dagli occhi grandi
e tristi di bambino. Non c’era timore di
offenderlo a guardarlo.

Ada lo interrogo: rispose che non ne poteva
pil e che del resto non era possibile
proseguire cosi, con la divisa. Aveva il tono
obiettivo di chi e disperato, ma anche umile,
ingenuo. Doveva essere un figlio di
famiglia: nell’abbandono aveva ancora
addosso qualcosa del suo candore infantile.

Il soldato si trascing, docile, appena Ada
I’ebbe invitato a seguirci: la casa si poteva

Também no 8 de setembro**! eu ndo me
encontrava na cidade. Recém-tornada, corri
de bicicleta para procurar Ada e Paolo.

Tinham me deixado uma mensagem para
encontra-los na “estrada velha” de Borgo.

Eu os vi numa curva da estrada rural entre as
cercas de amoras, na luz ja doce e outonal,
de maos dadas com a menina. Me pareciam
uma imagem de felicidade ja longingua no
tempo.

Enquanto descia da bicicleta, fomos
alcancados por um grupo de soldados em
debandada: cansados, com passo pesado
arrastado. Passaram adiante, mudos,
soberbos como culpados.

Pouco depois vimos um outro soldado,
sentado a beira da estrada, curvado sobre si
mesmo. Ele ergueu em nossa direcdo um
rosto com olhos grandes e tristes de crianca.
N&o havia temor de ofendé-lo ao olha-lo.

Ada o interrogou: respondeu que néo
aguentava mais e que além disso ndo era
possivel prosseguir assim, com o uniforme.
Tinha o tom objetivo de quem é
desesperado, mas também humilde, ingénuo.
Devia ser um filho de familia: no seu
abandono havia ainda consigo algo do seu
candor infantil.

O soldado arrastou-se, décil, assim que Ada
0 convidou para nos acompanhar: podia-se

111 0 armisticio de Cassibile ou armisticio de 8 de setembro foi a rendicdo da Italia aos aliados na Segunda

Guerra Mundial.
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raggiungere senza dare nell’occhio. A casa
lo rivestirono da capo a piedi con roba di
Paolo (tutta roba insostituibile).

I modi di Paolo e di Ada furono uguali, in
quell’occasione: insolitamente pacati, per
Ada; privi di quell’eccitazione che
accompagna di solito le offerte, i sacrifici.
Strinsero la mano al fuggiasco, questi
ringrazio con uguale semplicita, e promise
che avrebbe restituito. Paolo disse che non
era prudente. Lo disse con la solita calma,
come cosa ovvia, ma io valutai
all’improvviso quale somma di incertezze si
aprisse, ormai, davanti a noi

Ada preparava qualcosa, febbrilmente. Paolo
partiva. Era stato visto, una coperta
arrotolata sul manubrio, avviarsi in bicicletta
verso le valli, ed era ricercato. Di la aveva
dovuto tornare indietro, I’aveva colto
I’asma.

lo seppi la cosa da Ada, che mi parve
soffrisse pit che altro per 'umiliazione di
lui, per il suo «non essere come gli altri».

Lei non si abbandonava: s’induriva, nella
necessita, visibilmente.

All’ultimo momento Paolo si rivolse a me,
con uno strano modo cerimonioso, umile,
che mi fece male: — Le saro grato, — disse, —
se potra trovare da dormire per Ada e la
bambina per stanotte. Temo che le
spaventino. Sono stato avvertito —. Mi mise
in mano una piccola busta. — La prego anche
di tenere questi. Sono pochi denari. Grazie.

Mi strinse la mano col sorriso carezzevole e
ironico dei bei momenti; tento di scherzare,
disse: — Sono braccato —, come se recitasse
una battuta. Poi abbraccio Ada. lo non
volevo guardarli, ma feci in tempo ad
accorgermi che lei tremava.

chegar na casa sem dar nas vistas. Em casa,
revestiram-lhe da cabeca aos pés com roupa
de Paolo (roupa toda insubstituivel).

Os modos de Paolo e de Ada foram iguais,
naquela ocasido: insolitamente pacatos, para
Ada; desprovidos daquela excitagéo que
acompanha habitualmente as doagdes, 0s
sacrificios. Apertaram a mao do fugitivo que
Ihes agradeceu com igual simplicidade, e
prometeu que lhes teria restituido. Paolo
disse que ndo era prudente. Disse-0 com a
habitual calma, como coisa 6bvia, mas
subitamente considerei que montante de
incertezas se abria, agora, diante de nos.

Ada preparava algo, febrilmente. Paolo
partia. Tinha sido visto, uma coberta
enrolada no manubrio, a encaminhar-se em
bicicleta pelos vales, e era procurado. Dali
teve que voltar atras, surpreendido pela
asma.

Eu soube disso por Ada, que me pareceu que
sofresse sobretudo pela humilhagéo dele,
pelo seu “ndo ser COMO 0S outros”.

Ela ndo se entregava: se enrijecia, na
necessidade, visivelmente.

No Gltimo momento, Paolo se dirigiu a mim,
com uma estranha maneira cerimoniosa,
humilde, que me fez sentir mal: - Eu lhe
serei grato, - disse, - se puder encontrar um
lugar para dormir para Ada e a menina esta
noite. Temo que as assustem. Fui advertido -
. Me colocou na mao um pequeno envelope.
- Por favor, fique também com isto. Um
pouco de dinheiro. Obrigado.

Me apertou a mdo com 0 sorriso carinhoso e
irdnico dos bons momentos; tentou brincar,
disse: - Eu estou sendo cagado -, como se
recitasse uma frase de efeito. Depois abragou
Ada. Eu ndo queria olha-los, mas tive tempo
de perceber que ela tremia.
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TETTO MURATO

TRADUCAO

Pensai di rivolgermi alle cugine per la
stanza.

Il fatto che frequentassi la casa di Ada e
Paolo — fatto da loro mai apertamente
disapprovato, anzi, quasi neppure rilevato —
aveva finito col raffreddare, lo sentivo bene,
la gia scarsa confidenza che esse mi
concedevano.

Quando chiesi loro di ospitare Ada, esse non
dissero di no, ma mostrarono grande
sorpresa; i0 mi sentii scoraggiata, non osai
insistere.

Ada mi consolo, trovo lei dei motivi per
giustificare il contegno delle cugine. Ma io
non ascoltavo, ero mortificata.

Non serbai rancore alle cugine; avevo poi
concluso ch’era stata una sorta di timidezza
da parte loro. Mi confermai pero nella
opportunita di «tenere separati i mondi»: la
norma che avevo scelto fin dal principio.

Da allora sentii lo sguardo di Ada posarsi su
di me con particolare gravita. Lei pensava
che avessi dato una grande prova di amicizia
facendo quella richiesta alle cugine.
Diventammo, di fatto, pid amiche; il che non
significo raccontarci piu cose, al contrario
rese sempre meno necessario tra noi
ricorrere a spiegazioni e confidenze.

Paolo indirizzava a me le lettere per Ada, il
recapito delle cugine non era sospetto.

Pensei em dirigir-me as primas pelo quarto.

O fato que frequentasse a casa de Ada e
Paolo - fato nunca abertamente desaprovado,
ao contrario, quase nem sequer ressaltado -
tinha acabado por resfriar, o sentia bem, a ja
pouca confidéncia que elas me concediam.

Quando lhes pedi para hospedar Ada, elas
nao negaram, mas mostraram grande
surpresa; eu me senti desencorajada, néo
ousei insistir.

Ada me consolou, encontrou ela motivos
para justificar a compostura das primas. Mas
eu ndo a escutava, estava mortificada.

Né&o guardei rancor pelas primas; depois
conclui que tinha sido uma espécie de
timidez da parte delas. Me confirmou, no
entanto, que era oportuno “manter separados
os mundos”: a norma que tinha escolhido
desde o principio.

Desde entdo, senti o olhar de Ada colocar-se
sobre mim com uma particular gravidade.
Ela pensava que eu tivesse dado uma grande
prova de amizade fazendo aquele pedido as
primas. Nos tornamos, de fato, mais amigas;
0 que nao significou nos contar mais coisas,
ao contrario, tornou-se sempre menos
necessario entre nds se recorrer a
explicagOes e confidéncias.

Paolo enderecava a mim as suas cartas para
Ada, o0 endereco das primas nao era suspeito.
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Osservavo il mio nome tracciato da lui sulla
busta con scrittura nitida e caratteri minuti;
pensavo che non poteva non aver avuto un
pensiero, sia pure involontario, per chi
portava quel nome.

Del resto io provavo rancore contro i lontani,
gli assenti (forse per una sorta di difesa).
L’avevo — e ben di pit — anche per Stefano.
Quando lui era presente, il rancore si
mescolava alla mia gioia e la rendeva
violenta, quasi aspra.

Le visite di Stefano diradarono, diventarono,
anzi, problematiche, perché il suo lavoro fu
spostato molto pit lontano, in un’altra citta.

Il primo tempo della nostra separazione, che
era stato per me cosi duro, mi apparve
fortunato e quasi facile.

Observava 0 meu nome tragcado por ele no
envelope com letra nitida e carateres
miados; pensei que ele ndo poderia ndo ter
tido um pensamento, seja mesmo
involuntario, para quem levava aquele nome.

Além disso, eu sentia rancor pelos distantes,
0s ausentes (talvez por uma espécie de
defesa). E o tinha - e muito mais - também
por Stefano. Quando ele estava presente, 0
rancor se misturava a minha alegria e a fazia
violenta, quase aspera.

As visitas de Stefano rarearam, se tornaram,
alias, problematicas, porque o seu trabalho
foi deslocado muito mais longe, em uma
outra cidade.

A primeira fase da nossa separacao, que foi
para mim tdo dura, me pareceu bem-
afortunada e quase facil.

Capitulo VII

TETTO MURATO

TRADUCAO

Mi manco anche Ada, a un certo punto.

Fin dall’estate lei aveva scoperto certi amici
di Torino, che mostrava di tenere in gran
conto. Un avvocato, o simile, con la moglie.
L’avvocato era richiamato col grado di
Maggiore.

Me li fece conoscere. Lei aveva I’aria
annoiata, assente, di chi «nasce

bene», lui premuroso, attento. Il Maggiore
era alquanto piu piccolo della

moglie e palesemente sottomesso a lei; la
guardava in faccia prima di parlare, e
quando parlava lei, ascoltava
ammirativamente. Tutti e due manifestavano
con discrezione, non priva di sufficienza,
opinioni ovvie. Sospettai di loro, che fossero
stati buoni seguaci del regime; tale

Senti a falta também de Ada, em um certo
momento.

Desde o veréo, ela tinha descoberto certos
amigos de Turim, que mostrava ter em alta
consideracdo. Um advogado, ou algo
semelhante, com a mulher. O advogado era
chamado com o grau de Major.

Me apresentou a eles. Ela parecia entediada,
ausente, de quem ¢ ““ bem-nascida”, ele
zeloso, atento. O Major era um pouco
menor que a sua esposa e claramente
submisso a ela; ele olhava para o rosto dela
antes de falar, e quando ela falava, escutava
com admiragdo. Os dois se exprimiam com
discricdo, ndo desprovida de presuncao,
opinides Obvias. Suspeitei deles, que
tivessem sido bons seguidores do regime; tal
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ammissione non riuscii pero mai a strapparla
a Ada.

I peggio fu che divenni gelosa dell’affetto
che Ada dimostrava loro. Specie quando, al
loro arrivo, sentivo quelle sue esclamazioni,
che usava sempre con me. Non mi piaceva
vedere insieme Ada e la signora. Ada col
suo impeto, 1’altra condiscendente,
flemmatica. Saltava agli occhi, dal confronto
con la nobile vera — o presunta vera, ad ogni
modo secondo le regole — che Ada era
un’aristocratica di fantasia, una
granduchessa da fiaba.

Quando Ada fini col domandarmi se i
Fantoni non mi fossero piaciuti, confessai la
mia impressione, su per giu. Col sorriso un
po’ incantato, eppure sottile, malizioso, che
aveva quando penetrava qualcosa, lei disse:
— Me lo aspettavo —. Volli sapere il perché. —
Paolo dice lo stesso.

Provai sollievo, anzi, mi sentii forte e
considerai d’allora in poi i Fantoni

senza invidia. L’8 settembre trasformo il
Maggiore in borghese, dopo di che i Fantoni
si eclissarono in campagna. Quando seppero
di Paolo che era andato a Torino, persuasero
Ada a dividere il loro rifugio. Ada accetto.

Piu tardi seppi che abitavano vicinissimi alla
signora Sibilla, anzi, che era stata proprio lei
ad aiutarli a trovare la casa, una bicocca.

| Fantoni avevano fatto delle conoscenze,
nella citta, e le avevano coltivate; siccome la
signora Sibilla viveva in campagna, erano
andati a farle visita laggid. Laggit dovevano
aver lodato I’eremo della signora, il giardino
scarmigliato, il gatto sdegnoso e tignoso, i
dintorni malinconicissimi; perché era da

admissdo eu nunca consegui arranca-la de
Ada.

O pior foi que me tornei ciumenta pelo afeto
que Ada demonstrava por eles.
Especialmente quando, na chegada deles,
ouvia aquelas suas exclamacdes, que ela
usava sempre comigo. Nao gostava de ver
juntas Ada e esta senhora. Ada com seu
impeto, a outra condescendente, fleumatica.
Saltava aos olhos, na comparagdo da nobre
verdadeira - ou supostamente verdadeira, de
qualquer modo, segundo as regras - que Ada
era uma aristocratica de faz de conta, uma
gré-duquesa de conto de fadas.

Quando ela acabou por me perguntar se eu
tinha gostado dos Fantoni, confessei a minha
impressdo, pouco mais pouco menos. Com o
sorriso um pouco encantado, e no entanto
sutil, malicioso, que tinha quando
compreendia alguma coisa, ela disse: - Ja 0
esperava -. Quis saber o porqué. - Paolo
disse a mesma coisa.

Experimentei alivio, ou melhor, me senti
forte e desde entdo considerei os Fantoni
sem inveja. O 8 de setembro transformou o
Major em um civil, depois disso os Fantoni
se eclipsaram no campo. Quando souberam
que Paolo tinha ido a Turim, persuadiram
Ada a compartilhar o refugio deles. Ada
aceitou.

Mais tarde soube que eles moravam muito
proximos da senhora Sibilla, ou melhor, que
tinha sido ela mesma a ajudar-lhes a
encontrar a casa, um casebre.

Os Fantoni tinham conhecido pessoas, na
cidade, e as tinham cultivado; e ja que a
senhora Sibilla morava no campo, foram ali
visita-la. La devem ter elogiado a ermida da
senhora, o jardim desgrenhado, o gato
desdenhoso e teimoso, os arredores
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supporre un calcolo, del resto innocente: essi
cercavano un’«occasioney: allora, per
sfuggire ai bombardamenti.

Sorrisi, tra me, di questo incontro.
Conoscevo la signora Sibilla fin da quando
ero bambina.

Non che la signora Sibilla non fosse, come
dicevano loro, «di buona famiglia», ma era
stata una ribelle, un carattere indipendente
ed ero sicura che anche da vecchia non
doveva essere compagnia per i Fantoni né,
soprattutto, i Fantoni per lei.

Con Ada ci vedemmo di rado. Quando lei
veniva in citta io I’accompagnavo, al ritorno,
con la bicicletta per un tratto di strada; ma
non arrivai mai fino

alla casa.

Fuori di citta, le rive — cioé le alte, boscose
sponde del fiume — fiorivano fitte; e tanta
bellezza sembrava follia, ora che il cielo era
giornalmente solcato da stormi di passaggio
e la citta diventava sempre pil chiusa,
taciturna, percorsa dalle spaventose pattuglie
della Muti.

melancolissimos; ja que era de supor um
calculo, alias inocente: eles procuravam uma
“oportunidade”: naquele momento, para
fugir dos bombardeamentos.

Sorri, comigo mesma, deste encontro.
Conhecia a senhora Sibilla desde quando eu
era menina.

Né&o que a senhora Sibilla ndo fosse como
diziam eles, “de boa familia”, mas tinha sido
uma rebelde, um carater independente e eu
estava certa que mesmo na velhice ndo devia
ser companhia para os Fantoni nem,
sobretudo, os Fantoni para ela.

Eu e Ada nos viamos raramente. Quando ela
vinha na cidade eu a acompanhava, na volta,
de bicicleta, por um trecho do caminho; mas
ndo cheguei nunca até a casa.

Fora da cidade, as margens - isto é as altas,
arborizadas beiras do rio - floresciam
densas; e tanta beleza parecia loucura, agora
que o céu era diariamente raiado de revoadas
de passagem e a cidade se tornava cada vez
mais fechada, taciturna, esquadrinhada pelas
assustadoras patrulhas da Muti!!?

Capitulo VIII

TETTO MURATO

TRADUCAO

Lavoravo al mio classico; per una
consultazione alla Biblioteca Nazionale —
ogni tanto era aperta — dovetti andare a
Torino. Ada mi domando se intendevo
andare a trovare Paolo: non risposi né si né
no. Lei mi insegno il modo di bussare, nel
caso.

Eu traduzia o meu classico; para uma
consulta na Biblioteca Nacional - de vez em
quando aberta - tive que ir a Turim. Ada me
perguntou se tinha a intencao de ir encontrar
Paolo: ndo respondi nem sim nem ndo. Ela
me explicou 0 modo de bater na porta, em
qualquer caso.

112 A | egido Autdnoma Mével Ettore Muti foi uma policia militar e politica fascista ativa principalmente na regido
de Mildo e da Provincia de Cuneo por pouco mais de um ano, entre marco de 1944 e abril de 1945. Esta corporacéo,
gue contava com cerca de 2300 homens, levou o nome de Ettore Mutti, militar e politico italiano quefoi secretario
do partido fascista entre outubro de 1939 e outubro de 1940. Muti foi morto em circunstancias misteriosas em
1943, um més depois da queda do fascismo. (ETTORE MUTI, 2022)
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Stefano — prima di trasferirsi — aveva veduto
qualche volta Paolo; avevano persino
pranzato insieme. Descritto da Stefano,
Paolo era meno misterioso, pid umano.
Erano andati al Firenze, una di quelle

Le ragazze che servivano erano belle:
grandi, maestose, classiche; ma sgarbate.
Mettevano subito sulla tavola, anzi,
buttavano ogni cosa sulla tela incerata
sporca, e voltavano le spalle come se
avessero messo la zuppa davanti al cane.

Quella che servi Stefano e Paolo quel giorno
era piu dolce; aveva occhi grigi cerchiati di
scuro, zigomi alti che le davano un’aria un
po’ russa. Paolo aveva detto a Stefano che
quella ragazza «piaceva molto a un suo
amico».

Salii, senza incontrare nessuno, i cinque
piani di un palazzo sgretolato e polveroso,
bussai nel modo convenuto e Paolo mi apri.
Mi guardo senza vedermi o senza
riconoscermi, per un lungo momento: i suoi
occhi erano incavati, lontani. Poi mi
riconobbe, sorrise. Si scuso del disordine
della camera: il letto era disfatto. La
portinaia non sempre saliva a riordinare, e
non 1’aveva rifatto lui stesso perché era
appena rientrato. C’era stata una riunione la
sera prima (e dunque il letto era disfatto dal
giorno innanzi). Aveva passato la notte su
una sedia.

Riferiva cio con la voce monotona, astratta,
che usava con gli estranei e, i0 supponevo,
nella scuola.

— Senza dormire?

Si strinse nelle spalle: — Tanto, non dormo
mai.

«mense», dove si mangiava «con la tessera».

Stefano - antes de se transferir - tinha visto
algumas vezes Paolo; tinham até mesmo
almocado juntos. Descrito por Stefano,
Paolo era menos misterioso, mais humano.
Foram ao Firenze, um daqueles
“refeitorios”, onde se comia “com o
cartdo”. '3 As garotas que serviam eram
bonitas: grandes, majestosas, classicas; mas
rudes. Colocavam depressa na mesa, alias,
jogavam tudo sobre a toalha de lona
encerada suja, e viravam as costas como se
tivessem colocado a papa ao cachorro.

Aquela que serviu Stefano e Paolo naquele
dia era mais doce; tinha olhos cinzentos
anelados de tons escuros, magés do rosto
altas que Ihe davam um ar um pouco de
russa. Paolo tinha dito a Stefano que aquela
garota “interessava muito a um seu amigo”.

Subi, sem encontrar ninguém, os cinco
andares de um prédio em ruinas e
empoeirado, bati na porta no modo
combinado e Paolo me abriu. Olhou-me sem
me ver ou sem me reconhecer, por um longo
momento: os seus olhos eram encavados,
distantes. Depois me reconheceu, sorriu. Se
desculpou pela desordem do quarto: a cama
estava desfeita. A porteira nem sempre subia
para arrumar, e ele ndo fez a cama porque
acabara de voltar. Houve uma reunido na
noite precedente (e portanto a cama estava
desfeita desde o dia anterior). Tinha passado
a noite sentado numa cadeira.

Relatava isso com a voz mondtona, abstrata,
que usava com os estranhos e, eu supunha,
na escola.

- Sem dormir?

Balancou os ombros: - De qualquer jeito,
nunca durmo.

113 Durante a segunda guerra mundial, na Italia, foi adotado o racionamento alimentar através do uso de

“tessere”, cartdes.
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Non provai compassione: ero cattiva. Forse
agiva ancora in me il rancore verso gli
assenti. Pensai — ricomposi dentro di me — la
battuta beffarda: «Circondatemi di uomini
grassi, di gente che dorma la notte».

A nessuno piace la vista di un letto sfatto,
nemmeno del proprio. Guardando il lettuccio
basso, in disordine, fui colta a un tratto da
improvvisa pieta. In quel momento Paolo —
credetti di veder brillare dietro le lenti il suo
sorriso — mi propose di pranzare li da lui. In
una mensa, disse, non avrei trovato molto di
meglio.

Mi diede un libro, mi prego di attendere:
doveva fare qualche acquisto

Aveva parlato con la consueta dolcezza, ma
in tono cosi risoluto, che io mi sentii
intimidita.

Torno con dei piccoli involti che depose
sulla tavola della cucina, accese il gas, mise
’acqua al fuoco. Si muoveva con atti precisi
nella grande cucina vuota — traendo ogni
cosa da un armadio a muro — e sembrava un
chimico che preparasse un esperimento.

Quando da uno dei pacchettini uscirono
delle fragole — frutti gia di per sé un po’
favolosi — provai un’impressione, eccitante,
di «<magico». Ma giudicai opportuno, per
stare al gioco, non mostrare meraviglia.

Mentre raccontavo a Ada come tutto si era
svolto, improvvisamente compresi che era
stata una pazzia anche solo scalfire le magre
provviste, le tenui risorse di Paolo. Ne fui
costernata: — Non avrei dovuto accettare.

N&o senti compaixdo: era ma. Talvez agisse
ainda em mim o rancor contra 0s ausentes.
Pensei - recompus dentro de mim a réplica
sarcastica: “Cerquem-me de homens gordos,
de pessoas que durmam a noite”.

Ninguém gosta da visdo de uma cama
desfeita, nem mesmo da sua propria.
Olhando a caminha baixa, desarrumada, fui
tomada de repente por uma repentina
piedade. Naquele momento Paolo - acreditei
ver brilhar atrés das lentes o seu sorriso - me
propbs almocar ali mesmo, na sua casa. Em
um refeitdrio, disse, eu ndo encontraria nada
de melhor.

Me deu um livro e me pediu para esperar:
tinha que fazer algumas compras.

Tinha falado com a habitual delicadeza, mas
com um tom de tal maneira resoluto, que me
senti intimidada.

Voltou com dois pequenos embrulhos que
pds sobre a mesa da cozinha, ligou o gas,
colocou a agua no fogo. Se movia com atos
precisos na grande cozinha vazia - tirando
cada coisa de um armério embutido - e
parecia um guimico preparando uma
experiéncia.

Quando de um dos pacotinhos sairam uns
morangos - frutas por si s6 ja um pouco
fabulosas - senti uma impressao, excitante,
de “magico”. Mas julguei oportuno, para
entrar no jogo, ndo demonstrar
maravilhamento.

Enquanto contava a Ada como tudo
aconteceu, improvisamente compreendi
como foi uma loucura mesmo sé tocar nas
escassas provisdes, nos ténues recursos de
Paolo. Fiquei consternada: - Eu ndo deveria
ter aceitado.
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Ada non mi contraddisse, ma mi giustifico: —
Non potevi, non accettare —. E soggiunse: —
lo lo so come lui fa. Costringe.

Ada ndo me contradisse, mas me justificou: -
Vocé ndo podia néo aceitar -. E acrescentou:
- Eu sei como ele faz. Constrange.

Capitulo IX

TETTO MURATO

TRADUCAO

Stefano — viaggiando parte in treno, parte in
camion — era venuto per la Pasqua. Stavamo
stretti, dopo pranzo, nel famoso letto bombé,
perché pioveva e avevamo freddo.

Gli dissi quello che sapevo. A Paolo era
stato sospeso lo stipendio e ora lei disponeva
solo del poco che le rendevano alcune
lezioni in una scuola di sfollati.

Avevo una illimitata fiducia nella capacita di
Stefano di risolvere tutti i problemi,
compresi quelli di denaro: pur sapendo,
naturalmente, che egli non ne possedeva. Mi
limitavo a prospettare i fatti. (Vinum non
habent).

Stefano disse che noi avevamo qualche
migliaio di lire «per ogni occorrenza», e
quella era una.

Ando lui stesso, sotto la pioggia, a
portargliele. Gli indicai la strada fino a un
certo punto che conoscevo, poi chiedesse.
Sapevo il nome della casa, anzi, del Tetto,
come si diceva da quelle parti.

Quando torno, Stefano disse che era un
posto sudicio e diroccato, dove lui non
sarebbe rimasto neanche dipinto.

Ada poi mi racconto la visita di Stefano.

— Ero sola nella cucina; € a pianterreno,
grande, buia.l Fantoni dormivano, la
bambina e Domenica erano andate dai
contadini. Ero un po’ scoraggiata, forse

Stefano - viajando parte em trem, parte em
caminhdo - veio para a Pascoa. FicaAvamos
recostados, depois do almoco, na famosa
cama bombé, porque chovia e fazia frio.

Eu lhe disse 0 que sabia. A Paolo
suspenderam o salario e agora ela dispunha
somente do pouco que Ihe rendia algumas
aulas em uma escola para refugiados.

Eu tinha uma ilimitada confianca na
capacidade de Stefano de resolver todos 0s
problemas, incluindo aqueles de dinheiro:
mesmo sabendo, naturalmente, que ele ndo o
possuia. Me limitava a expor os fatos.
(Vinum non habent)

Stefano disse que nds tinhamos alguns
milhares de liras “para qualquer
necessidade”, e aquela era uma.

Foi ele mesmo, embaixo de chuva, a levar o
dinheiro para ela. Indiquei o caminho que
conhecia até um certo ponto, depois ele
perguntaria. Sabia 0 nome da casa, alias, do
“Tetto”, como se dizia por Ia.

Quando voltou, Stefano disse que era um
lugar imundo e em ruinas, onde ele néo teria
ficado por nada neste mundo.

Ada depois me contou a visita de Stefano.

- Estava sozinha na cozinha; fica no térreo,
grande, escura. Os Fantoni dormiam, a
crianca e Domenica tinham ido aos
camponeses. Eu estava um pouco
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perché non avevo niente da fare. Pioveva.
Guardavo la pozzanghera: ¢’¢ una grande
pozzanghera sotto la finestra, che non
asciuga mai, e in quel momento I’ho visto
svoltare in bicicletta. Non che 1’avessi
veduto distintamente, ma avevo capito che
era lui. Quando gli sono corsa incontro,
aveva gia appoggiato la bicicletta. Era
fradicio; gli ho acceso il fuoco. Prima di
andar via mi ha detto perché era venuto: «A
noi non servono. Me li renderai». Gli ho
detto: «Abbiamo dei parenti»; e lui: «Per
certe cose servono gli amici, mica i parenti».

Nell’estate Ada scomparve per delle
settimane. Mi aveva avvertita con un
biglietto: affidava la bambina e Domenica ai
Fantoni, e andava a Torino. Paolo era
malato. Per me esser malati voleva dire
soprattutto qualcosa che rendeva difficile,
quasi impossibile comunicare con le
persone. Non facevo, di solito, domande
intorno alle malattie e alle persone malate;
nel caso di Paolo poi c’era poco da far
domande. Sapevo da Ada che quel suo male
era, a detta dei medici, misterioso. Mi pareva
strano che essi lo ammettessero, e dubitavo
che c’entrassero le fantasie di Ada. Non era
un male singolo, né ve ne era uno
prevalente; appena si credeva di poterlo
cogliere da certi sintomi, altri
ricomparivano, si imponevano, che prima
erano sembrati secondari.

Non ebbi notizie fin che Ada non fu di
ritorno.

Era eccitata. Sorvolo sulla malattia e mi
parlo invece di una signora che aveva preso
a proteggere Paolo, e attualmente lo
ospitava.

Tutto questo era cosi imprevisto, cosi
stonato, che finii col trovarmi addirittura a

desencorajada, talvez porque nao tinha nada
para fazer. Chovia. Olhava a poc¢a: hd uma
grande poca embaixo da janela que nunca
seca, e naquele momento o vi fazendo a
curva de bicicleta. Ndo que o tivesse visto
nitidamente, mas percebi que era ele.
Quando corri para encontra-lo, ele ja tinha
encostado a bicicleta. Estava encharcado; eu
Ihe acendi o fogo. Antes de ir embora me
disse porque tinha vindo: “Nos nao
precisamos disso. VVocé me devolvera”.
Disse-lhe: “Temos parentes”; € ele: “Para
certas coisas, valem mais 0s amigos, ndo 0s
parentes”

Durante o verdo, Ada desapareceu por
algumas semanas. Ela tinha me avisado com
um bilhete: entregava a menina e Domenica
aos cuidados dos Fantoni, e ia para Turim.
Paolo estava doente. Para mim, estar doente
significava sobretudo algo que tornava
dificil, quase impossivel comunicar com as
pessoas. Nao fazia, de costume, perguntas a
respeito das doencas e das pessoas doentes;
no caso de Paolo, entdo, havia pouco o que
perguntar. Sabia por Ada que o seu mal era,
no dizer dos médicos, misterioso. Me
parecia estranho que eles o0 admitissem, mas
duvidava que tivesse a ver com a
imaginacgdo de Ada. Ndo era um mal Unico,
nem havia um mal predominante; assim que
pensavam poder determina-lo através de
certos sintomas, outros reapareciam, se
impunham, 0s que antes pareciam
secundarios.

N&o tive noticias até o regresso de Ada.

Ela estava excitada. Omitiu a doenga e me
falou ao invés disso de uma senhora que
comegou a proteger Paolo, e atualmente o
hospedava.
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disagio con Ada. Tudo aquilo foi tdo inesperado, tao fora de
tom, que acabei por me sentir realmente
Ero indignata; ebbi persino I’impressione indisposta com Ada.

che Ada ammirasse quella signora perché
eraricca. Lo dissi, e Ada, che si divertiva del | Eu estava indignada; tive até mesmo a

mio malumore, rispose: — Ma certo! impressdo que Ada admirasse aquela
senhora porque era rica. Disse isso pra ela, e
Ada, que se divertia com 0 meu mau humor,
— A Paolo piace, quella signora? — arrischiai. | respondeu: - Mas claro!

Non rispose subito. Poi disse gravemente: - Paolo gosta daquela senhora? - ousei.

Né&o respondeu imediatamente. Depois disse
— Paolo ha soprattutto bisogno di me. Ma seriamente:

non avevo altra scelta.
— Paolo precisa acima de tudo de mim. Mas
eu n&o tinha outra escolha.
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