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Apresentacao

E com muita satisfacdo que aceitamos o convite da Dire¢dio do
Instituto de Letras para organizar mais um numero dos Cadernos de
Traducdo com os autores japoneses em tao breve espaco de tempo, visto
gue o volume 7 dos Cadernos, trazendo os contos de Kawabata Y asunari,
foi lancado em setembro de 1999. Na oportunidade em que o Instituto de
Letras da UFRGS esta sediando o XII Encontro Nacional de Lingua,
Literatura e Cultura Japonesa e |1 Encontro Nacional de Estudos Japoneses,
em agosto-setembro do corrente, o lancamento deste volume, que reline
alguns dos mais importantes autores modernos de lingua japonesa, vem ao
encontro do principal objetivo deste evento, qual seja oferecer amplo
espaco para divulgacdo e debates sobre os assuntos relacionados com
Lingua, Literatura e Cultura Japonesas.

Nesta nova coleténea, reunimos as obras de cinco escritores, sendo
um deles poeta, 0 que, de certa forma, pode ser considerada uma pequena
amostragem da literatura moderna japonesa. O periodo contemplado
abrange da década de 1910 até o final da Il Grande Guerra, ou sgja, de
acordo com o calendario japonés, a era Taishd (1912 — 1926: reinado do
Imperador Taishd) e parte da era Showa (1926 — 1989: reinado do
Imperador Shéwa).

Decorrido cerca de meio século desde a abertura dos portos para o
Ocidente e tendo saido vitorioso nos conflitos bélicos contra a China
(1894-1895) e a Russia (1904-1905), o Japdo seguia pelo caminho da
modernizagdo. A era Taishd foi um periodo de relativa paz e de liberdade,
proporcionadas pelo clima de aparente prosperidade econbémica, porém, as
desigualdades sociais cada vez mais acentuadas entre as camadas
favorecidas e a dos trabalhadores resultaram no descontentamento destes
altimos. A ideologia marxista, que se propagou rapidamente entre os
trabalhadores e intelectuais, e 0 grande terremoto que devastou a regido de
Téquio-Yokoyama, em 1923, modificaram profundamente os valores que
norteavam o comportamento do povo Japonés. A partir de meados dos anos
30, com o estabelecimento do governo militar, o Japdo foi levado aos
sucessivos conflitos bélicos até o término da |l Grande Guerra.

No inicio do século XX, a Literatura Japonesa havia assimilado a
esséncia das teorias literérias ocidentais e a questdo da unificacdo da lingua
falada e da escrita ja havia sido resolvida com o estabelecimento de uma
linguagem semelhante aquela que é praticada até a atualidade. A corrente
literaria predominante na época era o Naturalismo japonés, que tinha como



ideal literario a narrativa introspectiva inspirada na vivéncia particular do
autor, tornando publico seus conflitos internos meti cul osamente analisados.
Tal tipo de criagdo literaria contribuiu enormemente para a libertagdo dos
fortes lacos da tradicdo, cujos valores estavam ainda fortemente ligados aos
rigidos conceitos moralistas do passado, mas tornava a literatura uma
matéria séria e distanciada do leitor comum. Surgiram, entdo, nos anos 20,
0S movimentos contrarios ao Naturalismo — entre 0s quais os proletarios e
0s modernistas - liderados por jovens que pretendiam revitalizar a literatura
japonesa, enriquecendo-a de cores e paixdes. Esses movimentos, inclusive
0 proprio Naturalismo, foram frustrados parte devido & repressdo das
autoridades, que viram na literatura, associada as ideologias sociais, uma
ameaca a estabilidade do seu governo, e parte a fata de embasamento
tedrico de suas proprias ideologias. As rigorosas censuras do governo
militar sobre as publicagdes fizeram com que muitos escritores deixassem
de produzir, ou pelo menos publicar, durante muitos anos, até o final dall
Guerra.

A era Taishd por ser um periodo curto ndo chega a formar uma
literatura caracteristica, pois muitos escritores que iniciaram a carreira
liter&ria no século anterior e ganharam uma sblida posicdo no mundo
literério japonés continuavam com sua criagdo jA em seu estilo
amadurecido, a exemplo de Mori Ogai. E nessa época, também, que os
jovens escritores como Kawabata Yasunari, Miyazawa Kenji e o poeta
Nakahara Chllya, engagjados ou ndo aos movimentos literarios, estavam
ingressando no mundo da criaco literéria.

Mori Ogai (1862—1922): Um dos grandes mestres da literatura japonesa de
todos os tempos. Desde crianca recebeu uma educacdo privilegiada, tendo
estudado holandés e alemdo. Em 1881, graduou-se médico na Universidade
Imperial de Téquio, entrando para as forgas armadas como oficial-médico.
Enviado para Alemanha, em 1884, permaneceu por 4 anos. Ogai dedicou-se
a literatura européia, paralelamente a0 estudo da moderna tecnologia
médica, e contribuiu enormemente para a modernizacdo da literatura
japonesa ao introduzir nesta os estudos de teorias literérias européias. Sua
primeira obra de ficcdo, Maihime (A bailarina, 1890), aclamada como o
marco da literatura moderna japonesa, € baseada na propria experiéncia
amorosa com uma bailarina que conheceu em Berlim. Enquanto seguia a
carreira de médico do exército, no qual alcancou posto de alto comando,
desenvolvia intensa atividade criativa. Permaneceu alheio ao movimento
naturalista, estabelecendo um estilo narrativo de linha racionalista que
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coaduna com sua formacdo de médico-militar, complementado com seu
conhecimento da lingua chinesa e, sobretudo, de literatura classica
japonesa. O romance Gan (Os gansos selvagens, 1911), como outras
criagdes desta época, revela a ansiedade de pessoas comuns em busca de
razbes para viver com dignidade, embora, de certa forma, marginalizadas
em uma sociedade em processo de acentuada transformacéo.

Como aconteceu com muitos intelectuais contemporaneos, a morte
do Imperador Meiji exerceu profundo impacto em Ogai que, a partir de
entdo, buscou temas no passado, abordando as questdes universaisinerentes
a propria natureza humana. No Gan — parcia mente traduzido aqui — o ténue
sentimento de amor que floreceu entre Otama, concubina de um
comerciante, e 0 jovem estudante Okada, faz com que €ela desperte
consciéncia-de-si mesma como mulher e ser humano, embora esse amor
jamais venha a ser concretizado.

A traducdo apresentada nesta coletanea estd baseada, inicialmente,
na versao em inglés e, posteriormente, submetida a revisdo minuciosa em
confronto com o original em japonés.

Akutagawa Ry(inosuke (1892-1927): Nasceu e cresceu em Toquio. E o
anico escritor, cujo periodo criativo compreende toda a era Taishd na
histéria da literatura moderna japonesa, embora seu estilo fosse totalmente
diferente da corrente predominante. Desde seus primeiros contos, Hana (O
nariz, 1916) e Rashomon (Rashémon, 1915), o seu estilo refinado e a
postura irénica perante os dramas humanos despertam no leitor a viva
sensacdo de se deparar com uma literatura da elite moderna. Rydnosuke
ateve-se somente aos contos, buscando temas variados, desde histérias e
lendas do Oriente e Ocidente até os episddios da sua época. Sua obra trata
de temas universais que ultrapassam as fronteiras da nacdo ou da época,
razdo pela qual até hoje, e cada vez mais, continua cativando os leitores
japoneses e estrangeiros.

Kessa e Moritd é um conto inspirado em um episodio narrado, de
forma muito breve, em uma obra classica do século XlIl, que conta a
paixdo entre a bela Kessa e 0 bravo, mas intempestivo, Morité. O amor
impossivel da mulher casada com 0 jovem guerreiro € recontado por
Akutagawa, escritor classificado de satanista, de forma pouco lisonjeira
guanto & natureza humana. O mesmo episddio originou o belo filme de
Teinosake Kinagasa, Jigoku-mon (O portal do inferno) no qual o tragico
amor de Kessa, que a leva ao supremo sacrificio, desperta Moritd para a
vida dedicada a fé. Na vida real, Moritd chegou a ser sumo-sacerdote
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budista de virtudes reconhecidas. “ Tangerinas’ é mais uma crénica do que
uma ficcdo. Ao presenciar uma cena gue testemunha a for¢a do amor que
une pequenos irmaos da classe humilde, o coragdo do homem moderno,
insensibilizado e aienado pela soberba e aborrecimentos da vida
entediante, ganha momento de reconciliag&o consigo mesmo.

Miyazawa Kenji (1896-1933): Durante muito tempo foi apenas um
escritor e poeta que deixara as historias infanto-juvenis. Sua grandeza e
singularidade ainda n&o est&o totalmente avaliadas. Se ha alguém que viveu
muito adiantado para sua época, este foi Kenji. Decorridos 100 anos de seu
nascimento, ndo apenas a critica literéria, mas estudiosos de diversas areas
humanisticas, sobretudo da antropologia, vém aprofundando pesguisas
sobre 0 imenso universo de sua obra e extraordinaria personalidade. Nasceu
e viveu em Hanamaki, na Provincia de Iwate, onde se formou em uma
escola agricola e, ainda adolescente, tornou-se adepto fervoroso da seita
budista Nichiren. Aos 19 anos, comegou escrever, mas suas obras, todas
infanto-juvenis, nd ganharam nenhuma atencdo do meio literdrio.
Humanista, idedista, vegetariano e ecologista, quando os conceitos desta
ultima palavra nem eram conhecidos, abriu méo de poucos bens, vivendo
guase na pendria; dedicou-se de corpo e ama a melhoria das condi¢des de
vida da populagdo da sua regido. Contudo, por ser de uma familia
tradicional jA em declinio numa regido agricola pobre devido
principamente ao clima adverso, era hostilizado e considerado um
excéntrico.

Escrito com profundo amor pela humanidade para ser “seu
verdadeiro alimento transparente” o mundo imaginério de Kenji ndo é um
mundo encantado de magia e sonhos inocentes, mas habitado por homens e
animais gue carregam o seu fardo de solidé@o e de conflitos internos. No
entanto, através do supremo sacrificio de sua personagem, uma luz de
esperanca aponta para a direcdo que a humanidade deveria seguir. Kenji
gue deixou como obra péstuma a mais longa das suas narrativas “Ginga
Tetsudd no yoru” (Uma noite no Trem da Via-Lactea); adiantando em
muitas décadas as viagens espaciais, possuia as dimensbes cosmicas ja em
obras da fase inicial. “A estrela do falcdo noturno” pode ser considerada
autobiogréficaz como o falcdo noturno, Kenji acangou, finamente, a
eternidade entre os grandes nomes da Literatura Japonesa.

Kawabata Yasunari (1899-1972): O nimero 7 dos Cadernos de Tradugdo
foi dedicado aos 100 anos de Kawabata, reunindo 10 contos breves
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denominados Contos que Cabem na Palma da M&o. Neste numero,
incluimos mais trés destes contos e o0s primeiros capitul os de seu renomado
romance A dancarina de lzu (I1zu no odoriko, 1926). Esta obra aborda a
histéria de um estudante que, com problemas de relacionamento com as
pessoas, vigja pela peninsula de 1zu, vindo a conhecer um grupo de artistas
ambulantes os quais decide acompanhar; no grupo ha uma pequena
dancarina que |he desperta 0 amor. Baseado na experiéncia vivida aos 19
anos, Kawabata escreveu este romance gque se tornou classico na literatura
moderna japonesa. No conto “Fréagil recipiente” (“Yowaki utsuwa’, 1924)
0 autor usa 0 sonho como recurso para revelar sua angustia e a sua
inconformidade devido a um amor frustrado. “Gafanhoto e suzumushi”
(“Batta to suzumushi’, 1924) é um conto gque apresenta um mundo de
fantasia que sO existe no universo infantil, mundo este que se perde de
modo irrecuperdavel quando deixamos de ser criangas. Aclamado como “a
bela poesia feita prosa’, a traducdo de “Gafanhoto e suzumushi”,
apresentada aqui, € apenas uma tentativa de passar para 0 portugués esta
histéria. Aparentemente uma descricdo de episddios do cotidiano, “Uma
moeda de prata de 50 sens’ nos mostra a inconstancia da vida que afeta o
destino de todos, até mesmo uma garota singela como Y oshiko. No meio de
toda violenta transformacéo que modificou o destino de uma nagdo, o
pegueno objeto de vidro continuairradiando a sua luz.

Nakahara Chiya (1907-1937): ChQya nasceu na Provincia de Y amaguchi,
Japdo. Desde cedo, desgjou ser poeta, tendo publicado seus primeiros
poemas em estilo dadaista. Formou-se em Lingua Francesa, pela
Universidade de Linguas Estrangeiras de Toquio. Em 1934, publicou sua
primeira coleténea de poemas Yagi no uta (Cancdes de uma cabra), em que
se percebem influéncias de Rimbaud e Verlaing, que j& anuncia o seu
préprio estilo, de um lirismo aparentemente classico, imbuido de uma
sensacdo melancdlica e niilista. Chlya inspiravase em peguenos
acontecimentos do dia-a-dia, sublimando-os a beleza da fantasia que oculta
as angudtias de jovens da sua época. Morreu de meningite antes de
completar 30 anos. Os poemas traduzidos aqui sdo da sua segunda
coleténea, Arishi hi no uta (Cancbes de outrora), organizada,
postumamente, em 1938.

Para finalizar, gostariamos de registrar 0 nosso agradecimento a
Profa. Dra. Maria Cristina Leandro Ferreira, ex-Diretora do Instituto de
Letras, que nos convidou para organizacdo deste nimero. Agradecemos,
também, aos colegas e alunos do Setor de Japonés pela colaboracdo e
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empenho e, em especial, a familia de Kawabata Yasunari que nhos
concedeu, mais umavez, a permissao para a publicacdo de suas obras.

Meiko Shimon
Organizadora
Coordenadora da equipe de traducéo



Gansos selvagens (Trechos)

Mori Ogai
Tradugdo: Samara Leonel Wild*
Revisdo: Meiko Shimon?

CAPITULO

Esta histéria aconteceu h4 muito tempo. Mas, casuamente,
lembro-me que foi no décimo terceiro ano do reinado do Imperador Meiji®.
A data me ocorre t&o precisamente porgue nesta época eu estava na pensao
dos Kami-j6, bem em frente ao portéo de ferro da Universidade de Tokyo, e
porque meu quarto era vizinho ao do herdi desta histéria. Quando o lugar
incendiou-se, no décimo quarto ano, queimando por completo, eu era um
dos que perderam todos os seus pertences. O que vou escrever, lembro-me
bem, passou-se exatamente um ano antes do incéndio.

Quase todos os héspedes do Kami-j6 eram estudantes de
medicina, com excegdo de uns pacientes que faziam tratamento no Hospital
Universitario. Minha experiéncia mostra que em uma residéncia deste tipo
normalmente tem alguém mais influente entre seus hospedes, devido a
disponibilidade financeira e perspicécia. Quando este passava pelo corredor
ante o quarto da proprietéria, que se instalava rente ao braseiro* com
armacdo de madeira, sempre fazia questdo de cumprimentéa-la, sentava as
vezes a sua frente e, entdo, conversavam sobre amenidades. Algumas
vezes, quando fazia festas regadas de saqué em seu quarto e pedia que ela
preparasse 0s aperitivos, ele parecia preocupado apenas consigo mesmo,
mas na redidade tinha o cuidado de proporcionar ao senhorio alguma
compensacdo pel os seus esforgos. Normal mente, este tipo de homem ganha
respeito dos colegas e toma vantagem disso, sobrepondo-se aos outros. No
entanto, meu vizinho de quarto, que também tinha certo poder em Kami-j6,
eraum tipo de homem completamente diferente.

* Académica em Japonés-Portugués do Instituto de Letras — UFRGS.

2 Professora Assistente do Setor de Japonés do Instituto de L etras — UFRGS. Mestre em Lingua,
Literatura e Cultura Japonesa pela USP. Doutoranda em Literatura Comparada pelo Instituto de Letras —
UFRGS.

® Equivalente a 1880. (Notado T.)

4 Braseiro: uma caixa ou pote de madeira, metal ou cermica, contém espessa camada de cinzas onde é
colocada a brasa. Serve como estufa, mas, sobretudo, para aguecer as maos.



Esse estudante, chamado Okada, era um ano mais novo do que
eu, portanto, estava ainda longe de sua formatura. Para falar de sua
personalidade, devo comecar por uma caracteristica marcante. Com isso,
quero dizer que era um belo homem. Mas ndo no sentido de ser pdlido e
elegantemente esguio. Tinha a pele corada e uma constituicdo forte.
Dificilmente encontraria outro homem com um rosto t&o singular. Forcado
a fazer uma comparacdo, alguém gue se assemelhava a Okada era o jovem
Bizan Kawakami® (trata-se daguele escritor que caiu na miséria e morreu
tragicamente). No entanto, o fisico de Okada, que praticava remo nessa
€poca, superava largamente o do escritor Kawakami.

Uma boa aparéncia pode dar vantagem as pessoas, mas nao é
suficiente para alguém ser influente numa pensdo. Assim, falando quanto
ao comportamento de Okada, duvido que haja alguém que levasse umavida
tdo equilibrada quanto ele. N&o era estudioso a ponto de tentar a nota
maxima a cada trimestre académico, ansiando por uma bolsa de estudos.
Okada se esforcava 0 quanto julgava necessario, jamais ficando abaixo da
média da sua turma. E, em seu tempo livre, procurava se divertir. Apés o
jantar, que era servido ao entardecer, invariavelmente dava um passeio,
retornando rigorosamente antes das dez. Aos domingos, praticava remo ou
empreendia uma longa caminhada. Exceto quando se reunia a equipe de
remo para a concentracdo antes de uma competicéo, ou quando retornava a
sua casa no interior para as férias de veréo, os horarios do meu vizinho de
quarto, quando estava ou se ausentava, jamais se ateravam. Sempre que
algum hdspede esquecia de acertar o reldgio pelo sinal do meio-did’, ia até
0 quarto de Okada para fazé-lo. Ocasionamente, o préprio relégio do
escritorio dos Kami-j6 era acertado pelo rel6gio de bolso de Okada. Quanto
mais 0 observdvamos, mais forte se tornava a impressdo de ser ele
realmente uma pessoa séria. O elogio da madame para Okada, ainda que ele
nao se esforgasse em agradar a proprietaria, nem fizesse gastos exagerados,
estava baseado na confianga que inspirava. E desnecessério dizer que um
dos motivos paraisto era o fato de pagar o aluguel com regularidade.

Elasempre dizia: "Vejam sd o Sr. Okadal".

Porém, antecipando suas palavras, aguns estudantes diziam: "De
qualquer modo, eu ndo consigo ser como ele". Dessa forma, com o passar
do tempo ele acabou se tornando o héspede padréo da casa.

Okada mantinha rotas regulares para as suas caminhadas diérias.
la por uma solitéria ladeira chamada Muenzaka e contornava o lado norte

5 Bizan Kawakami (1869-1908). Romancista que adotou um estilo de expressio subjetiva.
® Sinal do meio-dia. Nesta época, o exército disparava o canhdo ao meio-dia no quartel-general.
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do lago Shinobazu, no ponto onde desembocavam as aguas escuras do
arroio Aizome’, e, entdo, subia a colina do parque Ueno. Em seguida,
descia para a avenida, onde havia vérios restaurantes, inclusive o de carne
de ganso selvagem, passando pelo Naka-cho, uma rua estreita e de muita
animagdo, atravessava o recinto do santuério xintoista Y ushima e retornava
a Kami-j6, dobrando a esquina do sombrio templo Karatachi. As vezes,
dobrava a direita em Naka-cho e vinha pela ladeira de Muenzaka. Este era
um dos percursos. Outras vezes, passava por dentro da Universidade e saia
pelo Portal Vermelho®. Como o portdo de ferro do campus fechasse cedo,
ele utilizava uma outra passagem, o portdo chamado Nagaya-mon, que
servia aos pacientes do hospital universitario. Mais tarde, esse Nagaya-mon
foi derrubado e em seu lugar foi construido o atual port&o preto, que ficano
final da rua Haruki-cho. Indo através do Portal Vermelho, ele seguia pela
avenida Hongo, passando em frente a uma casa de doces, na qual pessoas
paravam curiosas para ver alguns homens moendo sorgo, e continuava seu
passeio entrando no recinto do santudrio Kanda. Descia para a ponte
Megane’, que era novidade naguela época, e caminhava por um curto
trecho de Y anagiwara onde se estende uma rua com casas ao longo do rio.
Em seu caminho de volta, percorria Onarimichi e atravessava por uma das
estreitas ruas |l aterais do lado oeste, chegando também ao templo Karatachi.
Esta eraumarota alternativa. Dificilmente fazia qualquer outro percurso.

Nesses passeios, Okada ndo fazia nada de especial além de
folhear livros em sebos aqui e ai. Mesmo hoje em dia, restam duas ou trés
dessas lojas na avenida Hirokoji e em Naka-cho. Em Onarimichi, as
mesmas |ojas permanecem com poucas modificages desde aquele tempo.
As de Y anagiwara desapareceram todas. Entretanto, quase todas da avenida
Hongo mudaram de endereco e de dono. Nesses passeios, raras vezes
Okada dobrava a direita depois de passar pelo Portal Vermelho, porque a
maioria das ruas desse lado era demasiado estreita, tornando o trajeto
incdmodo, além de haver apenas um sebo neste caminho.

Okada fazia esse tipo de parada porque, usando um termo
atualmente em voga, €le tinha gosto literario. Contudo, nessa época, as
novelas e pegas modernas ainda ndo haviam sido publicadas, em poesia,

” Aizome: literalmente “tintura de azul-indigo”. Nas margens desse arroio se desenvolvia essa atividade.
8 Portal vermelho: O portZo principal da Universidade Imperial de Téquio era chamado por este nome
por estar pintado de carmim. Ogai estudou nesta Universidade.

® Megane: 6culos. A ponte era chamada assim devido ao v&o em arcada dupla.
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nem o haicai de Shiki'®, nem o waka de Tekkan'. Entdo, todos liam
revistas como a Kagetsu Shinshi, impressa em papel pardo e aspero ou
Keirin Isshi, em branco, que publicavam poesias. Como eu também fui um
leitor aficcionado, lembro-me bem dessas revistas. Foi uma daquelas
revistas que comegou a publicar a tradugcdo de obras européias. Lembro-me
de uma histéria que falava de um universitério de um pais europeu que, no
caminho de retorno a sua terra natal, era assassinado. Creio que foi Kohei
Kanda quem traduziu em lingua japonesa moderna. Acho que foi meu
primeiro contato com aliteratura ocidental. Assim era a tendéncia da época,
por isso, o interesse liter&rio de Okada, também, ndo ia além de se divertir
com as criacBes em poemas de estilo chinés que relatavam acontecimentos
da nova época.

Eu ndo era muito socidvel mesmo naquela época e ndo costumava
conversar com 0s outros estudantes da Universidade sem ter uma boa
razdo. Mesmo para os hdspedes da pensdo, eu raras vezes tirava o0 boné
para cumprimenté-los. Mas tornei-me amigo de Okada por causa dos sebos.
Nos meus passeios, ndo tinha uma rota certa como ele, mas tinha pernas
fortes o suficiente para explorar os bairros Hongo até Shitaya e Kanda,
parando em cada sebo que se achava no caminho. Nessas ocasifes,
frequentemente encontrava Okada. N& sei qual dos dois iniciou a
conversa, mas lembro bem das primeiras palavras ditas com simpatia:
“ Sempre nos encontramos nos sebos!”

Nessa época, ha esquina que ficava na descida da ladeira, em
frente ao templo Kanda, havia umaloja de sebo que expunha livros sobre o
balcid em forma de L. Um dia, achei um exemplar de Kinpeibai** e
perguntei o0 prego ao dono, que me respondeu custar sete ienes. Eu disse
gue pagaria cinco, mas o dono me explicou: “Ha pouco, o senhor Okada me
ofereceu seis, mas eu recusei”. Casuamente, eu tinha dinheiro suficiente
comigo e paguei 0 quanto pedia. Quando encontrei Okada, poucos dias
depois, ele reclamou imediatamente:

— Vocé foi egoista Comprou Kinpeibai sabendo que eu o
encontrei antes de vocé.

— O homem da livraria disse que vocé pechinchou, mas n&o
chegaram a um acordo sobre o prego. Se vocé o quer, eu abro méo.

0 Masaoka Shiki (1867-1902). Haikaista, tankaista e critico literério. Foi responsavel pela
modernizagdo de poemas do género haicai e waka, conhecido também como tanka. Defendeu
Naturalismo.
™ Yosano Tekkan (1873-1935). Tankaista. Foi lider do movimento de renovagio do waka, mas sua
tendéncia é romantica.
12 Kinpeibai: epopéia chinesa da Dinastia Ming.
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— N&o tem importancia. JA que somos vizinhos, empreste-me
depoisde 1é&-lo.

Concordei com prazer. Assm, Okada e eu, que até entdo nem
tinhamos tomado conhecimento do fato de morarmos em quartos contiguos,
comegamos a nos visitar com freguiéncia.

CAPITULOII

Desde aguela época, ja havia a mansdo da familia lwasaki no lado
sul da ladeira Muenzaka, mas ainda ndo possuia seus imponentes muros de
argila. O que havia eram muros de pedra feios e podiam se ver as
samambaias e cavalinhas crescendo entre as pedras cobertas de musgo.
Mesmo agora, ndo sei se o terreno além dos muros é plano ou elevado em
colinas, porque nunca estive la dentro. De qualquer modo, havia grande
guantidade de éarvores de espécies diversificadas que cresciam fartas e
selvagens e da rua podiamos ver até suas raizes, deixando perceber que o
capim em torno delas crescia abundantemente e era raramente cortado.

No lado norte da ladeira, havia casas simples construidas lado a
lado e dentre elas a mais bonita e apresentavel era uma cercada de muros de
tabuas que fora uma casa de comércio, enquanto que as outras eram
habitadas por artesdos. De comércio, havia apenas lojas de utensilios
domésticos e tabacaria. Entre as casas, a que mais chamava a atengéo dos
passantes era a de uma professora de corte e costura, de onde, durante o dia,
eram vistas, através das janelas gradeadas de madeira, muitas mogas com
seus trabalhos. Nos dias agradaveis, as janelas ficavam abertas e quando
nos, estudantes, passdvamos, as mogas que tagarelavam animadamente
erguiam seus rostos para espiar. Em seguida, continuavam a rir e a
tagarelar. Ao lado desta, havia uma residéncia cuja porta gradeada de
madeira estava sempre bem lustrada e o piso da entrada era incrustado de
granito, e nas vezes em (ue eu passava ao entardecer encontrava o chao
sempre com &gua espargida. No tempo frio, as portas de shgji*®
permaneciam fechadas. No calor, as cortinas de bambu ficavam abaixadas.
Por causa da animagdo da casa da costureira, essa casa sempre parecia se
recolher em quietude.

Aproximadamente no més de setembro do ano desta histéria,
Okada, pouco ap0s retornar de sua casa no interior, saiu para sua usual
caminhada ap6s o jantar e, passando por perto da sala de anatomia instalada
provisoriamente no velho prédio do palécio do cla Kanazawa, quando

13 shoji: portas ou janelas de correr nas habitagdes japonesas que utilizam papel branco no lugar de
vidro.
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descia pela ladeira Muenzaka encontrou, ao acaso, uma mulher retornando
da casa de banho publico e a viu entrar na casa solitaria, vizinha a da
professora de costura. Como o clima estivesse quase outonal, as pessoas
nao saiam a rua para se aiviar do calor, e quando Okada se aproximou a
Muenzaka estava vazia. Foi nesse momento que a mulher se dirigiu a
entrada daguela casa silenciosa e estava para abrir a porta mas ouviu o
ruido dos tamancos de Okada, o que afez deter 0 gesto e voltar seu rosto.

Ela e Okada se entreolharam.

A mulher vestia um quimono de ver&o sem forro de crepe azul-
indigo e usava uma faixa dupla de cetim preto e marrom. Com a fina méo
esguerda carregando languidamente um cesto de bambu finamente trancado
— contendo pequena toalha, saboneteira, saguinho de farelo para limpeza
de pele e esponja —, e a mdo direita na porta, ela virara-se para ele, mas
ndo causou em Okada nenhuma impressdo especial. Ele apenas notou o
cabelo recém-penteado no estilo de folha de ginkgo™, as mechas laterais
téo finas quanto as asas de uma cigarra, e viu o perfil de seu nariz reto no
rosto oval com ago de solitario, sua testa e as magas do rosto dando a
impressdo de estarem um tanto achatadas. Essas foram apenas impressoes
momentaneas, ele ja a esquecera completamente antes mesmo de chegar ao
fim daladeira

Porém, dois dias mais tarde, foi novamente para os lados de
Muenzaka e quando se aproximou da casa com a porta de correr gradeada,
subitamente se lembrou da mulher que retornava do banho e langou um
olhar para sua casa. Havia uma janela de peitoril com seus canos de bambu
verticalmente posicionados e duas barras finas de madeira horizontalmente
presas com tiras de cipd. A shdji dajanela estava aberta cerca de um pé e
mostrava um vaso de rhodea japonesa, ornamentado com cascas de ovos ao
redor. Como observava com alguma atencdo estes detalhes, diminuiu os
passos e levou alguns segundos até alcancar a casa.

No exato momento em que chegou na frente da casa,
inesperadamente, surgiu um rosto branco sobre 0 vaso de rhodea, no
cenario que até entdo estava mergulhado em escuridéo acinzentada. E, mais
ainda, esserosto sorriaparaele.

Dai em diante, ndo havia ocasido em que passasse Sem ver 0 rosto
da mulher. As vezes, ela invadia sua imaginacio e, graduamente, sua
imagem foi tomando conta de sua mente. Surgiu nele a divida se ela
esperava que ele passasse ou simplesmente olhava para fora distraida e se

4 | chbgaeshi: um dos penteados tradicionais de mulher que surgiram na Era Edo e continuaram sendo
usados até por volta de 1920.
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defrontava com ele por acaso. Dai, relembrava os dias anteriores ao que
vira a mulher voltando do banho, tentando descobrir se ela estava na janela
olhando para fora da casa ou ndo, mas tudo o que podia lembrar era que a
casa vizinha a da professora de corte e costura estava sempre limpa e
parecia solitaria. Certamente, ele ja imaginara que tipo de pessoa estaria
vivendo ali, mas nem isto estava bem certo. Parecia que as shdjis estavam
sempre fechadas, assim como as cortinas de bambu e por tras a casa cerrada
em siléncio. Finalmente, ele concluiu que talvez a mulher abrisse ajanelae
esperasse sua passagem.

Cada vez que passava, eles se olhavam e entre um encontro e
outro ia pensando nestes detal hes; Okada gradualmente foi se afeicoando a
“mulher da janela’. Decorridas duas semanas, em um anoitecer, ele tirou o
boné em um reflexo natural e a cumprimentou ao passar pela casa. No
mesmo instante o rosto da mulher se tingiu de vermelho e seu sorriso triste
se tornou radiante. Desde ent&o, ao passar, Okada sempre saudava a mulher
dajanela

CAPITULO IV®

Eu soube da identidade da mulher da janela muito mais tarde,
guando o0s acontecimentos desta histéria, que tem Okada como
protagonista, ja pertenciam ao passado, mas é conveniente contar agora de
formaresumida.

A narrativa volta aos dias em que a faculdade de Medicina estava
localizada em Shitaya. O velho quartel-general do Lorde Todo fora
transformado em um dormitério de estudantes, cujas janelas de barras
verticais de madeira, grossas como 0 braco de um homem, estavam
dispostas a grandes interval os no pareddo em que umas telhas cinzas foram
cimentadas formando um xadrez. Assim dizendo, embora eu lamente fazer
esta comparagdo, o0s estudantes viviam como animais la dentro. Claro que
ndo se pode ver janelas como aquelas hoje em dia, exceto nas torres de
observagdo do Palécio Imperial, e mesmo as barras das gaiolas dos |edes e
tigres no zool égico de Ueno sdo mais frageis do que aquelas.

O dormitdrio tinha criados que os estudantes podiam usar para
pequenas tarefas. Estudantes trajando hakama™ e faixas de algod&o branco
na cintura costumavam envia-los para comprar alguma coisa barata para

% O breve Capitulo 111 descreve os gostos literérios de Okada, sua fantasia sobre o tipo da mulher ideal:
tal como uma beldade tréagica que aparece numa epopéia chinesa.
18 Hakama: calgas largas e pregueadas, usadas sobre 0 quimono, principalmente por homens.
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comer, como yokan e konpeitd'’. Na realidade, yokan era batata doce
assada e konpeitd era ervilha torrada, detalhes esses que vale a pena
registrar para servir de referéncia.

Um destes criados se chamava Suezo. Os outros homens eram
muito barbudos e no meio da barba se viam as bocarras sempre abertas,
mas ele se mantinha sempre bem escanhoado e na marca azulada da barba
sb se via seus |&bios finamente apertados, em linha reta. Os outros vestiam
roupas sujas de algoddo cru, enquanto Suezo estava sempre asseado e,
algumas vezes, comparecia ao trabalho trgjando seda e um avental.

N&o se quem me contou que Suezo emprestava dinheiro para
estudantes que precisassem. Claro gque era apenas cinglenta sens ou um
iene por vez. Mas, o valor gradual mente cresceu para cinco, para dez ienes.
Suezo fazia 0 devedor assinar uma nota promissoria e se nao pagasse até o
fina do prazo estabelecido, tal promissoria era renovada. Acabou se
tornando um agiota de verdade. Ndo tenho a minima idéia de onde ele
conseguira seu capital. Certamente ndo era a economia obtida com os dois
sens pagos pelos estudantes pelos pequenos servicos, mas € verdade que
nada é impossivel para um homem que concentra toda sua energia no que
pretende realizar.

De qualquer forma, quando a faculdade de Medicina se mudou de
Shitaya para Hongo, Suezo ndo era mais um criado. Porém, a casa para a
qual ele havia se mudado em Ike-no-Hata™® era continuamente visitada por
um numero consideravel de estudantes insensatos.

Quando ele comegou a trabalhar para a universidade, ja passava
dos trinta anos, e, apesar de pobre, tinha esposa e filhos. Contudo, desde
gue conseguiu uma peguena fortuna através da agiotagem e mudou para a
nova casa, COmegou a se sentir insatisfeito com a esposa, que era feia e
briguenta.

Nessa época, lembrou-se de uma certa mulher que vira algumas
vezes no caminho para a Universidade ao sair de sua casa dos fundos de
Neribei-cho e passando pela ruela apertada. Havia uma casa em
semipenumbra, na qual as tabuas da tampa que cobriam o valdo na entrada
estavam parcia mente quebradas e a porta de correr entreaberta 0 ano todo.
A noite, quando ele passava pelo local, tinha que seguir obliquamente por
causa de uma carroga estacionada sob o beiral do telhado, ocupando a rua
ja estreita. O que primeiro atraiu a atencéo de Suezo para a casa foi 0 som

7Y okan: doce semelhante & goiabada, feito de massa de feijao azuki; konpeitd: balinhas coloridas em
forma estrelada.
%8 |ke-no-Hata: literalmente significa“beirado lago”.
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de exercicios de shamisen™ 14 dentro. Ent3o, descobriu que quem tocava o
instrumento era uma adoravel garota de quinze ou dezesseis anos. Ela
estava sempre bem asseada e 0 quimono elegante que vestia, embora
simples, destoava da aparéncia pobre da casa. Se ela estivesse na porta,
assim que Visse um transeunte se aproximar, voltava para o escuro interior.
Suezo, com sua hatureza perspicaz, embora sem investigar particularmente
0 assunto, descobriu que 0 nome da garota era Tama, que sua mée havia
morrido e que vivia com seu pai, que vendia doces artesanais em sua
carroca no bairro de Akihabara. Ent&o, um dia ocorreu uma reviravolta na
vida pacata dos habitantes dessa casa. Passando ali uma noite, Suezo notou
gue a carroca havia sumido de seu lugar sob o telhado. E a casa e seus
arredores, sempre recolhidos, foram atacados pelo que os modernos
chamam de “civilizagdo” por novas tébuas que substituiram a tampa de
val&o quebrada e uma nova porta de madeiramento xadrez. Umavez, Suezo
percebeu um par de sapatos masculinos na entrada. Pouco depois, uma
nova plaqueta com o nome de um policial “fulano de tal” foi colocada no
lugar da antiga®. Suezo teve conhecimento, sem necessidade de investigar,
enquanto fazia suas compras nas redondezas, que o velho vendedor de
doces possuia agora um genro. Era o tal policia que tinha seu nome na
plagueta. Para o velho homem, cuja filha era a menina de seus olhos, a
perda de Otama® para o policial de cara pouco simpética foi tdo terrivel
quanto se ela tivesse sido raptada por um ogro e temia o desconforto
causado pela intrusdo desse genro e, quando recebeu a proposta, tinha se
aconselhado com muitos confidentes, mas nenhum |he sugeriu que o
recusasse. Um deles diziaa “Eu lhe disse, ndo disse? Quando eu quis
arrumar um bom partido vocé foi melindroso, dizendo que ndo poderia
dividir com ninguém sua Unica filha. Agora apareceu um genro para o qual
vocé ndo pode dizer ndo”. Um outro ainda deixou o velho meio assustado,
dizendo: “Se ndo quer aceitar 0 homem, a Unica solugdo é mudar para
longe, mas ja que ele é policia, ele o encontrara e far4 novamente sua
proposta. Nado h& como escapar”. Uma dona casada, que tinha a reputagdo
de ser uma pessoa experiente, teria dito: “Eu ndo |he avisel para entregé-la
a uma casa de gueixas, ja gue ela é bonitinha e a professora de shamisen
elogiou sua habilidade? E 6bvio que um policial solteiro pode ir de porta
em porta e quando encontra uma carinha bonita ele a toma quer queira ou

1% Shamisen: instrumento musical japonés de trés cordas sobre uma caixa quadrada e de longo braco: é
tangido por um plectro de marfim.

% Na residéncia japonesa coloca-se junto & entrada uma plagueta com o nome do morador.

2! Era costume a colocaggo do prefixo “0” em nomes de mulher em sinal de carinho ou intimidade.
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nado, e vocé ndo pode fazer nada a ndo ser aceitar sua ma sorte — jaque ela
0 cativou, mesmo sem querer”. Cerca de trés meses depois de Suezo ouvir
estes rumores, ele notou numa manhd que a porta da casa do velho
vendedor de doces artesanais estava lacrada e que um anincio colocava a
casa para alugar. Entdo, perguntando aos vizinhos, enguanto fazia as
compras costumeiras, Suezo soube que o policia tinha mulher e uma filha
em sua terra natal, as quais apareceram de surpresa, ocasionando uma
grande confusdo. Otama saiu correndo de casa dizendo que se jogaria no
poco para se matar, mas uma vizinha que bishilhotava ouviu a briga e
conseguiu impedir a garota de cometer essaloucura. Quando o policial iase
tornar seu genro, o velho consultou a opinido de varios amigos, mas
nenhum deles tinha conhecimento suficiente sobre assuntos legais, por isso
o0 velho ndo se preocupou em verificar a situagcdo de registro civil do
homem nem procurou saber como havia sido registrado o casamento da
filha. Quando o policia Ihe disse, torcendo o bigode, que tomaria todas as
providéncias, ndo teve nenhuma suspeita. Na época, havia uma garota que
trabalhava num armazém de Kitazumi, de tez clara e rosto arredondado
com 0 queixo excepcionamente curto e os estudantes a chamavam de
“sem-queixo”. Ela disse a Suezo: “Eu realmente sinto por Taa-tchan — ela
era honesta e ndo duvidou do policial, mas a intencdo dele era apenas
procurar um lugar para viver”. E o dono do armazém, de cabega raspada
como um bonzo, interrompeu: “E lastimavel pelo velho também. Ele se
mudou porque se sentia tdo envergonhado que ndo podia suportar ter de
encarar os vizinhos. Mas ainda vende doces no mesmo lugar, dizendo que
ndo pode trabalhar onde ndo tenha criancas. H& pouco tempo ele tinha
vendido sua carroga, que foi colocada para revenda numa loja de objetos
usados, mas ele explicou a situagdo e a comprou de volta. Eu penso que
estgja com sérios problemas financeiros, por causa da mudanca e tudo o
mais. E como se por algum tempo aquele homem vivesse num sonho de
tranquila aposentadoria, quando o policial agindo como um grande senhor
bebia saqué e o obrigava a fazer companhia — ele que nem bebia tanto
assim — enguanto sua esposa e a filha passavam fome no interior”, falou
passando a méao sobre a cabega. Depois disso, afilha do vendedor de doces
tinha sumido da mente de Suezo, mas, quando ele se estabilizou
financeiramente e pode permitir-se certa liberdade, lembrou-se dela

Agora, com um vasto circulo de relacfes para fazer sua proposta,
Suezo procurou pelo velho vendedor de doces e finalmente encontrou seu
paradeiro quadras proximo a uma garagem de riquixa, atrés do Teatro
Ryuseiza. Otama continuava solteira. Entdo, Suezo apresentou, através de
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umaintermediaria, a oferta de um préspero comerciante disposto a toma-la
por concubina. A despeito das objecBes iniciais de Otama, que ndo queria
se tornar concubina, sua natureza docil a fez aceitar devido as vantagens
gue seu pai teria com o arranjo, e as negociagdes prosseguiram até o ponto
em gue as partes concordaram em se encontrar no restaurante chamado
Matsugen.

CAPITULO VII?%

(..)

Apoiado na coluna de tokonoma®, Suezo observava a fumaga do
cigarro.

Entdo ele ouviu os passos de duas ou trés pessoas no corredor.
“Seus convidados’, anunciou a empregada, mostrando a face entre os
shjis. “Venham! Entrem! N&o facam cerimonial O senhor € um tipo bem
acessivel”, dizia a velha que serviu de intermediaria com uma voz
esganicada que lembrava o canto de uma espécie de grilo.

Suezo levantou-se e saiu apressadamente para o corredor. Ele viu a
figura hesitante do velho parado na esquina do corredor e, atrés dele,
Otama. Sem parecer intimidada, ela observava tudo com curiosidade.
Aquela imagem do rosto arredondado da garota se transformara em um
belo rosto ovalado. O tempo a havia modificado. Seu corpo estava mais
eshelto, €la era uma beldade esguia e graciosa. Usava um penteado
apropriado para uma mulher adulta, mas sem a maguiagem costumeira para
estas ocasifes. Suezo havia se preparado para apreciar sua beleza, mas ndo
esperava que ela pudesse ser assm téo bonita. Estava aém do que ele
esperava. Examinou-a com avidez e ficou inteiramente satisfeito. Otama
também estava surpresa. Havia decidido a vender-se para salvar o pai da
miséria, independente de quem fosse o comprador. Tinha se preparado para
ndo se importar com a aparéncia do comerciante, como quer que ele fosse.
Mas, vendo as fei¢bes morenas de Suezo, os olhos agudos, mas cativantes e
Seu trgje discreto e elegante, ela se sentiu momentaneamente aliviada, como
alguém que escapa de uma situagdo irremediével.

“Por favor”, disse Suezo polidamente ao velho, “entre”, apontando
parao interior da sala e dirigindo-se a ela em seguida: “Venha'. Depois que

2 Os capitulos V e VI narram os cuidados e esperteza de Suezo na busca de uma casa para instalar
Otama e nas negociagdes para torné-la concubina, revelando um homem mesguinho e egocéntrico, mas
fingindo ser um préspero comerciante e até permitindo certa extravagancia; e finalmente a apresentagéo
das partes interessadas, que acontece na sala reservada de um restaurante.
% Tokonoma: um nicho junto & parede da sala em estilo tradicional onde se colocam obras de arte ou
arranjosflorais.
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0s dois entraram na sala, Suezo chamou a intermediéria para um canto do
corredor, colocou em sua mao uma quantia em dinheiro embrulhada em
papel e lhe sussurrou alguma coisa. A mulher sorriu, exibindo seus dentes
manchados com tracos de ohaguro® e curvando-se muitas vezes para
demonstrar seu apreco, afastou-se com passos rapidos pelo corredor, rindo
numa expressao mista de respeito e deboche.

Quando Suezo retornou, encontrou seus convidados comprimidos
junto a entrada e, gentilmente, ofereceu-lhes lugar para sentar e fez os
pedidos para a empregada que aguardava. Logo foram trazidos saqué e
alguns aperitivos. Suezo serviu saqué ao velho e trocou algumas palavras
com ele, que demonstrou ter tido dias melhores e que ndo era como as
pessoas que entram pela primeiravez em um lugar de luxo.

No comego, Suezo estava aborrecido com a presenca do velho, mas
aos poucos 0 seu sentimento foi se atenuando e, inesperadamente,
comecaram a falar de assuntos que tocavam o fundo do coragéo.
Procurando ser améavel para mostrar o que de melhor havia nele, sentiu, no
seu intimo, que estava feliz por ter uma oportunidade de ganhar a confianca
de Otama.

Quando os pratos chegaram, o ambiente da sala j& parecia um
jantar em familia que, depois de um passeio, tivesse ido ao restaurante.
Suezo, que em casa era um tirano, com sua esposa aternadamente
revoltando-se e sendo subjugada, experimentou pela primeira vez um
sentimento delicado e discreto prazer vendo Otama, que depois que a
empregada se retirou, tomou do pote de saqué e o serviu com a face
corando de vergonha e revelando um modesto sorriso. Suezo sentiu
intuitivamente uma imagem de felicidade gque flutuava como um fantasma
na presenca de Otama, porém nao tinha sensibilidade suficiente pararefletir
sobre as razdes que explicassem porque sua vida doméstica era totalmente
desprovida dessa felicidade, nem considerar quanto seria necessario para
sustentar este sentimento raro. Nem foi capaz de avaliar se era possivel ou
gquanto custaria para manter essa felicidade com sua esposa e se isso 0
satisfaria.

(...)
(Gan: 1911)

2 Ohaguro: tintura de dentes com o pigmento do ferro oxidado. Era uma pratica comum entre as
mulheres casadas, que se perdeu com a modernizag&o.
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KessaeMoritd

Akutagawa Ryunosuke
Traducdo: Ricardo da Slva Machado*
e Meiko Shimon

PARTE PRIMEIRA

E noite. No lado de fora do muro de argila, Moritd contempla a lua
com seu brilho branco. Esta perdido em seus pensamentos, caminhando
sobre as folhas secas espal hadas no chéo.

Mondlogo de Moritd

“L4 esta a lua. Eu costumava esperar por €la, mas agora sua
claridade me enche de horror. N&o consigo parar de tremer, quando penso
gue tudo o que fui até hoje desaparecera antes do término desta noite e me
tornarel um assassino. Imaginem estas méos tingidas de vermelho, de
sangue! Quéo amaldigcoado parecerei para mim mesmo, entdo! Se eu tivesse
gue matar um inimigo odiado, a minha consciéncia ndo me atormentaria
desta maneira, no entanto, esta noite devo matar um homem por guem eu
nado tenho 6dio algum.

Eu o conheco de vista ha muito tempo. Embora seu nome, Wataru
Saemon-no-Jo, que s6 soube devido a este acontecimento, ndo consigo
lembrar quanto tempo faz desde a primeira vez que vi aquele rosto branco,
delicado demais para um homem. E verdade que senti ciimes quando
descobri que ele era 0 marido de Kessa. Mas meu cilime ja desapareceu
completamente sem deixar qualquer cicatriz em meu coragdo. Por isso,
mesmo sendo um rival no amor ndo tenho qualquer odio ou ressentimento
dele. Pelo contrario, posso até afirmar que alimento um sentimento de
compaixao por aguele homem. Quando Koromogawa me contou 0 quanto
Wataru teve que empenhar toda sua capacidade para conquistar Kessa,
cheguei a sentir carinho por Wataru. Contou-me que ele chegou a tomar
licBes de poesia, acreditando que isso 0 gjudasse a conquisté-la e despos&
la. Ao pensar nos poemas de amor feitos por aguele sério e circunspecto
samurai, eu me surpreendo ao perceber 0 sorriso pintar nos meus labios.

* Académico em Japonés-Portugués do Instituto de Letras — UFRGS.



Mas ndo é um sorriso desdenhoso. Parece tocante tamanha paix&o que
chegou a tais medidas para agradéa-la. Talvez essa sua dedicacdo para uma
mulher a quem eu amo dé a mim, o amante, certa satisfagao.

Mas amo realmente Kessa, a ponto de poder afirmar? Nosso caso
de amor teve duas fases: passado e presente. Eu ja estava apaixonado antes
de elater casado com Wataru. Pelo menos eu acreditava que a amava. Mas,
reavaliando agora meus sentimentos, mesmo naguela época, continham
algo de impuro. O gue eu queria de Kessa? Quando eu ainda era virgem,
certamente queria possui-la. Mas se me permite exagerar, meu amor nao
era mais do que um sentimentalismo para tornar doce esse meu desgo.
Assim como é verdade dizer que eu ndo a esqueci durante os trés anos apos
termos nos distanciado; teria eu continuado apaixonado se ja tivesse tocado
no seu corpo? Admito que ndo tenho coragem de dizer que sim. Meu apego
por Kessa, nesses trés anos, foi sustentado, principalmente, pelo fato de
nunca ter conhecido o seu corpo. Entdo, passel remoendo minha
insatisfagcdo até que finalmente me encontro nesta situagéo que tanto temia,
mas que esperava. Mas, e agora? Pergunto-me mais uma vez.
Sinceramente, eu amo Kessa?

No entanto, antes de responder a esta pergunta devo recordar,
mesmo a contragosto, tudo o que houve. — Desde quando eu a reencontrei
trés anos mais tarde, nainauguracéo da ponte de Watanabe, passel cerca de
seis meses tentando fazer de tudo o que pude para ter uma oportunidade de
encontréla secretamente. E tive éxito. Ndo foi sb isso, foi entdo que, tal
qual havia sonhado, eu conheci o corpo de Kessa. Mas o que me dominava
até entdo ndo necessariamente era aquele pesar que falel antes por néo ter
tocado no corpo dela. Ao sentar nos tatames ao lado de Kessa, num
aposento na casa de Koromogawa, jA havia percebido que, sem saber
guando, meu apego por ela havia se atenuado. Ndo ha davida de que meu
desgjo tenha enfraquecido por ter deixado de ser virgem. Mas a principal
razao era que sua beleza ja estava em declinio. Realmente, a mulher que
estava diante de mim ndo era aquela Kessa de trés anos atrés. Sua pele
perdera inteiramente o brilho; ao redor dos olhos estava sombreado de
olheiras; a maciez de suas bochechas e de seus queixos outrora fartos havia
desaparecido como um passe de magica; a Unica coisa que ndo havia
mudado seriatalvez aqueles negros e expressivos olhos com sua vitalidade.
— A mudanca operada nela teve um efeito devastador sobre meu desgjo.
Apbs trés anos, quando finalmente me vi face a face com ela, lembro-me
claramente que fiquei tdo chocado que tive que desviar o meu olhar...
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Entdo por que eu mantive relacbes com uma mulher tdo pouco
atraente, quando ja ndo sentia aquele desgjo intenso? Em primeiro lugar,
senti uma inusitada necessidade de conquisté-la. Lé estava Kessa, sentada
face a face comigo e falava deliberadamente exagerando o quanto amava
seu marido, Waratu. Porém, para mim, sO despertava vaga suspeita de que
eram palavras vazias. “Ela tem orgulho de seu marido”, pensei. “Ou sgja,
talvez esta é sua maneira de mostrar que ndo pode ser comprada pela
piedade”, pensel também. A cada momento, a minha ansiedade para
desmascarar as suas mentiras se tornava mais forte. Contudo, se alguém me
perguntasse por que achava que ela mentia e se me acusasse de que o
proprio fato de eu achar que ela mentia era um sinal da minha vaidade eu
ndo teria motivos suficientes para me defender. Todavia, acreditava
firmemente que estava mentindo. E ainda acredito nisso.

Mas ndo foi unicamente o desegjo de conquista-la que me dominava.
Além disso — s6 em pronunciar estas palavras eu fico ruborizado — além
disso, fui guiado pelo puro desgjo carnal. “E ndo pelo pesar de nunca ter
tocado no corpo dela.” Foi algo muito mais vil, ssimples desgjo por desgjo
que poderiater sido satisfeito por qualquer mulher. Certamente, um homem
gque compra uma prostituta ndo teria sido tdo vulgar como fui naguela
ocasi 80.

De qualguer modo, impelido por todos estes motivos, finalmente,
mantive relacdo com Kessa. Ou melhor, desonrei-a. E agora, retomando
minha primeira pergunta — ndo, ndo hé necessidade de voltar a me indagar
se eu amo aguela mulher. Pelo contrario, ha vezes em que chego a sentir
odio dela. Especialmente, quando tudo havia terminado e ela debulhava-se
em lagrimas e quando a puxel até mim ela me pareceu mais despudorada do
gue eu que sou um homem impudente. Cabelos emaranhados sobre a face,
magquiagem manchada pelo suor, tudo revelava sua feilra de corpo e mente.
Se até entdo eu a amava, este foi o dia em que o amor desapareceu para
sempre. Ou, se ndo a havia amado até entdo, ndo ha impedimento ao
afirmar que a partir daguele dia surgiu um novo 6dio em meu coracéo. E
pensar que esta noite, por causa de uma mulher que eu ndo amo, irel matar
um homem que eu hdo odeio!

E, naverdade, ndo é culpa de mais ninguém. Fui eu quem anunciou
com minha prépria lingua: “Mataremos Wataru!” — Quando penso de ter
sussurrado estas palavras no ouvido dela, comeco a duvidar de minha
propria sanidade! Mas eu as sussurrei. Embora sabendo que ndo devia,
lutando para ndo dizé-las, sussurrei entre os dentes apertados. Por que eu
tanto quis dizélas? Revendo isso agora, ndo consigo encontrar uma
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explicac8o. Se eu me esforcasse a explicar, creio que quanto mais eu a
desprezasse e odiasse, mais e mais sentia vontade de ofendé-la. O que
poderia melhor corresponder a esse propésito do que dizer que deviamos
matar Wataru Saemon-no-Jo, 0 marido do qual ela esnobava do seu amor —
e forg&la a consentir? Certamente por isso eu devo té-la pressionado como
um homem assaltado por um pesadelo a concordar com 0 assassinato, 0
qual eu ndo quero cometer. Se isto ndo é explicacdo suficiente, por que eu
me propus a matar Wataru? S6 ha a explicagcdo de que foi algum poder
sobrenatural que eu desconhego (chamem-no um espirito maligno), que
deve ter me atraido para 0 mau caminho. De qualquer modo, com
insisténcia tenaz, sussurrei repetindo as mesmas palavras no ouvido de
Kessa

Entdo, depois de refletir por algum tempo, elalevantou subitamente
0 rosto e docilmente consentiu com meus planos. Mas ndo foi
simplesmente a facilidade com que eu a persuadi que me surpreendeu.
Analisando o seu rosto, notei que seus olhos irradiavam um brilho estranho
nunca visto antes. Adulteral Imediatamente me ocorreu esta idéia. Ao
mesmo tempo, uma sensacdo de frustracdo me abriu os olhos para o horror
de meu plano. N&@o é necessario dizer que o tempo todo eu me sentia
perseguido por essa imagem lasciva e ja decadente da mulher. Naguele
momento, se me fosse possivel, eu retiraria minha promessa. Queria jogar
essa mulher traicoeira nas profundezas da vergonha. Se pudesse fazé-lo,
mesmo tendo satisfeito meus desejos com ela, minha consciéncia poderia se
esconder por trés de uma indignacdo aparente. Mas, por mais que quisesse,
eu ndo conseguia encontrar o animo para fazer isto. Como se soubesse
exatamente 0 que eu pensava ela mudou sua expresséo fitando nos meus
olhos — Eu francamente confesso: a razdo pela qual eu me achei
prometendo que mataria Wataru e fixando o dia e a hora para fazé-1o foi
devido ao medo de que, se eu voltasse para tras, Kessa teria sua vinganca
contra mim. Sim, e este medo ainda me prende com seus punhos
implacaveis. Quem quiser zombar de minha covardia que zombe. Eles ndo
viram Kessa nesse momento! “Se eu ndo matar Wataru, serei assassinado
por ela, mesmo que ela ndo o faga com suas proprias maos. Sendo assim, eu
prefiro mat&-lo.” — Pensel nisto desesperado ao observar os olhos daquela
mulher que chorava sem lagrimas. E ademais, meu medo foi confirmado
logo apds, quando eu fiz juramento solene. Percebi que ela baixou os olhos
e sorriu, mostrando a covinha de seu rosto palido.

Agora, devido a esta amaldicoada promessa, acrescentarei um
assassinato a minha ama ja aviltada por outros atos vis! Com a chegada
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desta noite, e se eu descumprisse a promessa... mas eu ndo suportaria isto
também. De um lado, esta 0 meu juramento. De outro, eu disse que temo a
vinganca dela. E também ndo é mentira. Mas hd algo mais... O qué? Qual é
a forca poderosa que impele um covarde como eu a matar um homem
inocente? Eu ndo compreendo. N&o compreendo, se bem que, talvez ... néo,
ndo poderia ser — Eu desprezo aguela mulher. Temo-a. Odeio-a. Contudo,
talvez sgja porgue mesmo assim eu amo aguela mulher.”

Moritd segue caminhando sem rumo e ndo volta a abrir sua boca.
Luz do luar. Ouve-se, em agum lugar, uma voz cantando uma cantiga
popular.

No coragdo humano néo haluz,

E como a noite de escurido.

A vidaapenas arde e esvai,

Como as chamas de paixdes terrenas.

PARTE SEGUNDA

E noite. Kessa senta do lado de fora da cortina de sua alcova, de
costas para a luz do candeeiro. Ela morde as mangas de seu quimono,
perdida em pensamentos.

Mondlogo de K essa

“Ele vird ou ndo vira? Estou certa de que ele ndo deixara de vir,
mas a lua ja esta em declinio e ndo ha nenhum som de passos, entdo, pode
ser gue ele de repente tenha mudado de idéia. Se, por acaso, ele ndo vier —
Oh, eu terei que erguer meu rosto acabrunhado como de uma prostituta para
0 sol novamente. Seria, entdo, como agueles cadaveres largados a beira da
estrada. Humilhada, pisoteada e, no fim disso tudo, despudoradamente
exposta a luz e, mesmo assim, terei que suportar calada como uma pessoa
muda. Se isso acontecesse, nem mesmo minha morte me daria paz. N&o,
nao, ele vird com certeza. Quando fitei dentro daqueles olhos antes de nos
despedirmos naguele dia eu sabia que ele viria. Ele tem medo de mim. Ele
me odeia e me despreza, mesmo assim tem medo de mim. E claro gue, se
eu pudesse contar comigo mesma, eu ndo diria ter certeza de que €le viria
Mas eu confio nele. Confio no seu egoismo. Sim, confio no medo

2 Tradugo do poema por Meiko Shimon.
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desprezivel despertado por seu egoismo. Por isso, posso afirmar. Ele vira
com certeza, caminhando furtivamente ...

Que coisa miserével eu me tornei, agora que Ndo POSsoO mais contar
comigo mesma. Hé trés anos, eu tinha autoconfianga acima de tudo em
minha beleza. Talvez fosse mais exato dizer em vez de “hatrés anos’ que
foi até aquele dia. O dia em gque eu o encontrei no aposento da casa de
minha tia: bastou um olhar de relance em seus olhos e eu vi toda a minha
feilra refletida no seu coracéo. Ele fingiu ndo ter percebido que eu tinha
mudado e falou palavras gentis, como se realmente me desgjasse. Mas,
como podem consolar o coragdo de uma mulher tais palavras, umavez que
ela conhece sua feilira? Eu sentia raiva de mim mesma. Apavorada. Infeliz.
Mas esta angUstia € muito pior do que aquela sensacdo horripilante que
senti quando crianca nos bragos de minha ama, ao ver um eclipse lunar!
Todas as minhas ilusbes desapareceram. Depois, apenas a soliddo me
envolveu como um amanhecer cinzento e chuvoso — Estremecendo pela
angustia da soliddo por fim acabei entregando aquele homem este corpo
gue j& parecia sem vida, um homem gque nem a0 menos amo, um homem
lascivo que me odeia e me desprezal — Serd por que eu ndo suportei a
soliddo, por ele ter me feito reconhecer a morte de minha beleza? Seré por
gque eu estava tentando enganar-me nagquele momento delirante em que
enterrel meu rosto no seu amplexo? Se ndo eraisto, serd por que eu estava
seduzida tanto quanto ele pela luxdria obscena? SO de pensar nisto sinto-me
envergonhada. Que vergonhal Que vergonha! Ainda mais me senti uma
mulher ordinaria no momento em que tudo terminou e me desvencilhel dos
bracos dele, recuperando aliberdade do meu corpo.

Entdo, por mais que tentasse ndo chorar a solidéo e araiva fizeram
as lagrimas transbordarem dos meus olhos. Contudo, ndo estava
lamentando sb porque havia perdido a castidade. O que mais me angustiava
era que enquanto minha castidade era violada, eu era desprezada, como
acontece com um cdo sarnento que é odiado e nem por isso deixa de ser
atormentado. O que eu fiz entdo, a partir daguele momento? S6 tenho uma
vaga e distante lembranga como se tudo pertencesse a um passado muito
distante. Lembro-me que, enguanto solucava, seu bigode rogou no meu
ouvido e junto com seu halito quente vieram suavemente sussurradas as
palavras. “Mataremos Wataru!” Ao ouvir, senti uma sensagdo de
vivacidade estranha como eu nunca havia conhecido até entdo. Vivacidade?
Se a luz do luar pode ser chamada de brilhante, entdo poderia chamar
aguela minha sensacdo de vivacidade. Mas essa era uma sensacado muito
diferente do brilho do luar. No entanto, certamente tais palavras medonhas
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tinham me confortado. Ai! Eu, esse ser chamado mulher, mesmo que tenha
gque matar o préprio marido quer sentir-se feliz em ser amada por um
homem?

Com a sensagdo de soliddo e a0 mesmo tempo de vivacidade
semel hante a claridade de uma noite de luar continuei chorando. E ent&o? E
entdo? Quando teria eu, finamente, prometido gjudalo a matar meu
marido? SO entdo, quando fiz esta promessa que pela primeira vez pensel
em meu marido. Sim, direi honestamente que foi pela primeira vez. Até
esse momento, meu coragdo SO se ocupava de mim, da desgraca de minha
desonra. E entdo surgiu o pensamento em meu marido, meu gentil e timido
marido — ndo, ndo foi em meu marido. Foi a vivida imagem de seu rosto
sorridente, quando ele me conta alguma coisa. Certamente foi naguele
instante em que lembrei de seu rosto, que esse meu plano perpassou minha
mente. Pois, naquele momento, ja estava decidida a morrer. E fiquel feliz
por ter tomado esta decisdo. Contudo, parei de chorar e quando levantei 0
rosto e olhel em sua direcdo, ali, como antes, encontrei a minha feitra
refletida no seu coracdo; senti toda a minha felicidade extinguir-se. Foi
porgue — hovamente penso na sombra escurecida daquele eclipse lunar que
vi com minha ama. Foi porque como se todos 0s espiritos malignos que
estavam escondidos atras da minha felicidade fossem libertados de uma s
vez. Morrer no lugar de meu marido significa que eu 0 amo? N&o, isto ndo
passava de um pretexto. Por tras desse pretexto muito conveniente, tinha a
intencdo de me redimir da culpa por ter me entregue aguele homem. Por
ndo ter coragem de cometer suicidio! Por causa da preocupagdo mesquinha
de como as pessoas irdo pensar de mim! Mas quanto a isto, as pessoas que
fechem os olhos. Sou ainda mais desprezivel. Muito mais vil. Com o
pretexto de me sacrificar por meu marido, na verdade o que eu queria era
vingar-me contra 0 homem que me odiava, contra seu desdém e, mais
ainda, sua luxuria pecaminosa que me abusou. Por sinal, ao observar seu
rosto eu perdi essa estranha vivacidade causada pelo luar e fiquei apenas
com essa tristeza que fez congelar meu coracdo. Sim, eu ndo morrerei por
meu marido. Morrerel por mim mesma. Morrerel por causa da amargura
por meus sentimentos feridos e de ressentimento de meu corpo maculado.
Oh, sinto pesar por ndo ter satisfacdo em viver, como por ndo ter satisfacéo
em morrer.

Contudo, € muito mais desgjavel morrer esta morte indtil do que
continuar a viver! Entdo, esforcei-me por sorrir, contendo minha tristeza e
prometi repetidas vezes gjuda-lo a matar meu marido. Ele é esperto o
suficiente para adivinhar pelas minhas palavras o que viria a acontecer com
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ele se, por acaso, viesse a descumprir sua promessa. Portanto, ele que fez o
solene juramento ndo deixaria de vir, mesmo que sorrateiramente. — Sera
isto o ruido do vento? — Ao pensar que todos esses tormentos acabardo esta
noite, ndo posso deixar de sentir um imenso alivio. Estou certa de que
amanha a fria luz da manha cairé sobre o0 meu cadaver decapitado. Quando
meu marido me vir — ndo, ndo quero pensar nele. Ele me ama. Porém, ndo
tenho forca para corresponder a este seu amor. Desde que erajovem, eu ndo
era capaz de amar a ndo ser um unico homem. E esta noite, este Unico
homem vem para me matar. Até mesmo a luz deste candeeiro me € clara
demais. A mim, que vivi atormentada por esse meu amante.”

Kessa sopra 0 candeeiro. Logo em seguida, ouve-se o ruido quase
imperceptivel do cortinado sendo aberto no meio da escuriddo. No mesmo
instante, um pélido raio de luar ilumina o aposento.

(Kesato Moritd: 1920)
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Tangerinas

Akutagawa Rydnosuke
Tradugdo: Ernei Ribeiro
Revisdo: Meiko Shimon

Era o anoitecer de um dia nublado de inverno. Sentado num canto
do vagdo de segunda classe de trem, que ia de Yokosuka para Téquio,
esperei distraidamente o apito de partida. Dentro do trem, ha muito, as
luzes estavam acesas e, no entanto, além de mim, ndo havia outros
passageiros, 0 que era uma coisa rara. Olhando para fora, notei que na
plataforma ma iluminada ndo havia ninguém se despedindo dos
passageiros, 0 que era raridade também. Apenas um cachorrinho preso
dentro da jaula latia tristemente de tempos em tempos. Tudo isso era um
cenario muito apropriado para meu estado de espirito na ocasido. Pela
minha cabeca ia um cansago indescritivel, como se um céu nublado
anunciando a neve jogasse uma sombra sobre mim. Mantendo as maos nos
bolsos do casaco, ndo sentia nenhum animo para retirar dai o jorna
vespertino paralé-lo.

Logo soou o apito de partida. Sentindo uma leve descontracdo,
encostei a cabeca no caixilho da janela atrés de mim. Esperava
distraidamente que a plataforma em frente aos meus olhos comegasse a
dedlizar lentamente. Porém, neste interim, ouvi ruidos espalhafatosos de
tamancos vindos dos lados da bilheteria e, logo, a0 mesmo tempo em que
eram ouvidas algumas injUrias em voz ata do assessor de vagdes, a porta
do vagdo de segunda classe, onde me encontrava, foi aberta com impeto,
entrando apressadamente uma menina de treze ou quatorze anos. Agora,
balancando pesadamente, o trem partiu em marcha lenta. As colunas da
plataforma, uma por uma, passando para tras no campo da minha visdo; um
caminhdo-pipa que parecia ter sido esquecido; e ainda o carregador de
bagagens agradecendo alguém pela gorjeta recebida... Tudo isso dentro da
fuligem a soprar contra a janela foram se tombando para trés,
relutantemente. Finalmente, me senti aliviado e, acendendo um cigarro,
levantei as palpebras sonolentas e lancei um olhar no rosto da menina no
assento da frente, do outro lado do corredor.

* Académico em Japonés-Portugués do Instituto de Letras — UFRGS.



Ela tinha um cabelo seco penteado na forma de ichogaeshi. As
bochechas cheias de gretas e marcadas de sulcos horizontais eram téo
afogueadas e coradas que me causavam mal estar. Certamente era uma
menina do interior. Além do mais, usava um cachecol sujo de Ia verde-
claro dependurado sobre seus joelhos, onde havia um grande volume de
furoshiki>. Nas maos cheias de frieiras que carregavam o embrulho,
segurava com firmeza um bilhete vermelho de terceira classe. Eu hdo gostei
das fei¢Oes vulgares dessa menina. Além do mais, suas roupas imundas me
causavam uma sensacdo desagradavel. Por fim, sua estupidez que nem
consegue distinguir entre segunda e terceira classe me era irritante. Acendi
um cigarro e, querendo acima de tudo esquecer da existéncia dessa menina,
abri sobre os joelhos o jornal que estava no bolso sem muito propésito de
[é&-lo. Foi nesse momento que a claridade exterior que incidia sobre o
jornal, de repente, mudou para as luzes elétricas do trem. As letras mal
impressas de algumas colunas, inesperadamente, ganharam nitidez diante
de meus olhos. Evidentemente, o trem havia entrado no primeiro dos
muitos taneis desta linha de Y okosuka-Téquio.

Contudo, mesmo percorrendo os olhos sobre as paginas do jornal
iluminadas por essas luzes, o mundo estava cheio demais de
acontecimentos triviais para que pudesse consolar minha melancolia. A
questdo do tratado de paz, noivados, casos de corrupgdo, anuncios
funerais... No instante em que o trem ingressou no tanel, tive uma
impressdo confusa de que o trem estava indo pelo sentido contrério,
enquanto passava os olhos mecanicamente de uma reportagem desoladora
paraoutra. E claro que, enquanto isso, eu mantinha consciéncia da presenca
daguela menina sentada na minha frente, cujo aspecto parecia personificar a
vulgar redlidade. Esse trem indo pelo tanel, menina provinciana e o
jornal vespertino cheio de noticias triviais.. ndo estaria tudo isso
simbolizando ago? N&o estaria simbolizando esta incompreensivel,
miseravel e entediante vida humana? Achando tudo uma grande tolice,
larguei o jornal e encostei a cabega no caixilho da janela, fechel os olhos
como se estivesse morto e comecel a cochilar.

Depois disso, passaram-se alguns minutos. De repente, senti-me
surpreendido com alguma coisa e olhei em volta. Notei que a tal menina,
ndo sei quando isto aconteceu, levantou-se do assento do outro lado e veio
para perto de mim, tentando abrir ajanela. Mas, a pesada estrutura de vidro
ndo se abria com tanta facilidade. Aquelas bochechas cheias de gretas

2 Furoshiki: Pano quadrado préprio para enrolar e carregar objetos.
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ficaram ainda mais vermelhas, o ruido do nariz fungando e a peguena
respiracdo ofegante chegavam agitadamente aos meus ouvidos. 1sso, sem
davida, me deu um pouco de pena. Porém, era mais do que evidente pela
aproximagdo das encostas da montanha, onde apenas 0 capim seco parecia
iluminado no anoitecer, que o trem se aproximava da entrada do tunel
novamente. Apesar disso, essa menina da-se o trabalho de abrir a janela...
€U ndo conseguia atinar a razdo de seus atos. SO podia pensar que ela fazia
isso simplesmente porque Ihe deu na veneta. Por isso, enquanto mantinha
no fundo do coragdo um sentimento sombrio eu olhava cruelmente agquelas
maos com frieiras fazendo um tremendo esforgo, tentando abrir o vidro da
janela como se rezasse para que €lajamais tivesse éxito. Entdo, ab mesmo
tempo em que o trem entrava no tinel como uma avalanche com um
estrondo ensurdecedor, a janela que a menina estava forcando desceu com
impeto. Logo, desse buraco quadrado, entrou um ar escuro como Sse
dissolvesse fuligem n"&gua e repentinamente se transformou em fumacas
sufocantes, enchendo o interior do vagéo. Eu, que sempre sofria com a
garganta sensivel, ndo tive nem tempo de cobrir 0 rosto com um lenco e,
gracas a fumaca que apanhei em cheio, comecei a tossir convulsivamente
quase sem folego para respirar. Mas, a menina sem parecer se importar
comigo esticou 0 pescogo para fora da janela com os cabelos das témporas
de seu ichogaeshi a tremular com 0 vento que soprava na escuriddo e
olhava fixamente na direcéo que o trem seguia. Enquanto contemplava essa
sua imagem dentro da fumaca e da luz elétrica o lado de fora da janela ja
ganhava a claridade rapidamente. Se ndo tivesse vindo pela janela frio
cheiro de terra, de capim seco e da &gua, eu, que mal me recuperava da
tosse, teria repreendido rudemente essa menina estranha para que fechasse
ajanela.

Porém, nessas alturas, o trem ja deixava o tunel sem dificuldade e
alcancava entre 0os morros cobertos de capim seco uma passagem de nivel
gue havia no pobre sublrbio de uma cidade. Perto da passagem, 0s
miseréveis casebres com seus telhados e coberturas de palha estavam
amontoados e apertados, e o guarda da passagem de nivel balancava uma
bandeira branca que languidamente sacudia as cores do anoitecer. Mal eu
notei que o trem saiu do tanel... e no mesmo momento Vi trés meninos de
bochechas coradas, enfileirando-se apertadinhos no outro lado da solitaria
cerca da passagem de nivel. Todos esses meninos eram de baixa estatura
como se estivessem pressionados e encolhidos sob o céu nublado. Usavam
roupas que se assemelhavam com o aspecto medonho dessa zona
suburbana. Ao verem o trem que ia passando, levantaram as méos todos
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juntos e, ao mesmo tempo, arqueando os frageis pescogos comegaram a
gritar algo ininteligivel com toda for¢a. Foi neste instante, debrucando
metade do corpo para fora da janela, que a menina estendeu rapida aquelas
maos com frieiras, balancando-as vigorosamente e, entdo, cinco ou seis
tangerinas de cor quente, como aegres e entusiasmantes raios de sol,
cairam do céu, espalhando-se sobre as criangas que vieram para se despedir
do trem. Senti minha respiracdo paralisar momentaneamente. Num instante,
compreendi tudo. A menina, esta menina que provavelmente estava indo
trabalhar na casa de seu patrdo, jogou da janela algumas tangerinas que
guardara pararetribuir ao carinho dos seus irmdozinhos que vieram até essa
passagem para se despedir.

A passagem de nivel na periferia da cidade, tingida por cores do
anoitecer, as trés criangas gritando como passarinhos e a cor intensa das
tangerinas espalhando-se sobre elas... Tudo isso se passou de um momento
para outro, no lado de fora da janela do trem. Mas, a cena ficou gravada
com profunda emogdo no fundo do meu coracdo. Tive, entdo, a consciéncia
do ressurgimento de uma sensacao de alegriaindefinivel. Levantei a cabeca
triunfante e olhei a menina fixamente como se descobrisse uma outra
pessoa. A menina ja havia retornado para 0 assento na minha frente,
escondendo as bochechas cheias de gretas no cachecol de & verde-claro.
Suas maos que carregavam o0 grande volume de furoshiki seguravam
firmemente a passagem de terceira classe...

Nesse momento, pela primeira vez eu pude esguecer um pouco
aquele indescritivel cansaco e aborrecimento e, ainda, a incompreensivel,
miseravel e entediante vida humana.

(Mikan: 1919)
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A estrela do falcao noturno

Miyazawa Kenji
Tradugdo: Tomoko Kimura Gaudioso*
Revisdo: Meiko Shimon

O falcao noturno era um péssaro realmente feio.

Seu rosto era manchado como se tivesse sido lambuzado de missd?
e seu bico chato, rasgado até as orelhas.

As pernas eram t8o fracas que mal conseguia caminhar dois metros
em passos trépegos.

Assim, outros passaros chegavam a sentir ndusea so de ver a cara
do falcdo noturno.

A cotovia também néo é um passaro bonito, por exemplo, mas se
achava muito melhor do que o falcdo noturno. Por isso, quando o
encontrava ao entardecer, mostrava francamente sua antipatia, fechava os
olhos enojada e virava a cara para o0 outro lado. Por sua vez, 0s passaros
menores e tagarel as faziam questdo de falar mal do falcdo noturno na cara
dele.

O Hum! Apareceu de novo, né. Olhem s6 o jeito dele. Realmente,
€ uma desonra para nés, aves!

— Olhem o tamanho da bocal Deve ser parente de sapo ou algo
parecido!

A conversa seguia assim. Ah! Se fosse um falcdo de verdade, esses
minUscul os passaros so de ouvir o nome dele ficariam palidos, trémulos e
se encolheriam, escondendo-se atrds das folhas. Porém, apesar de se
chamar falcdo noturno, ndo erairmao nem parente do falcdo. Em vez disso,
o falcdo noturno erairmao mais velho do belo martim-pescador e do beija-
flor, aquele que parece uma jGia entre os passaros. O beija-flor aimentava-
se do néctar das flores, 0 martim-pescador dos peixes, mas o falcdo noturno
comia insetos voadores. Além disso, o falcdo noturno ndo possuia unhas
afiadas nem bico agudo e, por isso, até os mais frageis passaros nao tinham
porgue sentir medo dele.

! Professora Auxiliar do Setor de Japonés do Instituto de Letras — UFRGS.
2 Missd: pasta de soja fermentada, basicamente para fazer caldo “misso-shiru”, muito popular na
culinaria japonesa Tem uma cor marrom.



Pode parecer estranho, entdo, que esse passaro tenha recebido o
nome de falcdo, mas isso se deve a forca extraordinaria de suas asas, pois
guando €le voa cortando o vento se assemelhava ao falcdo. Além disso,
tinha um grito cortante que também lembrava de certa forma o do falcdo. E
claro que o falcdo detestava esta comparacéo. Por isso, sempre que olhavaa
cara do falcdo noturno, dizia-lhe, de modo petulante, que mudasse de nome
0 mais rgpido possivel.

Até que um dia, ao entardecer, o falcdo bateu a porta da casa do
falc&o noturno.

O Ei, vocé esta ai? Ainda ndo mudou de nome? Vocé é mesmo
muito cara-de-pau. Eu e vocé pertencemos a classes muito diferentes. Eu,
por exemplo, vOo pelo céu azul até o infinito. Vocé sb aparece nos dias
nublados ou a noite. E, além disso, olhe bem meu bico e minhas garras e
compare com 0s Seus!

[0 Senhor falcdo, isso € demais, € impossivel. Ndo fui eu quem
escolheu meu nome. Deus foi quem me deu.

O N&o mesmo. Se fosse meu nome poderia dizer que foi dado por
Deus. Mas o0 seu foi emprestado de mim e da Noite. Devolva-o, ja

0 Meu senhor, isso é impossivel.

0 N&o é impossivel, ndo! Vou |he ensinar um nome adequado.
Serd Ichizd. Ichizd, ouviu? E um bom nome, no? S6 que, para mudar de
nome, deve fazer a apresentagdo dele. Viu? Isto quer dizer, vocé deve
pendurar no pescoco uma placa com o nome “Ichiz6” e visitar todos os
outros péssaros, fazendo reveréncia e informando que a partir de agora
vOCé se chama I chizo.

0 Eu ndo posso fazer uma coisa dessas.

O Pode sim! Faga-0. Se ndo o fizer até 0 amanhecer de depois de
amanhd, agarrarei vocé imediatamente e 0 esmagarei. Agarrarel e
esmagarei vocé, ouviu? Depois de amanhd, bem cedo, passarei de casa em
casa dos passaros para saber se vocé os visitou. Se encontrar uma unica
casa que vocé ndo tenhaido, entdo, saiba que chegou a sua hora!

[0 Masisso é totalmente impossivel. Eu prefiro morrer em vez de
fazer uma coisa dessas. Mata-me agora mesmo!

O Bem, reflita melhor depois. O nome Ichiz6 ndo é tdo ruim
assim.

O falcéo abriu suas asas com toda envergadura e partiu em diregdo
a0 seu ninho.

O falcdo noturno fechou os olhos e refletiu longamente.
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“Por gque serd que 0s outros ndo gostam de mim? Talvez, porque
meu rosto parece estar lambuzado de missd e tenho boca rasgada até as
orelhas. Mesmo assim, até hoje, eu nunca fiz mal a ninguém. Quando
encontrei o filhote de mgjiro caido no chdo eu o socorri e o level até o
ninho. Ai, os pais arrancaram o bebé de mim como se o arrebatasse das
maos de um ladr8o. Depois, riram muito de mim. Agora, chamar-me de
Ichizb e pendurar uma placa no pescogo, que coisa penosal”

Ja tinha escurecido. O falcdo noturno levantou o v6o do seu ninho.
As nuvens brilhavam maliciosamente e pendiam muito baixas. O falcdo
noturno quase alcancava as nuvens e, silenciosamente, dava voltas pelo
Ccéu.

Entdo, de repente, escancarou a boca e, estendendo as asas,
atravessou 0 céu como uma flecha. Assim, muitos e muitos peguenos
insetos voadores entraram pela sua garganta adentro.

Mal seu corpo tocou o solo, o falcdo noturno voltou para o ato. As
nuvens ja tinham tomado uma cor cinzenta e a montanha la adiante estava
tingida de vermelhiddo devido a um incéndio.

Quando o falcdo noturno voava com toda vontade, parecia que o
Céu se partia ao meio. Um besouro entrou em sua goela e se debateu muito.
Engoliu-o imediatamente, mas, no mesmo instante sem saber como, sentiu
um calafrio nas costas.

As nuvens ja estavam totalmente escuras e somente o lado leste
refletia a vermelhiddo do incéndio montanhés, criando uma imagem de
terror.

Outro besouro entrou na garganta do falcdo noturno. O besouro
arranhou sua garganta, debatendo-se muito. O falcdo noturno fez forca e
acabou por engoli-lo, mas nesse instante sentiu um bague no coracdo e
comegou a chorar em avoz alta. Chorando, deu voltas e voltas pelo céu.

“Oh! Besouros e muitos insetos voadores sdo mortos por mim todas
as noites. E eu, que sou apenas um individuo, agora serei morto pelo falcéo.
E isso me déi tanto! Ah, que dor! Que dor! Eu deixarel de comer insetos e
morrerei de fome. N&o, antes disso, certamente o falcdo me matara N&o,
antes disso, irei para muito longe dagui, além daguele céu.”

O fogo da montanha incendiada havia se espalhado como se fossem
correntes de &gua, e até as nuvens pareciam estar queimando.

O falcdo noturno voou direto ao encontro de seu irmaozinho, o
martim-pescador. O belo passaro também estava acordado e olhava o
incéndio da distante montanha. E vendo a chegada do falcdo noturno, falou:

0 Boanoite, mano! Aconteceu algo, de repente?
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0 N&o. E que vou partir para muito longe. Por isso, quis ver-te
antes de partir.

O Mano, ndo pode ir. O beija-flor também vive t&o distante e, se
vOCé partir, ficarei sozinho.

0 Pois é. Mas ndo tenho escolha. Ndo me diga nada, por hoje. E
vocé também evite pegar 0s peixes a ndo ser que sgja estritamente
necessario. Bem, adeus.

O Mano, o que aconteceu com Vocé? Espere um pouco, por favor!

O N&o, nada vai mudar a minha decisdo. D& lembrancas ao beija-
flor por mim. Adeus. N&o nos encontraremos mais. Adeus.

Chorando, o falc&o noturno voltou para casa. A noite curta de veréo
ja estava quase terminando.

As folhas de samambaia que respiravam as névoas da madrugada
balancavam-se frias e esverdeadas. O falc&o noturno soltou seu grito agudo:
“kish, kish, kish, kish!” Depois, organizou seu ninho, limpou e arrumou as
penas de todo 0 seu corpo, e levantou o0 voo novamente.

As névoas se foram e 0 sol se levantou bem no leste. Suportando o
ofuscamento nos olhos, que lhe provocava atontura, o falcdo noturno voou
como flecha em sua direcéo.

O Senhor sol, senhor sol. Por favor, leve-me junto do senhor! Néo
me importo se morrer queimado. Mesmo que sgja um corpo téo feio como
0 meu, quando queimar emitird um pequeno raio. Por favor, leve-me junto!

Mas, por mais que ele voasse em sua direcdo o0 sol ndo se
aproximava. Em vez disso, cada vez mais ia ficando menor e mais distante.
Ent&o o sol falou:

00 Vocé é o facdo noturno. Pois, deve estar sofrendo muito. Voe
esta noite e faga seu pedido as estrelas. Vocé ndo é péssaro do dia.

O falcdo noturno pensou ter feito reveréncia ao sol, mas sentiu-se
tonto de repente e foi caindo; acabou sobre a relva do campo. Sentia-se
como se estivesse sonhando. Sentia que seu corpo continuava subindo entre
as estrelas vermelhas e amarelas ou que estava sendo arrastado
infinitamente pelo vento ou, ainda, que fosse agarrado e levado pelo falcao.

Repentinamente, algo frio caiu no seu rosto. O falcéo noturno abriu
os olhos. Era o orvalho que caira da folha de um pé de eularia jovem. Ja
havia escurecido totalmente e o céu se tornara em tom azul escuro coberto
de estrelas cintilantes. O falcdo noturno voou para o céu. O fogo da
montanha em incéndio continuava em vermelhiddo. Ele deu voltas no meio
do ténue brilho do fogo e da fria luminosidade das estrelas. E mais uma vez
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deu uma volta completa. E, decidido, voou diretamente em direcéo a bela
constelacgio de Orion, a0 oeste, e gritou:

0 O, estrelal A palida estrela do oeste! Por favor, leve-me junto de
si. Ndo me importo se morrer gueimado!

Orion continuou cantando garbosamente a sua cangdo e ndo deu
atencdo nenhuma ao falcdo noturno. Quase a chorar, ele caiu cambaleante e
depois parou com dificuldade, retomando o v6o uma vez mais. Depois,
voou direto para a constelagdo Cao Maior, ao sul, e gritou:

0 O estrelal A estrela azul do sul! Por favor, leve-me junto de si.
N&o me importo se morrer queimado!

Céo Maior disse, piscando linda e agitadamente em azul, lilas e
amarela:

0 Nao diz bobagens! Quem pensas que tu és? Es apenas um
passaro. Para chegares até aqui com tuas asas levaras hilhdes, trilhdes,
muitos ‘Ihdes de anos. E virou-se para o outro lado.

Decepcionado, o falcdo noturno caiu cambal eante e depois tornou a
voar, dando duas voltas. Depois, criou coragem e voou diretamente na
direcdo da UrsaMaior, ao norte, e gritou:

0 O estrelaazul do norte, por favor, leve-me junto de Si!

Ursa Maior respondeu serenamente:

0 N&o deves pensar no que € desnecessario. Vai esfriar um pouco
a cabega. Quando acontece isso 0 melhor remédio € mergulhar no mar com
icebergs flutuando ou, se ndo tiveres mar por perto, € 6timo mergulhar num
copo de &gua com gelo.

Decepcionado, o falcdo noturno caiu cambaleante e depois,
novamente, deu quatro voltas pelo céu. E mais umavez gritou paraaestrela
da Aguia, que acabava de subir no céu do leste, na outra margem da Via-
Léactea:

0 O estrelabrancado leste, por favor, leve-mejunto de si! Ndo me
importo se morrer quei mado!

Aguiafalou com um ar arrogante:

[0 N&o, de jeito nenhum, nem da para conversar. Para se tornar
estrela é necessario ter certa posicdo social. Vai precisar de muito dinheiro
também.

O facéo noturno sentiu-se completamente desanimado e fechou as
asas, foi caindo em direcdo aterra. E quando faltava uns trinta centimetros
e suas patas fracas iam tocar no solo, repentinamente, saltou para o céu
como sinal de fumaca. Chegando a meia altura do céu, sacudiu seu corpo e
empinou as penas como faz uma dguia ao atacar um urso.
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Depois, gritou “kish, kish, kish, kish, kish” com uma voz altissima.
Eraidéntica a voz de falcdo. Todos os passaros que dormiam nos campaos e
bosques acordaram e, tremendo de medo, olharam desconfiados para o céu
estrelado.

O falcdo noturno levantou o voo e foi subindo sempre e sempre em
direcdo ao céu. Aquele fogo que queimava a montanha, agora, parecia
apenas o fogo da ponta de cigarro. Ele foi subindo e subindo.

Com o frio, 0 ar que respirava congelou, branco, no seu peito.
Devido a0 a que se tornava rarefeito, tinha que agitar as asas
freneticamente.

Mesmo assim o tamanho das estrelas ndo crescia nem um pouco. A
respiracdo era téo forte que produzia som como de um assoprador de
fornalha. O frio e a geada traspassavam o falcdo noturno como se fossem
espadas. As asas ficaram completamente dormentes. Entéo, ele levantou o
olhar mais uma vez com seus olhos rasos em lagrimas. 1sso mesmo. Este
foi o fim do falcdo noturno. Ele ja ndo sabia se estava caindo, subindo, se
estava de cabeca para baixo ou para cima. Sua ama estava serena. O
grande bico sangrava e estava um pouco torto, mas sem dlvida estava
sorridente.

Depois de certo tempo, o falcéo noturno abriu bem os olhos. Viu,
entdo, seu corpo queimando silenciosamente, transformado em uma bela
luz azular como a de chamas fosforescentes.

Logo ao lado, estava a Cassiopéia. A pdida luz da Via-Lactea
estava logo atras.

Assim, a estrela do Falcdo Noturno continuava a queimar-se.
Continuou a gueimar sempre e sempre.

Até hoje, continua queimando.

(Y odaka no hoshi: 19217)°

% Como acontecem com muitas obras de Miyazawa Kenji, a data precisa da publicagdo de Yodaka no
hoshi é desconhecida. Os bidgrafos indicam 1921 como o provével ano de sua criagéo.

38



Fragil recipiente

Kawabata Y asunari
Traducéo: Meiko Shimon

Ha um antiquério numa esquina da cidade. A estatua de porcelana
de Kanzeon® esta no limiar entre antiquério e arua. A estatura da estétua é
de uma menina de onze anos. Quando os trens passam, a pele fria de
Kanzeon vibra junto com as vidragas da loja, num tremor quase
imperceptivel. Sempre que passava em frente, eu sentia uma certa
apreensdo, temendo que a estatua tombasse. [1 E assim, tive um sonho.

O corpo da Kanzeon vem caindo diretamente ao meu lado.

Subitamente, estica seus avos e rolicos bragos até entdo
pendentes e abraga 0 meu pescoco. Era como se os bragos de um objeto
inanimado se transformassem em um ser vivo. Era uma sensacdo
horripilante. E, assustado com o frio contato da porcelana, saltel paratras.

Ndo ouvi o barulho, mas a estdua de Kanzeon ficara
despedacada, espalhada narua.

Agora, aquela garota esta recolhendo os pedacos da estatua.

Acocorada. Pequena. Ela junta apressadamente os cacos de
porcelana que cintilavam espalhados.

Fiquel surpreso com sua aparicdo e ia abrir a boca, sentindo
necessidade de dar alguma explicacdo, quando despertei.

Parece-me que desde a queda da estdtua de Kanzeon, tudo
aconteceu num piscar de olhos.

Tentel dar um significado a este sonho.

"Igualmente vOs maridos tratais suas esposas como um frégil
recipiente."

Nessa época, lembrava-me com certa freqiiéncia destas palavras
da Biblia. Sempre associava a expressao ‘frégil recipiente’ a um vaso de
porcelana. E, por extensdo, associava aquela garota.

Verdade é que umajovem é facil de ser destruida. De certaforma,
o proprio fato de ela conhecer o amor significa a destruicdo de uma jovem
mulher. Eu pensava assim.

! Uma das formas de Bodhisattva, conhecida como Deusa da Misericordia Corresponde a
Avalokitésvara em nome sanscrito.



O Era por isso que agora, nos meus sonhos, ela estaria
recolhendo apressadamente 0s seus proprios cacos que se espalharam?
(Yowaki Utsuwa: 1924)
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Gafanhoto e Suzumushit

De Kawabata Y asunari
Traducdo: Meiko Shimon

Vindo pelo caminho rente a0 muro de alvenaria da universidade e
a0 passar por ele, quando acancei as cercas do colégio, percebi o cantar
dos insetos outonais. Os sons vinham do pétio cercado de caibros brancos,
num matagal em semipenumbra sob escuras folhas de cergjeiras.
Admirando o canto dos insetos, diminui os passos e inclinei o ouvido;
ainda me sentindo atraido e ndo querendo me afastar do pétio do colégio
dobrel a ruela para a direita e depois para a esquerda, quando surgiu, no
lugar dos caibros, um barranco com sebes de karatachi®. Ao dobrar para a
esguerda: "Hum?' Perscrutando |a adiante, com olhos brilhando pela
expectativa, apressei 0S passos.

Ao pé do barranco mais adiante, balan¢avam as luzes de graciosas
lanternas multicoloridas como se fosse uma festa do santuério Inari®, de
uma remota e desolada regido rural. Mesmo antes de me aproximar, notel
gue eram criangas a caca de insetos canoros no matagal do barranco. Eram
cerca de vinte as luzes das lanternas. Cada lanternailuminava em vermelho,
rosa pélido, anil, verde, roxo, amarelo e demais cores, e algumas exibiam as
luzes em varias cores. Havia também as peguenas lanternas vermelhas
compradas no comércio. No entanto, a maioria era a bonita lanterninha
gquadrada feita pelas proprias criancas com muito esfor¢o e imaginacéo.
Para que neste barranco solitario reunissem vinte criangas com lindas
lanternas bal ougantes era necessério que houvesse um conto de fadas.

Uma crianga da cidade ouvira, uma noite, o canto de suzumushi
neste barranco. Comprou uma lanterninha vermelha de papel e naguela
noite procurou pelo inseto. Na noite seguinte, ja eram duas criangas. A
segunda crianga ndo podia comprar a lanterna. Recortou, entdo, uma caixa
de papeldo, as porcdes de frente e de tras, forrou-a com o papel colorido e
colocou uma vela, prendendo no topo um corddo para pendurala. O
nimero de criangas cresceu para cinco e depois para sete. Aprenderam a

! Suzumushi: espécie de inseto canoro. No outono produz sons que lembram sininhos (suzu).
2 Karatachi: arbusto da familia de Rutéceas, muito usado como cerca-viva
3 Inari: Santuério xintoista de carédter autéctone. Realizam-se festas de agradecimento & boa colheita.



recortar caixas de papeldo, colar papéis coloridos has janelinhas e enfeita-
las com os desenhos. E, com uma criatividade inesgotavel os pequenos
artistas recortaram as caixinhas aqui e ali, as formas de circulo, retangulo,
losango e de folhas de érvores. Enfeitaram cada janelinha com celofane de
diferente cor e, além de circulos e losangos vermelhos e verdes, fizeram
seus proprios desenhos, chegando assim numa pega lindamente decorada.
JA aquelas criangas que tinham as lanternas vermelhas sem originalidade
compradas no comércio abandonaram-nas, assm também as outras que
carregavam as lanternas de sua criagdo abandonaram essas de decoracdo
simples. A luz que carregara na véspera ja ndo satisfazia no dia seguinte e,
assim, durante o dia, elas se sentavam diante da caixa de papeldo e com
folhas coloridas, pincéis, tesoura, canivete e cola, dedicavam-se a criar uma
nova lanterna. E entdo, a noite: "O minha lanternal Que seja mais original e
mais belal" As criangas saiam para cacar insetos. N&o teria sido desse jeito
que resultaram vinte criangas com belas lanternas diante dos meus olhos?

Fiquei parado, de olhos arregalados. As lanternas quadradas
possuiam recortes, ora de desenho estilizado classico, ora em forma de
flores e havia, ainda, outras formas como 0 nome de seu autor: *Y oshihiko’
ou ‘Ayako’. Diferente de desenhar sobre a lanterna vermelha, estas
lanternas eram apenas de caixinhas de papeldo recortadas e forradas de
papéis coloridos e sb tinham janelinhas recortadas que projetavam aluz da
vela tal qual suas formas coloridas. Assim, iluminando matagais com as
vinte lanternas, as criangas acocoradas no barranco atentamente buscavam
0 canto dos insetos.

O Quem quer um gafanhoto? Um gafanhoto! gritou, de repente,
levantando-se, um garoto que espiava entre as folhas de capins, sozinho,
afastado das outras criancas por quatro ou cinco kens”.

00 Euquero! Eu quero!

Seis ou sete criangas aproximaram-se correndo e por trés do
menino gue descobriu 0 inseto espiavam o matagal. Mas, ignorando as
maos estendidas das criangas que acorreram e abrindo os bragos como se
protegesse 0 matagal que esconde O inseto, o0 garoto balancou
impacientemente a lanterna da méo direita e tornou a gritar para as criancas
gue estavam a gquatro ou cinco kens adiante.

O Quem quer um gafanhoto? Um gafanhoto!

O Eu quero! Eu quero!

41 ken: cercade 1,82m.
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Quatro ou cinco chegaram correndo. Realmente, 0s insetos
estariam téo escassos que até um gafanhoto era cobigcado. O garoto chamou
pelaterceiravez.

O Quer um gafanhoto?

Aproximaram-se mais duas ou trés.

O Medé, por favor! Me dé!

Uma menina, que sO agora se aproximou do garoto que descobrira
0 inseto, falou atras dele. O menino se voltou um pouco e docilmente se
inclinou, trocando a lanterna da mé&o e colocou a méo direita no meio dos
capins.

0 E s6 um gafanhoto.

O Néo faz mal. Me dé, por favor!

Erguendo-se logo, o garoto estendeu seu punho fechado diante da
menina como se dissesse "Olhe!”. A menina colocou no pulso o cordéo da
lanterna, que carregava ha mao esquerda, e com ambas as maos envolveu o
punho do garoto. Serenamente, 0 menino abriu o punho. O inseto ja estava
entre o polegar e o indicador da menina.

0 Mas, olhem! E o suzumushi! N&o é gafanhoto! Os olhos da
menina brilhavam ao ver um pequeno inseto de cor parda.

0 E suzumushi! E suzumushi!

As criancas falaram num coro so, com visivel inveja

0 E sim. E suzumushi, é suzumushi! afirmou a menina. Ela
lancou um rapido e aegre olhar inteligente para o garoto que lhe dera o
inseto e pegou a cestinha [0 uma gaiolinha para insetos [ pendurada na
suacintura, colocando o inseto ali dentro.

[0 E mesmo um suzumushi, disse ela.

0 E sim. E mesmo um suzumushi. Como se falasse para s, 0
menino gue o havia apanhado levantou sua bela lanterna colorida para
iluminar a menina que observava a cestinha erguida bem perto dos olhos, e
olhava repetidas vezes para 0 seu rosto.

Entéo € isso! Ao mesmo tempo em que sentia um pouco de raiva
da astldcia do garoto, lamentei a minha burrice por ter me dado conta
tardiamente da sua atitude intencional. Mais ainda. Quase gritei de
surpresal Vejam, o peito da meninal Ninguém havia notado, nem o garoto
gue presenteara € a menina gue ganhara o0 inseto, nem Mesmo as criancas
gue os cercavam.

A ténue luz verde refletida sobre o busto da menina desenhava
nitidamente o nome do garoto, "Fujio". Colocada rente & yukata branca da
menina, a luz proveniente da lanterna do menino suspensa junto a cestinha
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gue a menina levantava refletia no seu busto o nome do garoto Fujio, tal
qual na cor e na forma recortada de papel verde. E a lanterna da menina?
Essa permanecia pendente no punho da sua mao esgquerda e por iSso ndo era
tdo nitida como "Fujio", mas se procurasse ler as luzes vermehas
bal ougantes na altura do quadril do garoto era possivel reconhecer o nome
"Kiyoko". Essa brincadeira das luzes [0 seria mesmo brincadeira do acaso?
O nem Fujio nem Kiyoko sabiam.

E assim, por mais que Fujio guarde para sempre na memaria o
fato de ter presenteado o suzumushi, como também Kiyoko de té-lo ganho,
ele ndo sabera nem por sonho e nem poderd lembrar que seu nome fora
escrito pelaluz verde no busto de Kiyoko, assim como o nome dela pelaluz
vermelha no seu quadril. Da mesma forma, Kiyoko ndo saberia nem por
sonho e nem poderia lembrar que no seu busto fora gravado o nome de
Fujio em luz verde, assim como no quadril de Fujio, o seu nome em luz
vermelha,

Ouca, Fujio! Quando, na sua juventude, oferecer algo a uma
mulher, dizendo: "Olhe, é um gafanhoto!" e entregar um suzumushi, sorria
satisfeito vendo a felicidade dessa mulher que vibra: "Mas, oh!". Também,
diga: "Olhe, € suzumushi!", ao entregar um gafanhoto a uma outra, e sorria
satisfeito vendo a sua tristeza.

E, mais ainda, mesmo que apelasse a sua inteligéncia de ter
procurado sozinho os insetos nos matagais longe das outras criangas, saiba
que ndo serd assim tao fécil encontrar os suzumushis. Suponho que também
vocé pegard uma mulher feito gafanhoto, acreditando que ela € um
suzumushi.

E por fim, quando chegar o dia em que seu coragdo Nuvioso e
ferido Ihe fara ver um gafanhoto como sendo um suzumushi de verdade ou
sentir que o mundo estara repleto de gafanhotos, entdo, nessas horas, eu
sentirei pena de que vocé ndo possua meios de recordar desta noite, da
brincadeira das luzes de sua bela lanterna que desenhou com a luz verde
Seu nome no busto da menina.

(Batta to suzumushi: 1924)



Uma moeda de prata de cinqiieta sens'

Kawabata Y asunari
Traducdo: Patricia de Negreiros Philippsen?
Revisdo: Meiko Shimon

I

No inicio do més, a mée costumava colocar com sua prépria mao,
na carteira de Y oshiko, uma moeda de prata de cinquienta sens.

Moedas de prata estavam se tornando raras naquela época. A
moeda de prata que parecia leve e ab mesmo tempo pesada enchia de
imponéncia e dignidade a pequena carteira vermelha de couro. Como ela
tomava a precaucdo de ndo gastar sua mesada até o final do més, a moeda
costumava ficar na carteira, guardada na bolsa.

Embora ndo tivesse a intencdo de rejeitar diversdes proprias das
mocas de sua idade, Y oshiko ndo ia ao cinema ou a cafeteria com colegas
de servico por achar que néo fazia parte de seu estilo de vida. Por néo ter
experimentado nenhuma vez, ndo se sentia atraida.

Uma vez por semana, ao voltar do escritério onde trabalhava,
passava huma loja de departamentos e comprava o pao francés com o sabor
apenas de sal, que ela adorava, por dez sens. Além disso, ndo fazia nenhum
gasto especial.

Porém, um dia, na secdo de artigos para escritério da Loja de
Departamentos Mitsukoshi, um peso de vidro para papel chamou-lhe a
atencdo. Era de forma sextavada e com um cachorrinho em alto-relevo.
Encantada com este cachorrinho, tomou-0 nas méaos e sentiu 0 contato
gelado e um peso inesperado que |he proporcionaram uma sensagao
agradével. Y oshiko, que gostava dos artigos finamente trabalhados, sentiu
uma atragdo irresistivel. Por algum tempo colocou-o sobre a palma da méo,
examinou-o e, com pena, devolveu-o cuidadosamente a caixa do
mostruério. Custava quarenta sens.

Voltou |4 no dia seguinte. Olhou aquele peso para papel com o
mesmo ar de encantamento. E voltou aolhé-lo no dia seguinte. Repetiu isso
cercade dez dias, até que finalmente tomou a decisdo:

0 Queroisto.

Quando falou, sentiu o coracéo pal pitando.

1 Sen: um centésimo de iene, hoje em desuso.
2 Académica em Japonés-Portugués do Instituto de L etras — UFRGS.



Em casa, sua mae e suairmamais velhariram.

0 Parece um brinquedo isto que vocé comprou.

Enquanto o examinavam, pegando na méo, mudaram de opini&o:

[0 Realmente, € mesmo muito bonito.

0 E um trabalho bem feito.

Olharam-no contra aluz elétrica.

A face de vidro polida com esmero e a parte fosca do alto-relevo
gque lembrava a neblina encontrava-se em delicada harmonia e o corte
preciso em hexagono apresentava um certo requinte. Era uma bela obra de
arte para Y oshiko.

Havia despendido sete ou oito dias para que se tornasse objeto de
sua propriedade. Por isso, ndo se importava com 0O que 0S Outros
comentassem, mas sentiu-se satisfeita com o reconhecimento da mae e da
irméa.

Levar dez dias para comprar algo de apenas quarenta sens poderia
fazer as pessoas sorrir, pelo exagero, mas era necessario para €la, pois so
assim ficaria satisfeita. Nao tinha perigo de se arrepender por ter feito uma
compra pelo impulso do momento. Refletia, contemplando o artigo por
varios dias, até que chegasse a certeza do seu valor: ndo que essa menina de
dezesseis anos tivesse tal bom senso. Ela tinha receio de desperdicar
dinheiro, pois fora ensinada que era algo muito precioso.

Passados trés anos, quando recordaram do peso para papel e todas
riram, amée falou com profunda emocao:

[0 Eu o achava realmente bonitinho naquela época.

Cada um dos pertences de Y oshiko tinha algum episédio como
este que suscitava nostalgia nas pessoas.

[

Num domingo, Yoshiko foi a Mitsukoshi, aceitando o raro
convite da mée para fazer compras. Achando que era mais comodo fazer
compras indo até o Ultimo andar e depois descer, subiram de elevador até o
quinto andar.

Terminaram de fazer as compras daguele dia e desceram até o
térreo, no entanto, como se fosse algo totalmente natural, a mée se dirigiu
ao setor de ofertas do subsolo.

O Ai, mée, esta muito cheio! disse Y oshiko em voz baixa, mas a
mae ndo ouviu. Aquele ar de disputas de dianteiras parecia té-la contagiado.

Sabendo que o setor de ofertas era feito para que as pessoas
gastassem dinheiro sem motivo, Y oshiko seguiu atras, um pouco afastada e
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um pouco curiosa em observar a mae. Como o ambiente estava bem
refrigerado, néo se sentia sufocada pelo calor.

Para comecar, a made comprou trés blocos de papéis para
correspondéncia por vinte e cinco sens e virando-se para Y oshiko, trocaram
sorrisos de satisfagdo, pois nos Ultimos dias vinha usando os papéis de
Y oshiko gue por fim reclamava. Assim, elas se olharam aliviadas. agora
nao teria mais problema.

A mée era atraida por lugares mais abarrotados de pessoas, como
os balcbes de cutelaria ou roupas de baixo. No entanto, sem coragem para
abrir caminho no meio das pessoas, ela se esticava toda para poder espreitar
ou estendia a méo entre as pessoas que estavam a sua frente. Mas sem
comprar nada e com ar de desapontamento, ainda demonstrando-se
indecisa, encaminhou-se em direcdo a saida. Entdo, na saida, viu algo:

[0 Ué! Isto custa sd noventa e cinco sens.

Pegou um guarda-chuva preto. Revirando os guarda-chuvas
empilhados ali, a mée ficou admirada ao observar que havia etiqueta de
noventa e cinco sens em qualgquer um deles.

O Barato, ndo éfilhal Que barato!

Ao dizer isso, ficou subitamente muito animada. Parecia que
aguele sentimento de indecisdo que nublava seu coragdo tinha encontrado
uma saida.

[0 N&o acha que é barato?

0 E mesmo! — disse Yoshiko que também pegou um. A méae,
segurando junto com Y oshiko o guarda-chuva, abriu-o:

0 E barato, mesmo que considerasse sd a armagdo. O tecido é
imitac&o de seda, mas parece bastante firme.

Por que raz&o estariam vendendo por esse prego um artigo téo
bem feito? Surgiu uma divida em Yoshiko e entdo, em vez de
entusiasmar-se, sentiu uma estranha aversdo como se estivesse sendo
empurrado algum artigo defeituoso. Por algum tempo esperou sua mée que
revirava a pilha freneticamente, procurando um que combinasse com sua
idade.

[0 Mamée, para o dia-a-dia a senhoratem em casa.

O Ah! Mas aquele la — apenas lancou um répido olhar para
Y oshiko e continuou:

0 Dez anos, ou serd que tem quinze anos? E esta antiquado e
desgastado de tanto uso. Além disso, filha, seria até um bom presente para
dar aaguém.

O Ah, sim! Se é paradar de presente, esta bem.
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[0 Quem quer que sgjavai gostar de ganhé-lo.

Y oshiko sorriu, pensando para quem a mée estaria escolhendo o
guarda-chuva. Ndo havia ninguém com quem tivesse intimidade. Se
tivesse, ndo usariaa palavra“alguém”.

0 Véisto, Yoshiko! O que vocé acha?

O Poisé...

Y oshiko respondeu sem muita vontade, mas se aproximou da méae
para ajudar a procurar um gue combinasse com ela.

Mulheres vestidas de quimonos de tecido ordinario de seda
artificial, a0 passarem uma apds outra, levaram 0s guarda-chuvas sem
mostra de preocupacdo, dizendo: “Que barato!“

Yoshiko teve pena da méde, que ficara com o0 rosto tenso e
afogueado, e sentiu raiva de sua prépria hesitagdo. Virou-se para ela com a
intencdo de dizer: “ Compre logo qualquer um”. No entanto:

[0 Vamos desistir Y oshiko.

0 Como?

Com um sorriso débil nos labios, como se quisesse se livrar de
algo, a mée pbs a mao no ombro de Yoshiko e se afastou dali. Entdo, ao
contrério, foi a vez de Yoshiko ficar com pena de desistir, porém
caminhando cinco ou seis passos, sentiu-se totalmente aliviada.

Pegou a mdo da mée que estava em seu ombro, apertando com
forca, e sacudiu-a vigorosamente. Encostaram-se, ombro a ombro, e
apressaram-se para a saida.

Isto havia acontecido ha sete anos, em 1939.

[l

Quando chovia na cabana coberta por folhas de zinco queimado,
Yoshiko lembrava-se de que teria sido Util se tivesse comprado aguele
guarda-chuva e sentia vontade de comentar, rindo, com sua mae que o
guarda-chuva custaria cem ou duzentos iens se fosse hoje, mas a mée tinha
morrido em Kanda, no grande incéndio de Toquio®.

Mesmo que tivessem comprado o guarda-chuva, teria queimado
também.

Aquele peso de vidro salvou-se casualmente. Y oshiko morava na
casa dos sogros em Yokohama e quando a casa ficou em chamas,
apressadamente apanhara o0s objetos ao seu redor e os colocara dentro do

® Refere-se ao grande incéndio de Toquio, de 19 e 20 de marco de 1945, provocado pelo atague aéreo da
Forca Aérea Americana que transformou as regides Téquio — Y okohama em cinzas, vitimou cerca de
210 mil pessoas entre mortos e feridos.
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saco de emergéncia, estando entre eles o peso de vidro. Acabou sendo o
nico objeto de recordacéo de seu tempo de solteira.

Logo ao entardecer, ouvia-se 0s gritinhos estranhos das mocas
das vizinhangas nas travessas préximas, e comentavam-se que ganhavam
cerca de mil iens em uma noite. As vezes, Yoshiko olhava o gracioso
cachorrinho esculpido, distraidamente, pegando ha mé&o o peso para papel
que levara sete ou oito dias para comprar, quando tinha a idade dessas
mogas, e ao perceber que ndo havia nenhum cachorro nas ruas da cidade,
agora transformada em cinzas, sentia um baque no coragéo.

(Gojissen ginka: 1946)
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A dancarinadelzu (Trechos)

Kawabata Y asunari
Traducéo: Gizelda Ribeiro da Slva'
Revisdo: Meiko Shimon

CAPITULO

O caminho tornara-se SINUOSO € eu me aproximavamais e mais do
topo da estrada que subia a Serra do Amagui, quando um temporal que
vinha do sopé da montanha, tingindo de branco a mata de cedros, alcancou-
me com uma vel ocidade espantosa.

Tinha dezenove anos ento. Portava o boné do uniforme colegial®
e vestia um hakama e um quimono azul-indigo salpicado de branco,
trazendo a bolsa de estudante a tiracolo. Este era o quarto dia desde que
partira sozinho para a Peninsula de |zu. Passara uma noite nas termas de
Shuzenji e duas noites na de Y ugashima. Estava agora subindo a encosta do
Amagui com tamancos de madeira de dentes grossos. Enquanto saboreava,
encantado, os ares outonais que se vislumbrava nas camadas de montanhas
sobrepostas na floresta nativa e no vae profundo, apertava 0 passo
motivado por uma expectativa que fazia meu coracdo palpitar. Sem
demora, comecou a fustigar-me uma chuva de pingos cortantes. Ent&o,
galguel correndo a ladeira abrupta e sinuosa. Dei, por fim, a casa de cha do
lado norte da passagem de Amagui, sentindo-me aliviado, mas parel imovel
a porta de entrada. Muito além do que podia esperar, acertara em cheio. Af,
um grupo de artistas ambulantes descansava.

Ao ver-me em pé, a dancarina prontamente levantou-se de seu
coxim, virando-o as avessas, oferecendo-me o lugar.

O Sim..., faei, sentando-me no coxim. Sem félego, por ter
galgado a ladeira correndo e, sobretudo, pela surpresa do encontro, a
palavra"obrigado” ficou presa na garganta.

Por estar sentado bem préximo e frente a frente com a dancarina,
atrapalhei-me ao tirar as pressas 0s cigarros guardados na manga do

! Bacharel e Japonés-Portugués e Espanhol-Portugués pela UFRGS. Professora de Japonés do Curso de
Extenséo — UFRGS.

2 Curso colegial: Trata-se do curso intermediério entre o nivel médio e universitario que havia no antigo
sistema educacional japonés.



quimono. Outra vez, a dancarina gentilmente apanhou o cinzeiro que se
achava diante de uma de suas companheiras e colocou-o perto de mim.
Como antes, permaneci calado.

A dancarina aparentava ter cerca de dezesseis anos. Tinha os
longos cabelos penteados a moda antiga, num estilo singular que eu
desconhecia. Porém, o penteado harmonizava-se lindamente com seu rosto
oval e sério, mesmo sendo encantadoramente pequeno. Pareciame a
gravura de uma mocinha dos romances populares cujos cabelos foram
desenhados de forma abundante e exagerada. Na companhia da dancarina
estavam uma mulher quarentona, duas jovens e um homem de cerca de
vinte e cinco anos que vestia um hanten®, com a marca do hotel das termas
de Nagaoka.

Jatinha visto as dangarinas duas vezes. A primeira, foi préxima a
ponte do rio Yugawa, quando estava vindo para Y ugashima e encontrei-as
acaminho, indo para Shuzenji. Nessa ocasiéo, havia trés mulheres jovens, e
a dancarina carregava um tambor. Enquanto andava, eu olhava para trés
vérias vezes para vé-las, sentindo-me possuido por um sentimento poético
de vigiante. Depois disso, na segunda hoite em que passei em Y ugashima,
elas vieram se apresentar no hotel onde me hospedara. Sentado no degrau
da escada, eu olhava encantado a garota dangando sobre o assoalho do
vestibulo.

0 Se anteontem estavam em Shuzenji e esta noite em
Y ugashima, amanhd, provavelmente, irdo para o sul em diregdo as termas
de Yugano, atravessando o cume da serra do Amagui. Sem duvida, poderei
alcancé-las numa caminhada de sete ris’ até o alto da estrada montanhosa.
Assim imaginando, apressava 0 passo, ho entanto, o fato de encontrélas
justamente ali na casa de cha, aonde viera abrigar-me da chuva, deixarame
completamente embaracado.

Pouco depois, a velhinha da casa de cha conduziu-me para um
outro aposento. Tinha a aparéncia de ser pouco usado, nem havia a janela
corredica de shoji. Abaixo, descortinava-se um vale belissimo e téo
profundo que a vista ndo alcangava. Eu tiritava e batia os dentes de frio e
tinha a pele arrepiada, feito pele de galinha. A velhinha trouxe-me chg, e
falei-lhe que estava com frio.

[0 Nossa, como o senhor esta molhado! Por favor, venha por aqui
Se aguecer um pouco e secar as suas roupas, disse-me a velha, e quase
pegando a minha méo, conduziu-me para uma salinha particular da casa.

% Hanten: quimono curto de trabalhador.
41ri: cercade 4 km.
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Nesta sala havia uma lareira cavada no soalho e, ao abrir o shoji,
senti o impacto do calor intenso. Parei, indeciso, na soleira da porta. Junto
ao fogo, sentado no chéo de pernas cruzadas, estava um velho todo inchado
e esverdeado qual cadaver de afogado. Virou languidamente em minha
direcdo os olhos completamente amarelos que pareciam estar podres.
Estava rodeado por uma montanha de sacos de papel e de cartas velhas, O
a bem dizer, estava enterrado dentro daquele monte de papel velho. Vendo
aguele assombro montanhoso, que dificilmente poderia se supor fosse um
ser vivo, parei, imobilizado.

0 Perdoa-me, senhor, por mostrar-lhe uma pessoa nesse estado
t30 deplordvel. E 0 meu velho. Ndo se preocupe com ele. Embora
desagradéavel para quem vé, ele ndo consegue se mover. Peco ao senhor
permissdo para deixa-1o assim como estd, e desculpe-nos mais umavez.

Pelo que a velha me contou, depois de ter assim se desculpado, o
velho comecou a sofrer de paralisia causada pelo derrame ha vérios anos, o
gue acabou atingindo o corpo todo. A montanha de papel eraformada pelas
cartas gque recebera de todos os cantos do pais com ensinamentos sobre o
tratamento da paralisia e, também, as embalagens vazias dos remédios
encomendados de diversas localidades. O velho orainterrogava os vigjantes
gque atravessavam 0 passo sobre o tratamento da paralisia, ora lia os
anincios de jornais onde aparecesse algum método terapéutico, ndo
deixava escapar nenhum e acabava encomendando medicamentos de varias
regides. Passava os dias contemplando aquelas cartas e sacos de papéis que
tinha juntado em torno de si. Com o decorrer dos anos, aquilo havia se
transformado em uma montanha de papel velho.

Sem saber 0 que responder a velha, baixei a cabeca em direcdo ao
fogo. Um carro que transpunha a montanha fez estremecer a casa. Fiquel
pensando na raz&o que levava o velho a permanecer naguele lugar no qual,
mesmo ainda sendo outono, ja era tdo frio e ndo iria demorar muito para o
cume ficar coberto de neve. Do meu quimono desprendia-se vapor d'agua, e
o fogo de t&o intenso causava-me dor de cabeca. A velharetornaraalojae
falava com uma das mulheres do grupo de artistas ambul antes.

0 Puxa, essa é a mesma menina que esteve aqui com vocé da
Ultima vez? Vocé deve estar feliz por ela ter ficado uma boa mocinha da
IlTha. Que bela moca ficou! Como as meninas crescem depressa, ndo €
mesmo?

Ao cabo de uma hora, pude ouvir ruidos que indicavam que o
grupo estava pronto para partir. N&o era hora para ficar calmo, mas apesar
de estar ansioso faltou-me coragem para levantar. Impaciente, nervoso,
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sentado perto do fogo, raciocinei que mesmo que elas se afastassem dez ou
vinte chds’, poderia alcancé-las num pulo, pois, mesmo estando habituadas
avigar a pé, eram mulheres. No entanto, quando as dancarinas se foram
minha imaginacdo ganhou asas e comegou a dancar alegremente. Perguntei
aveha, que fora se despedir do grupo:

[0 Onde a senhora acha que elasirdo passar esta noite?

0 Como poderia eu saber onde esse tipo de gente vai passar a
noite, meu senhor? Se houver fregueses e dependendo das circunstancias,
dormem em qualquer lugar. N&o devem estar preocupadas onde sera o
pouso desta noite.

As palavras da velha, ditas com t&o profundo desprezo, deixaram-
me excitado: se é assim, pensei, entdo, poderia pedir a dancarina para
passar esta noite comigo.

A chuva amainara, e 0 cume da serra clareava. Apesar de avelha
pedir com insisténcia que eu ficasse, pois, se esperasse mais uns dez
minutos o tempo ficaria limpo e claro, ndo consegui mais permanecer ali
pacientemente sentado.

Levantando, disse afetuosamente ao velho:

0 Cuide-se, vovd. Porque vai fazer frio. Com dificuldade, ele
moveu 0s olhos amarelados e concordou, balangando debilmente a cabeca.

0 Meu senhor, meu senhor! Ouvi os gritos da velhinha que
corria atrés de mim.

0 N&o sei como |he agradecer. N&o merecia tanto.

E fazendo questdo de carregar a minha bolsa, insistiu em
acompanhar-me, ndo aceitando recusas. Seguia-me por mais de um chos
€Om seus passinhos curtos, repetindo sempre a mesma coisa:

0 N&o merecia tanto! Perdoa-me se cometi alguma fata
Lembrar-me-ei sempre do seu rosto. Da préxima vez que o senhor passar
por aqui, procurarei retribuir a sua generosidade. Por favor, ndo deixe de
vir. Eu nunca me esquecerei do senhor.

Havia lhe dado tdo somente uma moeda de prata de cinqlenta
sens, por isso me senti comovido a ponto de querer chorar, porém querendo
alcancar de uma vez a dancarina era-me um transtorno o andar trépego da
velha. Finalmente, acabamos por chegar ao tunel da passagem do Amagui.

0 Muito obrigado. E melhor que a senhora volte daqui, pois o
vovoO esta sozinho, disse-lhe. Ela, muito rel utante, soltou a bolsa.

%1 ché: cercade 110 m.
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_ Gotas d'agua geladas pingavam do tunel escuro onde acabara de
entrar. A frente, uma pequena claridade indicava a saida para o lado sul da
Peninsula de Izu.

CAPITULO I

Da saida do tinel, o caminho da passagem ziguezagueava feito
reldmpago e estava, por um dos lados, costurado por uma cerca pintada de
branco. Como se fossem pequenas pecas de uma maguete, pude avistar ao
longe as figuras das dancarinas indo em dirego as faldas da montanha. Nao
tinham andado mais de seis chds e, logo, eu as alcancei. No entanto, ndo
poderia diminuir de repente o ritmo dos passos e passel pelas mulheres,
simulando indiferenca. O homem gue caminhava sozinho a frente, a uns
dez kens, quando me viu deteve-se e falou:

0 Como o senhor anda depressal [0 Felizmente o tempo
mel horou.

Respirei aliviado e comecei a andar ao lado do homem. O
homem, sem parar, perguntava-me sobre diversas coisas. A0 nos ver
conversando, as mulheres que seguiam atrés vieram correndo a0 NoOsso
encontro.

O homem carregava nas costas um enorme bal de vime. A
mulher quarentona segurava no colo um cachorrinho. Cada uma das mogas
trazia uma bagagem grande; a moca mais velha, um grande volume de
furoshiki, e a moga do meio, um bal de vime. A dancarina trazia as costas
um tambor de banqueta. A mulher quarentona também se pds a conversar
comigo.

O Ele é estudante do colegial. Segredou a moga mais velha a
dancarina. Virei paratrés, e ela, sorrindo, disse:

0 Pois é, sei que o senhor é estudante. Eu os vejo sempre quando
vao laparaailha.

Contaram-me gue o grupo todo era proveniente do porto de Habu,
da Ilha de Ooshima. Deixaram a ilha na primavera e seguiram viajando,
mas com o frio chegando e j& que ndo estavam preparados para o inverno,
depois das termas de It6, passariam uns dez dias em Shimoda e de la
voltariam para casa. Quando ouvi "Ooshima' senti poesia e, novamente,
contemplei os lindos cabelos da dancarina. Fiz varias perguntas a respeito
dallha de Ooshima.

O Muitos estudantes vao la para nadar, ndo é? Falou a dancarina
paraa companheira.
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[0 Mas acho que s6 no verdo, disse, virando-me para trés,
deixando a dancarina encabul ada.

O No inverno, também. Pareceu-me gue ela respondera baixinho.

O No inverno, também?

A dancarina outra vez olhou para a companheira, rindo-se.

0 Conseguem nadar no inverno também? Perguntei outra vez. A
dancarina ruborizou-se e bem séria respondeu que sim com a cabeca.

O Que meninabobal Falou, rindo-se a mulher quarentona.

O caminho até Yugano era um declive de cerca de trés ris, ao
longo do vale do Rio Kawazu. Transposta a passagem do Amagui, parecia
gue até a cor das montanhas e do céu eram de uma tonalidade da regido
sulina. O homem e eu seguimos conversando sem parar e nos tornamos
bons amigos. Foi quando ja tinhamos atravessado 0s pequenos povoados,
como os de Oguinori e Nashimoto, e podia-se avistar ao sopé da montanha
os telhados de palha de Y ugano, que criei coragem para lhe falar de minha
decisdo de seguir viagem com o grupo até Shimoda. Ele ficou muito feliz.

Em frente a pensdo barata de Yugano, quando a mulher
quarentona fez mencédo de despedir-se de mim, ele interveio:

[0 Este senhor expressou o desgjo de vigiar em nossa companhia.

O Pois é assim €& Na viagem, se quer companheiros, na vida,
compaixdo. Se companhia como a nossa ndo |he aborrece, servira de
passatempo. Bem, por favor, suba e tenha uma boa noite, respondeu a
mulher sem embaraco.

As mogas fitaram-me todas de uma vez sd, mas fingindo
indiferenca e, em siléncio, continuaram me olhando, um tanto
envergonhadas.

Subimos juntos para o andar superior da penséo e desfizemos as
bagagens. Tanto o fussuma® quanto o tatame estavam velhos e sujos. Do
andar de baixo, a dancarina trouxe-me o cha. Quando se sentou diante de
mim, suas faces tornaram-se rubeas e, devido ao tremor de suas méos, a
xicara quase ia escorregando do pires. Ela, paraevitar a queda, descansou-0
sobre o tatame, mas, mesmo assim, acabou derramando o cha Figuei
boquiaberto com 0 seu acanhamento excessivo.

0 Mas que nojo! Esta menina ja estd botando reparo nos homens.
Ai, a, a! 0 a0 mesmo tempo em que faava, a mulher quarentona,
bastante contrariada e com a testa enrugada, jogou-lhe uma toalha. A
dancarina apanhou-a e muito desgjeitada comegou a enxugar o tatame.

® Fussuma: portas de correr forradas de papel resistente que servem para separar 0S aposentos.
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Com estas palavras inesperadas, subitamente, cai em mim. Com
um estalo foram destruidas as fantasias que criei, instigado pela velha da
passagem.

Momentos depois, repentinamente, a mulher quarentona falou,
examinando-me demoradamente:

[0 Como é bonito esse tecido do seu quimono!

O Este padréo de tecido tem a estampaigual ao de Tamiji, ndo é
mesmo? ... E sim. A estampa n&o éigual?

Disse-me, depois de perguntar com bastante insisténcia e véarias
vezes a mulher do lado.

O Deixe, & na minha terra, um filho no colégio. Lembrei-me
dele agora. Ele tinha um quimono com o mesmo desenho do seu. Hoje em
dia, j& ndo se consegue um tecido assim porque na verdade € muito caro.

[0 Em que escola esta estudando?

[0 Estano quinto ano do primério.

O Ah, é mesmo... no quinto ano do primario?

O Sim, na escola de Kofu. Embora estivéssemos vivendo a muito
tempo na llha de Ooshima, somos de Kéfu, na antiga Provinciade Kai.

Depois de descansar por cerca de uma hora, 0 homem conduziu-
me para outra hospedaria nas termas. Até entdo, acreditava que passaria a
noite nessa pensdo barata, junto com os artistas ambulantes. Saindo da
estrada principal, descemos por uma vereda de pedregulhos e por uma
escada de pedra por cerca de um ché e depois atravessamos a ponte que
ficava ao lado das termas publicas localizadas a beira do riacho. Diante da
ponte ficava o jardim da hospedaria das termas.

Estava imerso em uma das banheiras internas da hospedaria
guando o homem apareceu para se banhar também. Contou-me que tinha
vinte e trés anos e revelou-me que sua esposa perdera dois filhos, um por
aborto e o outro por ter nascido prematuro, ndo resistiu. Como vestia um
hanten com a marca das termas de Nagaoka, julguei que fosse de |4 Tentei
imaginar, também, ja que tanto a sua fisionomia quanto o seu modo de falar
eram condizentes com o0s de uma pessoa estudada, se seria por capricho ou
por estar enamorado de uma das mogas dancarinas a razéo pela qual estaria
vigjando com o grupo, gjudando a carregar as bagagens.

Saindo do banho, amocei em seguida. Ndo eram ainda trés horas
datarde, e eu sairade Y ugashima as oito horas da manha.

No jardim, o homem que regressava ao ver-me cumprimentou.

0 Compre caquis com isto, por favor. Desculpe o jeito, pois
estou agui em cima. Disse, jogando-lhe algumas moedas embrulhadas num
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papel. O homem declinou e continuou 0 seu caminho, ao ver o pacotinho de
moedas caido no chédo do jardim, voltou e o apanhou.

0 N&o deve fazer isso, disse, jogando-o de volta. O pacotinho de
moedas caiu em cima do telhado de palha. Atirei-o outra vez ao homem,
que desta vez o pegou, indo embora.

Ao entardecer, comegou a chover torrencialmente. O contorno
das montanhas tingido de branco tornou-se indistinto, e o riacho da frente
num &timo turvou-se amarelento, crescendo ruidosamente. Imaginando que
a chuvairia impedir a apresentacdo das dancarinas e porque ndo conseguia
ficar ai pacientemente sentado, fui tomar banho duas ou trés vezes. O
quarto tinha pouca luz. No corte quadrado feito no fussuma, que separava o
quarto vizinho do meu, havia um dintel que pendia a ldmpada da qual
provinha ailuminac&o para ambos.

Em meio ao barulho intenso da chuva, podia-se ouvir um
tamborilar que nascia debilmente da batida distante de um tambor. Abri o
amado’ como se quisesse rasgé-lo e debrucei-me para fora. O som do
tambor parecia que vinha se aproximando. A chuva e o vento batiam-me na
cabeca. Fechei os olhos, e com os ouvidos atentos, tentava descobrir o
caminho percorrido pelo som do tambor que chegava até ali. Em seguida,
podia se ouvir o som de um shamisen. Podia-se ouvir um grito agudo de
mulher. Ouviam-se aegres risadas. Compreendi, entdo, que as dancarinas
foram chamadas pelo restaurante que ficava defronte a pensdo barata para
animar o banquete. Podia-se discernir as vozes de duas ou trés mulheres e
as de trés ou quatro homens. Pensando que ao terminar a festa no
restaurante, talvez elas viessem a se apresentar na minha hospedaria fiquel
esperando. No entanto, parecia que 0 excesso de alegria se transformava
com o passar do tempo em algazarra. A voz estridente de uma mulher, de
gquando em quando, como se fosse um reldmpago, cortava afiada a noite
escura. Com os nervos a flor da pele, permaneci, sentado, com o0 amado
aberto, sem me mexer, por um tempo interminavel. Cada vez que ouvia a
batida do tambor, meu coracéo se aquietava.

O Ah! A dancarina ainda estd sentada a mesa do banquete.
Sentada, tocando o seu tambor.

Quando o tambor parava, sentiame desesperado. Acabel por
imergir-me na profundidade do barulho da chuva.

Sem demora, seguia-se, por algum tempo, um arrastar confuso de
pés, como se todos estivessem brincando de pega-pega, ou estivessem

" Amado: portas de madeira que ocupam toda extens3o da varanda. Elas sfo fechadas so & noite, ficando
durante o dia armazenadas num compartimento proprio.
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dancando. Entéo, de repente, um siléncio total. Meus olhos chispavam.
Desgjava enxergar na escuriddo a razdo daquele siléncio repentino.
Angustiava-me, imaginando que a noite da dancarina poderia estar sendo
macul ada.

Fechei 0 amado e deitei-me no leito, sentindo o peito sufocado.
Fui tomar banho novamente. Dando tapfes violentos, misturava a agua
guente. A chuva cessou, e a lua despontou no céu. A noite outonal lavada
pela chuva estava limpida e iluminada. Pensei que mesmo que saisse
descal ¢o, esgueirando-me da sala de banho, nada poderia fazer. Passava das
duas horas da manha.

(Izu no odoriko: 1926)

59



Pagina em Branco



Poemas de Nakahara Chuya

Cancdo deumatarde deveréo

Traduc&o: Ricardo Barata Martins'

O céu azul estaimovel,

Sem um Unico fragmento de nuvens.
No siléncio de umatarde quente de verdo
Até o brilho do piche torna-se cristalino.

Héa algo no céu de verdo,
Algo que suscita uma doce compai xao.
Na estacdo de trem da peguena aldeia
Ve o girassois floridos, queimados e audazes.

Como uma mae que cuida dos seus filhos,
O apito do trem ressoa
Ao correr perto das montanhas.

Ao correr perto das montanhas,
Como uma mée, o0 apito do trem ressoa
Em uma tarde quente de ver&o.
(Natsu no hi no uta: 1933)

* Académico em Japonés-Portugués do I ngtituto de Letras — UFRGS. Atualmente, Professor Substituto
de Japonés no Instituto de Letras— UFRGS.
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Praia ao Luar

Traduc&o: André Luis Aguiar®

Na noite enluarada, um botéozinho,
Na beira-mar, estava caido.

Peguei-o, ndo gque eu pretendesse usa-lo.
N&o sei por que, ndo consegui abandoné&-lo,
E, entdo, guardei-o no meu bolso.

Na noite enluarada, um bot&ozinho,
Na beira-mar, estava caido.

Peguei-o0, ndo gque eu pretendesse usa-|o.
N&o pude jogé-lo aLua,

N&o pude jogé-lo as Ondas,

E, entdo, guardei-o no meu bolso.

O bot&ozinho que peguei, na noite enluarada,
Encantou os meus dedos e o corago.

O bot&ozinho que peguei, na noite enluarada,
Como poderiajoga-lo, meu botdozinho?

(Tsukiyo no hamabe: 1937)

1 Académico em Japonés-Portugués do Instituto de Letras— UFRGS.
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Uma adolescéncia

Tradug&o: Kazue Imasato*

Nas pedras negro-azuladas o sol de verdo refulge,
O chéo do quintal num vermelho intenso adormece.

Nalinha do horizonte vapores elevam-se,
Como pressagio do fim do mundo.

O vento varre rastejante
Os trigai's vagamente cinzentos.

Como sombra das nuvens que passam céleres
Passo pelos trigais, como um gigante dos tempos idos ...

Hora, passado o meio dia, num veréo
Quando todos sesteando estdo,
Eu corro através dos campos afora. ...

Por entre os meus |&bios, havia esmagado as esperancas,
E, com o olhar assustado, haviarenunciado ...
Oh, agoraeu sei! Sei que eu vivial

(Shénen-doki: 1927)

! Académica em Japonés-Portugués do Instituto de L etras — UFRGS.
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Fantasia

Traducéo: Meiko Shimon

Na noite de outono, eu sonho onde num lugar muito longe
Haviauma praiado rio, a praia cheia de pedregulhos

Que em leve tremor, cintilavam ao sol.

Com um leve tremor, os raios do sol cintilavam.

Mas eraum sol que mais se parecia a pedra de quartzo,
Mais se parecia ao pd de um solido insdlito,

E por isso que, com um leve tremor

Produzia murmurinho de &gua a escoar.

Ent&o, sobre uma pedrinha pousa agora uma borbol eta,
Péalida, embora muito nitidamente
Deixacair a sua sombra.

Depois que a borbol eta desapareceu, ndo sei bem quando,
No leito do rio, em que até entdo ndo escoava a agua,

Com murmurinho, estava escoando em suave
murmurinho...

(Hitotsu no meruhen: 1936)
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