ODIO DE OUTRA VIDA (Roberto Arlt)

Tradugdo e prologo de Fabio Bortolazzo Pinto. Revisdo de tradugdo de Andrea
Cristiane Kahmann e Tiago Bianchi.

Roberto Arlt nasce no bairro de Flores, em Buenos Aires, em 1900, e faz das margens
da capital portenha o centro de sua obra. Nao apenas as margens geograficas — a periferia,
o0s espagos habitados por imigrantes, o submundo dos fugitivos da lei e dos operarios — mas
as margens do sistema literario e da linguagem culta de sua época. O suposto desleixo e
desrespeito com relagao as regras do ‘bem escrever’ o mantém afastado do establishment
literario e cultural das décadas de 1920 e 1930, periodo em que escreve e publica suas
cronicas, contos, novelas, romances e pegas teatrais.A literatura de Roberto Arlt segue um
caminho préprio, apartado de um sistema literario repleto de autores eruditos e
enciclopédicos — como Leopoldo Lugones e Jorge Luis Borges, para citar dois casos
extremos. Pouco afeito ao didlogo com a chamada alta cultura, Arlt também nao se entrega
facilmente a modelos consagrados e familiares do grande publico, como ¢ tipico da literatura
de entretenimento. Ainda que muitas vezes demonstre interesse em alcangar uma gama
maior de leitores, a estranheza de sua prosa, a ironia e o gosto pela violéncia e pelos aspectos
mais sombrios da natureza humana nao lhe permitem cair no gosto do leitor médio do
comego do século XX. Como afirma Ricardo Piglia, em entrevista do final dos anos 1980,
Arlt “es demasiado excéntrico para los esquemas del realismo social y demasiado realista para
los cédnones del esteticismo” (PIGLIA, 1990, p. 29). No entanto, Roberto Arlt é hoje
considerado o primeiro grande autor argentino moderno; sua obra é o mergulho nas aguas
turvas da cultura urbana e no caos da modernidade: “Profecia, utopia e tecnologia sdo trés
musas um tanto imprevistas deste grande mestre da selvageria moderna” (NESTROVSKI,
1997).

As particularidades dos usos que Arlt faz da lingua espanhola talvez sejam a mais
evidente das fontes de desconcerto que sua obra proporciona: “Qualquer professora de escola
primaria, inclusive minha tia Margarita, disse Renzi, pode corrigir uma pagina de Arlt, mas
ninguém ¢ capaz de escrevé-la”, comenta Emilio Renzi, alter-ego de Ricardo Piglia em
Respiragdo artificial (1980). O que a ‘tia Margarida’ provavelmente ndo conseguiria fazer é a
transculturagao do registro culto da lingua e da cultura argentina para o idioma callejero
falado pela gente dos bairros populares, o espanhol impuro dos imigrantes. Arlt apropria-se
do lunfardo, do cocoliche,”* e os incorpora a um vocabulario proveniente da leitura de
tradugdes pouco criteriosas de romances europeus e norte-americanos, manuais de

2N. do T. Girias faladas predominantemente pelos imigrantes italianos que viviam nos corticos da periferia da
capital portenha.
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divulgagao cientifica, tratados esotéricos, cronica policial sensacionalista, toda uma
subliteratura que faz parte de sua formagdo como leitor — registrada no semiautobiografico
romance El juguete rabioso, de 1926.

Aos que 0 acusam de ‘escrever mal, Arlt responde em varias ocasides, como em uma
de suas Aguafuertes portefias,” publicada no jornal El mundo do dia 3 de setembro de 1929.
Na cronica, intitulada “;Cémo quieren que les escriba?”, a resposta é dada aos leitores, sem
mencao aos criticos e escritores da elite portenha que lhe fazem a ressalva:

Y yo tengo esta debilidad: la de creer que el idioma de nuestras calles, el idioma que
conversamos usted y yo en el café, en la oficina, en nuestro trato intimo, es el
verdadero. ;Qué yo hablando de cosas elevadas no debia emplear estos términos?
;Y por qué no, compaiero? Si yo no soy ningtin académico. Yo soy un hombre de
la calle, de barrio, como usted y como tantos que andan por ahi” (ARLT, 1994. p.
102).

E nesse registro coloquial e hibrido da linguagem que Roberto Arlt escreve os contos
reunidos sob o titulo El criador de gorilas. Publicados entre 1937 e 1941 no jornal El Mundo
e na revista El Hogar, esses textos foram agrupados pela primeira vez em volume tnico e
publicados, em 1941, por uma editora chilena. De acordo com Nicasio Perera San Martin,
elesexpressam®el racismo, el colonialismo occidental, la avaricia de las clases pudientes, y
todo ello bajo la capa de un inocente ‘color local africano” (PERERA, 1980, p. 92). Todos os
contos sdo ambientados na regiao do Marrocos, principalmente em Tanger, visitada pelo
escritor na década de 1930. A passagem pelo oriente também rende uma série de Aguafuertes.
Como jornalista, Arlt encarna o flanéur, em busca incessante pelo que ha de mais tipico e
insélito no espago que percorre. Em Buenos Aires ou em Tanger, as cores, os caminhos, os
habitantes, as mentalidades e os costumes sao descritos pelo filtro de um olhar
simultaneamente detalhista e panoramico, sempre disponivel ao espanto.

Odio desde la otra vida é um exemplo tipico dos contos orientais de Arlt. A trama, em
grande parte, transcorre durante o transe do narrador que, induzido pela droga, volta ao
cenario remoto de uma suposta vida passada e se vé como um personagem que poderia fazer
parte de uma das narrativas de Sherazade n’as Mil e uma noites. Como em vérios outros
contos de El criador de gorilas, os temas da vinganca e da trai¢ao estao presentes, muitas vezes
ligados a figura da mulher fatal, cercada de mistério e carregada de ressentimento. Nesse
conto, Lucia, a figura feminina, ndo chega a ser um personagem: dela sabemos apenas o
suficiente para entendé-la como o pivd dos acontecimentos, seja no presente da narrativa,
seja no espago obscuro da lembranga de um passado até entao desconhecido pelo préprio
protagonista.

»N. do T. Roberto Arlt deu o titulo geral de Aguafuertes ao extenso conjunto de cronicas que escreveu da
segunda metade dos anos 1920 até o final da vida, para diversos jornais e revistas argentinas. Além das
Aguafuertes portefias, ha as Aguafuertes espafiolas e as Aguafuertes cariocas, em que o autor registra suas
impressdes de viagens a Espanha, Marrocos e Rio de Janeiro.
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Até onde foi possivel averiguar, ndo ha edigao circulante de O criador de gorilas no
sistema literario brasileiro, e 0 conto que se 1é a seguir talvez seja a primeira tradugao para o
portugués. Para respeitar o estilo de Arlt, optou-se por manter certas peculiaridades, como a
alternancia de pronomes e algumas estruturas frasais que parecem estranhas em uma
primeira leitura — nada que prejudique ou comprometa a fluidez da narrativa ou a
integralidade de seu contetdo. Ao longo de todo este processo, de tradu¢ao e de revisao,
seguiu-se o conselho de Paulo Ronai (1962, p. 48) de nao ceder a “tentagio diabdlica” de fazer
uma tradu¢do mais “correta” ou “superior” ao original (seja no estilo ou no registro de
linguagem escolhidos pelo autor original). O texto a seguir é, portanto, a recriagao, em
portugués brasileiro, da linguagem callejera de Roberto Arlt, levando em conta a dupla
estrangeiridade presente nesta narrativa que, sendo proveniente da cultura portenha e
narrada com toda a sua coloquialidade, transcorre no Marrocos.

Odio de outra vida

Odio desde la otra vida, o texto considerado fonte para esta tradugdo estd incluso na obra El criador de gorilas, citado nas
referéncias ao final. Existe, também, versdo disponivel em: <http://www.cervantesvirtual.com/obra/odio-desde-la-otra-
vida//>. Acesso em: 10 abr. 2018.

Fernando sentia a incomoda mirada do arabe que, sentado as suas costas, em uma
mesa no outro extremo do terrago, provavelmente nao tirava os olhos de sua nuca. Sem poder
mais se conter, levantou-se e, assumindo o risco de passar por demente, parou na frente da
mesa do marroquino, e disse:

— Nao conhe¢o o senhor. Por que estd me olhando?

O arabe pos-se de pé e, depois de o saudar ritualmente, disse:

— O senhor me perdoe. Me especializei em ciéncias ocultas e sou um homem
extremamente sensivel. Estava olhando para suas costas e vendo sobre sua cabe¢a uma grande
nuvem vermelha. Era o Crime. Nesses momentos o senhor estava pensando em matar sua
mulher.

O desconhecido acertou. Ele estava pensando em matar sua mulher. O mouro viu o
assombro tomar conta do rosto de Fernando e disse:

— Sente-se. Ficarei orgulhoso de estar em sua companhia durante muito tempo.

Fernando se deixou cair melancolicamente na cadeira de palha. Do bar no terrago
distinguia, quase a seus pés, as ameias das velhas muralhas do tempo da dominagao
portuguesa; para além das muralhas, o espelho azul da dgua da baia se estendia até o
horizonte esverdeado. Um transatldntico saia para Gibraltar por uma fileira de boias,
enquanto uma voz mourisca, lenta, acompanhada pelo som de um instrumento de cordas,
gania uma melodia extremamente triste e voluptuosa. Fernando sentiu que um enorme
desalento inundava seu coracdo. A seu lado, o cavalheiro 4rabe, de modos femininos, vestido
com um grande turbante e uma tinica finissima, reiterou:
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— Estava exatamente sobre sua cabeca. Uma nuvem vermelha de fatalidade. Logo,
semelhante a uma flor venenosa, surgiu a cabega de sua mulher. E eu vi, repetidas vezes, que
o senhor pensava em matd-la.

Fernando, sem perceber, balangou a cabeca afirmativamente, confirmando o que dizia
o desconhecido. O arabe continuou:

— Quando a nuvem vermelha desapareceu, vi uma sala. Junto a uma mesa dourada,
estavam duas poltronas revestidas de veludo verde.

Fernando entao pensou que nao havia nada de inverossimil no fato do arabe saber
como era o quarto de Lucia, j& que ele fica em frente ao jardim do hotel. Ainda assim, assentiu
com a cabega. Estava aturdido. Nada mais lhe parecia extraordindrio ou terrivel. O arabe
continuou:

— Junto ao senhor, estava sua mulher, com o casaco debaixo do brago — ato continuo,
o misterioso oriental comegou a desenhar no marmore da mesa, com um lapis, o rosto da
moga.

Fernando via aparecer sobre o marmore o rosto daquela que tanto queria, e isso lhe
pareceu, naquele estranho momento, totalmente natural. Poderia estar vivendo um sonho.
Talvez estivesse louco. Ou quem sabe o desconhecido fosse um charlatdo que o tinha visto
com Lucia pela Cashba®. O que o enganador nao poderia saber era que ele estava justamente
pensando, naquele momento, em matar Lucia.

O drabe prosseguiu:

— O senhor estava sentado na poltrona de veludo verde enquanto ela lhe dizia: “temos
que nos separar. Terminar isto. Nao podemos continuar assim”. Ela lhe disse isso, e o senhor
ndo respondeu uma palavra. Foi ou nao foi o que ela disse?

Fernando assentiu mecanicamente com a cabega. O arabe tirou do bolso um cigarro
e disse:

— O senhor e Lucia se odeiam de outra vida.

— Vocés vém se odiando através de uma infinita série de reencarnagdes.

Fernando examinou o perfil acobreado do homem de turbante e em seguida fixou
tristemente os olhos no espelho azul da baia. O transatldntico havia dobrado a ponta do
caminho de boias, seu penacho de fumaga se imobilizava no espago, e uma tremenda tristeza
esmagava Fernando na cadeira de palha, enquanto o arabe prosseguia, com aterrorizante
naturalidade:

— E o senhor quer morrer porque a ama e a odeia. O 6dio entre vocés, porém, é mais
forte que o amor. Odeiam-se mortalmente ha milhares de anos. E se buscam para se
prejudicar e despedagar. Vocés amam a dor que infligem um no outro, amam o édio porque
nenhum dos dois conseguiria odiar mais perfeitamente outra pessoa da maneira como
reciprocamente se odeiam.

2 N. do T. Arlt provavelmente equivoca-se na grafia. Casbah — e ndo Cashba — é o nome que se da a certos
bairros mugulmanos, localizados em cidadelas cercadas por muralhas, existentes em varias regides do norte
da Africa.
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Tudo isso era verdade. O homem de djellaba® prosseguiu:

— Quer ir até minha casa? Posso lhe mostrar o ultimo crime que envolveu o senhor
e sua mulher. Ah, perdao por nao ter ainda me apresentado. Me chamo Tell Aviv; sou doutor
em ciéncias ocultas.

Fernando compreendeu que ndo tinha como resistir a nada. Charlatdo ou
clarividente, o desconhecido havia penetrado até as raizes de seu terrivel problema. Fez soar
0 gongo, e um garoto mourisco, descalgo, correu pelas esteiras até a mesa, recebeu o duro
“assani’, rapido como um galgo trouxe o troco e, em seguida, Fernando se encontrou debaixo
dos toldos das pequenas ruelas, caminhando ao lado de seu misterioso companheiro, que,
apesar de trajar uma magnifica djellaba, nao se furtava de passar por barracas gordurosas
onde cozinhavam peixe dia e noite, barracas de cha verde, onde se amontoavam bestialmente
camponeses piolhentos e descalgos.

Finalmente chegaram a uma casa apartada em um canto do bairro de Yama el Raisuli.

Tell Aviv levantou a pesada aldrava mourisca e a deixou cair; a porta chaveada como
a de uma fortaleza entreabriu-se lentamente, e apareceu um negro de Nedjel*, sombrio e
seminu. Inclinou-se frente a seu amo; a porta, entdo, se abriu, e Fernando cruzou um patio
sombreado de limoeiros com grandes vasos redondos de barro. Tell Aviv abriu uma porta e
o convidou a entrar. Estavam agora em um saldo com um estrado ao fundo, coberto de
almofadas. No centro, uma fonte desfiava seus fios de agua. Fernando levantou a cabega. O
teto do aposento era abobadado como o dos saldes da Alhambra?. Rios de constelagoes e de
estrelas enfeitavam o céu, entre as nebulosas, e Tell Aviv, fazendo-o sentar em uma almofada,
exclamou:

— Que a paz de Ald esteja em teu coragdo. Que a tua generosidade seja ungida pela
dogura do Profeta. Que tuas entranhas se cubram de mel. Es um homem justo e valente. Nao
duvidaste de minha amizade.

E como se estivessem perdidos em uma tenda no deserto, bateu tdo rudemente no
gongo, que o negro, sobressaltado, apareceu com um punhado de rosas amarelas entre as
maos:

— Rakka, traz o narguilé — e, dirigindo-se a Fernando, explicou — Fumaras agora da
boa droga. Ela facilitard tua entrada no plano astral. Permitird ver os momentos do teu ultimo
encontro com aquela que hoje é tua mulher e a continuidade do édio entre vocés.

ZN. do T. A djellaba, também chamada de jelaba ou darija, é uma vestimenta tradicional marroquina, espécie
de bata ou robe com mangas largas e capuz pontudo, usada tanto por homens como por mulheres para se
proteger tanto do sol quanto do frio.

% N. do T. De acordo com M. Letronne em seu Curso Completo de Geografia Universal Antiga e Moderna, de
1847, diferente dos gedgrafos ocidentais, os arabes dividiam o seu pais em determinadas regides: sendo Nedjel
a que fica no centro e a oeste de Hedjaz (onde esté localizada Meca, a cidade sagrada dos mugulmanos, onde
teria nascido o profeta Maomé).

?N. do T. Alhambra é um complexo de paldcios de arquitetura islamica localizado em Granada, na Espanha.
Habitado pelos sultoes da dinastia Nasrida, a tltima dinastia mugulmana da Peninsula Ibérica, do século XI
até o século XVI.
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Alguns minutos depois, Fernando sorvia a fumaga de uma droga de sabor acre como
polpa de tamarindo. Acida e facil. Seu corpo deslizou definitivamente sobre as almofadas,
enquanto sua alma, diligentemente, deslizava através de espessas muralhas de trevas. Apesar
da escuridao, ele sabia que se encaminhava para uma paisagem clara e penetrante.
Rapidamente se encontrou as margens de um pantano, cheio de flexiveis juncos. Fernando
nao estava triste nem contente, e observava que toda a vegetacdo do lugar tinha um relevo
violento, uma luminosidade expressiva, como se ali uma arvore fosse duas vezes mais
profundamente arvore que na terra.

Para além do pantano se estendia o mar. Um veleiro, com suas grandes velas
vermelhas ao vento, se afastava insensivelmente. De repente, Fernando se deteve, surpreso.
Estava vestido como um oriental, com uma espécie de toga folgada, estampada com linhas
verticais negras e amarelas. Levou a mao ao cinto e ali encontrou uma pederneira.

Um pesado sabre pendia de seu cinturdo de couro. A distancia, a areia fresca do
deserto se estendia até a ribanceira de drvores de um bosque. Fernando se pds a caminhar
melancolicamente e logo se encontrou sob a ctpula de arvores de casca lisa e dura que com
a luminosidade pareciam cobertas de escamas de cobre oxidado. Como Tell Aviv havia dito,
a paz estava com ele. Ouvia 0 murmurio de um rio préximo. Continuou pelo caminho, e uma
hora depois, talvez menos, encontrou-se a margem do rio. Seu leito estava semeado de
penhascos e suas aguas se rompiam nas margens em flechas de cristal. Ao voltar a cabega,
Fernando viu um belo cavalo encilhado, com uma bonita sela de couro trabalhado.
Surpreendido, olhou ao redor. Nao se via em parte alguma o dono do cavalo, que, imével, de
pé junto ao rio, olhava a passagem das aguas. Fernando se aproximou. Um sobressalto de
terror fez com que seu corpo enrijecesse, e rapidamente levou a mao ao alfanje. Perto do
cavalo, sobre a areia, via-se uma enorme jiboia completamente adormecida. Seu ventre,
coberto de escamas negras e amarelas estava repugnantemente deformado. Pela boca da
jiboia saiam os dois pés de um homem. Nao havia davida. O homem que montava o cavalo,
ao chegar ao rio, desmontou, possivelmente para beber, e quando estava inclinado, com a
cara sobre a agua do rio, a jiboia caiu sobre ele do tronco de uma drvore, triturou-o entre seus
anéis e depois o engoliu. Va saber a quantas horas o cavalo esperava que seu amo saisse do
interior do ventre da cobra!

Fernando examinou o fio do sabre — era recente, a lamina brilhava -, se aproximou
da jiboia, imével na sonoléncia pesada da digestdo, e levantou o alfanje. Foi um tremendo
golpe, que cortou nao sé a cabega do réptil como os dois pés do morto. A jiboia decapitada
se retorceu violentamente.

Entao, Fernando, considerando os arreios e a sela do cavalo, pensou que o homem
que tinha sido devorado pela jiboia devia ser um crente digno, alguém que ndo merecia como
tumba o ventre de um monstro. Aproximou-se da jiboia e abriu-lhe o ventre. Em seu interior
estava 0 homem morto. Envolto em um rico manto ensanguentado, com um punhal de cabo
de ouro ao cinto. Uma protuberancia marcava a parte acima de sua cintura. Fernando
descobriu que se tratava de uma bolsa de seda. Abriu, e pela palma de sua méao rolaram
diamantes de diversos quilates. Fernando se alegrou. Em seguida, com a ajuda do alfanje,
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conseguiu, depois de algumas horas, abrir uma tumba, na qual sepultou o desafortunado
desconhecido.

Depois se dirigiu a cidade, cujas muralhas se distinguiam, a distancia, ao fundo de
uma curva que o rio tragava até as colinas do horizonte.

Seu dia havia sido satisfatério. Nao ¢ qualquer filho do Isla que encontra um cavalo
na margem de um rio, um homem dentro do ventre de uma jiboia e uma fortuna em pedras
preciosas dentro da bolsa do homem. Ald e o Profeta evidentemente lhe protegiam.

As muralhas da cidade nao estavam muito distantes. Era possivel distinguir suas
torres macigas e os sentinelas com pesadas lancas passando por detras dos merldes.

De repente, por uma das portas principais saiu um grupo de cavaleiros. A frente do
grupo ia um homem de barba veneravel. Cavalgavam na dire¢do de Fernando. Quando o
anciao cruzou com ele, Fernando o saudou, levando a méo a frente, em reveréncia. Como o
ancido nao o conhecia, refreou seu potro e pdde observar a montaria de Fernando. Exclamou:

— Irmaos, irmaos, vejam, o cavalo do meu filho!

Os homens que acompanhavam o anciao rodearam amea¢adoramente Fernando, e o
anciao prosseguiu:

— Vejam, vejam, ¢ sua sela. Vejam seu nome inscrito ali.

S6 entdo Fernando se deu conta de que efetivamente, em um dos lados da sela estava
escrito, em caracteres cuficos®, o possivel nome do morto.

— Filho de um cao, de onde tiraste esse cavalo?

Fernando nao conseguia pronunciar palavra. As evidéncias o acusavam. Prontamente
0 ancido, que o revistava e acabava de o despojar de seu punhal e de seu alfanje
ensanguentado, exclamou:

— Irmaos..., irmaos..., vejam a bolsa de diamantes que meu filho traficava...

Foi inutil que Fernando tentasse se explicar. Os homens cairam sobre ele com tal furor,
e bateram nele com tanta for¢a, que em poucos minutos perdeu os sentidos. Quando acordou,
dolorido, estava no fundo de uma masmorra escura.

Transcorreram assim algumas horas; depois, a porta rangeu, dois escravos negros o
tomaram pelos bragos e o amarraram as maos e os pés com pequenos cadeados de bronze.
Logo, o obrigaram, a chibatadas, a subir os degraus de pedra da masmorra, a cruzar os negros
corredores e depois a entrar em um caminho arenoso. Seu corpo estava ensanguentado.
Agora jazia junto a um amontoado de pedras, em um selvético jardim. As palmas e os cedros
recortavam o céu celestial com seus leques e suas ctupulas; soou um gongo e pararam de o
acoitar. O ancido que o havia encontrado na entrada da cidade apareceu sob uma porta em
formato de ferradura na companhia de uma jovem. Ela tinha o rosto descoberto. Fernando
exclamou:

— Lucia, Lucia, sou inocente.

Era o rosto de Lucia, sua mulher. Em meio ao sonho, ele havia esquecido que estava
em outro século.

% N. do T. Desenvolvida na cidade de Kufa, na regido que hoje corresponde ao Iraque, a caligrafia cufica é
considerada o mais antigo estilo de escrita drabe, utilizada na redaciao dos primeiros exemplares do Corao.
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O ancido apontou para ele, fazendo um sinal para a jovem que era o duplo de Lucia,
e disse:

— Filha minha: este homem assassinou teu irmao. Entrego-o a ti para que te vingues
dele.

— Sou inocente — exclamou Fernando. Encontrei seu irmao no ventre de uma jiboia.
Com os pés pra fora da boca da jiboia. Sepultei-o piedosamente — e Fernando, apesar das
amarras, se ajoelhou frente a “Lucia” Em seguida, com palavras febris, lhe explicou aquele
jogo de fatalidades. “Lucia’, rodeada de seus eunucos, o observava com uma impaciente
mirada de mulher fria e cruel, com o tormentoso esverdeado do fundo dos olhos. Fernando,
de joelhos a sua frente, no jardim mourisco, compreendia que aquele olhar hostil e feroz era
a muralha onde se quebravam sempre e sempre suas palavras. “Lucia” o deixou falar, e em
seguida, olhando para um eunuco, disse:

— Afcha, jogue-o aos caes.

O escravo correu até o fundo do jardim, retornando em seguida com sete mastins de
olhos injetados de sangue e espumando de raiva. Fernando quis se levantar, escapar, clamar
outra vez sua inocéncia. Prontamente sentiu no ombro o calor de uma dentada, um focinho
umido rogou sua bochecha, outros dentes se cravaram em suas pernas e...

O negro de Nedjel lhe alcangou uma xicara de cha; sentado na frente dele, Tell Aviv
disse:

— Nao me reconheces? Eu sou o criado que na outra vida chamou os cdes para te
despedagar.

Fernando esfregou os olhos com a mao. Logo murmurou:

— Tudo isso é estranho e incrivelmente veridico.

Tell Aviv continuou:

— Podes matar Lucia, se quiseres. Entre ela e eu também hd uma divida de outra vida.

— Nao. Criariamos uma conta para a proxima vida.

Tell Aviv insistiu:

— Nao te custara nada. Eu o farei como um obséquio a teu carater generoso.

Fernando voltou a recusar, e, sem saber por que, disse-lhe:

— Es mais saudavel que o limdo e mais saboroso que o mel; mas te peco que nio
assassines a Lucia. E agora, que a paz de Al4 esteja sempre contigo.

E, levantando-se, saiu.

Saiu, com uma inédita sensac¢do de tranquilidade no fundo do cora¢io. Ele ndo sabia
se Tell Aviv era um falsario ou um doutor em magia, a Unica coisa que sabia era que devia
afastar-se de Lucia para sempre. E naquela mesma noite se meteu em um trem que saia para
Fez, de 14 regressou a Casablanca e de Casablanca um dia veio até Buenos Aires. Aqui o
encontrei, e aqui me contou sua historia, cujo epilogo foram estas palavras:

— Se ndo tivesse ido embora para tao longe, creio que mataria Lucia. Aquilo de me
jogar aos caes foi demais...
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