O RAIO DE LUA (Gustavo Adolfo Bécquer)

Tradugdo e prologo de Victoria Lunardi Bauken e Andrea Cristiane Kahmann.
Revisdo da traducdo: Gustavo Melo Czekster.

Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilha, 1836 — Madri, 1870) é conhecido sobretudo por
ser um poeta, apesar de seus flertes com o jornalismo, o desenho, a musica, o drama e a
narrativa curta como a que ora se apresenta. Vitima da tuberculose aos 34 anos, a publicagao
péstuma de suas obras, por esfor¢os de amigos, concedeu-lhe a fama que nao alcangara em
vida. Sua desgragada trajetdria e os elementos tipicos da melhor tradi¢do romantica nutrem
a sua obra de dicotomias: razdo e emogao, ideia e palavra, erudito e popular, prosa e verso.
Em 1857, apaixonado por arquitetura e imbuido do ideal romantico de resgatar ruinas do
passado, Bécquer iniciou seu grande projeto que acabaria em fracasso: a Historia dos templos
da Espanha. Em 1860, passou a integrar EI contempordneo, jornal de orienta¢ao conservadora
no qual publicaria algumas de suas melhores lendas e relatos, inclusive este O raio de lua (EI
rayo de luna), de 1862. No mesmo periodo, casou-se com Casta Esteban Navarro, moga
proveniente da burguesia de Séria e filha do médico do escritor. Com ela, teve trés filhos, mas
suspeitava da paternidade do cagula (SABADA, 2018).

Foi em Séria, para onde costumava viajar a fim de recobrar a satide e apaziguar o
conflituoso casamento, que Bécquer ambientou a narrativa selecionada para tradugao. E, nos
templos de Soria, obsessdo de Bécquer, encontramos as principais dificuldades tradutorias.
Se desde o principio estavamos decididas a grafar o nome da cidade (Séria, com acento) e o
do rio (Douro) segundo as regras ortograficas e a tradicao legada pelos portugueses, com os
templos, as escolhas foram titubeantes: a ermida de Sao Saturio, por vezes, pendia para sua
grafia espanhola: ermita de San Saturio. Foi Paulo Coelho, que nela ja ambientou alguma
epifania, quem contribuiu para a nossa decisao. Contudo, o mosteiro em cujas tumbas se
metia o personagem Manrique acabaria grafado como de la Pefia, e ndo da Penha. Com isso,
pensamos evitar a sua associagdo com os templos mais familiares a nossa cultura: o convento
da Penha, no Espirito Santo, ou o mosteiro da Penha Longa, em Sintra, Portugal. Para elidir
tais associa¢Oes, nao descartdvamos referirmo-nos ao templo, na tradugao, por seu nome
completo; faltava-nos saber qual seria este. Se, a principio, imagindvamos ser o mosteiro de
San Juan de la Pefia, talvez o mais famoso do Medievo, por sua vinculagdo ao Santo Graal e
ao Caminho de Santiago, estranhdvamos o fato de este localizar-se em Huesca, Aragao. Em
Séria, ndo parecia haver mosteiro algum com semelhante designagdo. Para confirma-lo,
fizemos contato com diferentes 6rgdos de atengdo ao turismo. Ana Belén Sanchez, da
Concejalia de Comercio y Turismo, opinou tratar-se do claustro de San Juan de Duero, que
também apareceria no conto El monte de las Animas, em homenagem ao qual, todos os anos,
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na semana do dia dos mortos, celebra-se em Séria o Festival de las Animas® com caminhadas
noturnas pelos templos as margens do Douro, leitura de relatos de terror e concertos de
musica medieval e renascentista. Ja Maria José Ruiz, da Oficina de Informacién Turistica de
Soria, respondeu-nos que, distando em torno de seiscentos metros de onde hoje se encontra
a ermida de Sdo Saturio, e também as margens do Douro, localizava-se, antes, a ermida de
San Miguel de la Pefla. No mesmo e-mail, reproduziu-nos a nota inserida por Juan José
Antequera Luengo na edi¢ao das Leyendas de Bécquer para a Facediciones: “monasterio de la
Pefia: probable resultado del cruce entre el monasterio de San Juan de la Pefia, en Huesca, y la
ermita de San Miguel de la Pefia, ésta si construida en Soria durante el siglo XII, en el sitio
donde estd la actual ermita de San Saturio”. Diante do impasse (marcado pelo “provavel
cruzamento” entre dois templos, como argumentara Antequera Luengo em edi¢do deste
mesmo conto para o publico espanhol), decidimos nao aclarar aquilo que o autor deixara
obscuro e manter a grafia o mais proximo possivel do texto-de-partida.

Outra importante dificuldade tradutdria adveio das plantas referidas neste texto. As
campanillas blancas, que circundam as ruinas exploradas por Manrique, parecem ser a
calystegia sepium, trepadeiras que podem alcangar até cinco metros e cujas brancas flores, que
chegam a medir seis centimetros, tém a forma de sinos. Na nossa tradug¢io, para nao romper
a poeticidade do trecho com cientificismos, elas sdo apenas “brancos sininhos de flores”. Por
sua vez, o jaramago (diplotaxis) foi transformado em dente-de-ledao: uma compensagio aos
efeitos poéticos que, por vezes, possa a tradugao ter perdido entre os escombros deste texto.

2 Informagdes disponiveis em: <http://www.turismosoria.es/que-hacer/festival-de-las-animas/> Acesso em: 15
jan. 2018.
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O raio de lua

O texto El rayo de luna, considerado fonte para esta tradugao, estd disponivel em: <http://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/rimas-y-leyendas--o/html/> Acesso em: 6 out. 2017.

Eu nao sei se isso é um conto que parece lenda ou uma lenda que parece conto; o que
posso dizer é que existe aqui um fundo de verdade, uma verdade muito triste, da qual por
acaso serei o ultimo a me aproveitar, dadas as minhas condi¢des de imaginacao.

Outro, com essa ideia, talvez tivesse feito um volume de filosofia lacrimosa; eu escrevi
esta histdria, pois aqueles que nao nela vejam nenhum sentido a0 menos poderao entreter-se
um pouco.

Era nobre, nascera entre o estrondo das armas, e o inesperado clamor de uma
trombeta de guerra ndo o faria levantar a cabeca por um instante sequer ou nem mesmo
afastar os olhos do escuro pergaminho no qual lia a ultima cantiga de um trovador.

Aqueles que desejassem encontra-lo, ndo deveriam procurar no amplo patio de seu
castelo, onde os cavalaricos domavam os potros, os pajens amestravam os falcoes e os
soldados entretinham-se nos dias de repouso afiando o ferro de suas langas com uma pedra.

— Onde estd Manrique, onde estd vosso senhor? -perguntava algumas vezes a sua
mae.

— Nao sabemos — respondiam os criados -talvezesteja no claustro do mosteiro de la
Pefia, sentado diante de uma tumba tentando surpreender alguma palavra da conversa dos
mortos, ou quem sabe na ponte, vendo correr uma atras da outra as ondas do rio por debaixo
dos seus arcos; ou talvez esteja encolhido na greta de uma rocha e entretido em contar as
estrelas do céu, em seguir alguma nuvem com os olhos ou em contemplar os fogos-fatuos que
cruzam como exalagdes sobre os feixes das lagoas. Em qualquer parte ele podera estar, menos
onde esta todo mundo.

De fato, Manrique amava a soliddo, e a amava de tal maneira que algumas vezes
desejara nao ter sombra, para que ela ndo o seguisse por toda a parte. Amava a solidao, pois,
em seu seio, deixando soltas as rédeas da imaginagao, forjava um mundo fantastico, habitado
por estranhas criagdes, filhas de seus delirios e de suas fantasias de poeta. Sim, ele era um
poeta, tanto que nunca o satisfaziam as formas nas quais pudesse colocar os seus
pensamentos, e nunca os encerrara escrevendo-os.

Manrique passava as horas mortas sentado em um banco junto a alta chaminé gética
de seu lar, imovel, os olhos fixos nas rubras brasas em que acreditava habitarem espiritos de
fogo de mil cores correndo como insetos de ouro ao longo dos troncos acesos ou dangando
em luminosas cirandas de faiscas no cume das chamas.
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Acreditava que, no fundo das ondas dos rios, entre os musgos das fontes e sobre os
vapores dos lagos, viviam mulheres misteriosas, fadas, silfides ou ondinas, que exalavam
lamentos e suspiros ou cantavam e riam no monétono sussurro da dgua, sussurro este que
Manrique escutava em siléncio, tentando traduzir.

Nas nuvens, no ar, no fundo dos bosques, nas fendas das pedras, ele imaginava
perceber formas ou escutar sons misteriosos, formas de seres sobrenaturais, palavras
ininteligiveis que ndo conseguia compreender.

Amar! Nascera para sonhar o amor, ndo para senti-lo. Amava a todas as mulheres por
um instante: esta porque era loura, aquela porque tinha labios carmesim, a outra porque, ao
andar, cimbrava como um junco. Algumas vezes o seu delirio o fazia passar uma noite inteira
contemplando a lua que flutuava no céu entre vapores de prata ou as estrelas que tremiam ao
longe como os reflexos das pedras preciosas. Naquelas longas noites de insonia poética,
exclamava:

— Se é verdade, como disse o prior de la Penia, que é possivel que esses pontos de luz
sejam mundos; se é verdade que esse globo de nacar que roda sobre as nuvens possa ser
habitado, quio belas serdo as mulheres dessas regides luminosas? E eu nao poderei vé-las...
nao poderei amd-las? Como serd a sua beleza? Como sera o seu amor?

Manrique ainda néo estava louco o bastante para que fosse seguido por meninos, mas
o suficiente para falar e gesticular sozinho, que é por onde se comega.

IT

Sobre o Douro, que passa lambendo a carcomida e escura muralha de Séria, uma
ponte conectava a cidade ao antigo convento dos Templarios, espalhado ao longo da margem
oposta.

Na época em que se passa a histdria, os cavaleiros da Ordem ja tinham abandonado
as fortalezas, mas ainda restavam em pé largos torredes de seus muros, e se viam, como em
parte sdo vistos até hoje, cobertos de hera e brancos sininhos de flores, os macigos arcos de
seu claustro eas prolongadas galerias ogivais de seu patio de armas, onde o vento sopra como
um gemido, agitando as ervas altas.

Nas hortas e nos jardins, que ha muito nao recebiam as pegadas dos religiosos, a
vegetacao, abandonada a propria sorte, desdobrava todos os seus ornamentos sem temer a
mao do homem que a mutilava acreditando embeleza-la. As trepadeiras empoleiravam-se em
velhos troncos de arvores; as sombrias veredas dos dlamos, cujas copas se tocavam e se
confundiam entre si, estavam cobertas pela relva; os cardos selvagens e as urtigas brotavam
em meio aos areados caminhos. Entre dois pedagos de construgao prestes a desabar, um
dente-de-ledo, flutuando ao vento como a pluma sobre um capacete, apregoava a vitoria da
destruicdo e da ruina.

Era noite, uma noite de verdo: célida, repleta de perfumes e de agradaveis
burburinhos, e de uma lua branca e serena na metade de um céu azul, luminoso e
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transparente. Manrique, com sua imagina¢do aprisionada por uma vertigem de poesia,
atravessou a ponte e contemplou a silhueta negra da cidade que se destacava sobre o fundo
de nuvens esbranquigadas e ligeiras enroladas no horizonte e, em seguida, ingressou nas
ruinas desertas dos Templarios.

A meia-noite chegava. A lua, que se levantara devagar, ja se aproximava do ponto mais
alto do céu quando, ao entrar em uma alameda escura que conduzia do claustro arruinado a
margem do Douro, Manrique ndo conteve um grito leve, sufocado, mescla estranha de
surpresa, temor e jubilo.

No fundo da sombria alameda, vira agitar-se uma coisa branca que flutuou por um
momento e desapareceu na escuridao; era a barra das vestes de uma mulher que havia
cruzado as veredas e se escondia entre as folhagens no mesmo instante em que o louco
sonhador de quimeras e impossibilidades entrava nos jardins.

I11

Chegou a um ponto em que seu olhar perdeu a mulher misteriosa para a espessura
dos ramos. Ela desaparecera. Por onde? Ao longe, em meio aos troncos cruzados das arvores,
adivinhou uma claridade ou uma forma branca que se movia.

— E ela, € ela, a dama de pés alados, fugidia como uma sombra! — Manrique
apressou-se a segui-la, separando com as maos asredes de heras que se estendiam como
tapetes dependurados por entre um e outro dos dlamos. For¢ando a passagem entre as ervas
daninhas e as plantas parasitas, alcangou uma espécie de descampado a que a claridade do
céu iluminava... — Ninguém! — Mas... ah! Por ali, ela vai por ali! — exclamou — Escuto seus
passos pelas folhas secas e o farfalhar das vestes a rocar os arbustos... — e corria, corria como
um louco, sem enxerga-la— Ainda ougo seus passos —-murmurava uma que outra vez — E eis
que ougo sua voz! Nao ha duvidas de que ela disse algo... O vento a suspirar por entre os
ramos e as folhas, que parecem rezar em voz baixa, impediram-me de ouvir o que disse. Mas
nao ha duvidas de que ela anda por ai e que fala comigo... Ela fala comigo, mas... que idioma
¢ esse? Nao sei, mas parece uma lingua estrangeira...

E voltou a correr em sua procura, algumas vezes acreditando vé-la, em outras,
pensando ouvi-la. Ora percebia o balangar dos ramos por entre os quais ela desaparecia; ora
imaginava distinguir na areia os rastros de seus pequenos pés; logo convenceu-se de que o
perfume especial que de vez em quando lhe chegava as narinas era o aroma daquela mulher
que brincava com ele, comprazendo-se em escapar por entre as melindrosas ervas daninhas.
Que inutil afa!

Assim passaram-se as horas, e Manrique vagava de um lado a outro fora de si; as vezes
parava para escutar, ou deslizava com cuidados pelo ervagal, ou empreendia uma corrida
frenética e desesperada.

Avangando, avangando por entre os imensos jardins que margeavam o rio, enfim
chegou ao pé das rochas sobre as quais se eleva a ermida de Sao Saturio.
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— Talvez 14 de cima eu consiga orientar minhas buscas através desse confuso labirinto
— ponderou, escalando pedra por pedra com a ajuda de sua adaga.

Do alto, vislumbrou a cidade de Séria e uma grande parte do Douro retorcendo-se
aos seus pés, arrastando sua corrente impetuosa e escura ao longo das margens que o
encarceravam. T4ao logo alcangou o topo das rochas, estendeu a vista ao redor, mas, ao fixa-
la em certo ponto, nao pode conter uma blasfémia: a luz da lua trilhava faiscante a esteira de
borbulhas deixadas por um barco que, a todo remo, dirigia-se a margem oposta. Sobre o
barco, julgou ver uma forma branca e esbelta, uma mulher, sem davida a mulher que havia
visto nos Templarios, a mulher de seus sonhos, a realizagdo de suas esperangas mais
desvairadas!

Manrique despegou-se das rochas na velocidade de um cervo. Jogou fora o chapéu,
pois a pena, redonda e comprida, poderia atrapalhar a corrida e, despindo a larga capa de
veludo, partiu como um raio até a ponte. Pensava em atravessa-la antes que a barca tocasse o
outro lado. Uma loucura! Quando chegou a entrada da ermida de Sao Saturio, ofegante e
coberto de suor, o barco que atravessara o Douro ja alcangava Séria por uma das portas do
muro que, naqueles tempos, vinha até a margem do rio em cujas aguas se espelhavam as
pardas ameias.

IV

Ainda que despojado da esperanga de alcangar os que haviam entrado pelo postigo
de Sao Saturio, nem por isso nosso heroi se desfez do sonho de encontrar a casa que pudesse
acolher a misteriosa dama. Obcecado por essa ideia, Manrique ingressou no povoadoe,
dirigindo-se até o bairro de San Juan, passou a vagar por suas ruas sem destino estabelecido.

As ruas de Sdria eram entdo, e ainda sdo, estreitas, escuras e tortuosas. Reinava ali um
siléncio profundo, interrompido as vezes por um distante latido de cachorro, ou pelo
estrondo de uma porta a se fechar, ou por um cavalo a relinchar e a bater os cascos, arrastando
a corrente que o prendia a manjedoura nas cocheiras subterraneas.

Manrique seguia atento aos rumores da noite, que ora lhe pareciam os passos de
alguém a dobrar a ultima esquina de um beco deserto, ora a algazarra confusa de transeuntes
que falavam as suas costas e jamais o alcangavam. E assim perambulou, a esmo, por algumas
horas.

Por fim, deteve-se ao pé de um casardo de pedra, escuro e antiquissimo, e eis que seus
olhos brilharam em indescritivel expressio da alegria. Em uma das altas janelas ogivais
daquilo que poderiamos chamar de palacio, via-se um raio de luz leitosa e suave que,
atravessando leves cortinas de seda cor-de-rosa, fazia-se refletir no escuro e rachado paredao
da casa da frente.

— E aqui que mora a minha bela desconhecida — concluiu o jovem em voz baixa, os
olhos fixos na janela gética — Ela ingressou no povoado pelo postigo de Sao Saturio; dali,
chega-se a esse bairro, e, nele, chego a uma casa em que, madrugada alta, ainda ha gente
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acordada... Quem, senio ela, a voltar de suas excursdes noturnas, poderia estar desperta a
tais horas? Esta s6 pode ser a sua casa!

Nessa firme persuasao, agitado pelas mais loucas e fantdsticas imaginacdes, esperou a
aurora em frente a janela gdtica, de onde nao apartou a vista nem por um momento sequer,
e na qual, por toda a noite, perdurou acesa a luz.

Quando raiou o dia, as macigas portas do arco que dava entrada ao casardo, e sobre
as quais se destacavam os brasdes de seu dono, giraram pesadamente sobre as dobradigas,
com um chiado prolongado e agudo. Um escudeiro reapareceu junto a viga da porta, um
molho de chaves na mio; esfregava os olhos e mostrava, ao bocejar, um conjunto de dentes
capaz de fazer inveja a um crocodilo.

Assim que o viu, Manrique atirou-se a porta e, sacudindo violentamente o brago do
pobre escudeiro, perguntou afoitamente:

— Quem mora nesta casa? Como ela se chama? De onde é? Por que veio a Séria? E
casada? Responde, responde, animal!

Apés mirar-lhe durante alguns segundos com olhos espantados e estupidos, o
escudeiro respondeu, a voz entrecortada pela surpresa:

— Nesta casa vive o mui honrado Senhor Dom Alonso de Valdecuellos, monteiro-
maijor dEl-Rei Nosso Senhor, que, ferido em guerra contra os mouros, estd nesta cidade
recuperando-se de suas fadigas.

— Mas... e sua filha? — interrompeu Manrique, impaciente — A sua filha, ou sua
irma, ou sua esposa, ou o que quer ela seja dele...?

— Nao tem mulher alguma consigo.

— Nenhuma mulher? E quem dorme ali, naqueles aposentos, nos quais por toda a
noite vi arder uma luz?

— Ali? Pois ali dorme meu senhor, Dom Alonso, que, por estar enfermo, mantém
acesa a luz até que amanheca.

Um raio que caisse inesperadamente a seus pés nao causaria a Manrique mais espanto
que essas palavras.

\%

— Hei de encontra-la, hei de encontra-la; e, se a encontro, estou quase certo de que a
reconhecerei. Reconhecerei 0 qué? Isso nao sei dizer, mas hei de reconhecé-la pelo eco de
suas pisadas ou por uma s6 palavra sua que volte a ouvir. Talvez por uma ponta de suas
vestes... uma s6 pontinha que eu volte a ver sera o suficiente para saber que ¢ ela. Noite e dia
estou vendo flutuar diante de mim aquela dobra de tecido diafano e branquissimo; noite e dia
estdo soando aqui dentro da minha cabega o farfalhar de suas vestes e o rumor confuso de
suas palavras ininteligiveis... O que ela disse? O que quis dizer? Ah, se eu soubesse o que
falou... Mas, mesmo que eu ndo saiba, a encontrarei... eu a encontrarei!Meu coragdo o
pressente, € 0 coracio nunca me engana. E verdade que ja percorri inutilmente todas as ruas
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de Séria; passei noites e noites ao relento, feito um poste de esquina; gastei mais de vinte
dobrées de ouro em fazer falar as senhoras e aos escudeiros; dei dgua benta a uma velha em
San Nicolas, envolta com tamanha arte em seu manto que me pareceu uma divindade; e, ao
sair da Colegiada a hora das matinas, segui como um tonto a liteira do didcono, acreditando
que as barras de sua tinica eram idénticas as da minha desconhecida... Mas nao importa; hei
de encontra-la, e a gléria de possui-la seguramente excederd o trabalho de busca-la.

— Como serao seus olhos? Devem ser azuis, azuis e imidos como o céu noturno.
Gosto tanto dos olhos dessa cor... sdo tdo expressivos, tio melancoélicos, tao... Sim, ndo ha
duvida: devem ser azuis; com certeza sao azuis. E seus cabelos serdo negros, muito negros e
longos para que flutuem... Creio, naquela noite, té-los visto flutuar junto ao seu traje, e eram
negros... Nao, nao estou enganado: eram negros, sim. E que lindos ficam os olhos azuis,
rasgados e adormecidos, e a cabeleira solta, escura e flutuando, a uma mulher alta... Porque
ela ¢ alta, alta e esbelta, como os anjos que ficam nos pdrticos de nossas basilicas, cujos
ovalados rostos envolvem em um misterioso creptisculo as sombras de seus dosséis de
granito!

— Ab, e sua voz... Quando a escutei, sua voz era suave como o rumor do vento nas
folhas dos alamos, e seu caminhar tdo compassado e majestoso quanto uma sinfonia
cadenciada. E essa mulher, que ¢ formosa como o meu mais belo sonho de adolescente, que
pensa como eu penso, que gosta das mesmas coisas de que eu gosto, que odeia o que eu odeio,
que ¢ um espirito irmao do meu, que ¢ o complemento do meu ser, nao ficara comovida ao
encontrar-me? Nao me amara como eu a amarei, como eu ja a amo, com todas as forcas da
minha vida, com todas as faculdades da minha alma?

— Vamos, vamos ao lugar onde a vi pela primeira e tnica vez... Quem sabe se,
caprichosa como eu, amiga da solidao e do mistério, como todas as almas sonhadoras, ela se
deleite em vagar entre as ruinas no siléncio da noite?

Dois meses tinham transcorrido desde que o escudeiro de Dom Alonso de
Valdecuellos decepcionara ao iludido Manrique. Por dois meses, ele buscara em vao aquela
mulher desconhecida, cujo amor absurdo crescia em sua alma, a mercé dos delirios mais
insanos. Absorto em seus devaneios, o apaixonado jovem atravessou a ponte que conduzia
aos Templarios e perdeu-se nas intrincadas sendas de seus jardins.

VI

A noite estava bonita e serena, a lua brilhava em toda sua plenitude no ponto mais
alto do céu, e o vento suspirava com um rumor dulcissimo por entre as folhas das arvores.

Manrique chegou ao claustro do mosteiro e estendeu o olhar através das colunas
macicas de suas arcadas: estava deserto. Saiu dali, dirigindo-se a alameda escura que conduzia
ao Douro, e, nem bem ingressara nela, de seus labios escapou um grito de jabilo. Viu flutuar
por um instante — e entdo desaparecer — a veste branca, a veste branca da mulher de seus
sonhos, da mulher que ja amava enlouquecidamente.
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Correu, correu em sua busca, alcangou o lugar em que a viu desaparecer, e ali se
deteve. Com os espantados olhos fixos no chdo, permaneceu imével por um tempo. Um leve
tremor nervoso agitava os seus membros, um tremor que foi crescendo, crescendo, e parecia
os sintomas de uma verdadeira convulsao. Explodiu, por fim, em uma gargalhada sonora,
estridente e horrivel. Aquela coisa branca, ligeira e flutuante voltou a reluzir diante de seus
olhos, mas brilhou a seus pés por um instante e por ndo mais que um instante.

Era um raio de lua, um raio de lua que, em intervalos, penetrava entre a verde abobada
das arvores quando o vento movia suas ramas.

Passaram-se alguns anos. Sentado junto a chaminé gética de seu castelo, Manrique,
quase imdvel, com o olhar vago e inquieto como o de um idiota, mal prestava atengao as
caricias de sua mae e aos consolos de seus criados.

— 'Tu és jovem, és bonito — dizia-lhe a Mae — por que te consomes na solidao? Por
que nio procuras uma mulher a quem ames, e que, amando-te, possa fazer-te feliz?

— O amor! O amor ¢ um raio de lua — murmurava o jovem.

— Por que nao despertais dessa letargia? — dizia-lhe um de seus escudeiros — Usai
ferro da cabega aos pés e algai ao ar vosso pendao! Marchemos a guerra; na guerra, encontra-
se a gloria.

— A gléria? A gldria é um raio de lua...

— Quereis que vos declame uma cantiga? A ultima composta por Arnaut Daniel, o
trovador provencal?

— Nao! Nao! — exclamou o jovem colérico, endireitando-se em seu assento — Nao
quero nada! Ou melhor: quero, sim: que me deixeis so6! Cantigas, mulheres, glérias,
felicidade... tudo é mentira! Sdo fantasmas intdteis que formamos em nossa imagina¢do e
vestimos a nosso gosto para ama-los e correr atras deles. E tudo isso para qué? Para qué? Para
encontrar um raio de lua...

Manrique estava louco; ao menos, era o que todo mundo pensava. A mim, ao
contrario, parecia que ele enfim recuperara o juizo.
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