O SoLITARIO (Horacio Quiroga)

Tradugdo de Bruno Borges de Freitas. Revisdo de traducdo: Andrea Cristiane
Kahmann. Revisdo final e prélogo: Gustavo Melo Czekster.

Apesar da sua importdncia para o sistema literdrio latinoamericano, o uruguaio
Horacio Quiroga (1878-1937) ainda é pouco traduzido no Brasil. Escritor que se notabilizou
por narrativas curtas repletas de loucura, de paixdo e de intensidade, Quiroga também foi um
autor que trouxe influxos cldssicos da literatura universal — Edgar Allan Poe, Anton
Tchekhov, Guy de Maupassant — para o interior opressivo das selvas do extremo sul das
Américas, redesenhando os termos da literatura de horror da regiao. Mais conhecido pelos
detalhes tragicos da sua vida (na qual a morte sempre foi uma presenca constante, expressa
pelos suicidios de seu pai, padrasto, ex-mulher, filhos e o seu proprio, além do fato de ter
matado acidentalmente o seu melhor amigo), Horacio Quiroga notabiliza-se pela construgao
de contos em que a violéncia pode irromper a qualquer segundo, além do clima constante de
desespero e angustia a permear cada frase da narrativa. Ler esse escritor uruguaio é conhecer
uma prosa que, mesmo dotada de certa aspereza técnica e de uma limitagdo vocabular
destacada por alguns criticos — entre os quais Jorge Luis Borges e Emir Rodriguez Monegal
—, compensa na visceralidade com que mescla delirio e realidade, morte e vida, amor e furia.
Horacio Quiroga néo é um escritor para quem tem medo de emogdes fortes.

Por esse motivo, ler Quiroga em uma nova traducio ¢ duplamente recompensador.
Em primeiro lugar, retoma-se a obra de um escritor pouco abordado pela critica e que, na sua
ficgdo, foi um artifice da dificil arte da narrativa curta, tanto que ¢ conhecido pelo seu
Decalogo do perfeito contista, uma lista de regras que qualquer aspirante a escritor ou leitor
interessado deve conhecer de cor. Em segundo lugar, por que os olhos p6s-modernos, em
especial apos o advento das Guerras Mundiais no século XX e do crescimento exponencial
da violéncia e da intolerdncia em todos os lugares do mundo nesse século XXI que ainda
inicia, possuem uma nova compreensao da selvageria que Horacio Quiroga imprime aos seus
contos como uma marca pessoal. Traduzir Quiroga em pleno século XXI é mostrar que,
inobstante o progresso tecnolégico que o mundo atravessa, o pior inimigo do ser humano
encontra-se mesmo ¢ nas possibilidades aterradoras e infinitas que se escondem no interior
da sua mente. Se o lobo do homem ¢ o proprio homem, nao resta davida de que, para
Quiroga, o nosso estado genuino é a maldade, e as leves irrup¢des de medo ou de esperanga
nas brumas da violéncia constante sob a qual vivemos (violéncias que praticamos e sofremos)
sdo aquilo que define o conceito que possuimos de vida.

Na narrativa breve escolhida para traducao, O solitdrio, uma pequena amostra do
estilo de Quiroga: de um lado, temos a perfeiao estilistica do conto, a construgao do cenario
em poucas pinceladas, os personagens apresentados com clareza, a histéria oculta
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mencionada por Ricardo Piglia que corre por baixo da histéria aparente, permitindo ver
profundezas insuspeitas por baixo de uma superficie impregnada de tensdo; por outro,
reconhecermos a histéria de Kassim e de Maria como algo que podia acontecer conosco em
outra realidade, e de como as decisdes e consequéncias advindas da ganancia desmesurada
podem confluir para uma extraordindria explosdo de violéncia que se adivinhava desde o
inicio da narrativa, mas encontra o seu apogeu nos momentos finais, gerando uma catarse
quase aristotélica na qual expiamos nossos pecados e raivas por meio da literatura.

O solitario
O texto considerado como fonte para esta traducéo foi El solitario, disponivel em:
<http://www.literatura.us/quiroga/elsoli.html>. Acesso em 05 jan. 2018.

Kassim era um homem enfermico, joalheiro de profissao, ainda que nao possuisse
estabelecimento proprio. Trabalhava para as grandes casas, e sua especialidade era a
montagem de pedras preciosas. Poucas maos eram melhores do que as suas para as pegas
delicadas. Com mais impulso e habilidade comercial, teria sido rico. No entanto, aos trinta e
cinco anos, prosseguia em seu espa¢o minusculo transformado em oficina ao pé de uma
janela de sua residéncia.

De porte mesquinho e rosto palido sombreado por uma rala barba negra, Kassim
tinha uma mulher bonita e dada a fortes paixdes. A jovem, de origem humilde, aspirara, com
sua formosura, a um enlace mais elevado. Esperou até os vinte anos, provocando, com seu
corpo, aos homens e as vizinhas, quando, ja temerosa, acabou por aceitar com demasiado
receio a Kassim.

Acabaram-se os sonhos de luxo, entdo. Seu marido, apesar de habil artifice, carecia
completamente de carater para fazer fortuna. Por isso, enquanto o joalheiro trabalhava
dobrado sobre suas pingas, ela, apoiando-se nos cotovelos, langava sobre o marido um olhar
lento e pesado; depois, retirava-se bruscamente para observar, através dos vidros, algum
transeunte de alta classe com o qual poderia ter-se casado.

Nao obstante, tudo o que Kassim ganhava era para ela. A fim de oferecer-lhe melhores
condigoes, ele trabalhava até nos domingos. Quando Maria desejava uma joia — e com
quanta paixao seria capaz de deseja-la! -, ele virava as noites trabalhando. Depois vinham as
tosses e as pontadas nas costas, porém Maria conseguia as suas chispas de brilhantes.

Pouco a pouco, a convivéncia com as pedras deixou-a apaixonada pelas tarefas do
artifice, e ela seguia com ardor o manejo das intimas delicadezas do engaste. Mas, quando a
joia estava terminada — devia partir, ndo era para ela — Maria caia mais profundamente na
decepgdo com seu casamento. Ela experimentava o adorno, parada em frente ao espelho, para
em seguida larga-lo em qualquer lugar e meter-se no quarto. Kassim levantava-se ao ouvi-la
solugar e a encontrava na cama, sem lhe dar atengio.

— Eu fago tudo o que posso por vocé — ele dizia, triste.
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Com isso, 0s solu§os aumentavam, e o joalheiro reinstalava-se, lentamente, em seu
banco.

Essa situagdo repetia-se tanto que Kassim ja nem se levantava para consold-la.
Consola-la do qué? Mas isso ndo o impedia de prolongar ainda mais suas jornadas em busca
de maiores rendimentos.

Era um homem indeciso, irresoluto e calado, e os olhares de sua mulher agora se
detinham, ainda mais pesados, sobre aquela muda tranquilidade.

— E vocé... ¢ um homem! — ela murmurava.

Kassim, sobre seus engastes, nao deixava de mover os dedos.

— Vocé nio ¢ feliz comigo, Maria — respondia um pouco depois.

— Feliz? E ainda tem coragem de falar isso! Quem pode ser feliz com vocé? Nem
mesmo a tltima das mulheres! Pobre diabo! — concluia com um riso nervoso e dava-lhe as
costas, saindo da salinha.

Naquela noite, Kassim trabalharia até as trés da manha, e sua mulher, com um brilho
nos olhos, reconsideraria por um instante sua atitude, com os labios bem apertados.

— Veja s6... Mas que diadema maravilhoso! Quando vocé o fez?

— Desde terca-feira estou trabalhando nele — Kassim a olhava com descolorida
ternura — enquanto vocé dormia.

— Ah, mas vocé podia ter-se deitado também! Que imensos esses brilhantes!

Sua paixdo eram as voluptuosas pedras que Kassim montava. Acompanhava o
trabalho dele ansiando para que terminasse de uma vez. Ele mal posicionava a tltima pe¢a
do adorno, e ela ja o agarrava e corria para frente do espelho. Em seguida, tinha mais uma
crise de choro.

— Todos, qualquer marido, até o altimo dos homens faria um sacrificio para agradar
a sua mulher! Mas vocé... vocé... Nem um miseravel vestido eu tenho para usar!

Quando ultrapassa o limite de respeito para com o marido, uma mulher pode chegar
a dizer coisas inacreditaveis.

A mulher de Kassim ultrapassou esse limite com a mesma paixdo que sentia por
aqueles brilhantes. Uma noite, ao guardar as suas joias, Kassim notou a falta de um broche,
com dois solitarios que valiam cinco mil pesos. Olhou mais uma vez nas gavetas.

— Vocé néo viu o broche, Maria? Eu o deixei aqui.

— Vi, sim.

— Onde esta? — voltou-se para ela, surpreso.

— Aqui!

Sua mulher, com os olhos acesos e um ar de chacota, ergueu-se usando o broche.

— Fica muito bem em vocé — disse Kassim, em seguida. — Vamos guarda-lo.

Maria riu.

— Ah, nio, ele é meu.

— Esta brincando?

— Sim, estou! E evidente que estou brincando. D6i em vocé pensar que ele poderia
ser meu... Amanha eu devolvo. Hoje vou ao teatro com ele.
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Kassim alterou-se.

— Melhor nao. As pessoas podem vé-la com o broche e perder a confianca em mim.

— Ah! — bradou com raiva, batendo violentamente a porta.

Na volta do teatro, ela deixou o broche sobre o criado-mudo. Kassim levantou-se e
guardou-o em sua gaveta; trancou-a com chave. Quando voltou ao quarto, encontrou a
mulher sentada na cama.

— Quer dizer que vocé tem medo que eu o roube! Acha que sou uma ladra?

— Nao me olhe assim... Vocé foi imprudente, s isso.

— Ah, claro... as pessoas confiam em vocé! Em vocé, s6 em vocé! E quando sua mulher
pede um agrado e quer... entao, vocé me chama de ladra! Seu caluniador!

Ela, ao fim, dormiu; Kassim passou a noite em claro.

Dias depois, confiaram a Kassim a montagem de um solitario com o brilhante mais
admiravel que ja passara por suas maos.

— Olhe, Maria, que pedra! Nunca vi nada igual.

Sua mulher nio disse nada, mas Kassim a sentiu suspirar profundamente sobre o
solitario.

— Uma pega admiravel — prosseguiu. — Deve custar uns nove ou dez mil pesos.

— Um anel? — por fim, Maria murmurou.

— Nao, é de homem: um alfinete.

Enquanto montava o solitario, Kassim recebia sobre suas costas trabalhadoras todo o
rancor e o coquetismo frustrado de sua mulher. Dez vezes por dia, ela interrompia o marido
para ir ao espelho com o brilhante e, depois, experimentava-o com diferentes vestidos.

— Faga isso depois — atreveu-se Kassim. — E um trabalho urgente.

Esperou uma resposta em vao; ao invés dela, a mulher saiu a varanda.

— Maria, as pessoas podem ver!

— Tome! Af esta a sua pedra!

O solitario, violentamente arrancado, rolou pelo chao.

Kassim, livido, recolheu-o para examind-lo, e, logo apds, algou o olhar para sua
mulher.

— Por que vocé me estd encarando? Por um acaso a pedra quebrou?

— Nao — recuperou-se Kassim. Em seguida, retomou a sua tarefa, com as maos
trémulas de dar do.

Nio tardou a voltar ao quarto para acalmar a mulher, dessa feita em plena crise de
nervos. Encontrou-a com os cabelos desgrenhados e os olhos saltando das 6rbitas.

— Dé-me o brilhante! — clamou — Agora! Vamos fugir com ele! Vamos, dé o
brilhante para mim!

— Maria... — gaguejou Kassim, tentando desvencilhar-se da mulher.

— Vocé que é um ladrao, seu miseravel! Roubou a minha vida! Ladrao! Ladrao!
Pensou que eu nunca me vingaria? Seu corno! Arra! Olhe para mim... Nao achou que isso
fosse possivel, hein? Ah! — levou as duas méos a garganta, sufocada. Contudo, quando
Kassim tentou recuar, ela saltou da cama, abragando-o pelas botas.
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— Nao importa! Dé-me o brilhante! E s6 o que eu pego! Ele é meu, Kassim, seu
miseravel!

Kassim, livido, ajudou-a a se levantar.

— Vocé esta doente, Maria. Depois conversaremos. Agora, deite-se.

— Meu brilhante!

— Esta bem, depois veremos isso. Deite-se.

— Eu quero!

De novo, a sensacio de sufocamento.

Kassim voltou a trabalhar no solitario. Como suas maos possuiam uma precisao
matemadtica, faltavam poucas horas para acaba-lo.

Maria levantou-se para comer, e Kassim foi solicito como sempre com ela. Ao acabar
o jantar, sua mulher o encarou.

— E mentira, Kassim — disse-lhe.

— Ah — falou Kassim, com um sorriso — nao foi nada.

— Eu juro que é mentira! — insistiu ela.

Kassim sorriu de novo, tocou-lhe a mao com um estranho carinho e levantou-se para
continuar com a tarefa. Sua mulher, com o rosto entre as maos, seguiu-o com o olhar.

— Vocé vai dizer s6 isso? — murmurou e, com uma profunda raiva pelo ser pegajoso,
indulgente e inerte que era seu marido, dirigiu-se ao quarto.

Nao dormiu bem. Despertou, tarde ja, e viu a luz da oficina acesa. Seu marido
continuava trabalhando. Uma hora depois, um novo alarido.

— Eu quero!

— Sim, é para vocé. Falta pouco, Maria — replicou apressado, levantando-se. Mas sua
mulher, depois desse grito de pesadelo, adormeceu novamente.

As duas da manhi, Kassim concluiu o trabalho; o brilhante resplandecia, firme,
varonil em seu engaste. Com passos silenciosos, dirigiu-se até o quarto e acendeu o abajur da
cabeceira. Maria dormia de costas, no branco gelado de sua camisola e do lengol. Kassim
foi até sua mesa de trabalho e regressou ao quarto. Contemplou por um momento o seio
quase descoberto e, com um sorriso esmaecido, afastou um pouco mais a camisola.

Sua mulher nao sentiu.

Nao havia muita luz. O rosto de Kassim adquiriu, de repente, uma dura imobilidade
e, suspendendo por um instante a joia sobre a flor do peito desnudo, cravou, firme e
perpendicularmente, como um prego, o alfinete inteiro no coragao de sua mulher.

Houve uma brusca abertura de olhos, seguida de um lento cerrar de palpebras. Os
dedos arquearam-se, e nada mais.

A joia, sacudida pela convulsio do ferimento, tremeu por um instante,
desequilibrada. Kassim esperou um momento e, quando o solitario ficou, enfim,
completamente imdvel, retirou-se, fechando a porta atras de si, sem fazer barulho.
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