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Dois Fragmentos
Tradução de Monica Stefani1

Do aprendizado

Se examinarmos com um olho curioso e atento aqueles indivíduos que, 
pode-se dizer, tenham em qualquer grau se esforçado ao aperfeiçoamento de 
suas faculdades intelectuais, nos encontraremos facilmente aptos a distinguir 
aqueles em geral denominad autodidatas de qualquer outra descrição de pessoas 
mentalmente industriosas. 

Por autodidatas, nesta instância, entenderia não apenas aqueles que não 
passaram pelas formas regulares de uma educação liberal; incluo, além disso, a 
noção de eles não terem se envolvido em qualquer curso de leitura metódico e 
perseverante, mas se dedicado em vez disso ao labor de investigar seus próprios 
pensamentos, e não os pensamentos dos outros. 

Essas pessoas são muito dignas do intercurso e da observação cuidadosa dos 
homens que buscam meios de aumentar sua própria reserva de conhecimen-
to. Há uma impressionante independência mental em relação a eles. Há uma 
espécie de audácia de pensamento, que mais felizmente se contrapõe àquela 
estacionariedade e sagração de opinião que por demais se insinuam entre a 
humanidade. Novos pensamentos, opiniões ousadas, perguntas intrépidas, 
dessa forma vêm à tona, em que mentes mais disciplinadas talvez não tivessem 
se aventurado. Há com frequência uma felicidade em suas refl exões que nos 
lança luz e convicção imediatamente. 

Ainda assim, essas pessoas são sempre um tanto defi cientes na arte de ra-
ciocinar, e às vezes de todo. Não há arranjo sufi ciente em seus argumentos, ou 
lucidez em sua ordem. Muitas vezes elas atribuem razões totalmente estranhas 
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à questão; frequentemente omitem no silêncio os passos mais fundamentais 
para sua demonstração, de forma que ninguém, exceto o auditor mais perspicaz, 
consegue compreender; e isso não porque elas esqueceram, mas porque eles 
nunca em qualquer momento ocorreram a suas mentes. Elas distendem pala-
vras e sintagmas de uma maneira tão nova a ponto de completamente caluniar 
seu signifi cado, e seu discurso deve ser traduzido na língua vernácula, antes 
de claramente conseguirmos fazer tentativas de apreciar seu mérito. As ideias 
delas, se me permitem usar a expressão, são tão pindáricas e ametódicas, que 
nossa grande admiração é quanto à felicidade e sabedoria que se mistura entre 
elas. No entanto, elas trazem material para o pensamento em lugar de provas da 
verdade ou falsidade de qualquer proposição; e, se adotarmos alguma de suas 
asserções, muitas vezes somos obrigados a rejeitar suas demonstrações imagi-
nárias e inventar nossas próprias demonstrações, completamente diferentes.                      

Por enquanto esse é o lado favorável do quadro. Muitos dos autodidatas se 
estudam em uma espécie de infi nidade. Eles não são somente incoerentes em 
seus pensamentos, e extremos em sua linguagem: muitas vezes eles adotam as 
opiniões mais inequivocamente visionárias, e falam uma língua não meramente 
ininteligível aos outros, mas que é também disposta de uma forma tão fantástica 
e mística que é impossível que ela representasse a sabedoria neles.  

Há outro aspecto peculiarmente característico dos autodidatas. Os homens 
de refl exão de uma descrição diferente com frequência são céticos em suas 
opiniões. Eles cuidadosamente entram nas próprias almas dos autores que 
leem, e de maneira tão minuciosa seguem toda a linha de seu raciocínio que 
se permitem confrontá-la e compará-la com o argumento de um antagonista. 
Mas isso para um homem autodidata é impossível. Logo, ele não tem dúvidas. 
Se ele é tolerante, é menos em consequência de sentir a fraqueza do entendi-
mento humano e as variedades inevitáveis da opinião humana do que por uma 
especulação abstrata, ou uma consciência generosa, pendendo para o lado da 
tolerância. Será estranho se ele, no que concerne a conversação e o intercurso 
comum da vida humana, com frequência não for traído pela intolerância. Será 
estranho se ele não se provar em muitas instâncias impaciente de contradição 
e rude e mesquinho em suas censuras àqueles a quem se opõe.  

É uma característica muito comum a todos os questionadores pensarem 
somente em seus próprios argumentos e ouvirem, no sentido mais estrito da 
palavra, somente a eles mesmos. Não é seu propósito verifi car se eles mesmos 
talvez não estejam errados; eles têm apenas a intenção de convencer e mudar a 
mente da pessoa que difere deles. Isso, que com muita frequência é um defeito 
em todos os homens, ocorre ainda mais nos autodidatas. A generalidade dos 
homens de talento e refl exão aprendeu ao ouvir as ideias de outros homens, e ao 
estudar os escritos de outros homens. A selvageria de sua natureza e a teimosia 
de suas mentes há muito têm, por muita prática, sido divididas em uma capa-
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cidade de atenção cândida. Se falo com esses homens, não falo em vão. Mas se 
falo com um homem autodidata, acontece com frequência que esteja falando 
para o nada. Ele sequer suspeita que eu possivelmente esteja certo, e logo não 
tem curiosidade de saber como posso defender minha opinião. Um espetáculo 
verdadeiramente cômico seria ver dois desses homens conversando, cada um 
se ouvindo, e cada um, apesar de tentar esconder esse fato com uma polidez 
exterior, surdo às pretensões de seu antagonista.               

A partir dessa descrição de um homem autodidata, pode ser falsamente infe-
rido que eu deveria desejar que qualquer pessoa jovem em cujo desenvolvimento 
eu me interesse ocasionalmente se associe com indivíduos dessa descrição, em 
vez de alguém de seu próprio grupo.  

Deve, porém, ser ressaltado que, independentemente da posição que o ho-
mem autodidata possa manter entre as pessoas que se submeteram ao aperfei-
çoamento de suas faculdades intelectuais, ele sempre, se judicioso e capaz, será 
considerado com respeito peculiar por aqueles de discernimento, uma vez que 
há muito mais voluntariedade em suas aquisições do que pode ter sido atribu-
ído àqueles que desfrutam das vantagens da incitação institucional e científi ca.   

Há um ditado muito em voga no mundo que, se pudesse ser tomado como 
justo e bem fundamentado, provaria que o autodidata, educado, em vez de la-
butar sob as importantes desvantagens aqui enumeradas, seria o mais sortudo 
dos homens, e aquele sobre o qual deveriam ser fi xadas as esperanças de sua 
espécie, quer por instrução ou prazer. 

Que vitupério eloquente tem sido gasto para continuar a ridicularizar a 
geração de ratos de biblioteca! Contam-nos que um hábito perseverante de ler 
mata a imaginação e estreita o entendimento; que ele sobrecarrega o intelecto 
com as noções de outros e assim impede sua digestão; e, por uma razão ainda 
mais forte, que impede que desenvolva suas habilidades inatas; que o homem 
que fosse original e impressionante deveria meditar em vez de ouvir, caminhar 
em vez de ler. Aquele que se dedica a um processo metódico em seus estudos 
talvez receba algum elogio à sua indústria e boa intenção; mas ao mesmo tempo 
lhe é insinuado que o único resultado possível de tal indústria mal colocada é 
uma colheita repleta de obtusidade laboriosa. 

Não é surpresa que esse tipo de ditado tenha sido geralmente popular. 
Ele favorece uma das paixões mais fundamentais da mente humana, nossa 
indolência. Para nós, tomar conhecimento profundo do que os outros homens 
pensaram em diferentes eras do mundo é uma tarefa árdua; a subida da colina do 
conhecimento é íngreme, e sua conquista demanda a resolução mais inalterável. 
Mas esse dito nos apresenta um desencorajamento e secciona todos os nervos 
da alma. Aquele que está infectado com isso não mais “prepara as entranhas 
de sua mente”; mas entrega seus dias à indulgência desestimulante. Seu efeito 
é como aquele de um certo credo religioso que, revelando a conexão entre os 
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motivos e a ação, e entre uma ação e outra, instrui seus adeptos a esperar, com 
resignação piedosa, pelo infl uxo de força sobrenatural que deve suplantar o 
benefício de nossa vigilância e empenho. 

No entanto, nada pode ser mais infundado do que essa hostilidade im-
putada ao aprendizado e ao gênio. Se fosse verdade, seria entre os selvagens 
somente que deveríamos procurar a expansão genuína da mente humana. Eles 
são, dentre todos os de sua espécie, os mais intocados pelo aprendizado, e os 
menos quebrados pelo hábito regular da atenção. Na sociedade civilizada, e 
especialmente entre aquela classe da sociedade civilizada que presta atenção 
às perseguições intelectuais, aqueles que têm a maior antipatia aos livros são 
ainda assim modifi cados em milhares de maneiras pelo estado real da literatura.

Do arcordar da mente

O verdadeiro objeto da educação, como o de qualquer outro processo moral, 
é a geração de felicidade.

Felicidade para o indivíduo em primeiro lugar. Se os indivíduos fossem 
universalmente felizes, a espécie seria feliz. 

O homem é um ser social. Na sociedade os interesses dos indivíduos estão 
entrelaçados entre si, e não podem ser separados. Os homens deveriam ser 
ensinados a se ajudar. O primeiro objeto deveria ser treinar um homem a ser 
feliz; o segundo treiná-lo a ser útil, isto é, a ser virtuoso. 

Há outra razão para isso. A virtude é essencial à felicidade individual. Não há 
transporte igual àquele do desempenho da virtude. Toda a outra felicidade, que 
não está relacionada à autoaprovação e à compaixão, é insatisfatória e frígida.  

Para tornar um homem virtuoso devemos torná-lo sábio. Toda virtude é um 
meio-termo entre motivos e induzimentos. O homem de virtude genuína é um 
homem de abrangência vigorosa e de visões duradouras. Aquele que deveria ser 
iminentemente útil deve ser eminentemente instruído. Ele deve estar dotado 
de um juízo fugaz e um zelo ardente.

O argumento em favor da sabedoria ou de um intelecto cultivado, como o 
argumento em favor da virtude, quando considerado de perto, se mostra du-
plo. A sabedoria não é apenas diretamente um meio para a virtude; é também 
diretamente um meio para a felicidade. O homem de entendimento esclarecido 
e de ardor perseverante tem muitas fontes de enlevo que o homem ignorante 
não consegue alcançar; e pelo menos pode-se suspeitar que essas fontes são 
mais belas, mais sólidas, mais duráveis e mais constantemente acessíveis do 
que quaisquer que o homem sábio e o homem ignorante possuam em comum.

Assim parece que há três objetos principais de uma educação justa, a fe-
licidade, a virtude, a sabedoria, incluindo no termo sabedoria a extensão da 
informação, bem como a energia da busca.    
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Quando nasce uma criança, um dos primeiros propósitos de sua instituição 
deveria ser acordar sua mente, inspirar uma alma na massa até então informe.    

Qual seria o grau preciso de diferença com respeito à capacidade que as 
crianças em geral trazem consigo ao mundo é um problema que talvez seja 
completamente impossível de resolver.

No entanto, se a educação não pode fazer todas as coisas, ela pode fazer 
muito. Para a realização de qualquer feito o que é principalmente necessário 
é que o feito seja ardentemente desejado. Quantas instâncias é razoável supor 
existirem nas quais há esse desejo ardente, e os meios de realização são clara e 
habilmente apontados, onde ainda assim o feito permanece no fi nal não reali-
zado? Dê motivo sufi ciente, e você deu tudo. Mesmo se o objeto for atirar em 
um alvo, ou dominar uma ciência, essa observação será igualmente aplicável.   

Os meios para instigar o desejo são óbvios. O objeto proposto possui qua-
lidades desejáveis? Exiba-as. Delineie-as com perspicuidade, e delineie-as com 
ardor. Mostre seu objeto de tempos em tempos sob cada ponto de vista calculado 
para demonstrar sua amabilidade. Critique, elogie, exemplifi que. Nada é mais 
comum do que um mestre falhar em infundir em seu pupilo as paixões que ele 
se propõe a infundir; mas quem se recusaria a confessar que a falha deve ser 
atribuída à indolência ou à inabilidade do mestre, à impossibilidade de sucesso?  

Quanto mais inexperiente e imatura a mente da criança, maior é sua fl exibi-
lidade. Não se pode dizer quão precocemente hábitos, perniciosos ou de outra 
forma, são adquiridos. As crianças trazem consigo ao mundo algumas qualidades, 
favoráveis ou adversas, para refi namento. Mas elas rapidamente adquirem outras 
qualidades além dessas, e que são provavelmente de mais importância do que 
elas. Assim um estado doente de um corpo, e ainda mais um tratamento impró-
prio que faça da criança, em qualquer grau considerável, ou tirana ou escrava 
daqueles ao seu redor, pode, nos primeiros 12 meses, implantar um alento de 
mau temperamento, que em alguns casos pode acompanhá-la ao longo da vida. 

Raciocinando a partir dos princípios já expostos, seria um erro grosseiro 
supor que o único objeto a ser tratado na primeira parte da educação seja 
proporcionar no momento conforto e felicidade ao indivíduo. Uma mente 
desperta é um dos propósitos mais importantes da educação, e é um propósito 
que, quanto mais cedo entrar nas visões do preceptor, melhor. 

Parece provável que uma instrução precoce seja uma coisa, por si só, de valor 
muito inferior. Muitas dessas coisas que aprendemos na juventude, seria necessá-
rio, para bem entendê-las, que as aprendêssemos novamente em nossos anos mais 
maduros. Muitas coisas que, no período sombrio e inapreensível da juventude, 
são obtidas com infi nito labor, podem, por um entendimento maduro e judicioso, 
ser adquiridas com esforço inexpressivelmente inferior. Aquele que afi rmasse que 
o verdadeiro objeto da educação juvenil não fosse ensinar nada em particular, 
mas formar, até a idade de 25 anos, uma mente bem regulada, ativa e preparada 
para aprender, certamente não imporia em nós o mais absurdo dos paradoxos. 

William Godwin
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Logo, o propósito de uma instrução precoce não é absoluto. É menos impor-
tante, geralmente falando, que uma criança adquirisse essa ou aquela espécie de 
conhecimento por meio de instrução, do que ela adquirisse hábitos de atividade 
intelectual. Não é tanto pela consideração direta do que ela aprende, que sua 
mente não deve sofrer por fi car ociosa. O preceptor, nesse sentido, é como o 
cerceador de uma terra não cultivada; suas primeiras colheitas não são valoradas 
pela sua excelência intrínseca; elas são semeadas de modo que a terra possa ser 
trazida à ordem. As engrenagens da mente, como as juntas do corpo, estão pro-
pensas a atrofi ar quando inativas. Elas devem ser exercitadas em várias direções 
e com uma perseverança inabalável. Em uma palavra, a primeira lição de uma 
educação judiciosa é Aprender a pensar, a discriminar, a lembrar e a indagar. 
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