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 Meu pai possuía uma pequena loja em Balsora Ele não era pobre 
nem rico, era uma daquelas pessoas que não se arriscava por medo de perder 
o pouco que tinha. Criou-me de maneira simples e honesta e logo conseguiu 
que eu o ajudasse. Exatamente quando eu tinha dezoito anos de idade e ele 
fazia sua primeira grande especulação, morreu, provavelmente de desgosto 
por ter confi ado mil moedas de ouro ao mar. No fi nal, fi quei até aliviado com 
sua morte, pois poucas semanas depois correu a notícia de que o navio ao qual 
meu pai dera seus bens havia afundado. Porém, esta desventura não foi capaz 
de dobrar minha coragem. Transformei em dinheiro tudo o que meu pai havia 
me deixado e parti para tentar a sorte no estrangeiro, acompanhado somente 
por um velho servo de meu pai.

No porto de Balsora, içamos âncora com vento favorável. O navio no qual eu 
alugara uma cabine dirigia-se à Índia. Já tínhamos navegado quinze dias no curso 
habitual quando o capitão anunciou-nos uma tempestade. Ele estava apreensivo, 
pois parecia não conhecer as águas daquela região o sufi ciente para enfrentar uma 
tempestade com tranquilidade. Mandou recolher todas as velas, e deixamo-nos 
levar vagarosamente pela corrente. Caíra a noite, era clara e fria, e o capitão já 
começava a achar que tinha se enganado quanto ao prenúncio de tempestade. De 
repente passou rente a nós um navio que não tínhamos visto antes. Clamores e 
gritos selvagens ecoavam do convés, o que não me admirou muito numa hora assus-
tadora como aquela, ante uma tempestade. Contudo, o capitão, ao meu lado, fi cou 
terrivelmente pálido. “Meu navio está perdido”, exclamou ele, “lá navega a morte!”

Antes que eu pudesse perguntar-lhe sobre o signifi cado de suas palavras, os 
marinheiros já se lançavam, uivando e gritando, para dentro do navio. “Vocês 
o viram?”, gritavam eles. “Agora é o nosso fi m!”

A História do Navio Fantasma
Tradução de Filipe Kegles Kepler
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O capitão mandou que lessem para ele versículos de consolação do Alcorão e 
tomou, ele mesmo, a direção do leme. Mas tudo em vão! A tempestade efervescia 
a olhos vistos e, antes que uma hora se passasse, o navio rebentou e parou de 
se mover. Os botes foram baixados e, mal os últimos marinheiros haviam se 
salvado, o navio naufragou diante de nossos olhos. Pobre como um mendigo, 
naveguei mar afora. No entanto, a tragédia ainda não chegara ao fi m. A tempes-
tade bramia agora com um terror ainda maior, não se conseguia mais governar 
o bote. Abracei meu velho servo com fi rmeza e prometemos um ao outro jamais 
nos separarmos. Finalmente, o dia raiou. No entanto, com o primeiro raio da 
aurora, o vento agarrou o bote no qual estávamos e o emborcou. Não vi mais 
ninguém da minha tripulação. A queda havia me anestesiado e, quando acordei, 
eu estava nos braços de meu velho servo, que se salvara agarrando-se ao bote 
emborcado e arrastando-me consigo. A tempestade tinha amainado. Não havia 
sinal do nosso barco, porém descobrimos, não muito longe de onde estávamos, 
outro navio para o qual as ondas nos impeliam. Quando nos aproximamos, 
reconheci o navio como sendo o mesmo que havia passado por nós e que tanto 
assustara o capitão. Senti um estranho horror ante esse navio. A previsão do 
capitão que se concretizara de maneira tão terrível, o aspecto deserto do navio, 
no qual, por mais que nos aproximássemos e por mais alto que gritássemos, não 
se via ninguém – tudo isso me assustava. Entretanto, este era nosso único meio 
de salvação, por isso louvamos ao Profeta, que tão milagrosamente nos salvara.

Na proa do navio pendia uma longa corda. A todo custo remamos ao seu 
encontro para agarrá-la. Finalmente conseguimos. Ergui minha voz mais uma 
vez, porém o navio continuou silencioso. Então escalamos pela corda; eu, sendo 
o mais jovem, ia à frente. Mas que horror! Que espetáculo se apresentou a meus 
olhos quando pisei no convés! O chão estava vermelho de sangue, no chão jaziam 
de vinte a trinta cadáveres em roupas turcas; junto ao mastro central estava de 
pé um homem, ricamente vestido, o sabre em punho, porém seu rosto estava 
pálido e desfi gurado, um grande prego atravessava-lhe a testa, prendendo-o ao 
mastro – ele também estava morto. O pavor tolhia meus passos, eu mal ousava 
respirar. Por fi m, meu companheiro também subira a bordo. A ele também es-
pantou a visão do convés, que não mostrava sinal de vida, apenas todos aqueles 
mortos horríveis. Após orarmos em afl ição ao Profeta, atrevemo-nos a seguir 
em frente. A cada passo olhávamos ao redor para ver se não surgiria nada de 
novo ou horripilante, no entanto tudo continuou como estava, por toda parte 
não havia nada que se movesse além de nós e o oceano. Não ousamos sequer 
falar em voz alta, com medo de que o capitão morto pregado ao mastro voltasse 
seus olhos fi xos para nossa direção ou de que um dos mortos virasse a cabeça. 
Enfi m havíamos chegado a uma escada que levava ao porão. Instintivamente 
estacamos ali e fi camos a olhar um para o outro, pois ninguém tinha coragem 
de dar voz a seus pensamentos.

Cadernos de Tradução, Porto Alegre, no 37, jul-dez, 2015, p. 1-92



27

“Oh, Senhor”, falou meu fi el servo, “algo terrível aconteceu aqui. No entanto, 
ainda que lá embaixo o navio esteja repleto de assassinos, prefi ro entregar-me 
a eles, à espera de clemência ou crueldade, do que permanecer por mais tempo 
entre estes cadáveres.” Eu pensava como ele. Dominamos o próprio medo e 
descemos, cheios de ansiedade. Contudo, lá também reinava um silêncio mor-
tal, e apenas nossos passos ecoavam na escada. Estávamos em frente à porta 
da cabine. Encostei o ouvido na porta e fi quei escutando. Não havia nada para 
ouvir. Abri a porta. O compartimento estava completamente desarrumado. 
Roupas, armas e outros instrumentos amontoavam-se uns sobre os outros. Tudo 
estava em desordem. A tripulação, ou ao menos o capitão, havia de ter farreado 
recentemente, pois tudo continuava jogado ao redor. Seguimos em frente, de 
compartimento em compartimento, de cabine em cabine; por toda parte en-
contramos magnífi cas provisões de seda, pérolas, açúcar etc. Eu estava fora de 
mim de tanta alegria por tal descoberta, pois acreditava que poderia fi car com 
tudo aquilo, já que não havia ninguém no navio. Ibrahim, no entanto, chamou 
a minha atenção para o fato de que nós ainda estávamos muito longe da costa 
e não poderíamos alcançá-la sem a ajuda de outros homens.

Restabelecemos nossas forças com os comes e bebes que encontramos em 
grande profusão e voltamos ao convés. Porém, ali ainda sentíamos arrepios dian-
te da terrível visão dos corpos. Decidimos nos libertar daquilo e jogá-los para 
fora do convés. Mas quão horripilante não foi para nós descobrir que nenhum 
deles podia ser movido de lugar! Eles jaziam como se estivessem amarrados ao 
chão. Teríamos de despregar o assoalho do convés para removê-los e, para isso, 
faltavam-nos ferramentas. Também o capitão não podia ser desprendido de seu 
mastro; nem mesmo o sabre conseguimos arrancar de sua mão rígida. Passamos 
o dia em triste contemplação de nossa situação e, quando começou a anoitecer, 
permiti ao velho Ibrahim que fosse se deitar. Eu, por minha vez, queria montar 
guarda no convés, à espera de um possível resgate. Porém, quando a lua surgiu 
e eu calculava, olhando as estrelas, que fossem onze horas, fui acometido por 
um sono tão irresistível que caí acidentalmente atrás de um barril que estava 
no convés. Era mais torpor do que sono, pois eu ouvia nitidamente o mar 
bater no casco do navio e as velas assoviarem e rangerem por causa do vento. 
De repente, pensei ter ouvido vozes e passos de homens no convés. Eu queria 
levantar-me para olhar, mas uma força invisível retinha meus membros, nem 
mesmo os olhos eu conseguia abrir. As vozes tornavam-se cada vez mais nítidas, 
parecia-me que uma alegre tripulação transitava pelo convés. Entre as vozes, 
acreditei ter ouvido uma mais forte, de comando; também ouvia nitidamente 
o rumor de cordas e velas. Porém, pouco a pouco eu ia perdendo os sentidos. 
Caí num sono profundo, no qual acreditava ouvir apenas um rumor de armas, 
e acordei somente quando o sol já ia alto e queimava-me o rosto. Perplexo, olhei 
ao meu redor: tempestade, navio, os mortos e o que eu ouvira naquela noite 
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pareciam ter sido um sonho, mas quando ergui os olhos, encontrei tudo como 
no dia anterior. Imóveis, jaziam os mortos; imóvel, permanecia o capitão preso 
ao mastro. Achei graça do meu sonho e levantei-me para procurar meu velho.

Este estava sentado na cabine, pensativo. “Oh, senhor!”, gritou ele quando 
entrei. “Eu preferia estar sepultado nas profundezas do mar do que passar mais 
uma noite neste navio amaldiçoado.” Perguntei-lhe pela razão de sua afl ição, e ele 
me respondeu: “Ao adormecer há algumas horas, acordei e ouvi como corriam, 
para lá e para cá, sobre minha cabeça. Primeiro pensei que fosse o senhor, mas 
eram no mínimo vinte que corriam lá em cima. Também ouvi chamarem e 
gritarem. Então, passos pesados desceram a escada. Eu não sei o que aconteceu 
depois. Quando por alguns instantes recuperei os sentidos, vi o mesmo homem 
que está preso ao mastro lá em cima sentado àquela mesa, cantando e bebendo. 
E aquele que jaz não muito longe dele, vestido num traje escarlate, estava sentado 
ao seu lado e bebia com ele!” Assim contou meu velho servo. 

Meus amigos, vocês podem acreditar em mim quando digo que não estava 
gostando nada daquilo. Não era nenhuma ilusão, eu mesmo também tinha ouvi-
do os mortos. Achava pavoroso navegar em tal companhia. Meu velho Ibrahim, 
porém, voltou a mergulhar em profundas meditações. “Já sei!”, exclamou afi nal. 
Lembrou-se de uns versinhos que seu avô, um homem experiente, muito viajado, 
havia lhe ensinado e que ajudariam contra qualquer assombração ou feitiço. Ele 
também afi rmava poder impedir na noite seguinte aquele sonho artifi cial que nos 
acometeu, se recitássemos fervorosamente versículos do Alcorão. O conselho do 
velho muito me agradou. Em apreensiva expectativa, vimos a noite aproximar-se. 
Ao lado da cabine havia uma pequena câmara, decidimos nos refugiar lá dentro. 
Fizemos vários buracos na porta, grandes o sufi ciente para observarmos toda a ca-
bine. Em seguida, trancamos a porta por dentro, o melhor que pudemos, e Ibrahim 
escreveu o nome do Profeta nos quatro cantos. Assim aguardamos pelos horrores 
da noite. Deviam ser em torno de onze horas, quando comecei a sentir muito sono. 
Meu companheiro aconselhou-me então a recitar alguns versos do Alcorão, o que 
me ajudou. De repente, o convés pareceu ter criado vida: os cordames rangiam, 
passos ecoavam sobre o assoalho, e podiam-se distinguir claramente diversas vozes. 
Durante vários minutos permanecemos sentados, em profunda afl ição, até que 
ouvimos alguma coisa descer a escada da cabine. O velho então começou a recitar 
os versos contra assombrações e feitiçaria que seu avô lhe ensinara:

“Venham vocês descendo do ar,
Emerjam das profundezas do mar,
Durmam em túmulo escuro,
Descendam do fogo puro:
Alá é seu mestre e senhor,
A ele os espíritos mostram temor.”
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Tenho de admitir que não acreditava muito nos tais versos, mas meus ca-
belos fi caram em pé quando a porta se abriu. Entrou aquele homem grande, 
imponente, que eu vira pregado ao mastro. O prego continuava atravessado 
em seu crânio, mas havia guardado o sabre na bainha. Atrás dele entrou mais 
um, não tão bem vestido, o qual eu também tinha visto deitado lá em cima. O 
capitão – pois este era inconfundível – tinha um rosto pálido, uma barba longa 
e negra, olhos revirados, com os quais ele olhava ao redor do compartimento. 
Eu podia vê-lo claramente quando cruzou nossas portas. Ele, no entanto, não 
parecia atentar nas portas que nos ocultavam. Ambos se sentaram à mesa que 
havia no meio da cabine, falando alto, quase gritando um com o outro em uma 
língua desconhecida. Tornavam-se cada vez mais ruidosos e descontrolados, 
até que o capitão bateu com o punho fechado na mesa e disse que o quarto 
retumbava. Com uma gargalhada selvagem o outro se levantou e acenou ao 
capitão para que o seguisse. Este se pôs de pé, desembainhou a espada, e am-
bos deixaram o compartimento. Respiramos mais aliviados quando se foram, 
porém, nosso medo ainda estava longe de ter fi m. O convés tornava-se mais e 
mais ruidoso. Ouvimos uma correria apressada, para cima e para baixo, gritos, 
risadas e uivos. Finalmente prorrompeu um estrondo verdadeiramente infernal 
(pensamos mesmo que o convés desabaria, com todas as velas, sobre nós), tinir 
de armas, gritaria e... silêncio.

Quando nos atrevemos a subir, após várias horas, encontramos tudo como antes; 
nenhum deles havia mudado de posição. Todos continuavam rijos feito madeira.

Assim permanecemos por vários dias no navio. Este navegava sempre em 
direção ao Leste, onde, de acordo com meus cálculos, haveria terra fi rme. 
Contudo, mesmo que durante o dia percorresse muitas milhas, à noite o navio 
parecia retroceder, pois nos encontrávamos sempre no mesmo lugar quando o 
sol nascia. Não havia outra explicação senão a de que os mortos, todas as noites, 
velejassem de vento em popa para trás. A fi m de evitar isso, recolhíamos todas 
as velas antes do anoitecer e usávamos o mesmo método das portas da cabine: 
escrevíamos o nome do Profeta e os versinhos do avô em pergaminhos e os 
amarrávamos nas velas recolhidas. Afl itos, aguardávamos em nosso quartinho 
pelo resultado. Os fantasmas pareciam vociferar com uma fúria ainda maior, 
mas vejam só! Na manhã seguinte, as velas continuavam enroladas como nós 
as tínhamos deixado. Ao longo do dia içávamos somente a quantidade de velas 
necessárias para que o barco avançasse suavemente e, assim, percorremos em 
cinco dias uma distância considerável. 

Finalmente, na manhã do sexto dia, divisamos terra a pouca distância e 
agradecemos a Alá e a seu Profeta por nossa milagrosa salvação. Neste dia e na 
noite seguinte navegamos ao longo de uma costa e, na sétima manhã, acredi-
tamos ver não muito longe uma cidade. Com muito esforço lançamos ao mar 
uma âncora, que logo encontrou o fundo, baixamos um pequeno bote que 
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estava no convés e remamos a toda força em direção à cidade. Após uma meia 
hora, desembocamos num rio que desaguava no mar e chegamos à costa. No 
portão da cidade, informamo-nos sobre o nome desta e descobrimos tratar-se de 
uma cidade indiana, não muito longe da região para onde eu desejava navegar 
desde o início. Dirigimo-nos a uma hospedaria e descansamos de nossa viagem 
repleta de aventuras. Procurei por um homem sábio e prudente, insinuando ao 
dono da estalagem que desejava um que entendesse um pouco de magia. Ele 
me conduziu a uma rua afastada, até uma casa discreta, bateu à porta e mandou 
que eu entrasse e apenas perguntasse por Muley.

Dentro da casa, um velhinho de barba grisalha e nariz comprido veio ao 
meu encontro e perguntou-me o que eu desejava. Disse-lhe que procurava 
pelo sábio Muley, e ele me respondeu ser o próprio. Pedi-lhe um conselho a 
respeito do que fazer com os mortos e de como agir para tirá-los do navio. 
Ele me respondeu que os tripulantes do navio provavelmente estariam presos 
ao mar por um feitiço em consequência de algum sacrilégio. Ele acreditava 
que o feitiço seria quebrado, se eles fossem trazidos à terra. No entanto, isso 
somente aconteceria, caso se desprendessem das pranchas sob as quais eles 
jaziam. A mim pertencia, por Alá e pela lei, o navio com todas as suas riquezas, 
pois eu o havia encontrado. No entanto, eu me dispunha a guardar segredo 
sobre tudo isso e oferecer-lhe um pequeno presente. Para tanto, ele deveria 
ajudar-me, com seus escravos, a livrar-me dos mortos. Prometi recompensá-
-lo ricamente e partimos com cinco escravos armados de sabres e machados. 
No caminho, o feiticeiro Muley não se cansava de louvar nossa feliz ideia de 
amarrar as velas com versículos do Alcorão. Ele dizia que aquele era realmente 
o único meio de nos salvarmos.

Era ainda bem cedo quando chegamos ao navio. Começamos imediata-
mente a trabalhar e, após uma hora, jaziam já quatro dentro do bote. Alguns 
dos escravos tinham de remar até a costa para lá sepultá-los. Ao voltarem, 
eles contavam que os mortos poupavam-lhes o trabalho de enterrá-los, 
transformando-se em poeira tão logo eram colocados no chão. Continuamos 
a remover os mortos e, antes do anoitecer, todos tinham sido depositados na 
praia. Por fi m, não havia mais nenhum a bordo, a não ser aquele pregado ao 
mastro. Em vão tentamos retirar o prego da madeira; força alguma foi capaz 
de movê-lo nem um centímetro do lugar. Eu não sabia o que fazer. Não podía-
mos derrubar o mastro para levá-lo até a costa. Foi Muley quem nos ajudou 
a resolver este impasse. Ele ordenou rapidamente a um escravo que remasse 
até a praia e enchesse um balde de terra. Quando este foi providenciado, o 
feiticeiro pronunciou palavras obscuras e derramou a areia sobre a cabeça 
do morto. Este, imediatamente, abriu os olhos, inspirou profundamente, e 
o ferimento em sua testa começou a sangrar. Retiramos então o prego com 
facilidade, e o ferido caiu nos braços de um dos escravos.
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“Quem me trouxe até aqui?”, perguntou ele, após parecer ter-se recuperado 
um pouco. Muley apontou para mim, e eu fui até ele. “Agradeço-te, desconhe-
cido, tu me libertaste de longos tormentos. Há cinquenta anos meu corpo veleja 
por estes mares, e meu espírito estava condenado a retornar para ele todas as 
noites. Porém, agora minha cabeça tocou a terra, e eu posso, reconciliado, ir ao 
encontro de meus antepassados.”

Pedi-lhe que nos contasse como havia chegado àquela trágica situação, e ele 
falou: “Cinquenta anos atrás, eu era um homem poderoso e respeitado e morava 
em Argel. A cobiça levou-me a equipar um navio e tornar-me pirata. Eu levava 
essa vida já havia algum tempo, quando certa vez trouxe a bordo, em Zaquin-
tos, um dervixe1 que queria viajar de graça. Eu e meus homens éramos pessoas 
rudes e não respeitamos a santidade daquele homem. Pelo contrário, lancei-
-lhe todo o meu escárnio. À noite, tendo já bebido muito com meu timoneiro, 
fui tomado em minha cabine pela ira, após ele, em santo furor, ter condenado 
minha vida de pecados. Furioso por aquilo que um dervixe havia me dito e que 
eu não admitiria que sultão algum me dissesse, precipitei-me para o convés e 
enterrei meu punhal em seu peito. Agonizando, ele amaldiçoou a mim e a meus 
homens a não podermos viver nem morrer, até que nossas cabeças tocassem 
a terra. O dervixe morreu, e nós o jogamos ao mar e rimos de suas ameaças. 
Porém, logo na mesma noite suas palavras se concretizaram. Uma parte de mi-
nha tripulação se voltou contra mim: travou-se uma batalha feroz, até que meus 
companheiros sucumbiram e eu fui pregado ao mastro. Contudo, os revoltosos 
também sucumbiram a seus ferimentos, e logo meu navio era nada mais do que 
um grande túmulo. Meus olhos também se turvaram, minha respiração parou 
e pensei que morreria; mas era apenas um entorpecimento que me mantinha 
preso. Na noite seguinte, à mesma hora em que jogamos o dervixe ao mar, eu e 
todos os meus companheiros acordamos, a vida retornara, porém só podíamos 
fazer e dizer aquilo o que havíamos feito e dito naquela noite. Assim navega-
mos há cinquenta anos, não podemos viver, não podemos morrer. Pois como 
poderíamos chegar em terra fi rme? Com grande alegria navegamos com todas 
as velas para dentro da tempestade, na esperança de bater contra um rochedo 
e poder, fi nalmente, descansar nossas cabeças cansadas no fundo do oceano. 
Nunca conseguimos. Porém, agora vamos morrer. Meus agradecimentos, mais 
uma vez, salvador desconhecido. Se tesouros podem recompensar-te, então que 
aceites meu navio como símbolo da minha gratidão.”

Após ter terminado de falar, o capitão baixou a cabeça e expirou. Imedia-
tamente, ele também se desfez em poeira como seus homens. Nós o juntamos 
em uma caixa pequena e o enterramos em terra fi rme. Chamei trabalhadores da 

1  Um dervixe (do persa شیورد, Darvīsh pelo turco Derviş ) é um praticante aderente ao 
islamismo sufi sta que segue o caminho ascético da “Tariqah” (قيرط)
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cidade, que fi zeram uma boa reforma em meu navio. Após tirar um bom lucro 
ao trocar as mercadorias que tinha a bordo por outras, contratei marinheiros, 
presenteei com riquezas meu amigo Muley e rumei para minha terra natal. No 
entanto, fi z um desvio, aportando em muitos países e ilhas e vendendo minhas 
mercadorias. O Profeta abençoou minha empreitada. Após três quartos de ano, 
aportei novamente em Balsora, duas vezes mais rico do que o capitão havia me 
deixado. Meus conterrâneos fi caram admirados de minha sorte e riquezas e 
acreditavam que eu havia encontrado o vale de diamantes do famoso viajante 
Simbad. Deixei que acreditassem, porém a partir de então os jovens de Balsora, 
ao completarem dezoito anos, tinham de sair pelo mundo afora, como eu, a fi m 
de tentar sua sorte. Eu, por outro lado, vivi tranquilamente e em paz e, a cada 
cinco anos, faço uma viagem a Meca para agradecer a Alá, em Suas cidades sagra-
das, por Sua benção e pedir-lhe que receba o capitão e seus homens no Paraíso.

A viagem da caravana avançou no dia seguinte sem obstáculos e quando 
já estavam descansados no acampamento, Salim, o forasteiro, começou a falar 
com Muley, o mais jovem dos comerciantes.

– És o mais jovem entre nós, estás sempre alegre e com certeza conheces 
uma boa anedota. Conte para nós, para que nos distraia do calor do dia.

– Bem que gostaria, – respondeu Muley– de contar uma história divertida 
para vocês, porém a juventude exige que sejamos modestos em tudo, por isso 
meus companheiros de viagem mais velhos devem ter a preferência. Zaleucos 
se mostra sempre tão sério e reservado, será que ele não quer contar para nós 
o motivo de sua atitude?  Talvez possamos assim minorar sua mágoa, caso a 
tenha, pois nos apraz servir a nosso irmão, mesmo que tenha outra fé.

O homem citado era um mercador grego, de meia-idade, belo e vigoroso, 
mas muito sério. Embora fosse um infi el (não era muçulmano), era estimado 
por seus companheiros de jornada, porque seu comportamento havia desper-
tado admiração e confi ança. Diga-se que ele tinha apenas uma mão e alguns 
dos viajantes desconfi avam que ele era tão sério devido a essa perda. 

Zaleucos assim respondeu ao amável convite de Muley:
– Muito me honra o pedido dos senhores. Não tenho mágoa, não sofro do 

tipo de tristeza que possa ser consolada, por mais boa vontade que tenham. No 
entanto, já que Muley parece me descrever como um tipo cabisbaixo, contarei 
algo que explicará porque sou mais sério do que a maioria das pessoas. Podem 
ver que perdi a mão esquerda.  Não sou assim de nascimento, ela me foi tirada 
no pior dia de minha vida. Se a culpa é minha, se não tenho razão de ser mais 
sério do que minha condição justifi caria, é algo que vocês  irão julgar após 
ouvirem minha história. 
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