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estrada plana e fácil, cheia de flores escondidas, mas que a atingiam com o seu 
perfume. Somente nos momentos de racionalidade, no fundo, ela via o abismo. 

Mas com o passar dos dias, ela sentiu-se perturbada por não conseguir 
mais dedicar-se às suas ideias. Estaria ela deixando-se vencer e transtornar a 
tal ponto por esse amor que, desde o início, havia considerado impossível? E 
admitiu, aterrorizada, que as suas convicções estavam enfraquecendo em sua 
mente. Agora, só pensava nele, somente a lembrança daquele homem dava-lhe 
força para escrever. Mas não eram mais as palavras rebeldes que a sua pena 
escrevia sobre o papel, nas horas silenciosas da noite. A força e a ousadia que 
a haviam sustentado nos primeiros dias desse amor pareciam desaparecer 
agora em uma incerteza dolorosa. Quando, obrigando-se à reflexão, pensava 
nas questões sociais, de repente, ela voltava no pensamento àquilo que ele lhe 
havia dito na noite anterior. Quando escrevia para um jornal, levava uma hora 
para encher meia páginas de frases mal construídas, com os braços largados 
e a mente perdida em devaneios que nem mesmo ela compreendia. E quando 
tomava consciência do que estava acontecendo, ela não tinha coragem de 
convencer-se de que o bonito jovem moreno, com a vivacidade da sua alegre 
juventude, dominava a sua mente, descartando pouco a pouco as ideias severas 
e rebeldes que antes o moviam. 

Quando ela tomou plena consciência deste deste, ficou arrasada. Foi numa 
noite em que um velho amigo, ex-jornalista, procurou-a para falar sobre o seu 
trabalho. Ela teria que passar um dia fora de casa, para combinar a fundação 
de um jornal com outros companheiros. Como ela era muito boa em cálculos, 
poderia ser de grande ajuda para aqueles bons operários que sozinhos nunca 
conseguiriam. Os operários o haviam convidado, mas ele tinha outro compro- 
misso: ir a uma cidade vizinha, participar de um comício, que, segundo ele 
previa, acabaria em manifestação, que iria provocar a intervenção do exército. 
Portanto ele não poderia faltar. 

Então, tinha pensado nela, confiante de que ela não se negaria. Era no 
próximo domingo. Estava livre e a viagem era curta. Iria? 

Ela recusou. Era a primeira vez que, sem nenhuma razão, ela se negava a prestar 
serviço em prol da propaganda de suas ideias. Com voz fraca, em razão da luta 
que travava em seu íntimo, alegou um compromisso urgente e o companheiro 
acreditou. E como não acreditar conhecendo o seu amor pelo ideal comum. 

Mas depois que Francisco, o companheiro jornalista, fora embora, após um 
forte aperto de mão, cheio de afeto por aquela moça que sabia ser boa e corajosa, 
ela se sentiu pequena, vil, mesquinha. Tinha se recusado de ajudar para persistir 
no seu tolo sonho de amor. 
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O amanhã: 
Neera 

2 
Tradução: Jorgeta Da Roldº 

Achei que alguns poderiam torcer o nariz ao ler o título deste livro, 
Lindomani [O amanhã], vocábulo que não todos aceitam; e alguns críticos, 
como acontece algumas vezes, poderiam concentrar toda a sua acuidade ao 
frontispício, defraudando a obra de um exame inteligente,que é o melhor 
prêmio que todo escritor possa almejar. Mudar “Pindomani” com “il domani” 
não seria difícil. Mas daquele vocábulo, que me veio espontaneamente à 
cabeça junto com o conceito da obra, eu gostava com uma sorta de simpatia 

supersticiosa, além dele me parecer mais natural, mais vivo, mais eficaz, 
mais preciso. Mesmo assim, decidi pedir conselho, aliás, pedi muitos deles, 
conseguindo apenas aumentar as dúvidas, já que os partidários de il domani 
e Pindomani multiplicaram-se sem se fundir. A bem da verdade, Manzoni 
estava da minha parte, pois nos Promessi sposi, ele usa “Pindomani”, e com 

um tal aliado podia entrar na guerra. Mesmo assim, quis ouvir a opinião de 
um jovem douto, poeta valente e famoso, que, desde Roma, divulga versos 
excelentes, no conteúdo e na forma. Eis a sua resposta: 

“Lindomani teve muitos acusadores, entre os quais, Fanfani, e muitos 

defensores, entre os quais Nannucci e Gherardini. Alguns escritores famosos 
usaram esta palavra. A minha opinião é que, enquanto il expressa melhor 
um dia determinado, Pindomani exprime melhor um tempo continuado. Non 
si tratta mais de um preciso advérbio, mas de um verdadeiro substantivo. A 

  

| NEERA. Vindomani, Milano: Galli, 1889. O trecho traduzido foi extraído de NEERA. Vindomani. 
wwwliberliber.it. p. 4-7 e, em parte (sem a apresentação da autora) de MORANDINL, G. op.cit. 

p. 158-164. 
2 Graduanda no curso de Bacharelado em Letras - Tradução Português-Italiano, pela Universi- 

dade Federal do RS. 
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preposição in dá-lhe este sentido. Sendo sua etimologia purament clássica, nem 
consigo entender por que razão deveríamos bandir este vocábulo, obrigando 
a palavra domani a significar um conceito que tem a sua expressão própria 
na palavra Pindomani? 

No entreabrir das pálpebras, os olhos de Marta, como de costume, procu- 

raram o quarto familiar, mas, antes mesmo que as paredes, os móveis e a ampla 

cama a advertissem da mudança, seu coração deu um salto. Estava casada. 
Olhou logo para seu marido. Alberto dormia, o semblante tranquilo, as 

bochechas rosadas, tão infantilmente plácido e sereno que sua barba parecia de 
mentira. Marta olhou-o longa e intensamente, vendo, naquele sono obstinado, 
esquivar-se uma das suas mais antigas fantasias de amor, mas, mesmo assim, 

contente por velar e quase proteger aquele sono, tomada de uma ternura ma- 

ternal na qual fundia-se a melancolia de um pensamento oculto. 
Ela não podia reprovar o marido por não se ter acordado antes dela, claro; 

talvez até fosse melhor assim; sim, sim; era melhor. Pensamentos de outra 

ordem a impeliram de modo veemente, fazendo-a deslizar para fora da cama 
num ímpeto que mais parecia uma fuga. 

E, enquanto se vestia, lentamente, na penumbra do quarto, tomava plena 
consciência da sua condição de mulher casada; olhando a aliança de ouro 

que cintilava na mão esquerda, com medo de perdê-la ao enfiar as mangas e 
refletindo se deveria ou não tirá-la ou não, antes de se lavar. Isso porque ela 

queria continuar, por toda a vida, fazendo exatamente aquilo que havia feito no 

primeiro dia. Ela amava a ordem e a sistematização. Queria ser uma boa esposa 

como sua mãe e como tantos modelos de esposas que ela tinha conhecido nos 
romances ingleses. 

O sonho de sua ardente juventude realizara-se perfeitamente: um homem 
jovem, simpático, honesto a pedira em casamento, dera-lhe seu nome, a levava 
consigo. Ou seja, a amava. Era o amor ideal, verdadeiro, indestrutível — forte 
como a morte. A grandiosidade do paralelo bíblico a comoveu; sentiu uma 
onda de profundo reconhecimento por Alberto, que lhe dava tudo aquilo, e 
inclinando-se bem de leve, depositou um beijo suave na mão que o marido 
tinha estendido para fora das cobertas. 

Porém, achava estranho ela estar num quarto com um homem que dois 
meses antes nem ao menos conhecia; que até a semana passada ainda a tratava 
com cerimônia; -que ela sempre vira no clube com a mãe ou familiares; do qual 

não conhecia o passado, e do qual ignorava os gostos, os hábitos, os afetos, as 
repugnâncias. Ela, que fora criada na concepção intangível do pudor feminino, 
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que não mostraria os ombros nem sequer a um irmão, a um tio, acabava de 

dormir com esse homem! 

Era correto, dentro da lei, aprovado pelo código moral e pela religião; apro- 
vado por ela mesma, uma vez que dissera sim, uma vez que gostava de Alberto, 

uma vez que esperava dele o amor. 

Esperava! Mas, por enquanto, sentia-se aturdida, como alguém que anda às 

cegas com os olhos vendados, chocando-se contra objetos novos e indefinidos, 

ouvindo a voz dos colegas que gritam — Vamos! Não tenha medo! 

Quando lhe apresentaram Alberto, Marta, que então tinha 23 anos e que era 

inteligente e séria, compreendeu imediatamente, pela ansiedade da mãe e pelo olhar 
perscrutador dele, que estava concretizando-se o grande momento de sua vida. 

O que ela não sabia é que seu destino estava sendo colocado em leilão, havia 

meses, entre cinco ou seis candidatos escolhidos e avaliados pelas amigas de sua 
mãe. Por isso, ela quase se tornara, sucessivamente, a senhora De Martini, viúvo, 

capitão, nobre, homem regrado, com uma situação econômica razoável. Ou então 

a senhora Valdranchi, tornando-se esposa de Valdranchi, o escultor “da moda”, 

que não tinha um tostão, mas ganhava bem, jovem simpático, para quem choviam 

aventuras galantes. Fora considerado também Anselmo Bianchi, negociante de 
grãos, homem simples porém agradável rico. Três personalidades completamente 

opostas, mas que, apresentando-se sob forma de marido, ofereciam as mesmas 

garantias de felicidade para a esposa, segundo a opinião das amigas. 

De Martini, alto, esguio, louro, um pouco calvo, muito distinto, pacato, edu- 

cadíssimo, provavelmente agradaria à Marta. Valdranchi, baixo, vivaz, acostumado 

a duvidosas companhias, mas com o fulgor da inteligência nos olhos, irrequieto, 

simpático, devia também agradar à Marta. E não havia nenhuma razão para que 

Anselmo Bianchi não lhe pudesse agradar. Embora não estivesse mais na flor da 

idade, era ainda saudável e possuía uma mansão quase principesca dotada de 

uma imensa estufa, onde Marta poderia satisfazer a sua paixão pelas flores. Esse 

último aspecto despertou muito interesse no círculo das amigas. 

Enquanto discutiam-se as probabilidades de tais casamentos, quando De 

Martini já tinha sido convidado para um almoço e já se tinha falado para o 

senhor Valdranchi da incomensurável ventura de ter uma boa esposa; quando 

Marta estava deixando-se convencer de que os tipos descontraídos do gênero 

de Valdranchi, com o tempo, tornam-se os melhores maridos, apareceu Alberto 

Oriani. — Olha só, observou uma prima — que linda combinação: Oriani! E 

Marta é Oldofredi; nem ía precisar mudar as iniciais. Após-essa feliz descoberta, 

começaram as negociações. 

Alberto Oriani não era totalmente desconhecido da família Oldofredi; a 
mãe de Marta o conhecera dez anos antes; e depois, na escola, uma Oriani 

fazia o mesmo curso que ela. Oh! Ela lembrava muito bem; uma moreninha 

de olhos fulminantes. 
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Alberto vivia no campo, cuidando de sua propriedade; sozinho, rico, homem 
honesto, 37 anos, cansado do celibato, com o desejo claramente expresso de se 
casar para acabar com aquela vida de solteiro. A mãe, os familiares, as amigas 
de Marta olharam-se e gritaram — É ele! 

A seguir, depois de conhecê-lo, Marta também achou que fosse. Depois de 
ter passado uma noite no teatro, tendo ao seu lado um jovem moreno, amável, 

com uma flor de baunilha na lapela, com um cheiro delicioso; depois de con- 

cordarem sobre a qualidade do espetáculo e sobre o figurino da atriz principal, 
criando assim uma espécie de simpatia mútua, de acordo moral, Marta aceitou 
revê-lo, dois dias depois, na saída da missa, e duas outras vezes, quando ele foi 

recebido em sua casa, como amigo. 

Quando chegou o momento de decidir, todos fizeram-lhe notar, e ela mesma 

notou, apesar do pouco de experiência que tinha, a sorte singular que ela tinha 
se comparada à média geral das moças. Muitas casam-se tarde, desencantadas e 
já sem viço; outras jamais se casam; algumas devem satisfazer-se com um velho; 
outras, com um viúvo; outras ainda, com um de pouca inteligência, com um 
falido ou com um gago, ou um meio tísico, porque — como dizem as pessoas 
de bom senso — não se pode ter tudo. 

Alberto tinha tudo ou quase. Marta tinha que admiti-lo. E ela alegrou-se 
consigo mesma pela boa sorte, aceitando com entusiasmo, entusiasmo que não 
era exatamente por Alberto, mas pelo futuro que Alberto lhe daria. Ela também 

sabia que assim, de imediato, eles não se amariam, o presente sendo apenas uma 
preparação. Somente o amanhã iria abrir-lhe as portas misteriosas do amor. 

A esse bem futuro Marta estendia avidamente o coração e os braços, em meio 
aos preparativos febris para as núpcias; indiferente à alegria dos presentes, tocando 

com mãos distraídas os bordados e as rendas do enxoval, sorrindo suavemente 
aos cumprimentos, não desfrutando, não agarrando aqueles fragmentos, aquelas 
migalhas de felicidade que a rodeavam, mantendo os olhos fixos na sua meta. Nem 
a impressionavam muito as gentilezas de Alberto, nem o beijo que, diante da mãe, 
ele imprimia em sua mão e, nos últimos dias, no seu rosto. Depois — pensava — 
quando nos amarmos de verdade, quando seremos a sós! 

Marta tivera a primeira preocupação de amor aos quinze anos; não passara 
de um frêmito, um longo apertar de mãos, um olhar que a fizera estremecer 
e, a seguir, muitas noites de insônia, muitas horas de tristeza, muitas lágrimas 
derramadas em segredo. Não houve nenhuma ebriedade amorosa, apenas a 
intuição de todas as ebriedades. E assim terminara. 

Mais tarde, em sociedade, chegara a eleger certos olhos, para prender o 

próprio olhar, a preferir dançar com um determinado jovem mais do que com 
outro. Contudo, não podendo permitir esses lampejos de amor, nem solicitá-los 
e nem sucumbir-lhes, passaram-se oito anos aparentemente vazios e frios. 

Quaisquer que tivessem sido os sonhos, os desejos, as esperanças, a espera 
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destes oito anos, agora, tudo devia chegar a uma término. Na plenitude de seu 

desenvolvimento como mulher, a alma, os sentidos, o pensamento reclamavam 

a sua parte à Marta, que, sófrega, repetia: Depois! Depois! 

O altar, o casamento civil, a mãe chorando, a saída da casa paterna, ela via tudo 

isso envolto em uma nuvem, uma das tantas nuvens que, aparecendo, desman- 
chando-se, reunindo-se novamente, sob formas e aspectos diferentes, impediam 

que ela apreendesse a verdade, aquele único ponto essencial onde ela fixava os 

olhos, mas que ela nunca conseguia alcançar. Nunca estivera a sós com Alberto. 

Quando estavam juntos, falavam de uma quantidade de assuntos já prontos: o 

decorador, a costureira, o ourives, os convites, o horário da viagem. 

Alberto corria para lá e para cá, atarefado, com uma pilha de papéis para 

verificar, assinar; sempre sereno e contente. 
— É um anjo de bondade! Exclamava a mãe. Marta o olhava intensa- 

mente, bem no fundo dos olhos, de modo que ele dizia rindo: Hei! Quer me 

enfeitiçar?! 

— Terminará essa confusão, pensava Marta; ele será meu, todo meu; ainda 

dois dias, um dia, uma hora... 

Marta vestia-se lentamente, em pé no espaço apertado entre as duas camas; 

amarrando, melancolicamente, a fitinha rosa da sua bela camisola de noiva, 

parando para olhar a folhagem formada pelo bordado que se destacava em 

relevo sobre um fundo de pequenas estrelas. 

Uma de suas preocupações antes de se casar tinha sido mostrar os seus braços 

a Alberto, estes bracinhos delgados de menina que cresceu rápido demais. Que 

sorte, pensou, que ele nem mesmo os viu! 
Apertou o corpete, novinho em folha, bordado com fio de seda branca; 

amarrou nos quadris um amor de sainha cheia de babados bordados por cima 

de um forro de flanela cor de rosa, uma saia perigosa, segundo sua mãe. Por 
quê? Vestiu as meias, as botinhas, o vestido. Estava pronta. 

Voltou a olhar para Alberto e, novamente, foi invadida pela comoção; uma 

estranha comoção feita de desejo e de pesar, de ternura excessiva e de um 

calafrio de medo. 
— Oh! Alberto — murmurou com as mãos juntas — e se eu me enganei, se 

não puder te compreender... 

A seriedade de sua educação e de seu temperamento surgia rigorosa, 
trazendo à tona o fantasma do dever. Os embaraços da imaginação deviam 

desaparecer diante da tarefa austera da vida; de agora em diante, ela estava as- 

sumindo uma missão sagrada, tinha nas mãos a felicidade e a honra daquele 

homem, devia-lhe todo o afeto, toda a obediência, todos os sacrifícios. Estava 

casada; pertencia-lhe. 

Como queria poder fazer algo grandioso, heróico, para mostrar a força de 

seu amor! Estava disposta a fugir do mundo, sepultar-se viva em um deserto, 
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renunciar a tudo, se fosse com o amor de Alberto, daquele belo jovem que ela 
queria amar, desesperadamente, a quem ela pedia, ainda com uma assustadora 
apreensão, uma sentença quanto à sua felicidade. 

Muda ao lado da cama, ela fantasiava, imaginando arrebatamentos descon- 
hecidos, êxtases distantes, indefinidas, temendo de acordar Alberto, mas 
observando-o furtivamente. Ele tinha feições harmônicas, o perfil nobre e 
puro, uma covinha no queixo, a barba macia e espessa, à nazarena. Os cabelos 
vaporosos, com a pressão do travesseiro, adquiriam centenas de formas, de- 
senhando cachos de criança, circundando caprichosamente a orelha que tinha 
uma delicadeza feminina. 

Mas e ele, em que estaria pensando? Quais visões lhe atravessavam o sono? 
Dormira sempre assim, de lado, com um braço sob a cabeça e o outro estendido? 
Tão rosado, tão calmo? O que encerrava a esfinge daquele belo rosto e quando 
ela poderia, penetrando-lhe na alma, chamá-lo verdadeiramente seu? 

Como ela gostaria de esquartejar a sua mente e o seu coração diante dele, 
para mostrar que ele estava dentro dela, por uma irresistível necessidade de 
fusão, que a aproximação material tinha instigado sem satisfazê-la. Não, não 
poderia ser sempre assim, somente assim! Marta sentia como se ela tivesse 

ainda os olhos vendados, as mãos atadas; continuava andando às cegas, ainda 
não possuía o amor, não tinha ainda alcançado a verdade. 

Um movimento de Alberto a sacudiu, e, com um senso natural de pudor, 
ela não quis que ele a visse observando-o. Andou em direção à janela pela qual 
penetrava o alegre sol de março, ergueu as cortinas que cobriam as vidraças e deu 
uma olhada para a rua, a desconhecida rua daquela cidade. Era uma viela que 
desembocava diretamente no porto, aquela hora, cheio de carretas, carregadores, 
vendedores de peixe, todos vociferando em um dialeto que Marta não entendia. 
Deu uma olhada para as janelas defronte, baixas, desprovidas de venezianas, 
todas munidas de varais, sobre os quais as roupas esvoaçavam, secando. 

Esse aspecto da cidade, tão diferente da sua cidade de origem, despertou seu 
interesse sem lhe agradar. Ela levantou os olhos e, por meio de uma sucessão, 
cinza e melancólica, de telhados de ardósia, ao longe, no esplendor da manhã, 
vislumbrou a linha azul do mar, grandioso e fantástico na sua calma, com algo 
de sonhado, de imaterial, de eterno. 
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Números e sonhos: 
Bruno Sperani 

Tradução:Ânia Dóris Reis Bourscheid Del Pino? 

(...) A modelo, doente, desejava vê-lo. 

Por um momento ele vacilou, mas a imagem da bela jovem, que o estava 
esperando, brilhou de repente como uma nova luz na fantasia do pintor e venceu 

toda hesitação. 
Marietta morava numa casa pobre na rua Porta Garibaldi, com a mãe e um 

irmão, o rapaz que tinha levado o recado para Superti. 
A mãe era uma daquelas mulheres envelhecidas antes da hora, tão frequentes 

nas classes pobres. Podia ter qualquer idade entre quarenta e sessenta anos. 
Viúva há muito tempo — talvez nunca tivesse sido casada — ela ganhava a 

vida trabalhando como lavandaia di colore', como as chamam em Milão. Deixava 
Marietta completamente livre, feliz por ela trazer um pouco de dinheiro para 
casa, mas não a explorava. 

Os dois pequenos cômodos que co mpunham a habitação pareciam relativa- 
mente decorosos. O primeiro era uma grande cozinha, ao fundo da qual, atrás 
de um biombo, se avistavam duas camas: a da mãe e a da criança. O quarto era 
todo de Marietta. 

Adriano foi levado até lá e deixado a sós com ela, que estava na cama. Ela 
recebeu o jovem com um daqueles seus sorrisos alegres, estendendo-lhe a mão 

| SPERANI, Bruno. Numeri e Sogni, Milano: Galli, 1887. O trecho foi extraído de MORANDINI, 

Giuliana. Op.cit. p. 147-155. 

2 Graduanda em Letras - Licenciatura Português-Italiano, pela Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul. 

3 N.d.T: Lavandaia di colore - Lavadeira de cor: num regionalismo milanês, seria uma lavadeira 

pouco hábil, a quem não se confiava os tecidos brancos para lavar, com medo de que ela os 

estragasse. 
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