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0O velho cortico onde viviam as mulheres da familia Terragni era daquelas
construcoes destinadas a desaparecer no caso de uma ja prevista reorganizagao
das ruas e becos que se estendiam e se cruzavam desde a Ponte de Porta Vittoria
até a velha igreja de San Pietro in Gessate. Localizava-se quase no meio daruaa
qual a igreja dava nome. A primeira vista, ndo era feio, com sua fachada de trés
andares e seu portio quase imponente. Mas por dentro era uma bagunga. O patio
mais parecia um beco sinuoso que passava entre um grupo de casebres, mais
altos aqui, bem baixos ali, com janelas e grades de vrios tipos e tamanho.

Era s6 dar uma olhada para perceber que diversas construgdes estavam
ali reunidas, como que grudadas ao corpo da edificagao principal, situado na
frente, muito mais recente, destinado a servir de emblema, mentiroso como
tantos emblemas, para aquela estrutura putrefata.

Dez ou quinze anos antes, Piloni tinha recebido aquelas ruinas de um
jovem bon-vivant, como pagamento de um crédito de agiotagem, incerto a
respeito do negdcio que fechava.

O empreiteiro estava, entdo, no inicio de sua carreira de trapaceiro, mas ja
era esperto como poucos. E, sendo assim, tinha restaurado mal-e-mal aqueles
casebres e erguido o da frente em trés andares, pensando nos ganhos abundantes
que obteria quando a Prefeitura os expropriasse por razdes de utilidade publica.

Desgracadamente, as coisas foram se protelando e a rua permanecia em seu
imutével mofo. Exceto pelo fato que, em 15 anos, Piloni tinha quintuplicado
seu capital, alugando aqueles quartinhos as pessoas pobres, que moram mal e

.
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pagam, guardadas as devidas proporgdes, muito mais caro que 0s ricos.

Tirando um taberneiro, um salsicheiro, um colchoeiro e mais alguns peque-
nos comerciantes, os inquilinos da casa eram quase todos operérios; entre eles
alguns pedreiros, sobretudo empregados do proprietario. Até o porteiro eraum
velho pedreiro que se tornou incapaz de trabalhar devido a uma queda. Piloni
o protegia porque 0 pobre diabo, entorpecido pelas desgragas, era submisso até
nio poder mais, sempre com o rabo entre as pernas.

O quarto das Terragni pertencia 4 melhor parte da casa, a que tinha sido
construida por Piloni; porém, dava para o patio, tendo porta e janela voltadas
para um longo corredor ao ar livre, no segundo andar. A luz que ali adentrava
mal dava para iluminar a metade da pega, funda, estreita e bastante baixa.

Da penumbra do fundo emergia, com sua colcha branca, uma larga cama
de nogueira, derradeiro sinal de uma abundancia ja distante. Virginia Terragni,
mie de Luisina, jazia enferma nessa cama.

Era uma noite de sabado; Luisina passava roupas perto da janela.

Uma longa mesa, coberta por um pedago de tapete, sobre o qual a passadeira
tinha estendido um lengol velho dobrado em quatro, ocupava quase todo o
quarto, deixando somente um meio metro de espago para a circulago.

A passadeira tinha pressa. A pilha de roupas engomadas ou simplesmente
umedecidas que ocupava uma das pontas da mesa era ainda muito alta. Signifi-
cava, com certeza, duas boas horas de trabalho.

_ Estou com sede! — murmurou a enferma,

Luisina depositou o ferro sobre o carvio aceso do fogdo e correu até a cama,
para junto de sua mae.

— Oh! A febre voltou!...

— Nao!

__ Como nio? Vocé estd fervendo! Meu Deus! Meu Deus! Fique quieta, por
favor! Eu devia ter te dado quinino ao meio-dia. Me esquecil...

Suspirou e desviou o olhar.

Nio tinha se esquecido, ndo; tinha faltado dinheiro. E o farmacéutico, a
quem devia algum, nao Ihe vendia mais nada fiado.

Virginia ergueu a cabega ossuda, rosto destruido — talvez fora belissimo um
tempo atras — e, agarrando coma mao trémula o copo de limonada que a filha
lhe oferecia, bebeu avidamente com a ansia dolorosa dos febricitantes.

Luisina permaneceu alguns minutos junto ao leito, acarinhou a pobre doente
como se fosse uma crianga, beijou-a e entdo foi até o fogdo, pegou o ferro quente,
limpou-o com cuidado e voltou ao trabalho.

Passava bem, com muita atengo, muito mais do que na verdade mereciam
as camisas e outros trapos remendados de sua clientela. Certo, ndo poderia se
gabar de ter uma clientela rica e elegante; absolutamente, nao. Mas nao era sua
culpa: era 0 que a casa oferecia.

virando-se na cama.
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Talvez com o tempo melhorasse. Por ora devia se contentar, até porque
aquela ndo erasua verdadeira profissao. Antigamente, trabalhava como modista,
mas varias razoes a fizeram abandonar a loja onde trabalhava, principalmente
a doenca da mée, que ndo podia ser deixada sozinha.

Tal conjuntura a fez comegar a trabalhar em casa; esperava ganhar mais.
Muito cedo, porém, deu-se conta que se nao desse crédito perdia os clientes e,
dando crédito, com frequéncia perdia dinheiro.

Pensou em um outro trabalho. Sabia se virar passando roupa: resolveu
tentar, mantendo os pregos baixos. Os dois trabalhos juntos acabaram por
render ganhos de oito, dez, até doze liras por semana. Muitos a invejavan.
Para ela, contudo, com a mée de cama, as doze liras eram pouco e as dividas
aumentavam més a més. E se o proprietario da casa a colocasse na rua, sabe
Deus o que seria dela!

Como era azarada...

Inclinava a cabeca sobre o vapor quente que exalava da roupa, vencida pelo
desanimo, e repetia mentalmente:

— Azarada e burral...

Seus ldbios ostentavam um sorriso desdenhoso de compaixao com aquela
estipida, que era ela. Enquanto isso, suas maos hébeis e ageis ndo paravam um
segundo, e o ferro corria sobre o tecido alvo das camisas engomadas, sobre 0s
colarinhos e sobre os punhos do filho do salsicheiro, um pedago de gente que
trazia sempre uma flor na lapela e era seu melhor cliente. Problemas a vista
caso ndo o contentasse! Ele comegava a berrar como um bezerro desmamado
e tocava as camisas limpas no cesto da roupa suja; entao, a sua mae, uma avara
de marca maior, era capaz de querer que ela lavasse e passasse de novos as pegas
sem receber nada por isso. No fundo, esse tipo de rigor lhe foi muito util, pois a
fez aprender a profissio em pouquissimo tempo. Outro que a deixava louca era
um tal de Nanetti, vitivo com dois filhos; pobre diarista da Prefeitura, condenado
a se sustentar com trés liras por dia, sem ter nem menos a compensagdo de usar
o uniforme azul, como os operarios.

As camisas do pobre diabo eram uma tristeza, cheias de remendos, 0s quais
ele ndo queria que ficassem a mostra... Remendos feitos por ele mesmo, a noite,
depois do expediente!...

De qualquer forma, aquelas eram as roupas que exigiam mais atencao depois
das camisas do filho do salsicheiro de flor na lapela, e a passadeira as colocava
para terminar de secar perto da lareira para que a goma ficasse mais firme.

Agora, passava rapidamente uma pega depois da outra. A pilha diminufa.
A cada interrupgio do trabalho, se apoiava um momento na cama, olhava
a sua .doentinha e lhe enxugava o suor, pois fazia um calor do cdo naquele
quartinho desprovido de correntes de ar... Depois, voltava ao trabalho para

termi et = :
minar logo, mas mais ainda para esconder da mée a crescente inquietude
que a estava dominando.
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Era um grande sofrimento pra ela, com sua personalidade aberta e expan-
siva, este ter que guardar tudo para si, ndo tendo uma viva alma com quem
desabafar!... )

A “pobrezinha da igreja” no tinha ainda trazido a resposta de Zibardi; era
para aquela noite de sabado. Mas ela nio esperava nada de bom.

Enquanto isso, tinha recorrido a Congregagdo de caridade para obter um
auxilio. Mas um auxilio suficiente para fazer aquilo que sonhava, ela nao tinha
esperanga de obter. Assim, se aquele cachorro nio tivesse um pouco de com-
paixdo, 0 menino estava perdido. Pobrezinho! Pobrezinho!

Grossas lagrimas sulcavam sua face, unindo-se ao suor. Sentia um cansago
mortal em todos os membros. Aquele trabalho tao pesado a estava matando;
ela ndo estava habituada. L2 - 2

Quem sabe?! Talvez o ex-comerciante de vinhos estivesse vivendo um bom
momento: a irma Rosa dissera que estava bem disposto. E por que ndo estaria?
Nio era ele o pai, como ela era a mae? Nao se tratava da mesma carne?... Por que
ela deveria sofrer tanto porque 0 menino estava padecendo, talvez morrendo...
e ele nada? De que matéria era feito?

E, a irma Rosa tinha que dizer a verdade: ele deveria estar bem disposto,
até enternecido, se tivesse uma alma, se ndo fosse um monstro. Ele a ajudaria,
com certeza.

Mas, a0 mesmo tempo em que sua mente se fixava em tal esperanga, uma
outra inquietude sem nome, sem causa aparente, surgiu no recanto mais secreto
de seu coragio. Ela ndo entendia porque a esperanga que deveria consold-la ndo
a aliviava de fato. Ou talvez compreendesse demais.

Aceitar dinheiro daquele homem... revé-lo, talvez... talvez ter que se submeter
a ele... Sentiu um tremor que a fez sobressaltar.

Ah! Nio! Por todos os santos... Melhor morrer... melhor...

Quase disse “melhor deixar a crianga morrer”, mas se arrependeu logo... Por
aquele pobre inocente deveria ceder... suportar tudo... Mas ela morreria. Oh!
Como lhe era odioso aquele traidor! Como lhe era odioso! Parecia impossivel
para ela que o tivesse amado um dia... Porém... Talvez o odiasse tanto justamente
porque o tinha amado. Talvez aquele 6dio ainda fosse amor...

Balancou a cabega com forca.

Nio, nio. Tinha amado aquele homem ou, pelo menos, tinha acreditado
que o amava porque ele tinha se mostrado bom, afetuoso, quando, na verdade,
era um infame. Desde que o conhecera, 0 amor morrera. O sentimento que
experimentava era cheio de tristeza. Se ele tivesse se arrependido... se tivesse
se casado com ela...

Voltou a sacudir a cabeca, quase para mandar aquele pensamento pra bem longe.

Sentia 6dio em seu sangue, e ndo podia compreender que tal odio fosse a
reacio de um amor traido.
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Apds uma longa meditaco, pensou ter acabado com todas as suas duvidas
com o seguinte argumento triunfal:

__Nio, aquele 6dio nio eraamor, nao, pois aquele homem lhe dava nojo. Se
tivessem se casado, se submeteria, sim, pelo pobre bebé, pela sua mae doente,
mas seria muito infeliz; morreria de desgosto.

Uma outra linha de pensamento apossou-se de seu espirito.

Que esttipida! Néo tinha perigo de ele querer se casar com ela; nem té-la de
volta: ele tinha outros amores, outras ambigoes...

E ria da propria ingenuidade, cagoava de si mesma: no fundo, tranquilizada,
aliviada de um peso insuportavel.

Todos falavam dos amores do Senhor Zibardi, do belo vendedor de vinhos
que enriqueceu, enriqueceu muito, pelo que diziam. E as antigas colegas de
profissdo, as jovens modistas que a olhavam de alto a baixo, a consideravam
uma boboca porque nao soubera agarrar uma fortuna daquelas, ou se aproveitar
da maternidade... nada. Grande idiota, por Deus! Desde a infancia sempre lhe
disseram que era uma coragdo mole, a ponto de explodir em solugos a0 menor
sinal de censura da professora. Se ndo fosse assim — diziam as antigas colegas
em momentos de maior efusdo — teria se tornado rica de um jeito ou de outro,
j4 que eralinda e agradava aos homens mais que todas elas juntas; em vez disso,
vivia afundada em miséria, e a honra, pelo sim e pelo ndo, tinha perdido tam-
bém. Nio se podia nem afirmar que tinha se guardado para o momento certo...
Muito pelo contrario! Entregou-se como uma tola e como uma tola continuava
a viver naquele pardieiro, junto com aquela gentalha, como unha e carne. De
modo que era mal falada na vizinhanga, entre os que sabiam do vendedor de
vinhos e entre os que ndo sabiam.

Tinha ficado sabendo dessas coisas num domingo desses, ao encontrar
por acaso Carlottina Fiorelli, uma ex-colega de trabalho, que trabalhava como
cortesi e se vestia como uma princesa, esperando o principe encantado para
dentro de poucos meses.

Era tudo verdade. E o que ela podia fazer? Ela era assim mesmo. Entregou-
se aquele homem sem pensar em nada além do amor, deixando-se levar, ar-
rastar, como um animal de olhos vendados rumo ao matadouro. Nao podia
fazer nada; nascera com um coragio de manteiga e uma boa fé resistente como
uma pedra. Foi necessaria uma revoada de pica-paus para despedagar a boa fé
daquela bobalhona!

Ainda sentia o gosto amargo das recordagdes a respeito de sua boa fé. Apos
o parto, quando soube que Zibardi tinha levado o bebé para o orfanato, estando
ela mais pra 14 do que pra c4, nio suspeitou de nada! Chorava, se desesperava
porque lhe tinha tirado o pequeno, mas nao lhe passou pela cabega que aquilo
fosse o principio do fim, o sinal do abandono! Ele a acalmava com palavras
doces, com promessas mais doces ainda; seria seu por toda a vida, ninguém
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poderia separa-los, o bebé representava um vinculo sagrado, um vinculo in-
destrutivel; ndo poderia deixé-la, nunca mais, nunca mais. Na identificagdo
do menino tinha colocado, escrito de proprio punho: Mario Terragni-Zibardi.
Assim que resolvesse algumas coisas, convencesse sua familia e economizasse
o bastante para sustenté-la com conforto — porque a sua esposa devia viver
como uma rainha — ele se casaria com ela e o bebé viria para a casa como de
direito... Nao estava feliz?

Assim dizia, o hipdcrita; e ela acreditava.

Essas lembrancas a deixavam agitada, uma célera cega tomava conta dela.

Cinco anos tinham se passado. Cinco anos! A pobre crianga abandonada mor-
ria... Morria! Esse pensamento vencia até mesmo a colera. O 6dio emudecia.

Uma palavra! Uma esperanga! Uma ajudal... E teria esquecido, per-
doado tudo!...

Esticou o pescogo para olhar o pdtio. A irma Rosa tinha ficado de aparecer
antes do anoitecer.

Paciéncia!

Voltando a passar roupa, retornaram a mente da moga as palavras de Carlot-
tina, principalmente aquelas que mais a tinham atingido, “que ela dava muita
confianga para aquela gentalha e que os que sabiam de Zibardi diziam por ai
que ele ndo fora o tnico..”

Quanta maldade!

Ninguém podia se vangloriar, ninguém.

Fora seduzida... no maximo poderiam dizer que se tinha deixado seduzir
porque era uma tola; e sabiam que tinha o menino no orfanato, porque ela ndo
escondia de ninguém, indo todos os meses, as vezes duas vezes ao més, a parteira
para obter noticias. Todos tinham pena dela, isso sim, pois sabiam que...

Mas de que gentalha falava Carlottina? Fazia sentido aquela palavra naboca
da filha de um gari, na boca de uma mulher que se vestia de seda porque exercia
a mais vil das profissdes?

— E verdade, — dizia a si mesma a passadeira — me dou bem com todo
mundo, e quando ndo estou nervosa, como nos ltimos dias, até gosto de dar
umas risadas... Sim, senhor! Ou devo definhar? Rir néo faz mal a ninguém...

A imagem de Francesco Bitossi surgiu de repente diante dela no exato
momento em que pescava uma das dltimas camisas da pilha, dando-se conta
de que era dele.

_ Meu novo cliente! Pelo menos tem as roupas em bom estado! — exclamou,
observando a camisa e as outras pegas que o pedreiro tinha lhe entregue naquela
manhi para que fossem passadas. Ha poucos meses Bitossi alugara um quarto
que estava vazio no mesmo corredor que o dela. Vendo-se todas as noites e com
frequéncia pela manhi, quando ela se acordava cedo para trabalhar, tinham
comegado a se cumprimentar, depois a trocar umas palavrinhas. Um fluxo de
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simpatia os aproximava; faltava-lhes sorte e sobrava-lhes afeto.

Veio a sua mente a ideia de que a cortesa quisesse se referir a ele com a
palavra “gentalha’, porque os tinha visto juntos uma noite daquelas em frente a
porta do salsicheiro. Esta insinuagdo lhe pareceu nojenta, e ela jurou nio mais
cumprimentar a antiga colega.

Escurecia. A enferma tinha se acalmado. Passando roupas sem parar, as
costas curvadas, a cabeca dolorida pela exalagao de carvao e dos vapores acres
da roupa tmida, com aquele cansago exasperante que destroga o corpo e deixa
livre 0 pensamento, Luisina nao podia fazer nada além de atormentar-se desen-
terrando o passado e observando com olhar amedrontado o ameagador porvir.
Assim, pouco a pouco, & medida que a noite se aproximava, sua inquietude
adquiria uma intensidade febril. O olhar ardente desprendia-se a cada instante
do trabalho, fixava o vazio, vasculhava aflito os outros corredores e buscava
penetrar na sombra das escadas.

As vizinhas que iam e voltavam em frente a sua janela trocavam com ela
algumas frases; os vizinhos que comegavam a voltar pra casa a cumprimenta-
vam, alguns com indiretas no olhar, outros com simples saudagdes, jogando-lhe
na cara o halito quente, impregnado de tabaco e dlcool. Ela respondia a todos
simpatica, sem se abalar com nada, sabendo colocar os atrevidos em seu lugar
com a indiferenga segura de uma mulher que sabe impor respeito sem grandes
dificuldades.

Bitossi também chegou, e a bela figura do jovem, de ombros largos, perfil
inteligente, parou um instante em frente a passadeira.

— Trabalhando ainda?

— Estou quase terminando, ja levo suas coisas...

— Como vai sua mae?

— Ai, nem me fale... a febre voltou.

— Coitada! Precisa de alguma coisa?

— Obrigada, senhor Francesco, obrigadal... E o senhor? Tudo bem la
com o Piloni?

— E... posso dizer que sim... é melhor do que nada.

— Acredito. E terminam logo? Ouvi falar que seu chefe quer a obra termi-
nada até a Pascoa.

— TIsso seria o de menos. Comegamos a trabalhar em margo e, em um ano,
se poderia terminar, com o ritmo de agora. Mas o problema ¢ que em abril e
maio caiu aquela dgua o tempo todo e, com todos os contratempos, quase nao
trabalhamos; pode-se dizer que estamos trabalhando somente hé trés meses. E ele,
na festa de San Michele, quer os telhados, as escadas e os apartamentos em ordem
para que aqueles que procuram uma casa possam subir e ver. Ou talvez para
acertar algum outro negdcio; nunca se sabe o que aquele 14 tem em mente!

— Mas como erguem rapido essas casas!
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— A todo vapor!

— Outra noite mesmo Berini se queixava para o porteiro, lembrando de seu
filho que ficou sob os escombros quando caiu a casa do Brandi.

— Pobre homem! Agora esté revoltado com Piloni...

— Com certeza! Dizia que o canteiro de obras de Piloni terminard como
o de Brandi.

— Tomara que nio, mas, infelizmente, nao é impossivel.

— Ah, meu Deus! Nao me assuste!

— Tomara que nao, tomara que nao...

— Tomara! Porém, o perigo existe. E tudo por causa da cobiga desses
empreiteiros que querem enriquecer da noite para o dia, arriscando a vida de
criaturas inocentes.

_ F arriscam as deles também: amam o dinheiro acima de tudo. Piloni,
principalmente, é muito corajoso. Semana passada caiu o forro em um canteiro
de obras na Porta Genova e um rapaz foi esmagado. Foi por milagre que nao
aconteceu o mesmo com Piloni, que estava justamente dizendo que nao existia
perigo! E assim mesmo. Eles tém mais medo de gastar dinheiro que de morrer
esmagados como ratos.

— Nio me importaria se morressem todos. Mas tenho pena é dos pobres
homens que trabalham pra eles, explorados e mal-pagos. E o senhor? Nao tem
medo?

— Eu? Imagine!... Eu nio tenho medo. Além do mais niao me importaria
de morrer...

— Ai! Assim tao jovem?!...

__ Estou sozinho no mundo, ndo tenho muito com que me alegrar. Mas isso
niio é nada. Trabalhos cansativos e arriscados existem muitos. Outro dia fui a0
Gasometro. Precisa ver que vida de burro de carga levam os coitados daqueles tra-
balhadores. Em poucos anos ficam como que queimados vivos! Ao mesmo tempo
existe quem viva de renda, nas costas deles... Isso faz o sangue da gente ferver...

A passadeira o ouvia atentamente, fascinada por aquela voz vibrante, por
aquele tom comovido: ergueu o olhar, fitando-o. Seus olhares se cruzaram e
ambos experimentaram um tremor. Ela sentiu que aquele ndo era um operario
como os outros, que nio falava sem pensar, mas que devia ter refletido bastante
a respeito do assunto sobre o qual discorria e sentiu um senso de respeito e de
subordinagdo que lhe impediu de responder. Lembrando-se, porém, que o rapaz
tinha lhe contado que fora preso devido a uma briga na qual tinha se metido
por suas ideias socialistas, sua subordinagao se transformou em uma intensa
piedade e um vivo temor de que ele se prejudicasse de novo. Entdo, querendo
mudar de assunto, lhe perguntou:

— E verdade que o senhor Piloni contratou vocé como supervisor?

— Sim... me pagando menos que a0s outros, a quem ja paga o minimo possivel.

— Por qué?
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— Ora! Pela minha desgraga... todo mundo sabe. Sabendo que ja tinha
estado na prisio e tanto tempo desempregado, entendeu que eu deveria me
adaptar a tudo...

— E o senhor? Néo diz nada?

— Eu? Humpf! Nio é por mim que me indigno... Quando chegar a hora de
agir por todos juntos... quando chegar a hora da vinganga e da redengao... dai,
me vera, ouvira...

Amedrontada pelo tom ameagador com o qual o pedreiro tinha pronunciado
estas palavras, além de temer por ele, Luisina interrompeu-o bruscamente,
cochichando para que se calasse. Vinha vindo “Dona Amarela”. Marianna
Civardi, conhecida como “Dona Amarela” devido a uma roupa que usava no
verio, andava, segundo diziam, de conchavos com a Policia.

Ele se calou, surpreso, contemplando a passadeira, que tinha voltado
ao trabalho.

— Obrigado! — disse quando Dona Civardi se distanciou, — obrigado! A
senhora sente alguma amizade por mim. Obrigado! Nao me sentirei mais tao
sozinho.

E se foi, confuso por ter falado demais e com medo de demonstrar o turbilhao
de emogoes que o agitava.

Luisina sentiu-se grata a ele pela discrigao, mais que pelas afetuosas palavras,
as quais a fizeram ruborizar até a raiz dos cabelos.

— Luisina! — suspirou a mae.

— Mamide, estou aqui.

E acudiu a doente.

— Terminou?

— Sim.

— Com quem estava falando?

— Com um e outro...

— Nio... vocé estava falando com aquele pedreiro... o tal de Bitossi... Nao
quero ver vocé falando com ele!

— Ai, mamae! Eu nem falo com ele do jeito que a senhora esta pensando...

— Nio quero que fale com ele de jeito nenhum.

— Por qué?

— Porque vai te dar azar; porque ¢ um desgragado como vocg, e dois des-
gragados juntos nao dao certo...

— Comegou! — exclamou a moga, contendo um suspiro. — Vocé nao entende
que eu nio quero saber de ninguém?... Uma coisa ¢ trocar meia duzia de pala-
vras com um vizinho, outra coisa é isso que a senhora estd pensando... Vamos,
vamos, nio me sacrifique. Agora a febre baixou, a senhora suou... Ja vou buscar
seu quinino para esta noite, deixe-me s6 acabar esta meia duzia de pecas.

Voltou para perto da janela e colocou-se a passar apressadamente as ltimas
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roupas, a luz débil do crepusculo.

As suas costas o quarto era de um escuro pesado, somente interrompido
aqui e ali pelos reflexos vindos do fogdo, os quais refletiam fantasticamente
alguns objetos de cobre pendurados em volta da lareira e os tecidos reluzentes
das camisas que acabavam de secar ao calor do fogo. Essa moldura de sombra
e a luz sutil que entrava pela janela ressaltavam a figura elegante, luminosa, e
a gracil beleza da passadeira. Seus olhos cintilavam e a tez delicada do rosto,
do colo e dos bragos nus adquiria uma transparéncia perolada. Vista assim, a
moga, a qual os maldosos atribufam tantas escapadelas, portava toda a candura
e a ingenuidade de uma virgem de Fra Angelico’.

3 N.de T: Fra Angelico, pintor italiano do séc. XV, cuja obra se caracteriza por temas essencial-
mente religiosos.
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Uma entre tantas'
Emma

Tradugdo: Carina Arsego Roesler’

Os fatos que narro neste livro sdo verdadeiros. Alids, quem os teria escrito se
ndo fossem verdadeiros?

Quando tomei conhecimento deles, logo, junto com a indignagao e a dor que
me causaram, senti o impulso de contd-los, de denuncid-los a todos. Mas, a seguir,
hesitei. Me detinha uma falsa vergonha, uma repugndncia quase insuperdvel. Até
que, ao iniciar novamente a arquitetar novas estorias, a meditar sobre obras de
fantasia, provei outra vergonha e outra repugnancia, que contrastavam singular-
mente com as provadas inicialmente.

Senti que ndo era mais possivel, sabendo daqueles fatos, negar a triste verdade
seu direito de preferéncia em relagdo as minhas fabulas.

Assim, prevaleceu meu primeiro impulso.

Espero que no futuro, mesmo quando o trabalho da minha imaginagao for mais
intenso e fervoroso e que imagens vindas da minha fantasia parecerem-me mais
atraentes e valiosas, eu tenha sempre a for¢a de afastd-las, ao menos se, ao lado
delas, surgir algo verdadeiro , ainda que triste, miserdvel ou até mesmo sordido,
que possa ser titil a humilde pluma de uma escritora de fabulas.

Florenga, 15 de dezembro de 1877.

| EMMA. Una fra tante. www.liberliber.it. p. 4, 13-17, e, em parte, do trecho Sofferenze numeriz-
zate, de MORANDINI, G. Op.cit. p. 122-127.

2 Aluna do VII semestre do Bacharelado em Letras - Tradugao Portugués-Italiano, na Universi-
dade Federal do Rio Grande do Sul.
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