
  
  

    
  

    
  

  
        

O vendedor de palavras 
Fábio Reynol 

Ouviu dizer que o Brasil sofria de uma grave falta de palavras. Em um pro- 
grama de TV, viu uma escritora lamentando que não se liam livros nesta terra, 

por isso as palavras estavam em falta na praça. O mal tinha até nome de batismo, 

como qualquer doença grande, “indigência lexical” Comerciante de tino que era, 
não perdeu tempo em ter uma idéia fantástica. Pegou dicionário, mesa e cartolina 

e saiu ao mercado cavar espaço entre os camelôs. 

Entre uma banca de relógios e outra de lingerie instalou a sua: uma mesa, o 
dicionário e a cartolina na qual se lia: “Histriônico — apenas R$ 0,50", 

Demorou quase quatro horas para que o primeiro de mais de cinquenta 

curiosos parasse e perguntasse. 
— O que o senhor está vendendo? 
— Palavras, meu senhor. A promoção do dia é histriônico a cinquenta centa- 

vos como diz a placa. 

— O senhor não pode vender palavras. Elas não são suas. Palavras são de 
todos. 

— O senhor sabe o significado de histriônico? 

— Não. 

— Então o senhor não a tem. Não vendo algo que as pessoas já têm ou coisas 

de que elas não precisem. 
— Mas eu posso pegar essa palavra de graça no dicionário. 

— O senhor tem dicionário em casa? 

— Não. Mas eu poderia muito bem ir à biblioteca pública:e consultar um. 
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— O senhor estava indo à biblioteca? 

— Não. Na verdade, eu estou a caminho do supermercado. 

— Então veio ao lugar certo. O senhor está para comprar o feijão e a alface, pode 

muito bem levar para casa uma palavra por apenas cingiienta centavos de real! 

— Eu não vou usar essa palavra. Vou pagar para depois esquecê-la? 

— Seo senhor não comer a alface ela acaba apodrecendo na geladeira e terá de 

jogá-la fora e o feijão caruncha. 

— O que pretende com isso? Vai ficar rico vendendo palavras? 

— O senhor conhece Nélida Pihion? 

— Não. 

— É uma escritora. Esta manhã, ela disse na televisão que o País sofre com a 

falta de palavras, pois os livros são muito pouco lidos por aqui. 

— E por que o senhor não vende livros? 

— Justamente por isso. As pessoas não compram as palavras no atacado, 

portanto eu as vendo no varejo. 
— E o que as pessoas vão fazer com as palavras? Palavras são palavras, não 

enchem barriga. 

— A escritora também disse que cada palavra corresponde a um pensamen- 

to. Se temos poucas palavras, pensamos pouco. Se eu vender uma palavra por 

dia, trabalhando duzentos dias por ano, serão duzentos novos pensamentos cem 

por cento brasileiros. Isso sem contar os que furtam o meu produto. São como 

trombadinhas que saem correndo com os relógios do meu colega aqui do lado. 

Olhe aquela senhora com o carrinho de feira dobrando a esquina. Com aquela 

carinha de dona-de-casa ela nunca me enganou. Passou por aqui sorrateira. 

Olhou minha placa e deu um sorrisinho maroto se mordendo de curiosidade. 

Mas nem parou para perguntar. Eu tenho certeza de que ela tem um dicionário 

em casa. Assim que chegar lá, vai abri-lo e me roubar a carga. Suponho que para 

cada pessoa que se dispõe a comprar uma palavra, pelo menos cinco a roubarão. 

Então eu provocarei mil pensamentos novos em um ano de trabalho. 

— O senhor não acha muita pretensão? Pegar um... 

— Jactância. 

— Pegar um livro velho... 

— Alfarrábio. 

— O senhor me interrompe! 

— Profaço. 

— Está me enrolando, não é? 

— Tergiversando. 

— Quanta lenga-lenga... 

— Ambages. 
— Ambages? 
— Pode ser também evasivas. 
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— Eu sou mesmo um banana para dar trela para gente como você! 
— Pusilânime. 

— O senhor é engraçadinho, não? 

— Finalmente chegamos: histriônico 

— Adeus. 
— Ei! Vai embora sem pagar? 

— Tome seus cinquenta centavos. 

— São três reais e cinquenta. 

— Como é? 

— Pelas minhas contas, são oito palavras novas que eu acabei de entregar 

para o senhor. Só histriônico estava na promoção, mas como o senhor se mos- 

trou interessado, faço todas pelo mesmo preço. 

— Mas oito palavras seriam quatro reais, certo? 

— É que quem leva ambages ganha uma evasiva, entende? 

— Tem troco para cinco? 
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Il venditore di parole 
Fábio Reynol 

Aveva sentito dire che il Brasile soffriva di una grave mancanza di parole. In un 

programma televisivo aveva visto una scrittrice che deplorava il fatto che qui non 

si leggevano libri e quindi le parole scarseggiavano sul mercato. Il male aveva 

perfino un nome di battesimo, come qualunque malattia importante: “indigenza 

lessicale”. Sagace commerciante, ebbe un'idea fantastica e decise di metterla subito 
in pratica. Con tanto di dizionario, tavolino e cartello, si reco al mercato per 

scovare un posto tra i venditori ambulanti. Fra una bancarella di orologi e um'al- 

tra di lingerie, piazzo la sua: un tavolo, il dizionario e il cartello sul quale si leggeva: 
“Istrionico — solo R$ 0,50!” 
Ci vollero circa quattro ore prima che uno tra i piu di cinquanta curiosi si 

fermasse per domandare: 

— Cosa sta vendendo? 

— Parole, caro signore. Come dice il cartello, la promozione del giorno é 

istrionico, per cinquanta centesimi. 

— Manon puô vendere parole, non sono sue. Le parole appartengono a tutti. 
— Sa cosa significa istrionico? 

— No. 

— Allora non ce Pha. Non vendo qualcosa che le persone abbiano giã o cose 
dicui non abbiano bisogno. 

— Ma questa parola la posso trovare gratis nel dizionario. 

— Lei ha un dizionario a casa? 

— No. Ma potrei benissimo andare in una biblioteca pubblica e consultarne 

uno. 

— Stava andando in biblioteca? 

— No. In realtã andavo al supermercato. 
— Allora é venuto al posto giusto. Sta per comprare fagioli e lattuga, puô 
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perfettamente portarsi a casa una parola per soli cinquanta centesimi. 

— lo non userô questa parola. Perché la devo pagare per poi dimenticarla? 

— Se non mangerà la lattuga, dovrà buttarla perché finirá per marcire nel 

frigo e i fagioli si tarlano. 
— Mache cosa ha in mente? Non crederà mica di diventare ricco vendendo 

parole? 

— Lei conosce Nélida Pinon? | 

— No. 

— E una scrittrice. Questa mattina ha detto in televisione che il paese soffre di 
mancanza di parole perché quii libri non si leggono. 

— E perché allora non vende libri? 
— Appunto per questo. Le persone non comprano parole alPingrosso, quindi 

io le vendo al dettaglio. 
— E cosa se ne faranno delle parole? Parole sono parole, non riempiono la 

pancia. 

— La scrittrice ha detto anche che ogni parola corrisponde a un pensiero. Se 
abbiamo poche parole, pensiamo poco. Se vendo una parola al giorno, lavorando 
duecento giorni alPanno, saranno duecento nuovi pensieri al cento per cento 

brasiliani. Cio senza tener conto di quelli che rubano il mio prodotto. Sono come 

gli scippatori che scappano di corsa con gli orologi del mio collega qui a fianco. 

Guardi quella signora con il carrello della spesa che gira Pangolo. Con quel faccino 

da casalinga non mi ha mica ingannato. E passata con aria sorniona. Ha guardato 

il mio cartello e ha fatto un sorrisetto malizioso, rodendosi di curiositã. Non si 

fermata nemmeno per farmi una domanda. Sono sicuro che ha un dizionario a 
casa. Appena arrivera, lo aprira e mi ruberã la merce. Credo che per ogni persona 

disposta a comprare una parola, almeno cinque me la rubano. E cosi riuscirô a 

destare mille nuovi pensieri in un anno dilavoro. 

— Nontle pare una pretesa eccessiva? Prendere un... 

— lattanza. 

— Prendere un libro vecchio... 
— Scartafaccio. 

— Lei m'interrompe! 
— Interloquisco. 

— Mista prendendo in giro, vero? 

— Tergiversando. 
— Quanti giri di parole... 

— Ambagi. 

— Ambagi? 
— Anche tortuosità se preferisce. 

— Sono proprio un cretino a dare corda a uno come Lei! 

— Pusillanime. 
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— Le piace fare lo spiritoso, vero? 

— Finalmente ci siamo: Istrionico! 

— ÁAddio. 

— Un attimo! Va via senza pagare? 

— Ecco! Tenga i suoi cinquanta centesimi. 

— Sono tre reais e cinquanta. 

— Cosa? 

— Ho fatto i conti e leho appena consegnato otto nuove parole. Solo istrionico 

era in promozione, ma siccome lei ha dimostrato interesse, gliele metto tutte allo 
stesso prezzo. 

— Ma otto parole sarebbero quattro reais, dico bene? 

— E che chisi porta via ambagi riceve una tortuositã, capisce? 

— Hail resto di cinque? 

Versão: Terezinha Casagranda Teixeira, Rosângela Tolotti e Marivone Cecchet Sirtoli, 
sob orientação da Prof. Susana Termignoni. 
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