problema & complesso e comporta diverse soluzioni. E veramente un peccato che
la ristrettezza di tempo non mi permetta di esprimere adesso il mio pensiero’..

Dall'indefinizione prudente, dal gesto solenne e dalla studiata gentilezza gli
nasce infine la consacrazione.

Versao: Miriam Carneiro de Souza, sob orientagao da Prof'. Susana Termignoni.
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Festa de crianga
Luis Fernando Verissimo

Vocé reconhece quem teve uma festa de crianga em casa no dia anterior.
Alguma coisa no rosto. A expressao de quem chegou a terrivel conclusao de que
Herodes talvez tivesse razao.

— Que respiragao ofegante o senhor tem!

— Foi de tanto encher balao.

— Que dificuldade o senhor tem para caminhar!

— Foi de tanto levar canelada tentando apartar briga.

— Como as suas maos estao trémulas!

— Foi de tanto me controlar para nio esgoelar ninguém!

Respeito e consideragdo para quem teve uma festa de crianga no dia anterior.

O pai e a mae estao atirados em um sofd, um para cada lado. Semiconscien-
tes. Ja € noite, mas a festa ainda nao acabou. Sobram trés criangas que ndo param
de correr pela casa.

— Tenho umaidéia— diz o pai.

— Qual é?

— Vamos mandar eles brincarem no meio da rua. Esta hora tem bastante
movimento.

— Nao seja malvado. Daqui a pouco eles vao embora.

— Quando? Essas trés foram as primeiras a chegar. Acho que os pais deixa-
ram elas aqui e fugiram para o exterior.

Uma menina cruza a sala na corrida. Quando chegou, tinha o vestido mais
engomado da festa. Depois de trés banhos de guarand e uma batalha de brigadei-
ros, parece uma veterana das trincheiras.

VERISSIMO, Luis Fernando. Festa de crianga. In: . Orgias. Objetiva: Rio de Janeiro, 2005.
© by Luis Fernando Verissimo.
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— Essa af é a pior — diz o pai, num sussuro dramdtico. — Essa baixinha! E
um terror!

— Coitadinha. E a Candida.

— Candida?! E uma terrorista!

— Sshhh.

— De onde ¢ que saiu essa figura?

— E uma colega do Paulinho.

— E aquele ranhento que ndo para de comer?

— E o Chico. Também é colega.

— Seré que ndo alimentam ele em casa? E o outro, o que estd pulando de cima
da mesa?

— E o Paulinho! Vocé ndo reconhece seu proprio filho?

— Ele estd coberto de chocolate.

— E que teve uma luta de brigadeiros com a Candida...

— E perdeu, claro. A Candida é imbativel. Guerra de brigadeiros, jiu-jitsu,
volei com balao, hipismo com cachorro. Ela foi a tinica que conseguiu montar o
Atlas.

— Por falar nisso, onde é que anda o Atlas?

— Fugiu de casa, 16gico. Era o que eu deveria ter feito.

— Ora, € s6 uma vez por ano...

— Vocé precisava me lembrar? Pensar que daqui a um ano tem outra...

— Vocé nio pode falar. Vocé também gosta de fazer festa no seu aniversario.

— Mas noés somos finos. Nenhuma festa teve guerra de chocolate. Nos
embebedamos como pessoas civilizadas.

— Ah é? E 0 anao com o trombone?

— Essa historia vocé inventou. Nao havia nenhum anao com trombone.

— Ah, nao? A Araci é que sabe dessa histéria. S6 que ela foi embora no
mesmo dia.

O Chico se aproxima.

— Tem mais cachorro quente?

— Nao, meu filho. Acabou.

— Brigadeiro?

— Também acabou, Chico.

— D4 uma lambida na cabega do Paulinho — sugere o pai, sob um olhar de
reprimenda da mae.

— Puxa, ndo tem mais nada? — diz Chico. E se afasta, desconsolado.

— E ainda reclama, o filho da mae!

— Shhh.

— Bom, vocé eu nao sei, mas etl...

— Vocé o que?

— Vou tomar meu banho, se é que ainda tenho forgas para ligar o chuveiro,
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e ver televisdo na cama.

— E quando chegarem os pais?

— Que pais?

— Os pais da Candida e dos outros, ora.

— O que é que eu tenho com eles?

— Quando eles chegarem, vocé tem que receber.

— Ah, nao.

— Ah, sim!

— Mais essa?

Batem na porta. O pai vai abrir, esbravejando sem palavras. E um casal que se
identifica como os pais da Candida.

— Entrem, entrem.

— Nds s6 viemos buscar a...

— Nao, entrem. A Candida ndo vai querer sair agora. Ela é um encanto. Meu
bem, os pais da Candida. Sentem, sentem.

O pai esfrega as mdos, subitamente reanimado.

— Quem sabe uma cervejinha? Querida, vd buscar.

Como a Araci se foi, a propria mae — que se ocupou com a festa desde de
manha cedo, que mal se agiienta em pé, que podia matar o marido — vai buscar
a cerveja. Pisando nos embrulhos de doces, nos copos de papelao e nos baldes
estourados que cobrem o chdo e que ela mesma terd que limpar no dia seguinte.
Respeito e comiseragdo para as maes que tiveram festa de crianga em casa, no dia
seguinte.

Enquanto isso o pai acaba de abrir a porta para os pais do Chico e os manda
entrar, entusiasmado com a idéia de comegar sua prépria festa.

— Querida, mais cerveja!
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Festa per bambini
Luis Fernando Verissimo

Siriconosce subito chi ha avuto una festa per bambini a casa il giorno prima.
Qualcosa sul viso. L'espressione di chi ¢ arrivato alla terribile conclusione che
Erode forse aveva ragione.

— Che respiro affannoso ha!

— A forza di gonfiare palloncini.

— Che difficolta a camminare!

— Son tuttiicalci che ho preso cercando di separare chilitigava.

— Che mani tremanti ha!

— Elo sforzo fatto per non strozzarne qualcuno.

Rispetto e considerazione per chi ha avuto a casa il giorno prima una festa per
bambini.

Padre e madre sono crollati sul divano, uno per lato. Semicoscienti. E gia
notte, ma la festa non & ancora finita. Restano tre bambini che non smettono di
correre per la casa.

— Ho un’idea — dice il padre.

— Che idea?

— Facciamoli giocare in mezzo alla strada. A quest’'ora ¢’¢ parecchio traffico.

— Non essere cattivo. Fra poco se ne andranno.

— Quando? Questi tre sono stati i primi ad arrivare. Credo che i genitori li
abbiano lasciati qui e siano scappati all’estero.

Una bambina attraversa il salotto a tutta birra. Quando ¢ arrivata aveva il
vestito pit inamidato di tutti. Dopo tre bagni di guarand e una battaglia di
brigadeiros” sembra una veterana delle trincee.

%
Brigadeiros: dolce brasiliano a base di cioccolato, tipico delle feste infantili.
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— Quella Ii ¢ la peggiore — dice il padre, in un sussurro drammatico. —
Questa piccolina... ¢ un terremoto!

— Poverina. E la Candida.

— Candida?! E una terrorista!

— Sshhh.

— Ma da dove ¢ sbucata?

— E una compagna di scuola di Paolino.

— E quel moccioso li che non smette di mangiare?

— E Checco, un altro compagno.

— Non gli daranno da mangiare a casa? E I'altro, quello che salta giu dal
tavolo?

— E Paolino! Possibile che tu non riconosca tuo figlio?

— Ma e coperto di cioccolato!

— Certo, ha avuto una battaglia di brigadeiros con la Candida ...

— ETha persa, di sicuro. Candida ¢ imbattibile. Guerra di brigadeiros, jiujitsu,
pallavolo col palloncino, equitazione col cane. E stata I'unica capace di montare
I’Atlas.

— A proposito, dov’¢ andato Atlas?

— E scappato di casa, chiaramente. E io dovrei fare lo stesso.

— Suvvia, € solo una volta all’anno...

— Bisognava ricordarmelo? Pensare che fra un anno ce ne sara un’altra...

— Senti chi parla! Anche a te piace festeggiare il compleanno.

— Ma noi siamo raffinati. Quando mai abbiamo fatto battaglie di cioccolato
in una festa? Ci siamo ubriacati da persone civilizzate.

— Ah si? E il nano col trombone?

— Lhai inventata tu questa storia. Non ¢’era nessun nano col trombone.

— Ah, no? Questa storia la conosce bene la colf. Ma purtroppo se ne ¢ andata
quel giorno stesso.

Checco siavvicina.

— Cisono ancora hot dog?

— No, figliolo. Sono finiti.

— Brigadeiros?

— Anche quelli sono finiti, Checco.

— Perché non lecchi la testa di Paolino? — suggerisce il padre, sotto lo sguar-
do di rimprovero della madre.

— Caspita, non ¢’¢ pitt nulla? — dice Checco. E si allontana sconsolato.

— Addirittura protesta, il figlio di una buona madre!

— Shhh.

— Beh, cosa farai non lo so, ma io...

— Tu cosa?

— Vado a fare la doccia, sempre che abbia ancora forze per attaccare lo
scalbagno, e poi guardero la tv a letto.
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— E quando arriveranno i genitori?

— Quali genitori?

— I genitori di Candida e degli altri, ovviamente.

— Ma che c’entro io con loro?

— Quando arriveranno li dovrai ricevere.

— Ah no.

— Ahssi!

— Cimancherebbe altro!

Bussano alla porta. Il padre va ad aprire, bestemmiando fra sé e sé. E una
coppia che si presenta come i genitori di Candida.

— Prego, prego...

— Siamo solo venuti a prendere...

— No no, entrate, prego. Candida non vorra uscire ora. E tanto carina questa
bambina... Cara, i genitori di Candida. Accomodatevi, accomodatevi.

Il padre si frega le mani, improvvisamente rinvigorito.

— Che ne direste di una birretta? Amore, vai a prenderci una birra.

Siccome la colf non ¢’¢ pit, € la madre stessa— che si ¢ data da fare con la festa
sin dalla mattina presto, che appena si regge in piedi, che poteva ammazzare il
marito — che va a prendere la birra. Pestando la cartaccia dei dolci, i bicchieri di
cartone e i palloncini scoppiati che ricoprono il pavimento e che tocchera a lei
pulire il giorno dopo. Rispetto e compassione, il giorno dopo, per le madri che
hanno avuto a casa una festa per bambini.

Intanto il padre apre la porta ai genitori di Checco e li fa entrare, eccitato
dall'idea di cominciare la sua propria festa.

—  Amore, un’altra birra.

Versao de Eunice Carmo dos Santos e Ligia Rockembach, sob orientagao da Prof'.
Susana Termignoii.
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