
      

  

    

problema & complesso e comporta diverse soluzioni. E veramente un peccato che 

la ristrettezza di tempo non mi permetta di esprimere adesso il mio pensiero”... 

DalPindefinizione prudente, dal gesto solenne e dalla studiata gentilezza gli 
nasce infine la consacrazione. 

Versão: Miriam Carneiro de Souza, sob orientação da Profº. Susana Termignoni. 
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Festa de criança 
Luis Fernando Veríssimo 

Você reconhece quem teve uma festa de criança em casa no dia anterior. 

Alguma coisa no rosto. A expressão de quem chegou à terrível conclusão de que 
Herodes talvez tivesse razão. 

— Que respiração ofegante o senhor tem! 
— Foi de tanto encher balão. 

— Que dificuldade o senhor tem para caminhar! 
— Foi de tanto levar canelada tentando apartar briga. 
— Como as suas mãos estão trêmulas! 

— Foi de tanto me controlar para não esgoelar ninguém! 

Respeito e consideração para quem teve uma festa de criança no dia anterior. 

O pai e a mãe estão atirados em um sofá, um para cada lado. Semiconscien- 

tes. Já é noite, mas a festa ainda não acabou. Sobram três crianças que não param 
de correr pela casa. 

— Tenho uma idéia — diz o pai. 
— Qual é 

— Vamos mandar eles brincarem no meio da rua. Esta hora tem bastante 

movimento. 

— Não seja malvado. Daqui a pouco eles vão embora. 
— Quando? Essas três foram as primeiras a chegar. Acho que os pais deixa- 

ram elas aqui e fugiram para o exterior. 

Uma menina cruza a sala na corrida. Quando chegou, tinha o vestido mais 

engomado da festa. Depois de três banhos de guaraná e uma batalha de brigadei- 
ros, parece uma veterana das trincheiras. 

VERÍSSIMO, Luis Fernando. Festa de criança. In: . Orgias. Objetiva: Rio de Janeiro, 2005. 

O by Luis Fernando Veríssimo. 
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— Essa aí é a pior — diz o pai, num sussuro dramático. — Essa baixinha! É 

um terror! 

— Coitadinha. É a Cândida. 
— Cândida?! É uma terrorista! 
— Sshhh. 
— De onde é que saiu essa figura? 

— É uma colega do Paulinho. 
— E aquele ranhento que não pára de comer? 
— Êo Chico. Também é colega. 
— Será que não alimentam ele em casa? E o outro, o que está pulando de cima 

da mesa? 
— É o Paulinho! Você não reconhece seu próprio filho? 
— Ele está coberto de chocolate. 

— É que teve uma luta de brigadeiros com a Cândida... 

— E perdeu, claro. A Cândida é imbatível. Guerra de brigadeiros, jiu-jitsu, 
vôlei com balão, hipismo com cachorro. Ela foi a única que conseguiu montar o 
Atlas. 

— Por falar nisso, onde é que anda o Atlas? 

— Fugiu de casa, lógico. Era o que eu deveria ter feito. 
— Ora, é só uma vez por ano... 

— Você precisava me lembrar? Pensar que daqui a um ano tem outra... 

— Você não pode falar. Você também gosta de fazer festa no seu aniversário. 
— Mas nós somos finos. Nenhuma festa teve guerra de chocolate. Nos 

embebedamos como pessoas civilizadas. 
— Ah é E o anão com o trombone? 

— Essa história você inventou. Não havia nenhum anão com trombone. 
— Ah, não? A Araci é que sabe dessa história. Só que ela foi embora no 

mesmo dia. 

O Chico se aproxima. 

— Tem mais cachorro quente? 

— Não, meu filho. Acabou. 

— Brigadeiro? 

— Também acabou, Chico. 

— Dá uma lambida na cabeça do Paulinho — sugere o pai, sob um olhar de 
reprimenda da mãe. 

— Puxa, não tem mais nada? — diz Chico. E se afasta, desconsolado. 
— Eainda reclama, o filho da mãe! 
— Shhh. 

— Bom, você eu não sei, mas eu... 

— Você o que? 

— Vou tomar meu banho, se é que ainda tenho forças para ligar o chuveiro, 
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e ver televisão na cama. 
— E quando chegarem os pais? 

— Que pais? 

— Os pais da Cândida e dos outros, ora. 

— O que é que eu tenho com eles? 

— Quando eles chegarem, você tem que receber. 

— Ah, não. 

— Ah, sim! 
— Mais essa? 

Batem na porta. O pai vai abrir, esbravejando sem palavras. É um casal que se 
identifica como os pais da Cândida. 

— Entrem, entrem. 
— Nós só viemos buscar a... 
— Não, entrem. A Cândida não vai querer sair agora. Ela é um encanto. Meu 

bem, os pais da Cândida. Sentem, sentem. 

O pai esfrega as mãos, subitamente reanimado. 

— Quem sabe uma cervejinha? Querida, vá buscar. 

Como a Araci se foi, a própria mãe — que se ocupou com a festa desde de 
manhã cedo, que mal se agúenta em pé, que podia matar o marido — vai buscar 

a cerveja. Pisando nos embrulhos de doces, nos copos de papelão e nos balões 

estourados que cobrem o chão e que ela mesma terá que limpar no dia seguinte. 
Respeito e comiseração para as mães que tiveram festa de criança em casa, no dia 

seguinte. 

Enquanto isso o pai acaba de abrir a porta para os pais do Chico e os manda 
entrar, entusiasmado com a idéia de começar sua própria festa. 

— Querida, mais cerveja! 
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Festa per bambini 
Luis Fernando Veríssimo 

Si riconosce subito chi ha avuto una festa per bambini a casa il giorno prima. 
Qualcosa sul viso. L'espressione di chi é arrivato alla terribile conclusione che 
Erode forse aveva ragione. 

— Che respiro affannoso ha! 
— A forza di gonfiare palloncini. 
— Che difficoltã a camminare! 
— Son tutti i calci che ho preso cercando di separare chi litigava. 

— Che mani tremantiha! 

— Elo sforzo fatto per non strozzarne qualcuno. 

Rispetto e considerazione per chi ha avuto a casa il giorno prima una festa per 

bambini. 
Padre e madre sono crollati sul divano, uno per lato. Semicoscienti. E già 

notte, ma la festa non é ancora finita. Restano tre bambini che non smettono di 
correre per la casa. 

— Ho un'idea — dice il padre. 

— Che idea? 
— Facciamoli giocare in mezzo alla strada. A quest'ora c'ê parecchio traffico. 

— Non essere cattivo. Fra poco se ne andranno. 
— Quando? Questi tre sono stati i primi ad arrivare. Credo che i genitori li 

abbiano lasciati qui e siano scappati alPestero. 

Una bambina attraversa il salotto a tutta birra. Quando é arrivata aveva il 

vestito piu inamidato di tutti. Dopo tre bagni di guaraná e una battaglia di 
brigadeiros' sembra una veterana delle trincee. 

x 
Brigadeiros: dolce brasiliano a base di cioccolato, tipico delle feste infantili. 
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— Quella 1i ê la peggiore — dice il padre, in un sussurro drammatico. — 
Questa piccolina... é un terremoto! 

— Poverina. E la Candida. 
— Candida?! E una terrorista! 
— Sshhh. 

— Ma da dove é sbucata? 
— E una compagna di scuola di Paolino. 
— E quel moccioso li che non smette di mangiare? 

— E Checco, un altro compagno. 

— Non gli daranno da mangiare a casa? E Paltro, quello che salta gi dal 
tavolo? 

— E Paolino! Possibile che tu non riconosca tuo figlio? 
— Ma coperto di cioccolato! 
— Certo, ha avuto una battaglia di brigadeiros con la Candida... 
— EPha persa, disicuro. Candida é imbattibile. Guerra di brigadeiros, jiujitsu, 

pallavolo col palloncino, equitazione col cane. E stata Punica capace di montare 
PAtlas. 

— A proposito, dove andato Atlas? 
— E scappato di casa, chiaramente. E io dovrei fare lo stesso. 

— Suvvia, é solo una volta alPanno... 
— Bisognava ricordarmelo? Pensare che fra un anno ce ne sarà un'altra... 
— Senti chi parla! Anche a te piace festeggiare il compleanno. 

— Ma noisiamo raffinati. Quando mai abbiamo fatto battaglie di cioccolato 

in una festa? Ci siamo ubriacati da persone civilizzate. 

— Ah si? Eil nano col trombone? 
— Dhai inventata tu questa storia. Non c'era nessun nano col trombone. 
— Ah, no? Questa storia la conosce bene la colf. Ma purtroppo se ne é andata 

quel giorno stesso. 
Checco si avvicina. 

— Ci sono ancora hot dog? 

— No, figliolo. Sono finiti. 

— Brigadeiros? 
— Anche quelli sono finiti, Checco. 

— Perché non lecchila testa di Paolino? — suggerisce il padre, sotto lo sguar- 
do di rimprovero della madre. 

— Caspita, non c'ê piu nulla? — dice Checco. E si allontana sconsolato. 

— Addirittura protesta, il figlio di una buona madre! 
— Shhh. 
— Beh, cosa farai non lo so, ma io... 
— Tu cosa? 
— Vado a fare la doccia, sempre che abbia ancora forze per attaccare lo 

scalbagno, e poi guardero la tv a letto. 
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— E quando arriveranno i genitori? 

— Quali genitori? 

— I genitori di Candida e degli altri, ovviamente. 
— Ma che c'entro io con loro? 

— Quando arriveranno li dovrai ricevere. 

— Ah no. 

— Ahsi! 

— Ci mancherebbe altro! 

Bussano alla porta. Il padre va ad aprire, bestemmiando fra sé e sé. E una 

coppia che si presenta come i genitori di Candida. 

— Prego, prego... 

— Siamo solo venutia prendere... 

— No no, entrate, prego. Candida non vorrà uscire ora. E tanto carina questa 

bambina... Cara, | genitori di Candida. Accomodatevi, accomodatevi. 

Il padre si frega le mani, improvvisamente rinvigorito. 

— Che ne direste di una birretta? Amore, vai a prenderci una birra. 

Siccome la colfnon c'ê piu, é la madre stessa — che si é data da fare con la festa 
sin dalla mattina presto, che appena si regge in piedi, che poteva ammazzare il 

marito — che va a prendere la birra. Pestando la cartaccia dei dolci, i bicchieri di 
cartone e i palloncini scoppiati che ricoprono il pavimento e che tocchera a lei 

pulire il giorno dopo. Rispetto e compassione, il giorno dopo, per le madri che 
hanno avuto a casa una festa per bambini. 

Intanto il padre apre la porta ai genitori di Checco e li fa entrare, eccitato 

dalPidea di cominciare la sua propria festa. 
— Amore, un'altra birra. 

Versão de Eunice Carmo dos Santos e Lígia Rockembach, sob orientação da Prop. 

Susana Termignonti. 
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