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Os senhores Golovliov (excerto do Capitulo I)

The Gentlemen Golovliov (an excerpt from Chapter I)

César Marins de Oliveira'

Resumo: Traducdo das quatro primeiras partes do primeiro capitulo de “Os senhores Golovliov”
(1880), romance do satirista russo Mikhail Saltikov-Shchedrin (1826-1889), que trata da decadéncia da
nobreza ao fim da serviddo naRussia.
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Abstract: Translation of the first four parts of the opening chapter of “The Golovlyov Family” (1880),
novel by the Russian satirist Mikhail Saltykov-Shchedrin (1826-1889), about the decadence of a noble
family at the end of serfdom in Russia.
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1. Apresentacio

O excerto que ora apresentamos corresponde as quatro primeiras partes (de sete) do
primeiro capitulo do romance “Os senhores Golovliov” (I'ocmona T'onoBnéssl), de Mikhail
Saltikov-Shchedrin. Os cinco primeiros capitulos do romance foram publicados como contos do
ciclo “Discursos bem intencionados” (bmaronamepennsie peun) entre 1875 e 76, no jornal
“Notas patridticas” (OreuectBeHHble 3anucku), dirigido pelo proprio Saltikov. Em 1876,
Saltikov uniu os cinco capitulos, acrescentou mais dois e os publicou no mesmo jornal sob o
presente titulo, tendo finalmente assumido a forma de livro em 1880.

Satira dos senhores de terras que se veem arruinados com o fim da servidao, o excerto nos
apresenta a familia dez anos antes dos acontecimentos principais do romance, que acompanham
de perto a ascensdo e queda de Porfiri Vladimirovitch, o Pequeno Judas, figura que entrou para
a cultura russa, chegando a ser mencionado como sindnimo de traidor por Lénin. D. S. Minsky
se refere a obra como o “Unico romance genuino” de Saltikov, que o “coloca na linha de frente”

dos classicos nacionais; afirmag¢do no minimo espantosa, pois Saltikov € autor de diversas obras

! Mestrando em Teoria Literaria na Universidade de Sao Paulo. cesarmarins@gmail.com
2 MIRSKY, D. S. 4 history of Russian literature, from the earliest times to the death of Dostoyevsky (1881). Nova
Torque: Knopf, 1927.
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conhecidas dentro e fora da Russia, como “Historia de uma cidade™>.

Realizamos a traducdo do excerto sob o pretexto de travar um primeiro contato com a
linguagem do autor, considerando as dificuldades de levar a cabo uma traducdo integral da
obra, ja traduzida para diversos idiomas, mas ainda inédita no Brasil.

A traducdo foi feita a partir do tomo 13 das obras completas de Saltikov, Cobpanue

counHeHuiB 20 Tomax, Moscou, XyaoxkecTBeHHas ureparypa, 1972.

2. Os senhores Golovliov

Tribunal familiar

Certo dia, Anton Vassiliev, burgomestre de terras distantes, apesar de ja ter terminado o
relatorio dirigido a senhoria Arina Petrovna Golovliova, misteriosamente ainda hesitava em seu
lugar. O relatorio era sobre sua viagem a Moscou e tinha a finalidade de auxiliar na coleta dos
tributos dos camponeses que ali viviam. Mesmo ja tendo ouvido a ordem para sair, ele ainda
permanecia, como se ainda tivesse algo a falar, mas ndo soubesse como dizer.

Arina Petrovna, que compreendia ndo s6 os menores movimentos, mas também os
pensamentos intimos dos mais proximos, preocupou-se de imediato.

— E o0 que mais? — perguntou, encarando-o aqueima-roupa.

— E tudo — respondeu Anton Vassiliev tentando sair.

— Nao minta! tem mais alguma coisa! seus olhosdizem!

Mas Anton Vassiliev ndo se atreveu a responder e continuou trocando passos.

— Diga-me, o que ha? — Gritou decidida Arina Petrovna, — fale! Nao fique ai
abanando o rabo... vira-casaca!

Arina Petrovna gostava de dar apelidos para as pessoas, incluindo seus administradores
e funcionarios de casa. Chamava a Anton Vassiliev de “vira-casaca” ndo por ele a ter traido
algum dia, mas por ser linguarudo. Na propriedade que ele administrava havia um comércio
significante, com diversas tavernas, e nelas Anton Vassiliev gostava de beber cha e se gabar do

poder de sua senhora, e nisso acabava falando demais. Arina Petrovna tinha diversos processos

3 Unica obra de folego de Saltikov traduzida no Brasil, na tese da Prof* Dr* Denise Regina Sales, “A satirade
Saltykdv-Schedrin em Histdria de uma Cidade”.
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em curso, e constantemente muitos de seus esquemas vinham a tona antes da hora pela boca
rota de seus homens de confianca.

— Na verdade tem... — resmungou finalmente Anton Vassiliev.

— O qué? O que ¢? — perguntou agitada ArinaPetrovna.

Como mulher imperiosa e dotada de criatividade que era, em um minuto ja havia
desenhado para si mesma um quadro com todas as contradigdes e oposicdes, e imediatamente
compreendeu o que era por si mesma, tanto que empalidecera e saltou da poltrona.

— Venderam a casa de Stepan Vladimirovitch...* — relatou o burgomestre.

— Bem?

— Vendida.

— Por qué? Como? Nao enrole, diga-me!

— Pelas dividas... suponho! Por coisa boa que nao seria.

— Entdo a policia vendeu? A justica?

— Bem, deve ter sido. Dizem que a casa valeu oito mil em umleildo.

Arina Petrovna afundou na cadeira e fixou os olhos na janela. No primeiro minuto era
como se a noticia lhe tirasse a consciéncia. Se lhe dissessem que Stepan Vladimirovitch tivesse
matado alguém, que seus servos haviam se rebelado e se negado a trabalhar, ou mesmo que a
servidao tivesse sido abolida — ainda assim ¢la ndo estaria tdo chocada. Seus labios se mexiam,
seu olhos fitavam ao longe, mas ndo via nada. Ela nem notou que naquele momento Dunietchka
passava pela janela escondendo algo em seu avental, e de repente, ao ver sua senhora, parou por
um instante e silenciosamente deu meia volta (em outras circunstancias esse ato traria graves
consequéncias). Finalmente, ela recobrou seus sentidos e disse:

— Que divertido!

Novamente se seguiram alguns minutos de estrondoso siléncio.

— Voce diz que a policia vendeu uma casa por oito mil? —perguntou.

— Sim, senhora.

— Eisso que ele faz com uma béngao paterna!®* Otimo. .. canalha!

“ Por respeito aos senhores, o verbo esta no plural enquanto o sujeito esta no singular.
> E comum entre algumas classes da Russia se designar pelo termo “bengdo paterna” quando imagens de santos, e
excepcionalmente, bens moveis e imoveis, que em certas ocasides sdo dados aos seus filhos.
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Arina Petrovna teve a sensacdo de que, tendo em vista a noticia recebida, precisava
tomar uma decisdo imediata, mas ndo conseguia pensar em nada, pois seus pensamentos se
confundiam na dire¢do contraria. Por um lado, pensou: “Vendida pela policia! Mas ela ndo se
vendeu em um minuto! Devem ter feito inventario, avaliagdo, lances? Vendida por oito mil,
enquanto paguei doze mil por essa mesma casa hd dois anos, cada copeque, ali! Se eu
soubesse disso, poderia eu mesma ter comprado por oito mil no leildo!” Mas por outro lado
pensava: “Vendida por oito mil pela policia! Uma ben¢do paterna! Canalha! Perdeu uma
bencgao paterna por oito mil!”

— De quem ouviu? Perguntou finalmente ao acalmar as ideias, entendendo que a casa
jé& havia sido vendida, e, consequentemente, a esperanca de compra-la mais barato se fora.

— Ivan Mikhailovitch, o estalajadeiro, quemdisse.

— E por que ele ndo me avisou a tempo?

— Medo, penso.

— Medo! Eu vou mostrar pra ele o que ¢ medo! Traga-o de Moscou, e assim que ele
chegar, o mandarei para o recrutamento raspar a cabega! “Medo’!

Apesar da servidao estar chegando ao fim, ela ainda existia. Mais de uma vez ocorreu de
Anton Vassiliev ouvir ordens peculiares da senhora, mas esta foi tdo surpreendente que o
deixou desconfortavel. Sem querer se lembrou de seu apelido, “vira-casaca”. Ivan
Mikhailovitch era um homem de confianga, € nem passava pela cabega de Anton que qualquer
tipo de problema recaisse sobre ele. Além do mais, ele era um bom amigo, e viraria soldado, s6
porque ele, Anton Vassiliev, o vira-casaca, ndo conseguia controlar sua lingua.

— Perdoe... o Ivan Mikhailovitch! —intercedeu.

— Chega... protetor. — Arina Petrovna gritou com ele, mas em um tom que ele nem
pensou em continuar a defender Ivan Mikhailovitch.

Mas antes, ao invés de continuar minha histdria, peco aos leitores que conhecam de

perto Arina Petrovna Golovliova e sua familia.

XXX

Arina Petrovna, mulher de sessenta anos, mas ainda ativa e acostumada a viver da sua
maneira. Mantinha suas coisas com severidade: administra sozinha e sem demais controles as
vastas propriedades dos Golovliov. Solitaria e econdmica, quase avara, ela nao fazia amizade
com os vizinhos, mas era um doce com as autoridades locais. Dos filhos exigia tal obediéncia

que a cada vez que fossem fazer algo deviam se perguntar: o que mamae dira? De carater
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independente, intransigente, e um pouco refrataria, e assim era pois dentre os Golovliov ndo

havia uma pessoa que fosse capaz de apresentar oposi¢do a ela. Seu marido era um homem
bébado e frivolo (Arina Petrovna gabava-se por ndo ser nem viiva nem esposa do marido); uma
parte dos filhos servia em Petersburgo, outra saiu ao pai, passando a serem “indesejados”, e
ficando de fora dos negocios de familia. Sob essas condi¢des, Arina Petrovna rapidamente
comecou a se sentir so, e, em verdade, até se afastou da vida familiar, mesmo que a palavra
“familia” estivesse sempre em sua lingua e, na aparéncia, todos os seus atos fossem guiados
exclusivamente por constantes preocupagdes nos arranjos de negocios familiares.

O chefe da familia, Vladimir Mikhailovich Golovliov, era conhecido desde a juventude
por seu carater desordeiro e maldoso, enquanto Arina Petrovna, sempre séria e voltada para os
negocios, nunca lhe foi simpética. Ele levava uma vida ociosa e inutil, frequentemente trancado
em seu gabinete, imitando o canto do estorninho, do galo e etc., e se dedicava a compor o que
chamava de “versos livres”. Em momentos de efusiva franqueza, se gabava por ter sido amigo
de Barkov®, e que este havia lhe dado a ben¢ao em seu leito de morte. Arina Petrovna nao caiu
de amores imediatamente pelos versos de seu marido, achava-os simplorios e bestas, e, como
Vladimir Mikhailovich casara-se para ter alguém a mdo para sempre ouvir seus versos, as
brigas ndo tardaram a aparecer. As brigas foram crescendo e se agravando continuamente, e
terminaram com a esposa sentindo uma completa indiferenga desdenhosa por seu marido bufao,
e seu marido, por sua vez, sentia um 6dio sincero por ela, o qual, entretanto, continha alto grau
de covardia. O marido chamava a esposa de “bruxa” e “demoénio”, a esposa chamava o marido
de “cata-vento” e “balalaica sem corda”. Estiveram nesta relacdo e viveram a vida juntos por
quarenta anos, sem nunca passar pela cabeca de nenhum dos dois que tal vida continha algo
fora do natural. Com o passar do tempo, a malicia de Vladimir Mikhailovich ndo diminuiu nem
um pouco, mas aumentou mais e mais. Além dos versos ao espirito de Barkov, ele comecou a
beber e esperar pelas empregadas no corredor. Inicialmente Arina Petrovna tratou o novo habito
de seu marido com repugnancia e agitagao (ali, entretanto, era mais habito de poder do que
ciime), mas entdo deu de ombros e ficou de olho para que as vadias sujas ndo levassem vodka’
para o senhor. Desde entdo, apds dizer de uma vez por todas a si mesma que seu marido ndo era
seu companheiro, voltou toda sua aten¢do exclusivamente a um assunto: aumentar seu
patrimoénio. E de fato, nos quarenta anos de casada ela aumentou em dez vezes seu patrimonio.

Com magnifica paciéncia e vigilancia ela atentou-se as aldeias distantes e proximas, inteirou-se

¢ Ivan Barkov (1732-1768), poeta russo conhecido por seus versos obscenos.
7 Ieroifietch no original, tipo de vodka com infusdo de ervas consumido pela nobreza russa do século XIX.
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sobre as relacdes secretas dos proprietarios e o conselho administrativo, € sempre surgia nos
leildes de surpresa. No fanatico ciclo de busca por compras, Vladimir Mikhailovitch foi
ficando em segundo plano cada vez mais e mais, até se tornar um selvagem. No momento em
que esta historia comegou, ele ja era um velho decrépito que quase ndo saia da cama, e, quando
ocasionalmente saia do quarto, era s6 para enfiar a cabega na porta entreaberta do quarto de sua
esposa, gritar “diabo!” e mais uma vez se esconder.

Arina Petrovna ndo era muito mais feliz com seus filhos. Ela era muito independente,
pode-se dizer que tinha uma natureza de solteira, e ndo poderia ver nos filhos nada além de um
fardo. Ela s6 respirava aliviada quando se encontrava a s6s com os faturamentos de seus
negocios, quando ninguém interrompia suas conversas com burgomestres, meirinhos,
governantas e etc. Aos seus olhos, filhos eram uma fatalidade da vida, contra a qual ela ndo se
via no direito de protestar, mas que tampouco lhe ressoavam qualquer corda em seu intimo,
entregue completamente aos inumeros detalhes da formacao da vida. Eram quatro filhos: trés
filhos e uma filha. Do mais velho e da filha sequer gostava de falar sobre; era mais ou menos
indiferente ao mais novo, e s6 o do meio, Porfiri, a quem ndo exatamente amava, mas temia.

Stepan Vladimirovitch, filho mais velho, sobre quem mais trataremos em nossa
historia, era conhecido na familia por besta Stepka e travesso Stepka. Desde cedo figurava
como “malquisto”, e na infancia tinha o papel de meio péaria e meio palhago da casa.
Infelizmente era um menino perspicaz, muito vivo e que com rapidez e facilidade notava as
coisas no seu entorno. Do pai herdara o gosto pela palhagada, enquanto da mae herdara a
habilidade de rapidamente descobrir o ponto fraco das pessoas. Gragas a primeira qualidade
logo se tornou o favorito do pai, o que s6 aumentou a antipatia que a mae sentia por ele.
Frequentemente, quando Arina Petrovna se ausentava da casa, pai e filho adolescente se
trancavam no escritorio decorado com o retrato de Barkov e liam versos livres e tagarelavam,
em particular sobre a “bruxa”, quer dizer, Arina Petrovna. Mas a “bruxa” parecia sentir o que
eles faziam, e se aproximava silenciosamente pela varanda, chegava na ponta dos pés na porta
do escritério e ouvia as gracinhas. Entdo se seguia o imediato e brutal espancamento do besta
Stepka. Mas Stepka ndo se abatia, era insensivel a espancamentos e sermoes, € meia hora
depois ja estava de novo fazendo graca. Uma hora ja estava rasgando o lenco da criada
Aniuchka, colocando moscas na boca de Vassiutka enquanto ele dormia, ou ia sorrateiro até a
cozinha roubar uma torta (Arina Petrovna, por economia, mantinha as crian¢as passando
fome), que, porém, ele dividia com os irmaos.

— Vou te matar! — lhe dizia Arina Petrovna, — mato, e ndo respondo por isso! O czar

nem vai me punir!
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Esta constante detracdo, quando encontra um terreno macio, que esquece facil, nao
deixa pegadas. Nao resultou em amargura nem reclamagdes, mas formou um carater servil,
inclinado a palhacada, sem senso de propor¢dao nem cautela. Tais personalidades sucumbem
facilmente a qualquer influéncia e podem se tornar qualquer coisa: bébados, pedintes, bobos,
até criminosos.

Aos vinte anos, Stepan Golovliov completou o ginasio em uma escola de Moscou e
entrou na universidade. Sua vida estudantil foi amarga. Primeiro que sua mae lhe dava o
dinheiro necessario s6 para ele ndo morrer de fome; segundo que ndo existia nele nenhum
impeto para o trabalho, em vez disso, s6 se manifestava o maldito talento natural de imitar os
outros; terceiro, ele precisava da companhia de alguém a todo momento, ndo podia ficar
sozinho um minuto sequer. Assim ele optou pelo facil papel de bajulador e pique-assiette?, e,
gracas a sua maleabilidade com qualquer tipo de situagdo, logo se tornou o favorito dos
estudantes ricos. Mas os ricos, mesmo aceitando ele por perto, ainda assim sabiam que ele nao
era pareo, que era s6 o palhago, e esta ficou sendo sua reputagdo. Uma vez nesse terreno, foi
descendo mais e mais, ¢ ao fim do 4° ano de curso ele era um completo bobo. De qualquer
forma, gragas a sua capacidade de compreensdo e escuta, recebeu o diploma de candidato.

Quando ele apareceu para sua mae com o diploma, Arina Petrovna balangou os ombros
e disse: que surpresa! Entdo, depois de manté-lo por um més no interior, ela 0 mandou para
Petersburgo para viver com vinte rublos em notas de banco por més. Comecaram assim as
andancas entre departamentos e escritérios. E ele ndo tinha nem quem o recomendasse nem
vontade de fazer seu caminho por esfor¢o proprio. Os pensamentos ociosos do jovem rapaz
estavam tdo desacostumados a concentragdo, que até mesmo exames burocraticos, como
relatorios de notas e extratos de negocios, provaram-se demais pra ele. Golovliov sofreu por
quatro anos em Petersburgo até finalmente dizer a si proprio que as esperancas de um dia
conseguir algo melhor que escriturdrio eram nulas. Em resposta as queixas, Arina Petrovna
escreveu-lhe uma carta ameagadora, que comegava com as palavras: “Eu imaginei que isso
fosse acontecer” e terminava com uma ordem de ir para Moscou. Ali, no conselho dos
camponeses mais proximos da familia, ficou definido que o bobo Stepka iria trabalhar no
nadvorni sud®, confiando a ele supervisionar o escriturario, que ha tempos peticionava os casos
dos Golovliov. O que Stepan fez e como se comportou na corte ninguém sabe, mas em trés anos

j4 ndo estava mais l4. Entdo Arina Petrovna decidiu-se por uma medida extrema: “jogou ao

8 Em francés no original, pigue-assiette ¢ uma espécie de fila-bdia. O termo usado para descrever Stepan,
MpKUBAIBINKKA, ¢ muito comum na literatura do século XIX, a pessoa que ndo tendo onde cair morta fica na
casados ricos a entreté-los.

° Nadvorni sud, tribunal do tempo da servidio russa, que julgava casos de pessoas sem propriedades.
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filho uma parte” que, entretanto, era para representar a “bencao paterna”. Essa parte consistia
na casa em Moscou, pela qual Arina Petrovna pagara doze mil rublos.

Pela primeira vez na vida Stepan Golovliev respirara aliviado. A casa prometia gerar
mil rublos de prata em renda, e comparado com o montante anterior, era quase uma verdadeira
riqueza. Ele beijou entusiasmadamente a mao da mae (“ora ora, veja 14, idiota! nao espere
mais nada!” — Arina Petrovna disse a0 mesmo tempo) e prometeu honrar a graca. Mas ah,
ndo! Tinha tdo pouco manejo com dinheiro, tdo absurda era sua nocdo da realidade da vida,
que os incriveis mil rublos anuais ndo duraram muito. Em quatro ou cinco anos ele estava
falido, e se alistou feliz como voluntario em uma milicia que estava sendo formada. A milicia,
entretanto, s6 chegou a Carcdvia quando a paz j& estava selada, e mais uma vez Golovliov
voltou para Moscou. Nesse momento a casa ja havia sido vendida. Ele estava com o uniforme
do exército e botas altas, numa aparéncia rota, e cem rublos no bolso. Com este capital ele foi
para o jogo, comegou a apostar no carteado, e logo havia perdido tudo. Entdo comegou a
frequentar os camponeses mais bem de vida de sua mae, que tinham suas casas; com eles
almocava, a eles pedia um quarto de tabaco e deles emprestava pequenas coisas. Mas chegou o
dia em que, por assim dizer, deu de cara na parede. Ele ja estava nos seus quarenta e tantos ¢
teve de admitir que nao poderia mais continuar vagando. S6 havia um caminho: Golovliov.

Depois de Stepan Vladimirovitch, a integrante mais velha dos Golovliov era a filha,
Anna Vladimirovna, de quem Arina Petrovna também nao falava.

A questdo ¢ que Arina Petrovna visionava certas coisas para Aniuchka, e¢ Aniuchka
ndo sé nao atingiu essas expectativas como foi alvo de um escandalo no distrito. Quando sua
filha deixou o instituto, Arina Petrovna alojou-a no vilarejo, com esperancas de ter uma
secretaria ou contadora gratuita, mas, em vez disso, numa bela noite Aniuchka fugiu da casa
dos Golovliov para se casar com o cornet'® Ulianov.

— Entdo, sem a béncdo dos pais, como cachorros, casaram! — Arina Petrovna
reclamou na ocasido — Melhor assim, outro teria usado e dado o fora! Pode procurar e
assobiar, vocé nao vai encontra-lo!

Arina Petrovna foi tdo repugnante com a filha como foi com o filho: jogou-lhe “uma
parte”. Separou para a filha um capital de cinco mil, um vilarejo com trinta almas e uma casa
caindo aos pedagos, onde o vento entrava por todas as janelas e sem uma tdbua no chao
sequer. Em dois anos os jovens gastaram o capital, ¢ o cornet fugiu sabe-se 14 pra onde,
abandonando Anna Vladimirovna e as duas filhas gémeas: Anninka e Liubinka. Entlo,

trés meses depois, Anna Vladimirovna morreu, e Arina Petrovna se viu obrigada a abrigar as

10 Patente militar do Império Russo.
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criancas. Colocou-as em uma ala da casa, e designou a velha e encurvada Palacha pra cuidar
delas.

— Deus tem muitas gracas, — disse entdo — sabe Deus que pdo elas comerdo, mas
terei um consolo na velhice! Deus me tirou uma filha, mas me deu duas!

E ao mesmo tempo escreveu para o filho Porfiri Vladimirovitch: “Sua irma morreu
como viveu, perdida, e ainda me deixou no pescoco essas duas crias...”

Geralmente, ndo importa qudo cinico pudesse ser esse comentario, mas
precisamos admitir que, nos dois casos em que ela “jogou uma parte”, ndo s6 nao causou danos
as finangas de Arina Petrovna, como também contribuiu indiretamente para aumenta-las, ja que
reduziu o nimero de dependentes. Por Arina Petrovna ser uma mulher rigida, como ja havia
“jogado os pedacos” algumas vezes, ela considerou que suas obrigacdes com seus malditos
filhos estavam cumpridas. Mesmo quando pensava nas netas Orfas, nunca lhe passava pela
cabega que em algum momento ela lhes daria qualquer coisa. Ela s6 se preocupava em tirar
tudo que pudesse da propriedade que havia cedido a Anna Vladimirovna e depositar no
Conselho de Tutela. E dizia:

— Estou guardando dinheiro para as 6rfas, mas ndo cobro nada por alimentar ou cuidar
delas! Evidentemente que Deus me pagara pelo meu pao e sal!

Finalmente os filhos mais novos, Porfiri e Pavel Vladimirovitch, estavam servindo em
Petersburgo: o primeiro era civil, o segundo, militar. Porfiri era casado e Pavel, solteiro.

Porfiri Vladimirovitch era conhecido na familia por trés apelidos: Iuduchki'l,
sanguessuga ¢ menino honesto. Os trés apelidos haviam sido dados na infancia pelo bobo
Stepka. Na infancia gostava de acariciar sua querida mae, beija-la furtivamente no pescogo, €
as vezes até ser um pouco maldoso. Abria silenciosamente a porta do quarto da mae e, sem
fazer nenhum ruido, sentava em um canto, fascinado e sem tirar os olhos da mae, enquanto ela
escrevia ou mexia nas contas. Mas desde 14 Arina Petrovna ja mantinha uma espécie de
suspeita quanto ao jeito insinuante do seu filho. Aquele olhar fixo sob ela parecia-lhe
misterioso, € ndo conseguia definir o que exalava: veneno ou devogao filial.

— Nao sei dizer que tipo de olhar ele tem, — pensava consigo mesma — é como se ele
me jogasse uma corda no pescogo. Como se vertesse veneno e tentasse me atrair!

Ela se lembrava de detalhes significantes de quando ainda estava “pesada” por Porfiri.
Viveu na casa por certo tempo um velho devoto e vidente, chamado Porfiri o bem aventurado,

a quem ela procurava quando queria prever qualquer coisa do futuro. E quando ela lhe

11 Judazinho.
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perguntou se o parto seria logo, € se Deus lhe daria um filho ou uma filha, esse mesmo homem
nao lhe respondeu diretamente, mas cocoricou como um galo trés vezes e entdo murmurou:

— Galinho, galinho! Unha afiada! O galo canta, ameaca a galinha; a galinha cacareja,
mas serd tarde demais!

E s6. Mas trés dias depois (pois foram trés cocoricos!) ela deu a luz a um menino (pois
um galinho, galinho!) e foi chamado de Porfiri, como homenagem ao velho vidente...

A primeira parte da profecia se realizou, mas o que poderia significar “a galinha
cacareja, mas sera tarde demais”? — era o que Arina Petrovna pensava, olhando Porfiri por
baixo das maos, enquanto ele se sentava no canto e a olhava com aquele olhar misterioso.

Mas Porfiri continuava sentado, manso e silencioso, olhando-a fixamente, de modo que
seus olhos abertos sem movimento vertiam lagrimas. Ele parecia notar os questionamentos da
alma da mae, e agia de maneira tdo calculada que até o ser mais critico teria de se confessar
desarmado frente a sua mansidao. Sob o risco de incomodar a mae, ele continuava aparecendo
a sua frente, como se dissesse: “Olhe pra mim! Nao escondo nada! Sou obediente e devotado,
e ndo sou obediente por medo, mas por consciéncia”. E ndo importava qudo forte era seu
convencimento de que Porfiri era um canalha que s6 abanava o rabo, que lhe lancava olhares
de forca, ndo havia como resistir a tal devo¢ao. Sua mao involuntariamente buscava pelo melhor
pedacgo de comida para servir o filho afetuoso, apesar do fato de que o simples olhar do filho ja
colocasse seu coragdo em alerta, por algo misterioso, vil.

O perfeito contraste de Porfiri Vladimirovitch era seu irmdo, Pavel Vladimirovitch. A
total personificagdo de um homem destituido de qualquer acdo. Quando menino, ndo mostrava
nenhuma tendéncia aos estudos, brincar ou socializar, mas gostava de ficar a parte, distante das
outras pessoas.

Ele se entocava em um canto um pouco amuado e fantasiava. Imaginava que havia se
empanturrado de mingau de aveia, ou que suas pernas estavam muito finas e que ndo precisava
mais estudar. Ou, de que ele ndo era Pavel, filho de nobres, mas Davidka, o pastor de ovelhas,
e que havia aparecido uma verruga em sua testa, como na de Davidka, e ele brandia um chicote
e ndo estudava. As vezes Arina Petrovna o olhava, e seu coracdo fervia.

— Vocé parece um rato cheio de cereais, inchado! — ndo resistia e gritava com ele, —
agindo dessa maneira desde cedo, parece que tem veneno no corpo! Nunca chega para sua mae
e diz: minha mamae querida, me faz um carinho.

Pavlucha saia de seu canto e aproximava-se da mae a passos lentos, como se alguém o

empurrasse.
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— Mamae querida, — repetia ele de modo artificial, em uma voz grave, incomum em
criangas, — me faz um carinho!

— Sai da minha frente... mudo! Acha que porque se enfia no canto que ndo te
compreendo? Mas te compreendo inteiramente, querido! Tenho todos os seus projetos e
planos na palma da minha mao!

E com o mesmo passo lento Pavel voltava para seu canto novamente.

Passam-se os anos, e Pavla Vladimirovitch gradualmente forma sua personalidade
apatica, de carater sombrio e enigmatico, daquelas pessoas que tornam-se destituidas de
acoes. Ele poderia ser bom, mas nunca fez o bem; ele poderia nao ser estupido, mas nunca fez
algo inteligente sua vida toda. Ele era hospitaleiro, mas ninguém o lisonjeava por sua
hospitalidade; ele gastava muito dinheiro, mas essa gastanga nunca gerou nenhum resultado
util ou prazeroso para ninguém. Ele nunca ofendeu ninguém, mas isso nunca foi imputado a
sua dignidade; ele era honesto, mas nunca se ouviu ninguém dizer: como Pavel Golovliov foi
honesto neste caso! Para completar, ele frequentemente respondia a sua mae, a0 mesmo
tempo em que a temia como ao fogo. Repito: ele era um homem sombrio, mas por tras de seus
mistérios s6 havia uma auséncia de a¢do, nada mais.

Na idade adulta a diferencga de carater entre os dois irmaos se tornou mais drastica em
relacdo a mae. Toda semana Iuduchka enviada cartas a mae, onde a informava claramente de
cada detalhe da vida petersburguense, e com escrita requintada sempre reafirmava sua
devogao filial e desinteressada por ela. Pavel escrevia pouco e raramente, e as vezes até
misteriosamente, como se escolhesse as palavras com pinga. “Recebi tanto dinheiro em tal
periodo, querida mamae, de seu homem de confianga, o camponés lerofiev, — escrevia, por
exemplo, Porfiri Vladimirovitch, — e o recebido serd usado para a minha manutencdo, de
acordo com sua vontade, querida mamae, e sem hipocrisia, com prazer, ofereco minha mais
delicada gratiddo, e com filial devogao, beijo tuas maos. S6 uma coisa me preocupa, ¢ a duvida
me atormenta: ndo estaria vocé excedendo sua tdo preciosa saude ao continuamente se
preocupar ndo s6 com nossas necessidades, mas também com nossos caprichos? Nao sei o
que meu irmdo acha, mas eu”... e etc. E Pavel, na mesma ocasido, dizia: “Recebi tal dinheiro
em tal periodo, querida parente, e, pelos meus calculos, devo receber seis € meio a mais. Lhe
peco respeitosamente perddo”. Quando Arina Petrovna enviava reprimendas aos filhos por
serem muito prodigos (isso acontecia frequentemente, apesar de ndo haver razdes sérias),
Porfiri sempre se resignava humildemente e escrevia: “Eu sei, mamae querida, que tu carregas
um fardo nas costas, teus filhos indignos; sei também que nosso comportamento nao faz jus

ao seu carinho para conosco, € 0 que € pior, por erros inerentes a natureza humana, nos
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esquecemos disso, e pelo que lhe peco meu mais sincero e filial perddo, e espero que com o

tempo me livre desse vicio vil, e faga melhor uso, inestimavel mamae, do dinheiro que me
envia para minha manuten¢do e outros gastos”. E Pavel respondia o seguinte: “Cara parente!
apesar de tu ndo ter pago sua divida para comigo, aceito sua reprimenda quanto a minha
prodigalidade, quanto a qual tu podes ter a mais completa garantia”. Até a carta de Arina
Petrovna anunciando a morte da irmd, Anna Vladimirovna, os irmdos responderam de
maneira diferente. Porfiri Vladimirovitch escreveu: “A noticia do falecimento da minha
querida irmazinha e amiga de infancia Anna Vladimirovna enche meu coragao de dor, dor que
se intensifica quando penso em tu, mamae querida, que recebe uma nova cruz, os dois 6rfaos.
Nao basta que tu, nossa benfeitora, que renuncia a tudo sem poupar saude, dirija todas as suas
energias para prover sua familia ndo s6 o que € necessario, mas também o que ¢ supérfluo?
De verdade, sei que ¢ pecado, mas as vezes € impossivel ndo reclamar. E o Gnico refugio pra
vocé nesse caso, minha cara, ¢ lembrar mais e mais do sofrimento de Cristo”. Pavel entido
escreveu: “Recebi a noticia do falecimento de minha irma, que pereceu vitima. Entretanto,
espero que o todo poderoso a receba, apesar disso ser um enigma”.

Arina Petrovna relia as cartas dos filhos e tentava descobrir qual seria seu malfeitor.
Lia a carta de Porfiri Vladimirovitch, e parecia que ele era o real malfeitor.

— Ora, veja como ele escreve! E como se virasse a lingua! — ela exclamava — Nio é
sem razao que o bobo Stepka o chamava de Iuduchka! Nem uma palavra ¢ verdade! Ele
mente em tudo! E “minha querida mamae”, e meus fardos, e minha cruz... ndo sente nada!

Entdo comegava com a carta de Pavel Vladimirovitch, e outra vez imaginava que ele
fosse seu malfeitor.

' (13

— Estapido, estipido, veja, como furtivamente vai contra mim! “Quanto a qual tu
podester a mais completa garantia...”, obrigada! Eu vou te mostrar o que significa “podes ter a
mais completa garantia”! Vou lhe jogar um pedago, como ao bobo Stepka, e vocé vai saber
como entendo suas "garantias”!

E em conclusdo, de seu seio materno saiu um choro deveras tragico:

— E para quem acumulo esse montante! para quem eu guardo! Nao durmo a noite,
nao como bem... para quem?!

Tal era a situacao dos Golovliov naquele momento, quando o burgomestre Anton
Vassiliev relatava para Arina Petrovna o desperdicio do “pedaco jogado” ao bobo Stepka, o

qual, tendo em vista o prego pelo qual foi vendido, tinha significado especial essa “ben¢do dos

pais”.
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XXX

Arina Petrovna sentou-se em seu quarto, mas conseguia vir a si. Algo se agitava dentro
dela, algo que ela ndo conseguia ter clara conta do que era. Se era um milagre da piedade para
com o indesejado, mas ainda assim filho, ou s6 um sentimento de autocracia ofendida, issonem
0 mais experiente psicologo pode definir: isso em grande medida mexia rapidamente as
sensacoes e sentimentos dentro dela. Por fim, do acumulo de impressdes saiu outro medo, de
que o “indesejado” ficasse mais uma vez no seu pescogo.

“Aniutka impds seus filhotes, e agora esse idiota..." — ela calculou mentalmente.

Ficou sentada dessa maneira por um longo tempo, sem dizer nada e olhando fixamente
para um ponto fora da janela. Trouxeram-lhe almogo, que ela quase ndo tocou; entdo disseram:
o senhor gostaria de vodka! — ao que ela, sem olhar, jogou a chave da despensa. Depois do
almoco ela foi ao banheiro, ordenou que todas as lampadas fossem acesas e se fechou, mas nao
antes de mandar prepararem seu banho. Eram estes os sinais que provavam, sem sombra de
davidas, que a senhora estava "brava", e de repente a casa cessava, como se houvesse morrido.
As criadas andavam nas pontas dos pés; Akulina, a governanta, estava feito louca: depois do
almogo era hora de fazer o varenie,'? e chegara a hora, as frutas estavam lavadas e preparadas,
mas a senhora ndo dava a ordem nem negava; o jardineiro Matvei perguntou se deveria colher
0s péssegos, mas logo as mocas o calaram e ele saiu.

Depois de ter rezado para Deus e se lavado no banheiro, Arina Petrovna se sentiu em
paz consigo mesma e chamou novamente Anton Vassiliev para lhe responder.

— Bem, o que o bobo faz? — ela perguntou.

— Moscou ¢ grande, em um ano ndo se anda ela toda!

— Sim, mas, o que bebe, o que come?

— Os mujiques o alimentam. Deles almoca, deles pede uma moeda para comprar

o tabaco.
— E quem os permitiu dar?

— Tenha piedade deles, madame! Os mujiques ndo se ofendem! Se ajudam estranhos,

ndo negardo aos seus senhores!

12 Um tipo de compota de frutas muito comum na Russia.
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— E cé estou eu... para ser servida! Vou mandar o bobo para a sua propriedade, e vocé
vail manté-lo totalmente as suas expensas!

— Vossa vontade, madame.

— O qué? O que voce disse?

— Digo, ¢ a vossa vontade, madame. Tu ordenas, o alimentaremos.

— Entdo... Alimentaremos! Fale comigo, mas ndo diga asneiras!

Siléncio. Mas Anton Vassiliév nao ganhara o apelido de vira-casaca de sua senhora de
graca. Ele ndo aguenta e novamente inquieta-se, queimando-se por dentro para falar algo.

— Mas como ¢ malandro! — ele disse finalmente — dizem que ele voltou da campanha
com cem rublos. Cem rublos ndo ¢ muito dinheiro, mas da pra viver por umtempo...

— Entao?

— Veja, pra melhorar de vida, ele comecou a aplicar uns golpes...

— Fale, ndo enrole!

— Ele foi no clube alemdo, " tentar a sorte. Pensou que ia ganhar de algum otario nas
cartas, mas, pelo contrario, foi pego por alguém mais esperto. Ele tentou dar no pé, mas
disseramque foi pego no hall. E o dinheiro se foi!

— Apanhou?

— Totalmente. No dia seguinte foi até¢ Ivan Mikhailovitch, e ele mesmo contou. E o que
¢ mais surpreendente: rindo... alegre! Como se tivesse levado um tapinha na cabega!

— Nao ¢ nada pra ele! S6 me interessa que ele ndo apareca na minha frente!

— Mas acredito que isso vaacontecer.

— O que! Nao permito que ele passe pelaporta!

— Nao tem outro jeito, assim sera! — reiterou Anton Vassiliev, — e Ivan Mikhailovitch
também contou: chega! disse, vou para a velha comer pao velho! Mas veja, madame, verdade
seja dita, ele ndo tem lugar no mundo a ndo ser aqui. Os mujiques de Moscou nao vao aguentar
muito tempo. Também precisa de roupas, tranquilidade...

Era exatamente o que Arina Petrovna temia, era essa simples ideia que perturbava seu
inconsciente. “Sim, ele vai aparecer, ndo tem pra onde ir, ¢ inevitdvel! Ele estara aqui,
eternamente sob seus olhos, maldito, repulsivo, esquecido! Por que ela jogou o 'pedago’ para
ele naquela época? Ela pensava que, tendo recebido o que era 'seu’, ele desapareceria pela
eternidade, mas ele reviveu! Ele vira, exigira, e perturbara a todos com sua mendicancia. E sera

necessario satisfazer suas exigéncias, pois além de tudo ¢ insolente, pronto para todo tipo de

13 Clube Shuster (ILlycrep-kiy6), famoso clube alemio de Petersburgo.
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tumulto. 'Ele' ndo pode se esconder sob tranca; 'ele' pode aparecer na frente de estranhos como
ralé, nos desmoralizar, contar aos vizinhos todos os segredos dos negécios dos golovliovs. Devo
exila-lo no monastério de Suzdal? Mas quem sabe, talvez o monastério de Suzdal ja esteja
lotado, ou talvez nao esteja 14 so para tirar filhos rebeldes da frente dos pais? Também existem
0s manicOmios... mas manicomio, como leva-lo pra 14, um cavaldo de quarenta anos?” Em
uma palavra, Arina Petrovna estava completamente perdida pela simples ideia dos problemas
que a chegada do bobo Stepka criariam para sua calma existéncia.

— Eu vou manda-lo para sua propriedade! Alimente-o as suas custas! — ela ameagou o
burgomestre — Mas ndo com com meu patriménio, com o seu!

— Mas por que isso, madame?

— Pra ver se vocé para de grasnar. Cras! Cras! “Sem duvida ele vem”... saia da minha
frente... corvo!

Anton Vassiliev comegou a se virar para a esquerda, mas Arina Petrovna o parou outra
vez.

— Pare! Espere! Entdo ¢ verdade que ele vem para Golovliov nos perturbar? —
perguntou.

— E eu mentiria, madame! Falei a verdade: vou para a velha comer paovelho!

— Pois ja vou mostrar, qual pao a velha tem praele!

— Mas, madame, ndo vivera muito tempo aqui.

— O qué?

— Sim, tosse muito forte... lhe pega o pulmao esquerdo... Nao tem cura!

— Esse tipo, meu caro, ¢ o que mais vive! E vai viver mais que nds todos! Tosse e
tosse, ¢ o que esse potro desengoncado faz! Bem, veremos. Agora me deixe: tenho que dar
ordens.

Por toda a noite Arina Petrovna pensou e finalmente chegou a uma conclusao: convocar
um conselho familiar e decidir o destino do idiota. Tais meios constitucionais ndo eram seu
costume, mas ela decidiu colocar a autocracia de lado, como se a decisdo da familia a protegesse
da maledicéncia das pessoas de bem. Nao tinha davidas do resultado do conselho, e
tranquilamente se pos a escrever as cartas, nas quais convocava Porfiri e Pavel Vladimirovitch

a virem imediatamente para Golovliev.

XXX

Enquanto tudo isso acontecia, o culpado pela comocao, bobo Stepka, ja saia de Moscou
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em dire¢do a Golovliov. Ele embarcou em Moscou, perto de Rogojski, em uma das chamadas
diligéncias, que se usavam antigamente para viajar, € na qual agora viajam pequenos
comerciantes e caixeiros viajantes, indo visitar suas casas. A diligéncia se aproximava de
Vladimir, e Stepan Vladimirovitch so6 viajava gracas ao ja mencionado, Ivan Mikhailovitch,
compreensivo taberneiro que pagara sua passagem ¢ o grude de todo o caminho.

— Entdo vocé, Stepan Vladimirovitch, faga o seguinte: desca na curva da estrada, va a
pé, e com essas mesmas roupas se apresente a sua mae! o aconselhou Ivan Mikhailovitch.

— Bem, bem, bem! — concordou Stepan Vladimirovitch, — Nao ¢ muita coisa depois
da curva, quinze verstas a pé ndo sdo nada! Chego voando! Empoeirado e cheio de estrume,
assim vou aparecer!

— Quando sua mae te ver com esses trajes, talvez tenha alguma piedade!

— Piedade! Como ndo? Apesar de tudo, minha mae ¢ uma velha bondosa.

Stepan Golovliov tinha menos de quarenta anos, mas a aparéncia ndo poderia ser a de
alguém com menos de cinquenta. A vida o havia deixado em frangalhos, de modo que ndo tinha
mais as caracteristicas de um filho de nobres, nem o minimo sinal que ele um dia tivesse ido a
universidade ou que qualquer palavra educativa da ciéncia tivesse o alcangado. Excessivamente
alto, desgrenhado, sem banho, magro por falta de comida, de peito escavado e maos longas
como pas. Seu rosto inchado, cabelo e barba grisalhos e bagun¢ados, uma voz alta, porém rouca,
como se estivesse resfriado, e de olhos esbugalhados, como se estivessem inchados, um pouco
pelo excesso de vodka, outro pouco pelo excesso de vento. Vestia um gasto uniforme cinza de
oficial, cujos galdes ja havia arrancado e vendido para beber; nos pés, botas vermelhas gastas,
j& remendadas e apertadas. Pelo uniforme meio aberto se via sua camisa, inteiramente
manchada de preto, como se estivesse suja de fuligem, que, com cinismo proprio de milicianos,
ele chamava de “pulgueiro”. Um olhar carrancudo, ndo que expressasse qualquer insatisfagao
interna, mas sim uma consequéncia da vaga ansiedade que a qualquer minuto poderia morrer
de fome.

Ele falava sem parar, pulando de um assunto para outro sem nenhuma conexao; quando
Ivan Mikhailovitch o escutava, caia no sono ao som da musica de seu discurso. Era terrivel para
ele ficar sentado. Na “diligéncia” estavam quatro pessoas, entdo precisava permanecer sentado
e com os joelhos dobrados, o que por trés ou quatro verstas lhe produziu uma dor insuportavel
nos joelhos. Mesmo assim, apesar da dor, ele falava sem parar. Nuvens de poeira entravam
pelas aberturas ao lado do vagao; de quando em quando entravam raios de sol, e de repente era

como se tudo pegasse fogo dentro da “diligéncia”, e ele continuava a falar.
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— Sim, irmao, tive meu quinhdo de fogo, — ele dizia — agora ¢ meu merecido
descanso! Nao vou comer tudo dela, mas um pedacinho de pdo e um cha ndo se nega! O que
acha, Ivan Mikhailovitch?

— Sua mae tem muitos pedacos!

— Mas ndo para mim, ndo ¢ isso que quer dizer? Sim, amigo, ela tem muito dinheiro,
mas nem um niquel de cobre pra mim! Sempre a mim! Bruxa, detestavel! Para qué? Bem,
agora, por pregar pecas! E eu sempre peguei leve, mas agora vou pega-la pelo pescoco! Se ela
tentar me colocar pra fora eu ndo vou! Se ndo me der nada, eu tomo! Eu, amigo, servi a patria, e
agora todos tém de me ajudar! S6 tenho um medo: que ndo me deem tabaco, ai ¢ ruim!

— Parece que vai ter de se despedir do tabaco!

— Entdo pegarei o burgomestre de jeito! Aquele careca maldito pode dar aosenhor!

— Ele ndo tem porque ndo dar! Mas, e se ela,vossa mae, proibi-lo?

— Al estarei acabado; o Unico luxo que mantenho do meu esplendor pregresso ¢ o
tabaco! Eu, irmao, quando tinha dinheiro, fumava um quarto de tabaco Jukdv por dia!

— E terd de dar adeus pra vodkinha também!

— Outra calamidade. Vodka faz bem até para minha satde, expectora o catarro. NOs,
irmdo, na campanha de Sevastopol, bebemos um vedro'* cada um, antes mesmo de chegar em
Serpukhov.

— Me parece que enlouqueceram?

— Nao me lembro. Me parece que havia algo. Eu, meu irmdo, fui até a Carcdvia, mas
juro pela minha vida que ndo me lembro. S6 me lembro de passarmos por vilarejos e cidades,
e que em Tula um coletor de impostos nos fez um discurso. Chorou, o canalha! Nossa mae-
Russia ortodoxa sofreu naqueles tempos! Coletores de impostos, contratantes, e receptadores,
que deus nos ajude!

— Mas sua mae lucrou 14 mesmo. Da nossa propriedade, mais da metade dos soldados
ndo voltou para casa, e pra cada um, dizem, ha um recibo de recrutamento. E cada um vale mais
de quatrocentos rublos.

— E, meu irmdo, nossa mie é esperta! Deveria ter sido ministra, ¢ ndo ficar em
Golovliov tirando espuma do vareni. Saiba de uma coisa! Ela foi injusta comigo, ela me
insultou, mas eu a respeito! Acima de tudo esperta feito o diabo! Se ndo fosse ela, o que seria
de nos agora? Seria Golovliov com suas cento e uma almas e meia! Mas veja o quanto ela

comprou!

14 Antiga medida russa para 12.3 litros.

Cadernos de Traduciao, Porto Alegre, n.45,2020.



165

— Seus irmaos terdo capital!

— Terdo. E eu nao terei nada com isso, ¢ fato! Sim, fora dessa, irmdo, pelos canos!
Meus irmaos serdo ricos, especialmente o Sanguessuga. Ele s6 puxa o saco dela por isso. Mais
dia menos dia ele tomara tudo da velha bruxa; sugara bens e capital, isso posso ver! Mas meu
irmao Pavel, esse sim é que tem alma humana! Me dara tabaco a vontade, vocé vera! Assim
que eu chegar em Golovliov, vou dar a ele a nota: isso e aquilo, querido irmao,
tranquilamente. E-e-ei, ah! se eu fosse rico!

— O que vocé faria?

— Primeiro eu te fariarico...

— Que eu! Fale de vocé, eu vou bem, gragas a suamae.

— Bem ndo, meu irmdo, attende!'> Eu lhe faria comandante-chefe de todas as
propriedades! Sim, amigo, me alimentei € me esquentei gragas a vocé! Nao fosse por vocé,
estaria voltando a pé para a casa de meus progenitores! Te faria livre agora e lhe daria tudo,
colocaria meus tesouros abertos a tua frente, comeria, beberia e se divertiria a vontade! O que
voceé pensa de mim, amigo?

— Nao, ndo fale de mim, senhor. O que mais o senhor faria se fosse rico?

— Em segundo lugar, gostaria de ter uma coisinha. Em Kursk, fui & uma missa para a
virgem, e vi uma... ah, coisinha boa! Nao parava quieta no lugar, acredite ounao!

— Talvez ela nao fosse uma coisinha vulgar?

— Dinheiro ¢ pra qué! Vil metal para qué? Cem mil ndo bastam, tome duzentos mil!
Eu, meu irmao, se tenho dinheiro, ndo economizo s6 pra viver um pouco! Eu, pra dizer a
verdade, naquele tempo eu lhe dei sinais que lhe daria trés rublos, mas a besta quis cinco!

— E pelo jeito ndo tinha os cinco?

— Como disse, meu irmdo, eu ndo sei. Te digo: parecia tudo um sonho. Talvez ela até
tenha vindo a mim, mas esqueci. De qualquer forma, dois meses inteiros, ndo me lembro de
nada! Imagino que isso nunca tenha lhe acontecido?

Mas Ivan Mikhailovitch estava quieto. Stepan Vladimirovitch o encarava, e estava
convencido que ele acenava com a cabega e, as vezes, quase encostava o nariz no joelho, entao
ele tremia absurdamente ¢ voltava a acenar com a cabeca.

— Ah! — ele disse — vocé esta enjoado! Precisa deitar! Vocé engordou, meu irmao,
com todo aquele ché e grude da taberna! Eu ndo tenho sono! nio tenho sono e ¢ isso! O que

poderia fazer pra me distrair! talvez com esse fruto deuva...

15 Espere, em francés.
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Golovliov olhou ao redor para ter certeza de que os outros passageiros dormiam. O
mercador, sentado ao seu lado, batia a cabeca repetidas vezes numa barra, mas continuava
dormindo. Seu rosto ficou lustroso, como se coberto do verniz, com moscas circulando sua
boca.

“Se eu lhe jogar essas moscas bocarra abaixo, ele vai morrer de medo!” — de repente
surge uma ideia engracada na cabega de Golovliov, e quando ele ja havia comegado a se
esgueirar com a mao até o mercador, colocando seu plano em pratica, no meio do caminho se
lembrou de algo e parou.

— Nao, chega de pegas, basta! Durmam, amigos, descansem! Enquanto isso eu... onde
enfiei minha meiota?'® Ah! aqui esté, querida! Aqui, venha aqui! Salva, se-e-nhor, teu povo!
— entoou baixinho, enquanto tirava a garrafa da bolsa de linho que estava ao lado da kibitika!?,
e colocava o gargalo na boca, — agora sim, que beleza! deu uma esquentadinha! Outro trago?
Nao, bem... ainda s3o vinte verstas até a esta¢ao, vou ter tempo de dar mais um... outro trago?
Ah, pro inferno essa vodka! Vejo uma meiota e ela me chama! Beber ¢ ruim, mas ndo beber ¢
pior, porque ai ndo durmo! Se ao menos dormisse, mas ¢ mais forte que eu, malditaseja!

Toma mais alguns goles do gargalo, coloca a meiota em seu lugar e comeca a encher o
cachimbo.

— Importante! — disse — primeiro um trago, agora uma pitada! A bruxa nao dara para
o meu tabaco, ndo dara, ele esta certo. E dara algo? Os restos, isso sim, vai me mandar qualquer
coisa que sobrar na mesa. Arre! Tinha um dinheirinho e ndo tenho mais! Era um homem, nao
sou mais! O mundo sempre foi e sempre serd assim! hoje vocé bebe e se empanturra, vive
prazerosamente, fuma seu cachimbo...

E amanh3, onde onde estaras?'®

Entretanto, precisava comer qualquer coisa. Bebe e bebe, como um barril furado, e ndo
come nada. Os médicos falam que beber faz bem com um aperitivozinho acompanhando, como
dizia o reverendo Smaragd' quando passamos por Oboian. Sera que passamos por Oboian?
Sabe 14 o diabo, talvez quando passamos por Kromi! Nao ¢ esse o ponto, mas, como conseguir
um aperitivo agora. Se lembra, quando ele colocou uma linguiga e trés paes franceses num saco!
Acho que sentou em cima das provisoes!

Revista tudo e ndo acha nada.

16 No original “mommrod”’, meia “chtof”’, uma medida de liquido que corresponde a 1.2299 litros.

17 Tipo de carruagem russa. Schedrin alterna entre diligéncia e kibitika.

¥ Verso do poema “Na morte do Principe Mecherski” (Ha cmepTs kus135 Memepckoro) de Derjavin.
19 Arcebispo Aleksandr Smaragd, 1796-1863.
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— Ivan Mikhailitch! Ivan Mikhailitch! — chamou.

Ivan Mikhailitch acorda e por um momento ndo parece entender como ficou vis-a-vis
com seu senhor.

— Tinha acabado de comecar a sonhar! — disse finalmente.

— Nada, amigo, durma! Eu s6 queria saber onde estd o saco de comida esta enfiado?

— Vocé quer comida? Primeiro tem que tomar umtrago!

— E isso! onde esta sua meiota?

Tendo bebido, Stepan Vladimirovitch comega a comer a linguica, dura como pedra e
salgada como sal, e a tripa era tdo forte que precisou afiar a ponta da faca para perfura-la.

— Um salmao branco cairia bem agora — diz.

— Me perdoe, senhor, me fugiu da mente. Pensei nisso a manha inteira, at¢ minha
esposa disse: se lembre do salmao branco, e ca estou, como se um pecado ocorresse!

— Nada, e vamos comer a linguica. Em campanha ndo comiamos nem isso. Meu pai
me contou que um inglés apostou que o outro ndo comeria um gato morto, mas comeu!

— Psiu... ecomeu?

— Comeu. So pra ficar enjoado logo em seguida! Mas o rum o curou. Duas garrafas em
um gole sd, e passou. Um outro inglés apostou que comeria so agucar por um ano.

— E ganhou?

— Nao, dois dias antes de completar o ano ele morreu! O que vocé esta fazendo! Nao
da umas bicadas na vodka?

— Nunca bebi.

— S0 bebe cha? Nao ¢ bom, meu irmao; por isso que sua barriga cresce. Vocé precisa
tomar cuidado com o cha: deve beber um copo e cobrir com um uma dose. Cha acumula escarro,
vodka solta. Nao ¢ assim?

— Nao sei; voce ¢ pessoa estudada, sabemelhor.

— E isso. Quando estivamos em campanha, nio tinhamos tempo para nos preocupar
nem com cha nem com café. Mas vodka é uma coisa divina: vocé desenrosca o cantil, vira e
bebe, acabou. Nos iamos tao rapido, andamos tanto, que passei dez dias sem me lavar.

— O senhor teve muito trabalho!

— Mais ou menos, mas tente marchar na estrada real! Bem, no caminho de ida ainda
havia algo: doagdes, convites para almogos e muito vinho. Mas no caminho de volta a
comemoracao ja havia se encerrado!

Golovliov tem o esforco de roer a linguica e finalmente mastigar um pedago.
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— Salgada essa linguica, meu irmdo! — disse — de qualquer jeito, eu ndo sou exigente!
Minha mae também ndo me servia iguarias: um prato de shchi®® e uma tigela de mingau, e é
tudo!

— Deus € misericordioso! Talvez tenha uma torta nas festas.

— Sem chd, sem tabaco, sem vodka, ¢ como vocé falou. Dizem que agora ela ama jogar
durak?!, ¢ isso? Bem, quem sabe me chama pra jogar e tomar um chazinho. Quanto ao resto,
meu irmao, esquecal

Pararam quatro horas na estacao para alimentar os cavalos. Golovliov havia terminado
sua meiota, ¢ agora a fome o desmontava. Os passageiros foram para a isba* e se acomodaram
para almocar. Depois de perambular pelo jardim por algum tempo, olhar a manjedoura e os
cavalos, espantar os pombos e até tentar dormir, Stepan Vladimirovitch finalmente se
convenceu que seria melhor se acompanhasse os outros passageiros até a isba. Ali, sob a mesa,
jé se via o vapor do shchi, e mais ao lado uma bandeja de madeira com um grande pedago de
bife, que Ivan Mikhailitch cortava em pequenos pedagos. Golovliov senta-se meio distante,
acende um cachimbo e por um longo tempo nio sabe o que fazer para matar a fome.

— Bom apetite?®, senhores! — disse finalmente — o shchi me parece muito bom.

— O shchi ndo estd nada mal! — respondeu Ivan Mikhailitch — tome, senhor, e diga
voce!

— Nao, s0 estava dizendo, estou cheio!

— Cheio de que! Comeu um pedaco de linguiga, e a desgraga ainda faz mal pra barriga.
Coma! vou pedir uma mesinha aqui do lado pra vocé ficar, coma, a sua saude! Senhora!
Arrume uma mesa para o senhor ali!

Os passageiros passaram a comer em siléncio, trocando olhares enigmaticos entre si.
Golovliov imaginou que houvesse sido “invadido”, apesar de ele, ndo sem insoléncia, ter feito
o papel de senhor e chamado Ivan Mikhailitch de tesoureiro. Franziu as sobrancelhas enquanto
a fumaca do tabaco saia de sua boca. Estava pronto para recusar a comida, mas a fome era
tanta que se debrugcou como um animal na cumbuca de shchi e a esvaziou imediatamente. Ja
saciado, retoma sua auto-confianga como se nada houvesse acontecido e fala para Ivan

Mikhailitch:

20 Sopa russa.

21 Popular jogo de baralho russo.

22Tipo de chalé russo, geralmente construido perto de estradas.

2 E tradi¢do na Russia receber os convidados com pdo e sal, sinal de boas vindas. Também é comum dizer “pdo
e sal” (xJs1e6 na conp) para se elogiar quem lhe recepciona, e também para dar uma dica que se quer comida, pratica
comum de pedintes.
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— Bem, meu irmao tesoureiro, vocé€ pague para mim e eu vou para o palheiro puxar um
ronco.?

Partiu para o celeiro bambaleando, e dessa vez, de barriga cheia, teve um sono heroico®.
As cinco ele ja estava de pé. Vendo os cavalos de pé no celeiro vazio, cogando o fucinho contra
as quinas, ele comega a acordar o cocheiro.

— Dormindo, canalha! — gritou — nds com pressa e vocé tendo lindos sonhos!

Entdo sairam da estacdo, na estrada que dava em Golovliov. S6 ali Stepan
Vladimirovitch ficou como que sedado. Ficou quieto, como se houvesse uma queda em seu
espirito. Mas dessa vez Ivan Mikhailitch o encorajava e acima de tudo, o incentivava a jogar
fora o cachimbo.

— Senhor, quando chegar na mansdo, jogue o cachimbo na moita! Depois vocé
encontra!

Finalmente os cavalos que levariam Ivan Mikhailitch estavam a postos. Chegara o
momento da despedida.

— Até, meu irmao! — disse Golovliov com voz hesitosa, beijando Ivan Mikhailitch,—
ela vai me devorar!

— Deus ¢ misericordioso! Nao tenha tanto medo assim também!

— Devorar! — repetiu Stepan Vladimirovitch com tal confianca na voz que Ivan
Mikhailitch involuntariamente baixou seus olhos.

Dito isto, Golovliov se virou abruptamente em dire¢do a estrada e comecou a andar,
com a ajuda de um aspero toco que arrancara de uma arvore.

Ivan Mikhailitch o vé por um tempo, e entdo corre atras dele.

— E isso, senhor! — disse alcangando-o — enquanto limpava seu uniforme da milicia
achei esses trés rublos no bolso lateral, ndo derrube-os por acidente!

Stepan Vladimirovitch aparentemente hesita e ndo sabe o que fazer nesse caso.
Finalmente ele estende a mao para Ivan Mikhailitch e chorando diz:

— Compreendo... tabaco para o soldado... obrigado! E quanto aquilo... ela vai me
devorar, caro amigo! Guarde minhas palavras: devorar!

Golovliov finalmente virou seu rosto para a estrada, e cinco minutos depois seu casaco
cinza da milicia j& estava distante, sumindo e aparecendo atras da vegetacdo da mata. Ainda

estava cedo, seis da manhd; uma bruma dourada cobria a estrada, quase escondendo os raios de

24 No original ele vai “conversar com Khrapovitski”, jogo de palavras com ronco, khrapaka.
%5 Um sono de “bogatir”, heréis da Russia medieval.
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sol no horizonte, a relva reluzia, o ar estava impregnado pelo aroma de abeto, cogumelo e frutas,
a estrada ziguezagueava por uma planicie, revoada por incontdveis passaros. Mas Stepan
Vladimirovitch ndo notou nada: toda sua leveza lhe escapou enquanto se encaminhava para,
como se diz, o Juizo Final. Uma ideia lhe tirava dos eixos: mais trés ou quatro horas e nao teria
mais pra onde ir. Recordava sua antiga vida em golovliov, e parecia que as portas de um imido
porado se abriam a sua frente, e que ao passar do umbral as portas se fechariam atras dele, e tudo
estaria acabado. Recordava outros detalhes, que apesar de n3o serem ligados a ele, eram
caracteristicas da ordem de golovliov. Havia o titio Mikhail Petrovitch (chamado de “bruto
Michka”), que também pertencia a classe dos “indesejados”, a quem seu avd, Petr Ivanitch,
prendera junto a sua filha em Golovliov, onde viviam com os servos € comiam no mesmo pote
que o cachorro Triezorkdi. Havia a tia Vera Mikhailovna, que morava na mansdo da
propriedade por caridade com seu irmao Vladimir Mikhailitch, e que morreu “de moderagao”,
pois Arina Petrovna contava cada pedaco de comida que ela comia e cada tora de madeira para
aquecer seu quarto. A mesma coisa aconteceria a ele. Na sua mente vislumbrava uma série de
dias sem amanhecer, mergulhado num abismo cinza, e involuntariamente fechava os olhos. De
agora em diante estaria cara a cara com a velha malvada, mas nem medo tinha, sentia-se
entorpecido pela apatia da autoridade. A velha ia devora-lo, mas ndo com tormento, € sim com
esquecimento. Nao havia ninguém para dizer uma palavra, lugar algum para correr, ela estava
em todo lugar, imperiosa, paralisadora, menosprezando. Pensar nesse futuro inescapavel o
enchia de tal melancolia, que ele parou em uma arvore e por certo tempo bateu sua cabeca.
Toda sua vida, cheia de palhagadas, ociosidade e bobices, passou de repente frente aos seus
olhos. Ele agora ia para Golovliov; sabia o que o esperava, e ainda assim ia, ndo podia nio ir.
Nao havia outro caminho. O ultimo dos homens podia fazer algo por si, podia conseguir pao,
ele ndo podia fazer nada. Era como se esta ideia despertasse algo nele pela primeira vez. Ele
pensava no futuro, desenhava para si todas as perspectivas, e eram sempre perspectivas de
satisfacdo gratuita, nunca de labuta. Agora ele pagaria pelas loucuras nas quais afundou seu
passado. E a conta era amarga e se manifestava por uma horrivelpalavra: devorar!

Ja eram dez da manha quando a torre do sino de golovliov surgiu branca por detras da
floresta.

A face de Stepan Vladimirovitch empalideceu, as maos tremiam: tirou a boina e fez o
sinal da cruz. Se lembrava da parabola do filho prodigo voltando pra casa, mas imediatamente
percebeu que, aplicada a ele, essa lembranga era s6 ilusdo. Finalmente colocou os olhos na

estrada e encontrou o poste que delimitava as terras de golovliov, aquela maldita terra, que o
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fez maldito, o criou maldito, o langcou maldito pelos quatro cantos do mundo e entdao, maldito,
o recebia em seu seio. O sol ja estava alto e queimava impiedosamente os campos sem fim de
golovliov. Mas ele ficava cada vez mais palido, e sentiu que comegava a ter calaftios.

Finalmente chegara ao cemitério da igreja, e toda sua felicidade o abandonara. A casa
da mansao aparecia pacificamente por entre as arvores, como se nada de especial acontecesse
ali; mas para ele tinha o efeito da cabeca de medusa. Pensou ter visto um caixdo ali. Caixao!
Caixdo! Caixdo! — repetiu inconscientemente para si mesmo. Nao ousou ir primeiro para a
mansao, foi antes ver o padre para enviar o aviso de sua chegada, e descobrir se sua mae iria
recebé-lo. Ao vé-lo, a mulher do padre se virou e voltou suas atengdes aos ovos fritos; as
criancas do vilarejo se juntaram atonitas com a visao do senhor; os mujiques, ao passarem,
tiraram seus chapéus e o fitaram silenciosamente; um velho servo correu até ele e pediu suas
maos para as beijar. Todos entenderam que a sua frente estava o odiado, que vinha para um
lugar odiado, ficaria ali para sempre, ¢ que ndo havia saida para ele, a ndo ser que colocasse os
pés a frente no cemitério. E tudo se deu ao mesmo tempo, lamentavel e terrivel.

Por fim veio o padre e disse que “sua mae estava pronta para receber” Stepan
Vladimirovitch. Dez minutos depois e 14 estava ele. Arina Petrovna o recebeu estritamente
cerimoniosa ¢ o mediu da cabega aos pés com um olhar glacial; porém, ndo se permitiu
nenhuma censura inutil. Tampouco o deixou entrar no recinto, o encontrou na saida dos servos
e se foi, ordenando que o jovem senhor fosse levado a presenca de seu pai por outra porta. O
velho cochilava na cama, coberto com um cobertor branco e uma touca de dormir branca, tudo
branco, como um morto. Acordou e, ao vé-lo, gargalhou feito idiota.

— O que, meu caro! Nas garras da bruxa! — gritou enquanto Stepan Vladimirovitch
beijava suas maos. Entdo cocoricou como um galo, gargalhou novamente e repetiu sem parar:
— devora! devora! devora!

— Devora! — como se reverberasse o eco em suaalma.

Suas premonig¢des foram justificadas. Foi alojado em um quarto especial no anexo junto
ao escritorio. Trouxeram roupa de cama barata e um velho roupdo de seu pai, que ele vestiu

imediatamente. As portas da cripta se abriram, ele passou e entdo se fecharam.
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