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Luiz Ruffato é autor de inúmeros romances, mas também trabalha com 

gêneros diversos como a poesia, a crônica e o ensaio. Com seu livro de estreia, Eles 

eram muitos cavalos, publicado em 2001, Ruffato recebeu o Troféu APCA e o Prêmio 

Machado de Assis da Fundação Biblioteca Nacional. O verão tardio é o mais recente 

trabalho do autor mineiro e aborda a desolação do sujeito diante da irremediável 

individualidade e da incomunicabilidade que atinge tanto o indivíduo, em sua 

subjetividade, quanto a sociedade e as relações entre os seus diversos estratos.  

O romance apresenta a ótica de Oseias Moretto Nunes, um homem que 

retorna a Cataguases, sua cidade natal, carregando sua ruína existencial e física em uma 

odisseia às avessas. Oseias arrasta-se pelos locais de sua infância em uma viagem 

circular, ou melhor, em um trânsito espacial e temporal. A travessia tem duração 

efetiva de seis dias, no entanto, retoma as pontas da vida desse homem por meio de 

sua consciência mnemônica. De outro lado, Verão tardio simboliza também uma 

metonímia do Brasil pós Governo Lula (2003 – 2011). Nesse sentido, sujeito e país 

fundem-se na representação de revés advindo das promessas de desenvolvimento, de 

um lado, e da perspectiva de elevação que a metrópole simbolizava, de outro. 

A intriga se passa entre os dias três (terça-feira) e o dia oito de março 

(domingo) do ano de 2015, quando Oseias chega à rodoviária de Cataguases 35 anos 

após sua partida para São Paulo. O lugar em que aporta parece-lhe fétido, feio, com 

casas baixas e decadentes; e sujo, com o lixo acumulado no meio-fio e com mendigos 

e camelôs disputando calçadas e passantes. A cidade da infância, todavia, confunde-se 

com a paisagem de então: “E aqui me acho outra vez, enosados os fios que atam o 

começo e o fim” (p. 15). 

As reminiscências do protagonista desvendam sua história aos poucos. Oseias 

tem 54 anos e é rebento de um operário e de uma costureira. O pai supunha-se filho 
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ilegítimo de um comendador, vivia em sua fazenda como agregado e herdara desse 

apenas o sobrenome. De outro lado, pela parte de sua mãe, descendia de imigrantes 

italianos que possuíam pequenas terras e, um dos tios, uma serraria. O protagonista, 

em São Paulo, tornou-se representante comercial de uma firma de insumos agrícolas, 

casou-se com Marília e teve um filho, Nicolau. O trabalho exigia-lhe viagens 

constantes que – aliadas ao seu temperamento amargurado e infeliz – acarretaram na 

traição da mulher e no fenecimento do matrimônio. Com o término da união, Oseias 

afastou-se também do filho, com o qual não mais manteve contato, uma vez que a 

relação já era muito conflituosa anteriormente. A separação, além disso, tirou-lhe “o 

gosto pelo trabalho” (p. 81), resultando no desligamento da empresa em 2013. 

O fracasso existencial irradiou-se, pouco a pouco, por todos os extratos de seu 

ser: morava em uma pensão barata, não vislumbrava possibilidades de emprego e 

sustento, gastou solas de sapatos a procura de serviço – “mas quem emprega as manias 

de um homem amargo e rezinguento?”  (p. 81) –, e o pouco dinheiro que lhe restara 

era resíduo do Fundo de Garantia. De sua história, ao chegar à meia-idade, sobrou-lhe 

a derrota: sem casa, sem família, sem amigos; enxergava-se tal qual o cachorro de rua 

que o acompanha: 

 

Sem teto, sem chão... Arrasto os pés pela calçada esburacada. Deu tudo errado, Galego... Deu 

tudo errado. E por quê? Em que momento as coisas começaram a desandar? Por que atalhos se 

meteram minhas pernas, sem que eu desse conta? Este desconforto, sempre... E eu tinha 

alguma expectativa... No entanto, nem essa, pouca, se cumpriu... (p. 84, 85). 

 

O infortúnio, por fim, alastrou-se como o câncer que devorava seu corpo. O 

médico conjecturou seis meses de vida. Com a morte anunciada, Oseias busca 

reencontrar o passado, retornando a Cataguases. 

O deambular concreto pela cidade principia na rodoviária, de onde segue até a 

casa da irmã, Rosana. Ao longo dos primeiros dias, Oseias passa algumas vezes pela 

prefeitura à procura do colega de colégio, o então prefeito Marcim Fonseca. Nesse 

entremeio, esbarra fortuitamente em uma antiga namorada, Marilda, almoçando em 

sua residência. Dorme uma última noite na casa de Rosana – pois o cunhado, com o 

qual não se cruza, expulsa-o de lá. Na quinta-feira, hospeda-se no Hotel dos Viajantes. 

Dirige-se até uma igreja (almejando confessar-se com um padre que avistou 
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aleatoriamente), mas depara-se com ela trancada. De regresso ao hotel, reconhece um 

antigo professor, parando em sua casa um curto período. 

No dia seguinte, ao ir até a prefeitura mais uma vez, consegue encontrar 

fugazmente Marcim, que lhe dispensa pouca atenção; segue até o endereço de outra 

irmã, Isabela, Isinha. No sábado, encaminha-se para Rodeiro, povoado em que o avô 

tinha propriedade e onde o irmão vive atualmente. O protagonista visita o cemitério e 

o enorme túmulo da família Moretto – construído pelo irmão. Essa campa abriga o pai 

(José Nivaldo), a mãe (Stella), Lígia e a história recalcada por entre os não ditos 

incrustrados nas lápides. Logo após, anda rumo à antiga vivenda do avô, retirada da 

cidade. Encontra-se com João Lúcio, jantam juntos na luxuosa fazenda do irmão, 

conversam por um curto período, e ele pernoita sozinho no local. No dia seguinte, 

domingo, Oseias adentra na mata adjacente e escolhe um lugar para o derradeiro fim. 

A história é apresentada pela perspectiva em primeira pessoa, próxima à mente 

de Oseias. O foco compreende o constante deslocamento entre o “agora” espacial do 

protagonista – o percurso intermitente pela cidade – e um passado retomado pela 

memória e presentificado em sua consciência. A narrativa, que se diferencia 

parcialmente do fluxo de consciência, acompanha os passos da personagem, enxerga o 

que ela vê (paisagens com que se depara ou, por exemplo, as frases que lê fixadas em 

banheiros), entretanto, não se dispersa pelos devaneios do indivíduo – ou a partir 

deles. O percurso linear da trama mantém a narrativa em terreno fixo. A percepção 

sobre o “aqui-e-agora” da personagem não se dissipa em meio à emergência do 

passado, mesmo que as memórias dividam a esfera do relato. 

As repetições, bem como as descrições intermináveis das ações cotidianas, 

aliadas ao ritmo narrativo ressonante, corroboram e aprofundam a perspectiva de 

exaustão do indivíduo. O leitor, não obstante, quase pode perceber as sensações físicas 

que envolvem esse homem (como, por exemplo, o calor, o cansaço e a fome). 

O excerto seguinte exemplifica os aspectos narrativos mencionados: 

 

Subo as escadas de madeira devagar, arrastando o corpo de repente pesado. Atravesso o 

corredor escuro, abro a porta do quarto, acendo a luz, largo a mochila no chão, suspiro. O suor 

escorre pela testa, pelo pescoço, pelo sovaco. (...) Abro a porta, atravesso o corredor, entro no 

banheiro, acendo a luz. Corro o zíper da calça, urino. Seja breve. Deixe o banheiro limpo para 

o próximo. O próximo pode ser você. Dou descarga [...], esqueci a toalha... Profundas olheiras 

sublinham meu esgotamento (p. 179). 
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Assim como: 

 

Sinto-me zonzo. Como se estivesse em um ônibus em movimento. A parede da casa era verde. 

Todo ano, o pai contratava o seu Julião para uma demão de tinta. [...] Penetro no quarto das 

meninas. Na cama de solteiro, debaixo da janela que dá para a rua, Rosana repousa, de bruços. 

[...] Na parte de baixo do beliche, a Isinha dorme, virada para a parede. Na parte de cima, à luz 

da luminária adaptada, Lígia lê, ávida, O Lobo da Estepe, de Hermann Hesse. Entro no quarto 

que divido com o João Lúcio. Duas camas de solteiro, guarda-roupa. Ele dorme de lado [...]. 

Eu, os olhos esbugalhados, acompanho as sombras no teto. Por que que eu fui mostrar o 

revólver para a Lígia? Por quê 

[...] 

apito do trem perto longe o revólver lígia lígia lígia 

[... ] (p. 181 e 182). 

 

A estrutura narrativa, consequentemente, apresenta um jogo entre o presente 

imediato e o pretérito constituído como uma situação inacabada que se reatualiza no 

agora do sujeito, tornando-se parte inseparável do seu ser e de seu instante atual. À 

parte isso, a diegese não contempla subjetivismos, sentimentalismos ou reflexões 

existenciais complexas; não há um aprofundamento no interior da personagem, e as 

reflexões são exibidas por meio das ações presentes e passadas. O narrador, a 

consciência de Oseias, aborda a vivência/experiência em andamento, mas não se detém 

nos seus desejos frustrados, nos seus sonhos ou nas suas angústias. 

A jornada imaterial do romance, não obstante, gravita em torno do “menino 

magro que voava pela cidade em sua bicicleta Caloi verde, engolindo a paisagem” (p. 

97) –, conhecido pelos amigos de escola como Peninha; trafega por entre a vida 

familiar de Zézo; adentra, concomitantemente, às individualidades dos pais e dos 

quatro irmãos – Rosana, Isabela, João Lúcio e Lígia –; passa pelo namoro de 

adolescência com Marilda; retoma a dispersão familiar; aborda a busca por ascensão 

através da migração para São Paulo, passa pela banalidade da vida de representante 

comercial – da qual foi descartado maquinalmente (um descarte simulando 

consideração, mas evidenciado pela grafia errada de seu nome no relógio presenteado); 

cruza pelo casamento e a paternidade frustrados; aportando na doença terminal que o 

levou à Cataguases – “Sou um fantasma assustado esbarrando em corpos que se 

movem alvoroçados pelos territórios do passado” (p. 60). 

Oseias, em seu andar arrastado, busca rostos e histórias que fizeram parte de si, 

mas, sobretudo, intenta remontar o trauma que conduz seus passos: o suicídio da 

irmã. A morte de Lígia é o início de sua derrocada, mas também o fator que o enlaça à 



181 
 

cidade, à família dispersa (apartada pela intransponibilidade de barreiras invisíveis, 

configuradas pela classe social, pelo egocentrismo e pelos dramas individuais), assim 

como cinge o próprio eu desolado, entregue à decadência e ciente do fim: 

 

Ah, se pudesse recomeçar tudo, do zero. E no entanto... No entanto, pouco tempo resta... 

Meus deus, vou morrer e nunca mais... Vão enterrar meu corpo, o que é um corpo?, mas tudo 

que fui, todas as lembranças, todas as pessoas que habitam em mim e que posso reviver apenas 

fechando os olhos. Comigo, desaparecerão para sempre, como se nunca houvessem existido... 

Igual a Lígia... Quantos ainda recordarão da Lígia? Ontem, um corpo; hoje, um nome; 

amanhã, nem isso... (p. 76). 

 

Passado e presente coexistem nos passos desse Sísifo cansado. De seu vaguear 

árduo e repetitivo divisam-se tão somente ruínas. Oseias – consciente do fim e de sua 

catástrofe – avança repetindo no corpo a doença da mãe; na vida, o fracasso do pai; e 

no desfecho, a decisão da irmã. 

Em O verão tardio, de outro lado, Ruffato guia o leitor ao movimento inverso 

de seu primeiro romance – ou à dinâmica característica aos romances pertencentes à 

coletânea Inferno provisório (no que concerne à afluência migratória para São Paulo). 

Em Eles eram muitos cavalos, o autor atenta para a realidade da metrópole e seu 

universo caleidoscópico de subjetividades e perspectivas. O oprimido é visto através 

do anonimato; a opressão, pelos fragmentos de realidade que compõem a sociedade 

capitalista. Já em O verão tardio, Ruffato parece demonstrar o espaço opressivo e 

autocentrado em que os indivíduos se deslocam e interagem sem sintonia, sem 

empatia. A cidade está para o homem, assim como o câncer está para o corpo doente: 

“A cidade se multiplica como células cancerosas” (p. 123). Ela cresce e oprime, 

violenta e é violentada. As vozes ressoam, mas não encontram amparo ou escuta atenta 

– como em todos os encontros do protagonista. 

De outra parte, as classes sociais, representadas pelos irmãos de Oseias, 

também não alcançam o diálogo. Os indivíduos dessa equação situam-se em campos 

que, na maior parte das vezes, contrapõem-se. Rosana simboliza a classe média 

brasileira. Ela está imersa na alienação do mundo consumista, absorta em vaidades que 

incidem sobre vaidades. Sua – sempre atualizada – fantasia de elevação social 

(construída por meios nem sempre lícitos – o que é visto através da figura do marido), 

no entanto, redunda vazia e superficial. 
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Isinha, caracterizando a base da pirâmide (a esfera de renda mais baixa), 

demonstra a incansável faina pelo sustento de si e da família. Sem prazeres ou 

descanso, Isinha exemplifica a reificação do sujeito esmagado pelas engrenagens do 

capital (em que aquele que produz é vítima de seus mecanismos de consumo que, ao 

lhe serem negados, levam à violência ou à objetificação de seu corpo como força de 

trabalho). Sua condição social, apesar disso, não a impede de perpetuar o racismo do 

pai (fator que impediu o casamento com Sizim, visto como “amulatado”). Ao ser 

consultada sobre o enterro da babá da esposa de João Lúcio no jazigo da família, ela 

não concorda: “Isinha falou que considerava um absurdo colocar estranhos no jazigo 

da família, e completou, Ainda mais uma pessoa de cor!” (p. 123). 

João Lúcio, por seu turno, retrata a camada mais abastada da sociedade. 

Quando jovem, ingressou no universo militar, mas sua fortuna foi construída com 

ajuda de um tio. Ele herda algumas propriedades dos parentes maternos e aumenta 

consideravelmente o patrimônio, tornando-se industrial madeireiro. Nesse quadro, 

João Lúcio não deixa de excluir da convivência o pai e os irmãos em função de 

diferenças e desentendimentos, além de privar Isinha da casa da infância – em franca 

retaliação à questão do enterro da babá de sua esposa. Ademais, João Lúcio mantém 

uma família paralela, o que alude à hipocrisia própria à ponta da hierarquia social. 

Sob outra perspectiva encontra-se Lígia, a intelectual que, como tal, “é 

desassossego” (p. 99). Sensível, inteligente, dedicada e persistente, é leitora ávida de 

grossos volumes e passa longo tempo esquecida do mundo, entocada em seu quarto. 

Escuta “discos emprestados de emepebê, Chico Buarque, Caetano Veloso, Milton 

Nascimento”. Além disso, engajara-se em ajudas comunitárias por meio de um grupo 

religioso – “tão engajada, que até a mãe intriga, ela, para quem a função comunitária é 

o ponto alto da vivência religiosa” (p. 99). Antes do desenlace trágico, seu livro de 

cabeceira era O lobo da estepe. Essa referência feita pelo narrador pode indicar o 

caráter solitário da garota. Lígia não encontra lugar no mundo de que faz parte e, 

talvez por isso, incorre em uma ação tão extrema. 

Cabe salientar que o trauma ocasionado pelo suicídio da irmã pode ser 

aproximado ao sofrido pela personagem de Seu Venâncio, um comunista a quem 

Oseias rememora. Seu Vevé fora preso e torturado durante a ditadura militar:  
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Causou comoção o estado em que ele reapareceu: magríssimo, cego de um olho, vários dentes 

faltando e tremores nas mãos. Seu Venâncio nunca mais conseguiu trabalho, passou o pouco 

tempo que restava com medo de sair do quarto, desperto, de todos desconfiado, mijando 

sangue e recusando tratamento (p. 53). 

 

A lembrança dessa personagem surge atrelada à reminiscência do filho deste, 

Cesinha, que fora colega de Lígia. Esse é o segundo registro do nome de Lígia no 

romance – a primeira menção a ela aparece logo no início da obra, pontuando o 

caráter interdito que seu nome adquire junto à família, fator reforçado ao longo do 

percurso de Oseias, por meio da perturbação dos irmãos ao evocarem a memória da 

irmã. A aproximação do trauma sofrido por Seu Venâncio com o de Lígia dá a ver duas 

imagens que podem se relacionar: a imagem asfixiante do país em meio à censura e à 

repressão vividas após 1964 e a imagem da “família sem paredes” (p. 55) que impeliu 

os filhos à dispersão – e da qual Lígia fora a primeira a desprender-se. 

As personagens da obra, portanto, são permeadas pela indiferença – em relação 

ao passado, à alteridade ou ao mundo que os cerca – e pela alienação. Nessa sociedade 

narcísica, moldada em espelho e ódio ao diferente de si, Oseias carrega sua existência 

frustrada, repelida e humilhada em um porvir sem perspectiva. Nesse sentido, as 

epígrafes do romance enlaçam-se ao entrecho da obra de Ruffato, acentuando o 

quadro de resignação apática, disposto através dessa subjetividade isolada e 

claudicante. Ao deslindar o panorama, resta tão somente o “mínimo eu”
1

 esmagado 

pelas engrenagens sociais, históricas e individuais. A orientação final do texto, de um 

lado – tendo em vista o aspecto metonímico do romance –, vaticina veredas ainda mais 

tortuosas avizinhando-se. De outro lado, ao término de O verão tardio, esse “eu” – 

perpetuamente confinado em sua perpétua ausência
2

 –, libertar-se-á das “sombras que 

se estendem para além da noite”
3

. A obra de Ruffato, assim, configura-se de modo 

instigante não apenas pela temática e representação contundentes, mas pela estrutura 

formal que sobreleva o desassossego do homem, da época e do país.  
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