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Profundamente influenciado pelo britânico John Stuart Mill, para quem a 

negação do indivíduo – corolário da filosofia de seu contemporâneo Karl Marx – não 

exerceu fascínios, William James tem no indivíduo o cerne de seu pensamento 

filosófico. Em Pragmatism: A New Name for Some Old Ways of Thinking, há um 

trecho particularmente desconcertante sobre certa insinceridade das discussões 

filosóficas. “A história da filosofia é a história das colisões de temperamentos 

distintos”
1

. A assertiva, apesar da aparente gravidade, é quase inócua, uma vez que seu 

desfecho admite uma razão impessoal. 

 

Fazer filosofia não apenas demanda abdicar como, também, ocupa-se de 

abdicar dos temperamentos. O exercício de suspensão é parte da gênese, do êxito e, é 

claro, dos limites da atividade filosófica. Nos Ensaios, do francês Michel de 

Montaigne, as premências suspensivas da reflexão sobre o mundo adquirem feições 

inéditas. Delas resultaram, mais do que um gênero, aquilo que Jorge Luis Borges 

chamou de “talvez a mais tranquila das revoluções francesas”
2

. 

 

Expoente de um ceticismo fecundo que marcou a cultura do Ocidente durante 

os séculos XVI e XVII, Montaigne legou às gerações vindouras uma obra cuja 

linhagem confunde-se com a história da literatura que a sucedeu. Na filosofia – por 

questões tanto de método quanto de objeto –, rastrear sua influência é tarefa mais 

controversa. 
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 James, William. Pragmatism: A New Name for Some Old Ways of Thinking. New York: Barnes & 

Noble, 2003. 
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Contestando a premissa de autoridade que privilegiava os católicos, a Reforma 

Protestante foi parte da eclosão deste ceticismo. Se os textos sagrados do cristianismo 

mantinham alguma prioridade como fonte de compreensão do mundo, sua 

interpretação já não era mais um monopólio católico. Na filosofia, o efeito foi um 

movimento emancipatório em relação à fé cristã que perdia, como matriz intelectual, a 

solidez e a constância que convêm às empreitadas filosóficas. 

 

No campo político, surge o contratualismo, que assenta a legitimidade do 

Estado no contrato. Deus, embora nunca totalmente preterido, deixa o cerne da 

fundamentação filosófica do poder monárquico. O absolutismo proposto pelo 

empirista inglês Thomas Hobbes é resultado mais de sua concepção do que seja o ser 

humano do que de sua concepção de Deus. O vocabulário e os conceitos disponíveis 

ao debate ganham novo e, às vezes, imprecisos sentidos. Assim, a disputa entre 

Hobbes e o arcebispo John Bramhall
3

 acerca do livre-arbítrio foi, além de frutífero 

exercício intelectual, uma espécie de ilustração funcional do movimento 

emancipatório da filosofia em relação à fé cristã e também do surgimento de uma nova 

noção de sujeito. 

 

Nos campos epistêmico e ontológico, o francês René Descartes produziu um 

elegante e rigoroso racionalismo, que restringia a opulência da metafísica a uma 

dualidade bastante econômica. Suas economias, contudo, continham o estrondoso 

efeito de extirpar do mundo físico toda intencionalidade e teleologia, abrindo caminho 

para que a nova física encontrasse em si mesma, e não mais nas escrituras sagradas, 

suas fundamentações. A célebre prédica “penso, logo existo”, que reproduz 

satisfatoriamente o que se tornou conhecido como o argumento do cogito, não diz, é 

claro, respeito à existência do filósofo, mas à certeza e seus fundamentos. Cunhado em 

primeira pessoa e apresentado na forma analítica, o argumento parte do exercício 

extremo de colocar sob rigoroso exame mesmo as certezas mais elementares. 

                                                           
3

 Bramhall, de um lado, dava os termos do debate e tentava preservar a viabilidade de uma noção de 

livre-arbítrio, recurso que legitima a punição imposta por Deus. Hobbes, do outro, aceitava os termos 

eclesiásticos, mas tinha em mente, ao argumentar, um propósito distinto, a legitimidade de outra 

punição, a que é imposta pelo soberano e se dá na vida terrena. Cf. Hobbes, T., & Bramhall, J. 

“Hobbes´s treatise Of Liberty and Necessity”. In V. Chappell (Ed.), Hobbes and Bramhall on Liberty 

and Necessity (Cambridge Texts in the History of Philosophy, pp. 15-42). Cambridge: Cambridge 

University Press. doi:10.1017/CBO9781139164207.006 
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Montaigne os antecedeu. Foi, com William Shakespeare e Miguel de 

Cervantes, o paroxismo deste espírito de descrença. Com seus ensaios, não produziu 

as depurações esquemáticas com as quais os filósofos da modernidade se dedicaram a 

consertar a relação entre sujeito e objeto. Tampouco fez, como Francisco Sanches, 

num artifício de ingênua ou inventiva humildade, uma obstinada certeza da própria 

ignorância. A pretexto de pintar-se a si mesmo, Montaigne legou, mais do que um 

caráter exemplar da postura cética da época, uma de suas mais vastas e profundas 

expressões. Os temas sobre os quais se debruçou são objetos fugidios, nos quais se 

projetam o maior e mais rigoroso de seus interesses: a descoberta e o desenvolvimento 

de uma linguagem. A evolução e a cronologia de seus textos testemunham as 

modificações de um pensamento poroso, que encontra, nas possibilidades e limites de 

sua própria expressão, os vestígios da dúvida e também da verdade. 

 

Por ocasião do Ano da França no Brasil, em 2009, aconteceu o colóquio 

“Montaigne e seu Tempo”. Realizado na Universidade Federal da Paraíba, em João 

Pessoa, o encontro reuniu pesquisadores brasileiros e franceses. Suas contribuições 

para o evento estão registradas em um livro homônimo, organizado por Alexandrino 

Filho e publicado em 2012. A iniciativa merece ser relembrada hoje, numa época em 

que as certezas fáceis parecem proliferar pelo Brasil.  

 

A temática do Novo Mundo está presente na maior parte dos artigos. O 

surgimento de um continente e dos povos que o habitam desafia a ideia de uma 

natureza humana universal. O tratamento de Montaigne ao episódio de sua interação 

com os índios brasileiros levados à corte de Carlos IX acaba se tornando, por 

diferentes enfoques, o mote desta coletânea. 

 

Aferir os pesos da convergência é irrelevante. Basta considerar que, salvo juízo 

mais detido e rigoroso, seus elementos são três. O primeiro deles é geográfico, pois os 

indígenas com os quais Montaigne teve contato foram levados do Brasil. O segundo 

diz respeito à persistente nódoa da segregação sistêmica, do preconceito racial e das 

desigualdades que, do evento narrado por Montaigne até os dias de hoje, 
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constituíram-se em traço característico de nossa compleição social. O terceiro resulta 

dos desconfortos de se constatar os limites da atuação do intelectual numa sociedade. 

 

Estas inquietações, e seu arranjo com os interesses específicos de cada autor, 

resultaram em um livro que conjura diferentes ideias para fazer frente ao desafio de 

discutir o legado de Montaigne. A diversidade de temas e abordagens nos 14 textos 

que compõem o volume traz à luz aspectos distintos tanto dos Ensaios quanto da 

relação entre a França e o Brasil no século XVI.  

 

De autoria de Sérgio Paulo Rouanet, Luiz Costa Lima, Telma Birchal, Ana 

Montoia, Alexandrino Filho, Eduardo Rabenhorst, Celso Azar Filho, Philippe Desan, 

Wellington Pereira, Iraquitan Caminha, Regina Gonçalves, María del Pilar Roca, 

Wiebke Röben Xavier e Alain Legros, os artigos da coletânea analisam seu objeto por 

recortes tais como a relação da obra de Montaigne com o pensamento de Francisco 

Sanches, com o nominalismo medieval do qual se afasta, com a linguagem, com uma 

literariedade historiográfica do eu, e com os direitos humanos. Embora recaia sobre 

certos trechos o desnecessário peso de uma alegação ou sugestão de atualidade, o 

panorama histórico e a diversidade resultam numa leitura provocante.  

    

As aproximações de Montaigne com o pensamento político do período, com as 

tradições filosóficas que o sucederam – como no caso de Jean-Jacques Rousseau – e 

com as questões em debate na época – no caso de Nicolau Maquiavel –, não se 

esgotam nas declarações de interesse dos artigos. Dizê-lo é, de certo modo, espelhar o 

projeto de Montaigne, que, a pretexto de pintar-se a si mesmo, produziu uma incisiva 

reflexão sobre a humanidade. 

 

O capítulo inicial do livro – “Afonso Arinos e Montaigne” –, um tributo de 

Sérgio Paulo Rouanet a Arinos, é, a um só tempo, depoimento memorialístico e uma 

especulação causal, de fundo psicanalítico, sobre a relação de Arinos com Montaigne e, 

também, com a questão do preconceito. Mas o artigo de Rouanet, embora se apresente 

como relato amistoso, expressa a inteligência de um leitor para quem um texto é mais 

do que o conjunto de suas alegações. Rouanet encontra, na argumentação 
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antropológica de Montaigne, uma crítica contundente à sociedade francesa, com seus 

desvarios de uma racionalidade pura e, em Rousseau e suas apreciações sobre o Antigo 

Regime, os desdobramentos dessa crítica.  

 

Ainda em relação à política, há mais de uma tentativa de superar o incômodo 

causado por uma suposta divergência de caráter entre um Montaigne tolerante, que 

não se escandaliza com costumes alheios, e um Montaigne hostil à reforma da igreja. 

Para tanto, um dos textos – “Diante das diferenças: Montaigne e os limites da 

tolerância” –  recorre à distinção que o filósofo francês faz entre as dimensões pública 

e privada do exercício da razão. O artigo, de autoria da filósofa Telma Birchal, é 

histórica e filosoficamente informativo. A ausência ou, talvez, a timidez com que se 

expressa a questão de fundo remete a um aspecto quase paradoxal da obra de 

Montaigne.     

 

A fronteira entre público e privado é, no fim das contas, o tema fixo em torno 

do qual diferentes argumentos e pressupostos disputam, na coletânea, a oferta de um 

modelo político ideal. Camadas e camadas de ideologismos sobrepõem-se ao cerne do 

problema, a ponto de escamoteá-lo. O que é e o que pode o indivíduo? É da 

consistência e do alcance desta resposta que decorre o alargamento de cada uma das 

dimensões e o consequente estreitamento da outra.  

 

O elogio de Montaigne à postura de Sócrates, que se recusa, mesmo se 

sabendo injustiçado, a sobrepor a constatação pessoal de sua inocência à expressão de 

uma racionalidade pública, é um indicativo poderoso. Dele talvez se possa extrair, 

além de uma reflexão sobre o caráter das instituições na conformação do Estado, a 

aterradora e opressiva imagem das insuficiências do homem e da sociedade, sugeridas 

por uma obra em que a robusta afirmação do indivíduo contém, inextrincavelmente, 

suas declarações de limite. 

 

A dúvida mortal, no caso de Hamlet, a inabalável, mas equivocada certeza, no 

caso de Quixote, expressavam as vacilações do que se assume como verdade. Para 
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Montaigne, estas podem ser trazidas à luz e avaliadas quando se toma a certeza como 

resultado de uma expressão interna da nossa experiência do mundo. 

 

“A mais potente de nossas premissas jamais é mencionada”, diz William James, 

ciente de que, pelo rigor e pela pretensão de generalidade, a filosofia precisa abrir mão 

do que é pessoal. É possível sugerir que o segredo desta premissa é decorrência menos 

de pudores da razão objetiva do que de uma quase insolúvel incapacidade da razão em 

avaliar, fora de si mesma, os seus motores. Michel de Montaigne é o homem que fez 

dessa empreitada um empreendimento menos impossível. 

 

Montaigne e seu Tempo é um livro informativo, com textos de extensas 

qualidades, que proporcionam um excurso revelador sobre o contexto, as múltiplas 

influências e os desdobramentos de uma obra descomunal que, seja pela grandeza, seja 

pelas suas autossuficiências filosóficas e artísticas, tantas vezes dificulta que se olhe ao 

redor. 
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