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Resumo: Inspirado no livro Colour Bar da historiadora Susan Williams sobre a relacio
“escandalosa” de Seretse Khama, primeiro presidente de Botswana, com a britinica Ruth
Williams, este artigo debruga-se sobre os casamentos inter-raciais de Abdias do Nascimento e
Amilcar Cabral com Elisa Larkin e Maria Helena, respectivamente, através de cartas e outras
fontes, a fim de examinar como estas figuras centrais de movimentos anti-coloniais ¢/ou de justiga
racial conciliaram tais relagdes intimas com suas ideologias anti-hegemonicas. Questdes a
considerar incluem as seguintes: Como ¢é que estas relagoes se enquadram dentro de narrativas de
excepcionalismo racial do Brasil, do colonialismo portugués (de maneira a contestar ou a
reproduzi-las), ¢ do mundo luséfono mais amplo, e como estas narrativas sio recordadas hoje?
Representam estas relacdes uma forma de expurgagio da culpa branca pds-colonial enquanto
reproduzem uma ordem socio-racial vigente?

Palavras-chave: Amilcar Cabral; Abdias do Nascimento; Relagoes inter-raciais coloniais e pds-
imperiais; Excepcionalismo racial

Abstract: Inspired by historian Susan Williams’ book Colour Bar on the “scandalous” relationship
of Seretse Khama, first president of Botswana, with the British Ruth Williams, this article focuses
on the inter-racial marriages of Abdias do Nascimento and Amilcar Cabral with Elisa Larkin and
Maria Helena, respectively, through letters and other sources, with the purpose of examining
how these main figures of anti-colonial movements and/or racial justice were able to reconcile
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such intimate relationships with their anti-hegemonic ideologies. The following questions are
being considered: How can these relationships be perceived in the narratives’ framework of
Brazilian racial exceptionalism, Portuguese colonialism (in a way to counteract or reproduce
them), and the greater Lusophone world, and how these narratives are remembered today? Do
these relationships represent a way of purging the post-colonial white guilt while they reproduce
the social-racial order?

Keywords: Amilcar Cabral; Abdias do Nascimento; Colonial, Post-imperial and inter-racial
relationships; Racial exceptionalism

A histéria de Seretse Khama, considerado por muitos como o Mandela de
Botswana', é, talvez, a mais simbélica em termos de casamentos inter-raciais no Amago
das politicas europeias coloniais que avassalaram durante décadas o continente africano.
Em 1945, o herdeiro real de Bangwato, a mais extensa na¢ao do protetorado britanico de
Bechuanaland, chega ao Reino Unido a fim de prosseguir os seus estudos em Direito na
Universidade de Oxford. Esta decisao por parte do seu tio, regente dos Bangwato, tinha
como intuito preparar Seretse para o seu papel como futuro “Kgosi”—rei, chefe—da
nagio Bangwato, colocando-o numa posi¢io de forga para lidar com a administragio
colonial inglesa. Ao mesmo tempo, Tshekedi Khama pretendia afastar o sobrinho da
segregagao racial e das desigualdades sociais sul-africanas que o tinham deixado deveras
incomodado. Dois anos depois, num jantar, Seretse conhece, ¢ apaixona-se por aquela
que viria a ser a sua companheira para a vida, a inglesa Ruth Williams. A partir daqui
comega uma longa odisseia permeada por indmeros dissabores causados tanto pelas
relagdes geopoliticas coloniais e imperialistas entre a Inglaterra ¢ a Africa do Sul ¢ a
Rodésia do Norte, como pelas supostas regras tribais do povo Bangwato. De acordo com
a lei e costumes deste, a esposa do Kgosi deve ser escolhida pelo seu povo e,
normalmente, pertencer a uma familia real africana. Reagindo contra as tentativas de
todos os lados de impedir o seu casamento, Ruth e Seretse oficializam a sua uniio em
1958, abrindo portas a uma vida em comum permeada por um longo exilio para Seretse,

longas separagdes fisico-geogrificas, e um persistente combate contra a politica racista

! Cf. Susan Williams, Colour Bar, p. 330.
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britdnica que, embora nio existente na lei e em teoria, se encontrava bem presente na

pratica da vida quotidiana.

Esta histéria real de amor entre uma mulher branca, “filha” do império britinico,

com um africano nio € tinica. De acordo com Susan Williams,

In 1942, Jomo Kenyatta had married a white woman called Edna Grace Clarke, who became the
second of his four wives. According to the West African Review in September 1949, ‘In the Gold
Coast today more Africans are married to English girls than ever in its chequered matrimonial
history, and every other student brings out...a white bride.” There was also a rumor at the
Colonial Office that Kwame Nkrumah was considering marriage to an English woman with
whom he may have been ‘on terms of intimacy,” according to a British mandarin, when he was in

the UK in 19472 (1)

A preocupagio com estas unides, ou a possibilidade das mesmas, revelam, no
entanto, a centralidade com que eram consideradas pelos representantes coloniais,
principalmente em relagio aqueles que, pouco a pouco, iam resgatando o Império do
poder colonial. De fato, os oficiais britdnicos submeteram o casal a toda a espécie de
“jogos politicos sujos,” comegando com a estratégia de impedir o casamento. O que se
revela aqui importante para a anilise em que me pretendo debrugar prende-se com um
comentirio de Pilkington, um dos membros principais da Sociedade Missiondria de

Londres, em relagio a Ruth. De acordo com Pilkington, Ruth tinha comegado

‘this business out of a kind of emotional reaction to the colour bar in Africa’ (...). But if this was
true, he worried, she ‘will possibly be more difficult to deal with than if it had been a case of a
chorus girl or suchlike, when money would have talked possibly.” Should the marriage go ahead,
he predicted, it would be a tragedy. ‘How long,” he wondered,” could such a marriage last in this
country (just as I know so well in Northern Rhodesia) there is in theory no Colour Bar but in
practice!! Looking further ahead what possible hope have any children of such a marriage?’
(Williams 24-25)

Colocando de lado o problema dos futuros descendentes desta unido tipica da

época em relacdo ao lugar dos mulatos na sociedade, esta forma de avaliar a intencio de

> Kwame Nkrumah acabou por casar com a egipcia Fathia Halen Ritzk, pouco tempo depois da
independéncia de Gana (1957), o que causou igualmente o pinico das autoridades britinicas e americanas,
preocupadas com as implicacGes politicas desta unido. Virias teorias conspiratdrias foram formuladas na
altura, principalmente pelos funcionirios americanos.
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Ruth de querer unir-se a Seretse pelo matrimoénio € reveladora. Neste sentido, ela poderd
juntar-se a um rol de mulheres brancas que decidiram unir-se a homens africanos, ou de
outras etnias, motivadas pelo trauma da culpa pés-colonial. Joy Wang refere, em relagio a
um outro caso, que estas mulheres apagam “the boundaries between the personal and the
political by projecting [themselves] as [...] symbolic white [women] whose sexual

acquiescence is delivered as a form of private penance” (38). Wang afirma ainda que

The assumptions of [these women] are, firstly, that [they have] an individual responsibility in
relation to the historical legacy of empire, and secondly, that [their] response cannot merely take
the form of intellectual solidarity with anti-colonial movements, but instead must involve a
renunciation of [their] “white privilege” that is visceral and bodily in nature. (38)

Neste sentido, os exemplos descritos configuram-se como tendéncias misdginas
da culpa branca feminina, uma vez que esta é inscrita no corpo como voluntiria
permissio da chamada “colonizagio do préprio corpo.” Esta seria uma das mais
inquietantes representagdes da culpa pds-colonial branca e da perturbadora apropriacio
do romance inter-racial como forma de reparagio. Para Wang, a culpa histérica é,
contudo, um processo que involuntariamente reitera, em vez de renunciar, os termos do
privilégio branco, i.e., reafirma as premissas racistas que pretende destruir. Estas
mulheres, ao terem relagdes inter-raciais, nio estariam simplesmente a expulsar a sua
culpa através da sua prépria exclusio social, mas as suas ag¢des estariam duplamente, ¢
paradoxalmente, imbuidas de abjecio e agéncia, ou seja, o desejo inter-racial feminino
branco pode ser entendido com expressio de agéncia, poder e redencio politica. Wang
afirma contundentemente que “The renunciation of power signals not only the presence

of power to spare, but also a sense of self-importance that transcends the boundaries of

self-hood as traditionally framed by a moment in history” (39).

Estaria Ruth Williams ao casar com Seretse Khama a tentar libertar-se de algum
tipo de culpa histérica feminina? Certamente nio a podemos incluir no grupo de
mulheres cuja relagio matrimonial ¢ de subjugagio sofredora ao marido. Se tivermos em

conta as preocupagdes de Pilkington e do governo britinico, ela se situaria mais no
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complexo paradoxo de reparacio da culpa através da sua agéncia a0 mesmo tempo que
continua a exercer poder e privilégio. Provavelmente era disto que as autoridades
britinicas tinham medo e foi isso mesmo que aconteceu. Ruth foi totalmente aceite pelo
povo Bangwato, as mulheres Bangwato lutaram pelo seu regresso a Africa e
consideraram-na “mae,” elas proprias adquirindo mais agéncia e poder durante o longo

processo de resolucio da situagio politica de Seretse e Ruth.

Este longo preAmbulo e incursio numa das histérias mais escandalosas de um dos
lideres africanos para a independéncia e liberacio humana do apartheid, tem aqui em
vista, senio uma comparagio de um paradigma relacional entre os anos quarenta e
sessenta do século XX, uma necessidade de melhor compreensio destas relagoes e do que
elas nos poderio informar acerca da complexa rede sociorracial dos impérios coloniais.
Todos os “heréis” e “gigantes” de Africa—Kwame Nkrumah, Patrice Lumumba, Amilcar
Cabral, Eduardo Mondlane, Samora Machel, W. E. B. Du Bois e Martin Luther King,
Marcus Garvey, Albert Luthuli e Oliver Tambo, Seretse Khama—, como lhes chamava
Mandela’, estavam ligados a uma missio em comum de libertagio do colonialismo, do
imperialismo e do racismo intrinseco a sua ideologia. Alguns, no entanto, foram mais
longe na sua luta, contraindo matriménio com “as filhas” do império. Por outro lado,
alguns criticos dirtam que estes foram menos longe ao casar com mulheres brancas,
considerando este fendmeno como uma aquiescéncia ou aceitagio dos valores e

significados da supremacia branca.

Tentaremos aqui aprofundar estas relagdes inter-raciais nascidas no seio do
império colonial portugués e da luta contra a injustica racial debrugando-nos sobre os
casamentos inter-raciais de Abdias do Nascimento ¢ Amilcar Cabral com Elisa Larkin e
Maria Helena, respetivamente, através de cartas e outras fontes, a fim de examinar como
estas figuras centrais de movimentos anti-coloniais e¢/ou de justiga racial conciliaram tais

relagdes intimas com suas ideologias anti-hegemonicas. Questdes a considerar incluem as

* Cf. Susan Williams, Colour Bar, p. 329
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seguintes: Como ¢ que estas relagdes se enquadram dentro de narrativas de
excepcionalismo racial do Brasil, do colonialismo portugués (de maneira a contestar ou a
reproduzi-las), e do mundo lus6fono mais amplo, e como estas narrativas sio recordadas
hoje? Representam estas relagdes uma forma de expurgacio da culpa branca pés-colonial

enquanto reproduzem uma ordem socio-racial vigente?

1 Amilcar Cabral e Maria Helena/ Abdias do Nascimento e Elisa Larkin

Conhecido como um dos lideres mais bem-sucedidos das lutas africanas para a
independéncia das coldnias portuguesas durante os anos de 1960-70, Amilcar Cabral
desenvolveu o seu pensamento politico durante mais de uma década. Como afirma
Ronald H. Chilcote, num dos provavelmente primeiros artigos académicos sobre o

revolucionario cabo-verdiano-guineense, este pensamento

has developed through the successive phases of his career, as a student in Lisbon (1946-50), as na
agronomist who surveyed agricultural resourses for the Portuguese Government (1950-6), and as a
nationalist leader and a revolutionary (1963 to the present)* (373)

Sendo Cabo Verde a colonia portuguesa considerada como a excepgao, resultante
da sua alta miscigenagio, era vista oficialmente como tendo uma cultura diferente de e
superior ao resto da Africa. Como resultado, “Cape Verdeans were considered ‘civilized’
and Portuguese citizens” (Chilcote 373). Daqui resultou um maior acesso a educagio,’ a
que Cabral teve acesso, seguindo, como era normal para alguns membros da sociedade
mais privilegiados, para a metrépole a fim de ingressar no ensino superior. Em 1950,
depois de cinco anos de estudo, Cabral completa o curso de Engenharia Agrénoma no
Instituto Superior de Agronomia em Lisboa. Durante esta fase, o estudante Amilcar

associa-se a estudantes africanos provenientes das coldnias portuguesas de Angola e

* Chilcote escreve no ano de 1968, ainda em vida de Amilcar Cabral.

> Tal nio significa, obviamente, que a taxa de analfabetismo fosse baixa. De acordo com Chilcote, “Despite

these advantages, the illiteracy rate may be as high as 80 per cent, and the islands suffer from devastating

drought and famines that from time to time have brought death to tens of thousands of inhabitants” (374).
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Mogambique em organizacdes oficiais, como a famosa Casa dos Estudantes do Império®
ou o Centro de Estudos Africanos. Helder Martins refere, naturalmente, Amilcar Cabral
como uma das “figuras que mais se destacaram” na Casa’ durante a década de quarenta e
cinquenta. Durante esta dltima década, trabalha, no entanto, ao servico do Estado
portugués como consultor na Guiné, que percorre durante o recenseamento agricola,
além de trabalhar igualmente para firmas privadas nessa colénia e em Angola.

E em Lisboa que aos 22 anos, Cabral se enamora de uma colega, Maria Helena de
Ataide Vilhena Rodrigues, de 19 anos, natural de Chaves, e que viria a ser uma das
primeiras mulheres agrénomas em Portugal. As Cartas de Amilcar Cabral a Maria
Helena. A Outra Face do Homem (2016), revelam-nos outras dimensoes da vida do
principal lider dos movimentos de libertagio das colénias portuguesas de Africa,
nomeadamente a amorosa, desde o comeco da sua relagio com a ainda colega Helena até
1963, ja casados, com uma filha, e trés anos antes do PAIGC (Partido Africano para a
Independéncia da Guiné e Cabo Verde) iniciar a luta armada pela independéncia, na
Guiné Bissau.

A respeito das relagdes dos membros da Casa dos Estudantes do Império, afirma

Helder Martins,

Outro dos aspectos do caricter humano da Casa, que ninguém tem ousado referir, é o facto de na
Casa ter havido muitos namoricos sem consequéncia e terem-se 14 protagonizado namoros ¢
namoricos com namorados ¢ namoradas que nio eram da Casa ¢ que passaram a frequenti-la, mas
igualmente namoros a sério, que deram em casamento. Nio quero entrar em muitos detalhes
sobre esta matéria, pois iria omitir involuntariamente muitos bons exemplos, mas recordo-me
dum mogambicano que “nacionalizou” uma angolana, de trés angolanos que “nacionalizaram” trés
cabo-verdianas, para além dos casamentos que ocorreram entre os da mesma nacionalidade. (163)

¢ Helder Martins, autor do recente livro A Casa dos Estudantes do Império. Subsidios para a Historia do
seu periodo mais decisivo (1953 a 1961), e antigo membro da Casa, refere que “esta resultou da fusio, duma
Casa dos Estudantes de Mogambique, criada em Coimbra, por um grupo de estudantes mogambicanos em
Dezembro de 1941, da Casa dos Estudantes de Angola, criada em Lisboa, em 1943, por iniciativa dum outro
grupo de estudantes angolanos, dirigidos por Sécrates Diskalos e Alberto Marques Mano de Mesquita
(sobrinho do entio Governador-Geral de Angola), a que se vieram juntar as Casas de Estudantes de Cabo
Verde, India ¢ Macau” (31).

7 Numa carta a Maria Helena datada de 28 de Agosto de 1948, Cabral menciona o seu envolvimento na
Casa: “Na sexta-feira 2 noite, estive numa Assembleia Geral da C.E.L, até as 2h. da madrugada! Eu gostaria
que me visse a defender a aquisi¢io de uma casa nos arredores de Lisboa, com amplas condi¢oes de
exploragio agricola, para a residéncia futura de todos os estudantes do Ultramar. (...) Mas eu gostaria que
me visse a argumentar. Consegui comover a Assembleia (peneiras”) e, francamente, fiquei com a impressio
de que, apesar de ter falado como estudante de Agronomia, eu devia ter estudado Direito. Para ti, Lena, isso
nio é novidade, pois sabes bem como sou ‘aldrabio’ (73).
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Martins nao refere, no entanto, o caso do namoro de um cabo-verdiano com uma
portuguesa nem outros “namoricos” que poderio ter ocorrido com mulheres brancas da
metrépole. Intencional ou nio, uma vez que Amilcar foi um dos maiores protagonistas
que saiu da Casa, esta omissao podera, no entanto, ser reveladora se tivermos em conta o
contexto histérico da unido de Amilcar a Maria Helena. Antes de abordarmos as cartas de
Amilcar a Helena per se de forma a tentarmos descortinar este tipo de relagio, é
importante termos como pano de fundo uma visio ampla do que se passava em termos de
relagoes étnicas no Império portugués. No seu estudo, Ricardo Roque oferece algumas
possibilidades no que diz respeito a casamentos mistos como um modo colonial de
relacionamento com as sociedades indigenas e os modos coloniais de relagio com lagos de
matrimoénio como uma realidade indigena. De acordo com o pesquisador, “the use of the
conventional notion of intermarriage risks exposing ... an underlying obsession of the
Western colonisers—an obsession at its height in the Victorian period—with the ‘purity
of blood” and the social, cultural, and biological degeneration that could result from the
creation of mixed or hybrid offspring caused by sexual intercourse between individuals of
different races or species” (204). Roque afirma ainda que colocar a énfase no termo raga
pode conduzir-nos a visdes reducionistas que negligenciam o facto de que, em muitas
instincias, raca “did not decisively operate as an organising principle in the pratical
dealings of social actors” (204). Assim sendo, “Race was certainly one of several aspects or
frameworks that affected the way Europeans and indigenous people related to each other,
but it was not necessarily the defining aspect” (204). Neste sentido, as pragmaticas
coloniais de governo, por exemplo, foram determinantes na configura¢io de relagoes
coloniais com respeito ao casamento, independentemente dos sentimentos ¢ ideias
racistas ou nao-racistas dos colonizadores. O que Ricardo Roque pretende sugerir é nao
mais do que a complexidade das relagdes coloniais no ambito do império portugués. Nas
suas palavras, “Portuguese relations with local societies and customs—including

marriage—were complex, historically contingent and greatly varied” (205).
g P y g greatly
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Embora o estudo de Roque se concentre no periodo do final do século dezanove
e, mais especificamente, na colénia de Timor Leste, revela-se importante no sentido de
alertar para super-simplificacOes e para a complexificagio das relacoes entre colonizadores
e colonizados. O problema que encontramos é a quase inexisténcia de estudos que se
debrucem sobre o outro lado da questio, ou seja a relagio entre a mulher branca
(colonizadora ou nio) com os colonizados. Existe na esmagadora maioria—e a explica¢io
¢ 6bvia—uma tendéncia para observar e estudar estas relacdes como tendo acontecido
apenas entre o homem colonizador e a mulher indigena, a qual se liga através do
casamento (ou nio). Uma das razdes pelas quais estas relagdes coloniais se tornam mais
complexas, deve-se igualmente ao facto de elas terem acontecido nio apenas nas colénias
mas na metrépole ou, se quisermos, no centro do Império, num movimento oposto de
deslocagio. No caso que aqui nos ocupa, é o colonizado que se desloca para o centro e af
enceta relacoes com as mulheres que “ficaram em casa,” com as filhas do império, em
todo o caso, com a mulher portuguesa branca. Um dos exemplos mais significativos no
império portugués ¢ o de Amilcar Cabral com Maria Helena. Porventura, a questio da
raca podera ter sido circunstancial e ndo foi forte o suficiente para impedir o casamento e
a longa unido entre Cabral ¢ Helena, mas, como iremos ver da anailise de algumas cartas,
ela encontrava-se insidiosamente presente.

Nos anos quarenta quando Cabral chega a Lisboa para estudar, a cultura da
renascenga imperialista dos anos trinta ¢ quarenta ainda estava em voga, uma cultura que
nio estava predisposta a aceitar facilmente o culturalismo luso-tropicalista desenvolvido
por Gilberto Freyre nas suas obras. Como refere Miguel Vale de Almeida, “it would
rather stress the inferiority of Blacks or the superiority of European civilization (a stand
taken, respectively, by Armindo Monteiro and Norton de Matos...)” (49). No entanto, a
partir da década de cinquenta, e apds a Segunda Guerra Mundial, mudangas significativas
entraram em curso: a abolicio do Acto Colonial em conjun¢io com a revisio da
Constitui¢ao de 1951 dio lugar a criacio de uma retérica consubstanciada na natureza
pluricontinental e plurirracial da nagio. Daif que “In contrast with its ordinary pejorative

meaning in racialist colonial discourse, (inter)marriage has gained an anti-racist
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celebratory connotation in the study of Portuguese colonisation.” (Roque 204-205). O
conceito de luso-tropicalismo desenvolvido por Freyre é usado como arma nio apenas
para manter o império, mas para distorcer as realidades vividas pelos seus habitantes®.

Voltando a Ricardo Roque, este refere que

From the 1950’s, an allegedly unique Portuguese tendency to inter-racial marriage has been
infamously used to support lusotropicalist ideological readings of the Portuguese empire. A special
inclination to marry, or to simply interact sexually with, indigenous people of distinct cultural,
racial and ethnic backgrounds, and consequently a tendency to produce harmonious mixed-race
communities, has since been argued by advocates of the benevolence and exceptional nature of
Portuguese colonization as a demolisher of racial barriers. (205)

Deste modo, o luso-tropicalismo como representacio social enfatiza a
singularidade das relacoes coloniais portuguesas baseadas na capacidade portuguesa de
lidar com pessoas de diferentes culturas, ou seja, tornou-se uma espécie de ideologia que
serviu, e ainda serve’, para encobrir o racismo e o preconceito social. Estudos recentes
sobre as implicagdes da representacio luso-tropicalista em Portugal e a forma como tal se
transfere em termos de racismo e aceitagio das comunidades africanas em Portugal
revelam que “the luso-tropicalist representation about colonial relations may protect
Portuguese against the public expression of overt prejudice, but does not protect them
from new and hidden forms of prejudice, such as covert cultural inferiorization” (Vala et
all 300). Na realidade, o luso-tropicalismo poderd ter ajudado a formar uma nogio
“romantica” da sociedade portuguesa, mas, como refere Jorge Vala et al., de um ponto de
vista objectivo, “it is hard to believe that the relations between Portuguese and colonized

people were cordial'®” (290).

¥ Como nos alerta Miguel Bandeira Jerénimo, uma coisa era a lei, outra a realidade nas colénias e nas
relagdes coloniais: “The Regime do Indigenato that was formed by the combined legislation of 1926, 1929
and 1954 continued the tradition of legalization of native forced labour (which maintained many
similarities with previous slave systems), and institutionalized and legitimized the production and
administration of social, political and economic differentiation within the colonial societies; processes
always shaped by enduring forms of practical and ideological racialization” (199).

? Jorge Vala, Diniz Lopes e Marcus Lima referem que “Today, luso-tropicalism is still considered a part of
Portuguese national identity” (288).

' Os autores afirmam que para tal basta lembrar que “De Las Casas wrote not only about the extermination
of Black of Indians by Spanish colonizers, but also about the extermination of Black people by the
Portuguese (De Las Casas 1552/1996). It should also be noted that between 3 million and 18 million
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Embora estes estudos sejam recentes, nio ¢ dificil imaginar a situa¢io social em
Portugal na época em que Cabral saiu de Cabo Verde para estudar em Lisboa e comegou a
desenvolver uma relagio de maior proximidade com a sua colega Maria Helena.

Inocéncia Mata refere-se a estas cartas entre o casal como

um laboratério de construg¢io da subjetividade e identidades autorais (tais como funcionam
testemunhos dos que com Amilcar Cabral conviveram) que nos informam sobre uma identidade
caleidoscépica (amante fervoroso, filho dileto, pai extremoso, irmio, amigo, profissional
consciente): esta é, alids, uma particularidade da carta, que funciona como uma auto-representagio,
sobretudo porque sabemos que ‘cada narrativa de si se posiciona de diferente maneira segundo a
énfase que coloque na exaltagio de si mesmo, na autoindagac¢io, ou na restauragio da memoria
colectiva. (33)

Para além do mais, acrescenta Mata, elas funcionam

também como filigrana documentativa de um tempo ainda presente na memoria coletiva, vale
dizer, no caso, (trans)nacional (pelo menos Guiné-Bissau, Cabo Verde e Portugal)—(...)—
[“produzidas”] por um humanista e nacionalista de todas as horas (33).

Carlos Lopes, Secretirio Executivo da Comissio Econdmica das Nagdes Unidas

em Africa, aborda as cartas num sentido semelhante ao de Inocéncia Mata ao afirmar que

As cartas de Amilcar a Helena fazem Histéria em dueto, na medida do edificio emocional que
representam. E um percurso de dupla e mitua aprendizagem, onde a Mulher que Amilcar escolhe
viaja com ele nos sentidos literal e figurado, onde a troca de afeto se mescla com a contemplagio da
vida, dos sentimentos, de sociedades em vias de mudanc¢a num Mundo bastante eclético (39-40).

Lopes afirma igualmente que

Através das cartas, Helena e Amilcar viajam pelo tempo, inscrevendo a sua histéria na Histdria,
mareando entre Lisboa, Casas Novas, Guiné, Sio Tomé e Angola. A saudade, patente em
praticamente todas as linhas de Amilcar, torna-se ingrediente para quase todas as conversas que as
cartas transparecem (40).

Africans were made slaves and transported to Brazil, and that the Portuguese colonization in this last
country led to the death of 5 million native Indians” (290).
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As cartas publicadas pela editora Rosa de Porcelana, dividem-se essencialmente
em duas décadas: 1946-1950 e 1950-1960. Um dos problemas com que nos poderemos
deparar na anilise das mesmas ¢ a auséncia da voz de Helena, uma vez que apenas temos
acesso as cartas de Amilcar. No entanto, através do conteddo das cartas de Cabral algo se
pode deduzir do pensamento de Helena, para além de por vezes Amilcar colocar nas suas
cartas passagens ipsis verbis das de Helena. A este respeito, Carlos Lopes afirma, por
exemplo, que “Embora declaradamente de caricter confessional, onde abundam
expressoes que nos sio conta dos estados de dnimo de Helena, o registo das cartas varia

consoante as diferentes dimensoes das questdes abordadas [...]” (38).

O Comandante Pedro Pires—Presidente da Fundacio Amilcar Cabral, um dos
prefaciadores do livro de cartas e, como o mesmo refere, “dos ainda vivos, um dos mais
préximos companheiros [de Amilcar] no tempo da luta de libertacio nacional” (19)—
declara que “Seria deselegante e injusto nio destacar (...) a forte personalidade da Maria

Helena” (24). Segundo Pires, ela

Surgiu ao lado do Amilcar e, referida por ele, como uma pessoa sensivel, compreensiva, generosa e
inteligente, capaz de compreender e de reorientar as suas opgdes, mesmo fazendo concessdes
dolorosas. Sem a sua integridade intelectual e as suas dtividas e interrogagdes, o didlogo seria muito
mais pobre e os entendimentos muito mais frigeis. Ainda, para uma apreciagio mais justa da
dimensio do humanismo dos dois, gostaria de ressaltar a natureza dos seus lagos e afetos familiares:
ambos cultivavam um forte apego a familia e guardavam um amor sincero s terras das respetivas
origens, porquanto o universalismo dos seus ideais nio corroeu em nada o apego afetivo que
consagravam 3s suas origens. (24)
Nestas cartas—a primeira de 7 de outubro de 1946 em que Amilcar ainda trata
Maria Helena de forma formal e distante, usando “vocé e “colega”—interessa-nos
sobretudo analisar a forma como Amilcar lidou com o “excepcionalismo” racial
portugués. Naturalmente que sendo um dos poucos estudantes negros de Agronomia, sao
frequentes os comentarios racistas que escuta ao verem-no com Helena, jovem branca. As
observagdes que faz nas suas cartas, muitas vezes em resposta as preocupagoes de Helena,

sao evidéncia de que o casal era com frequéncia posto a prova. Aparentemente, mesmo

quando nio estd na companhia de Amilcar, Helena ¢é alvo de comentirios devido 2 sua
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relagio com o jovem estudante. A carta de 25 de Abril de 1948 ¢ um dos exemplos em
que Amilcar teoriza sobre os preconceitos raciais ¢ os mitos em torno da superioridade

branca:

Eu gostaria, querida, de comentar ‘tudo aquilo’ que disseram, mas, parafraseando Natividade, direi
que ‘nio vale a pena gastar tinta com tio ruim dito.” Ruim — porque ¢ destituido de qualquer valor;
ruim - porque avilta aqueles que, ainda que inconscientemente, o proferiram; ruim, afinal —

2

porque é o produto de alguma coisa lamentivel, da ferida criada na alma pela falsidade de
preconceitos nascidos de condi¢des criadas pelo préprio homem, da teimosia (cega, alids) num erro
que hoje, dentro de limitadissimas oportunidades, é denunciado pelas mais palpitantes
manifestagdes das realidades, realidades que a Vida patenteia e a Ciéncia demonstra. (91)

Amilcar continua dissertando sobre raca, numa carta que demonstra uma incrivel

serenidade ¢ humanidade para com o outro, para além de um confronto consigo mesmo:

Nio sabem (eu gostaria de poder dizer-lhes) que sei que sou negro, isto é, que nio sou caucisico

ou mongoloide, mas que entre estas trés ragas existem diferengas apenas na cor da pele e em alguns

tragos fisiondmicos; que tu sabes que eu sou negro e, mais do que isso, que nio ¢ na cor da pele

que reside o valor de um homem ou as caracteristicas que poderio denunciar a sua superioridade

ou inferioridade perante os outros individuos. (91)

Amilcar afirma ainda que os preconceitos raciais sio fruto da ignorincia e da
cegueira, enfatizando que “a ‘linha de cor’ é um mito que, felizmente, a Humanidade,

sempre progressiva, vai afastando do seu seio, semelhantemente ao que sucedeu a muitos

outros mitos” (91).

Uma das afirmagoes de Amilcar nesta carta relembra a afirmagio de Joy Wang,
anteriormente citada, sobre a culpa branca feminina, ou seja, o facto de estas mulheres
apagarem “the boundaries between the personal and the political by projecting
[themselves] as ... symbolic white [women] whose sexual acquiescence is delivered as a
form of private penance” (38). Declara Cabral, “o teu amor por mim n3o ¢ um amor de
mirtir ou de sacrificada, mas, sim, o amor de um Mulher por um Homem, amor que
dignifica e eleva” (91), afirmando uma consciéncia sobre o que poderd estar em causa na
sua relagio com Helena e, a0 mesmo tempo, negando a possibilidade de existéncia de

algum tipo de culpa por parte de Helena. Cabral prefere afirmar a pureza do amor, um
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amor que existird para além da expurgagio da culpa feminina. Por outro lado, tenta

convencer Helena que ha formas de nio sentir culpa, na possibilidade de ela existir:

Nio sabem, Lena, que i pergunta ‘Que serd dela quando tiver um filho,” tu poderis responder,
muito singelamente que serd uma Mie. (...) Nio sabem, Lena, que os nossos filhos, brancos,
morenos ou mulatos, serio homens ou mulheres que terdo como objetivo primacial a defesa dos
interesses dos seus semelhantes, vencendo todos os preconceitos que aviltam e que estio em
desacordo com as mais elementares normas da Moral ou da Religido. (92-93)

O medo da miscigenacio implicado neste excerto revela toda uma mentalidade
colonial portuguesa que nio se afasta da vivida por Seretse Khama e Ruth Williams e que
nega a excecionalidade do Império Portugués. Se quisermos comparar os dois casais, tal
como Ruth, e excetuando um periodo de davidas, Helena apoiava Amilcar no seu projeto
africano'!, seguindo-o ¢ mudando-se com ele para a Guiné. Estas davidas encontram-se
bem explicitas na carta de 20 de agosto de 1948. Amilcar recusa-se a discutir questoes que

., . o 12
pensa ji deverem estar amadurecidas no espirito de Helena”, no entanto, sente-se

revoltado com as diividas desta:

Todavia, nota que, quando, depois de te referires as pessoas que te dizem coisas mirabolantes por
causa da cor da minha pele, me vens dizer: ‘tenho receio que os nossos filhos nio tenham a tua
maneira fantistica de ver as coisas, e sofram com todas estas palermices’ e ‘fazem até que eu duvide
de ti,” sinto crescer em mim uma certa diivida e penso que, se encarasse a ‘questio do nosso amor’
como uma luta, poderia concluir que ainda tu nio decidiste qual o campo que preferes, ou que,
quando muito, tens um pé num campo ¢ o outro, noutro. (135)

Amilcar prossegue afirmando que nio encara a questio do amor entre os dois

dessa forma e lhe ¢é impossivel discutir com pessoas que parecem ter uma grande

' A titulo de exemplo, Amilcar escreve a 23 de agosto de 1948: “Africa? Sim, eu tenho que ir para Africa,
mas tu estards comigo. Eu nio vou deixar que tu fiques. Eu farei tudo, tudo para que me acompanhes
sempre. Sempre. (...) E certo que tenho ideais. Mas nio creio que os meus ideais nio sejam teus, que 0s
nio queiras tanto como eu. E certo que alguns—talvez nio os sintas vibrar em ti como eu sinto. Mas tenho
a certeza de que sentirds. Tenho a certeza, Lena, de que tu sabes bem que eu nio quero mais os meus ideais
do que a ti. Nio. Nio, porque eles também sio teus, porque eu conto contigo para a luta em prol dos
nossos ideais” (149).
2 Por exemplo, Amilcar declara que “E certo que poderia aqui e novamente, analisar as causas do erro ou
das ilusdes em que se alicergam tais opinides e afirmar-te que o mito das ragas é apenas um mito. Mas nio o
faco. Nio o fago, porque seria repetir e a repeti¢io, aqui, seria o reflexo da minha nio confianga em ti”
(135).
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influéncia no espirito de Helena, motivando-a a nio se preocupar com os seus ditos, pois
“nio tém razio quando dizem que gostas de mim por sugestio” (135), e nio sabem o que

dizem quando sugerem que “‘os casamentos assim falham sempre’ (135).

Voltando 2 resposta de Amilcar na carta de 7 de outubro de 1946, podemos
entrever que Helena acreditava no seu amor por Amilcar e nio via a sua rela¢io como
forma de compensacio pelos erros do Império: “Sim, tens razio: nio sonham nem nunca
poderdo imaginar (os preconceitos deturpam tudo) quanto és capaz de gostar de mim,
quanta surdez contrapdes aos seus ditos. Mas uma surdez ativa que se refletirdi numa
destrui¢ao sistemdtica de todos os falsos argumentos que te possam (poderio?)
apresentar” (92).

Se analisarmos com detalhe as palavras de Amilcar, a chave poderd estar na
expressao “os preconceitos deturpam tudo,” ou seja, eles poderio levar a criagio de razoes
outras, que nio apenas ¢ simplesmente a uniio pura e simples de duas pessoas que se
amam, para justificar a relagio entre uma mulher branca nascida no centro do império e
um dos seus subordinados, embora educado, africanos. Da carta de Amilcar, antevé-se

uma serenidade e certeza no amor entre os dois:

Sim, é porque creio, apesar de todas as manifestagdes de uma acentuada falta de ‘delicadeza da
alma,” naquela ‘pureza essencial da personalidade humana,” que nio me perturbo perante os ditos e
o desacordo dos descontentes, lamentando apenas o nio poder falar-lhes.

E fico tranquilo, cada vez mais confiante, porque sei que em nada influenciario o nosso amor, ¢
creio que tudo o que disserem servird apenas para reforcar os lagos que nos unem, dando-nos uma
mais perfeita consciéncia das nossas responsabilidades. (92)

Estas responsabilidades seriam a criacio a dois de um mundo mais humano e
igualitirio que passaria pela destruicio do colonialismo e imperialismo em Africa e
possibilitaria o acesso de todos 2 educacio e aos bens essenciais. E de notar que Cabo
Verde serve para Amilcar como um exemplo: “Hi tantos mitdos pretos, mulatos,
morenos, brancos (de todas as cores). E uma imagem fiel do que é Cabo Verde. L4 nio se
sabe o que ¢ ‘ser desta ou daquela cor.” La o que interessa ¢ 0 homem em si” (208-209).

Esta é, como anteriormente referido, a versio oficial do governo—Cabo Verde como
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simbolo da multiculturalidade e multirracialidade—com a qual Cabral se parece alinhar
ainda em 1948. De um comentirio seu numa das cartas podemos inferir uma certa
simpatia, mesmo que brincalhona, pelo “portugués,” e um certo choque de opinides entre

si e Helena sobre questoes coloniais:

A propésito de ‘os Portugueses’ afinal de contas, nunca me supus tdo portugués. O desafio de
ontem provou-mo. Se bem que desconfio que talvez tivesse sido espirito ‘clubista.” Em todo o
caso, se o meu vibrar foi de portugués, justifica-se: o cabo-verdiano ¢é na realidade, e até onde se
pode ser, obra portuguesa, portugués, portanto. Estds contente? Ah, o teu patriotismo doentio!”

(291)
Dois anos depois, tal ji nio acontece, separando-se totalmente em termos

ideoldgicos de Portugal, e enfatizando as contradi¢ées do império:

A Constituigio portuguesa ¢ dos mais belos documentos da igualdade dos homens, sem distingdes

2

ante o direito as benesses da civilizagio—e o negro, em Portugal, é afastado do exército, da

marinha, da Magistratura, etc. Leis do género da referida—quando nio servem apenas para ‘deitar

poeira nos olhos,” nio conseguem mais do que amedrontar os racistas menos audaciosos ou menos

poderosos, economicamente. Outras serio as que hio de extirpar de vez e para sempre o

preconceito—e essas terdo de corresponder a uma alteracio profunda do complexo econémico-

social do Mundo, base, afinal, dos preconceitos. (312)

No futuro, o racismo, prevé Amilcar, nio serd mais do que um dos episédios mais
vergonhosos da histéria da humanidade. O futuro lider do PAIGC revolta-se contra a
mentira®” ¢ a hipocrisia de um salazarismo podre e irracional: “Receg¢des oficiais. Sorrisos
compostos, frases prenhes de retérica e de mentira, uma foto no Jornal, que cumpre a sua

missao do elogio obrigatério. A pitria é a patria e o Povo bem feliz. Felizardao: até teve o

Cristo para se sacrificar por ele” (330).

B Numa carta de 1948, Amilcar afirma contundentemente detestar a mentira: “Sim, Lena, detesto a
mentira. (...) E a mentira, Lena, que mantém, através de séculos sem conta, milhdes de seres humanos na
miséria tanto material como moral. E a mentira, Lena, que mantém na ignorincia, milhdes de seres
inteligentes que poderiam ser, num mundo de verdade, obreiros da felicidade e do bem-estar da
Humanidade” (253). Numa outra carta de 3 de janeiro de 1951, clama contra a hipocrisia: “‘Feliz Ano
Novo.” O que espanta nesta decantada Civilizagio Cristi—é o cinismo comum 3s manifestagdes mais
vulgares. Um cinismo tremendamente hipécrita, uma hipocrisia tremendamente cinica. ‘Feliz Ano Novo™”

(329).
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Tais palavras imbuidas de sarcasmo sio de alguém que entendeu a mentira ¢ a
hipocrisia inscritas na palavra luso-tropicalismo, e contra a qual se insurgiu igualmente,
do outro lado do oceano, o conceituado lider da liberagio afro-brasileira, Abdias do
Nascimento. Fundador do Teatro Experimental do Negro em 1944 no Rio de Janeiro,
usando a arte como forma revoluciondria na luta contra a opressio negra, Abdias do
Nascimento nio foi também alheio as falicias do corag¢io, casando com Elisa Larkin, uma
americana branca. Embora nio seja um nacionalista africano, Nascimento na mesma
senda dos lideres africanos e pan-africanistas, ““was concerned with rescuing African
memory from the ‘falsities, distortions and negations that Europe for so long have been
weaving around Africa’” (in Karenga, A7). Tal como estes lideres, Abdias do Nascimento
nio encontrou contradi¢des entre a sua luta pelos direitos africanos e a sua uniio a Elisa
Larkin, a qual também o seguiu e foi sua companheira de luta. Nascimento conheceu
Elisa quando aceitou uma posigio como professor na Universidade Estadual de Nova
Iorque, na cidade de Buftalo. A sua uniio foi favorecida pelo fato de Elisa falar portugués,
pois tinha sido estudante no Brasil durante a adolescéncia. Casaram em 1978 e a sua uniio
durou até ao falecimento do ativista politico em 2011. Recentemente, Larkin langou o
livro Abdias Nascimento — Grandes Vultos que Honraram o Senado (2014), uma
biografia sobre a memoria, a histéria ¢ o legado do seu marido. Atualmente, Elisa ¢
diretora-presidente do Instituto de Pesquisas e Estudos Afro-Brasileiros (Ipeafro),
localizado no Rio de Janeiro, e permanece ativa na militincia. Numa entrevista de 2018
concedida a3 Muito, Daniel Oliveira pergunta-lhe como tinha sido a sua inser¢ao, como

mulher branca, em espacos do movimento negro:

Antes de conhecer o Abdias, como norte-americana, eu tinha um engajamento no movimento
contra a Guerra do Vietna e fazia muita discussio com a esquerda marxista que nio enxergava a
importincia da questio colonial. Depois, na luta contra o apartheid, fazia pesquisas sobre o
investimento da universidade, da qual eu era estudante, na Africa do Sul e me deparava com os
mesmos marxistas que achavam que a questio racial era subordinada as questdes de classe. E
depois fiquei impactada, de maneira muito forte, com um massacre na repressio de uma rebelido
numa penitencidria do Estado de Nova York, perto de minha cidade natal, Buffalo. Quarenta e
duas pessoas assassinadas e todas as mortes foram atribuidas aos presos negros, indigenas e latinos.
Entio, me engajei na defesa juridica e politica desses acusados. E novamente a gente se deparou
com os advogados, esquerdistas brancos. Nio conseguia entender como nio enxergar as questdes
racial e colonial como estruturantes. Via o impacto disso sobre essas populacdes. (s/p)
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Embora a sua resposta nio nos informe de algum tipo de problemas que tenha
tido como mulher branca estrangeira, norte-americana e esposa de um negro na
sociedade brasileira, ela revela o seu ativismo nos Estados Unidos que lhe permitiu apoiar
¢ lutar em conjunto com Abdias do Nascimento durante mais de trés décadas da sua
uniio. No entanto, numa entrevista dada por Amauri Pereira, militante importante do
movimento negro brasileiro ressurgido a partir de 1978, este comenta o impacto do
retorno de Abdias dos EUA, na ocasido de fundagio do Movimento Negro Unificado
(MNU), e a visio que jovens militantes, como ele, tinham dele: um negro burgués, vindo
dos EUA, casado com uma mulher branca. Chegando ao facto de quase nio deixarem

Abdias participar do ato de fundagio do MNU:

Entio, foi fundado o MNU e, no outro dia, veio o Abdias Nascimento, ji com Elisa Larkin. Que
era um negdcio meio mitico para nés, porque Elisa vinha com aquela durea de ser uma branca,
mulher de Abdias Nascimento. Era branca, mas era uma branca de luta, entio valia a alianga com
ela. A gente tinha um negécio assim: ‘A Elisa ¢ nossal’

E af se fez a discussdo, as maiores brigas. J4 queriam detonar o Abdias, porque as principais
liderangas eram Hamilton e Miltio. (...) Eles eram as principais liderancas ultra-radicais. Eles
diziam: ‘O Abdias é um burgués negro que foi para os Estados Unidos. Agora vem aqui querendo
mandar. Nio tem nada disso. Vamos detonar o Abdias.” Af tivemos que circular um papel dizendo:
‘O que € isso? E hora de juntar, hora de unido. O cara lutou, o cara é de luta!” Enfim, aceitamos o
Abdias, ‘quebramos o galho’ dele—realmente era assim, a radicalidade era muito grande: era quase
um favor ao Abdias Nascimento (154-155)

Embora o MNU tenha criado uma situagio de discriminagio em relagio ao
casamento de Elisa com Abdias, neste caso, nio parece também haver uma culpa branca
feminina em necessidade de expurgagio, pelo contririo, Elisa tem uma forte consciéncia
social que a levou 2 iniciativa politica e social. O seu privilégio branco, na verdade, levou-
a a formas de agéncia efectiva, ¢ nio no sentido de “political redemption” analisado por

Joy Wang.

Estes trés casos, distintos geograficamente, mas semelhantes em termos
sociopoliticos, demonstram que, por vezes, estas unides podem significar mais do que a
expressao da culpa branca feminina. Se, por um lado, e no caso de Amilcar Cabral ¢ Maria

Helena e Abdias do Nascimento e Elisa Larkin, elas confirmam o excepcionalismo racial
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do Brasil e do colonialismo portugués e¢ dele podem servir como porta-bandeira,
paradoxalmente, também o negam. Se racismo e desigualdades nio tivessem existido e
estes casais nao o tivessem sentido na pele, razio nio haveria para juntos se unirem a
movimentos mais amplos de luta contra a opressio colonial e imperial. Se, por um lado,
através do amor que poderd quebrar qualquer barreira reproduzem narrativas ideoldgicas
do seu tempo, por outro, essa reprodugio ¢ inadvertida e ultrapassa a mentira e a
hipocrisia embutidas no luso-tropicalismo e no mito da democracia racial,
complexificando o sistema de relagdes dentro do espaco colonial e pés-colonial. Como
diria Amilcar Cabral, na sua pentltima carta a Maria Helena, “Que haja a compreensio e

a paz racional que ¢ a iinica mesologia adequada as nossas consciéncias” (387).
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