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Hélio de Seixas Guimarães.  Machado de Assis, o escritor que nos lê. São Paulo: Editora 

da Unesp, 2017. 308p. 

 

Hélio de Seixas Guimarães, em Machado de Assis, o escritor que nos lê, propõe olharmos 

para Machado de Assis através da teoria da recepção, o que significa, também, olharmos 

para nós mesmos como leitores. Acompanhando a trajetória da crítica sobre Machado nos 

últimos cento e vinte anos, Guimarães oferece não só um panorama das diferentes 

interpretações que fizeram o escritor ser aquele que conhecemos -- das diferentes figuras 

que se criaram para o bruxo -- mas traça também um interessante panorama da crítica 

brasileira. As leituras de Machado apresentadas no livro mostram que um problema 

central organizou os debates literários no Brasil desde os primórdios da crítica literária 

nacional: a relação da cultura brasileira com suas influências internacionais, um problema 

que, como já apontaram Paulo Emílio Sales Gomes, Antonio Candido e outros, está na 

base da nossa formação cultural de país colonizado e, não por acaso, também se mostra 

central para os debates sobre Machado. Feita à imagem e semelhança do colonizador, 

nossa elite cultural e política busca entender desde a Independência como nossa literatura 

pode ser original sem deixar de ser parte da cultura "ocidental" do próprio colonizador. 

Tentamos nos equilibrar entre estes dois polos. Seria Machado um autor universal 

transplantado no Brasil -- um ser estranho em nosso cânone nacional -- ou um autor que 

deve ser entendido a partir das nossas especificidades locais?  

 Escrevendo a partir da "teoria da recepção", Guimarães se permite não tomar 

posição nos debates por vezes bastante belicosos da crítica, apontando assim como o 

próprio Machado cria espaço para estas diferentes leituras. Isto é, a complexidade do texto 

machadiano, composto por leituras, desleituras e enganos intencionais -- além de 

inúmeras e nem sempre usuais influências literárias -- desafia a crítica a enquadrá-lo, 
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escapando de uma leitura totalizante ou definitiva. Machado parece permitir sempre uma 

abordagem diferente daquela apresentada, uma leitura que enfatize outros aspectos, 

recolocando a crítica em movimento. Para a teoria da recepção, estas diferentes leituras se 

somam e o novo leitor sempre chega ao texto com uma bagagem própria, com uma 

expectativa composta tanto pelo seu momento histórico como pelas leituras já feitas (suas 

e de outros). Entender como uma tradição interpretativa surge neste processo, 

respondendo tanto às leituras que a precederam, como a novos imperativos históricos, é o 

desafio do livro que Guimarães articula de forma interessante e coerente.  

 Para Guimarães, a recepção de Machado pode ser organizada em quatro 

momentos, que formam os quatro capítulos do livro. Estes momentos seriam marcados 

por leituras que reposicionaram a crítica sobre Machado, alterando o seu horizonte de 

leitura, mas obrigando também a própria crítica a repensar os seus pressupostos. O 

primeiro destes momentos é coevo ao autor e denominado "Autor de exceção". 

Principalmente com a sua chamada segunda fase, o caráter peculiar de Machado ganhava 

destaque, assim como os limites da nossa crítica literária, algo apontado pelo próprio 

escritor em suas colunas de jornal. Trazendo influências que fugiam do óbvio romântico 

-- do tríptico Staël, Humboldt e Chateaubriand -- Machado desafiava a crítica a repensar 

suas próprias expectativas. Em busca de representatividade em nossa literatura e medindo 

o sucesso literário a partir dos ícones românticos, fossem eles Iracema ou Atala, a crítica 

oitocentista não sabia ao certo o que fazer com Machado e sua ironia. Assim como 

Flaubert forçara a crítica francesa a se reinventar para lidar com o seu estilo indireto de 

narrar, Machado obrigava a nossa crítica a se reinventar para não ser tragada pelas 

armadilhas criadas pelo próprio autor, por suas personagens falsamente sábias e pelo seu 

narrador zombeteiro. Machado era, para o bem ou para o mal, uma exceção no cenário 

brasileiro. Sílvio Romero, Araripe Júnior e José Veríssimo, por diferentes vias, 

enfatizando o humor, mas também a aparente falta de nacionalismo do autor, sem falar 

nos disparates cientificistas e racistas de Romero, deixavam claro ser Machado uma peça 

diferente que surgia na literatura nacional, um desafio novo que se impunha à crítica e 

obrigava-a a confrontar suas próprias limitações. 
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 O segundo capítulo do livro, "O mito nacional", aborda o momento da recepção 

de Machado que, segundo Guimarães, transformou o autor de uma figura estranha no 

cânone brasileiro em uma figura emblematicamente nacional. A mudança de paradigma 

começa a ser notada nos anos 1930, com a ascensão de Getúlio Vargas ao poder. Se o 

modernismo de 1922 prestou pouca atenção a Machado, considerando-o desinteressado 

nas coisas brasileiras, a partir de 1930 o escritor mulato e de origem humilde encontrou 

um plano fértil para se tornar um símbolo do novo Brasil que surgia. Ademais, a ascensão 

das vertentes críticas ideológicas e psicologizantes favorecia uma leitura da obra de 

Machado que buscasse em sua vida chaves para a sua obra, algo claro nos trabalhos de 

Lúcia Miguel Pereira e de Augusto Meyer. A ascensão social do escritor, mas também a 

epilepsia de que sofreu durante sua vida, nestas vertentes tornavam-se possíveis 

explicações para as peculiaridades do autor e seu afastamento do cânone romântico. Nesta 

nova chave de leitura, ganhava atenção também o caráter realista de Machado, isto é, a 

ênfase de que ele buscava na realidade brasileira o seu material principal. Assim, mesmo 

quando politicamente oposta ao Estado Novo, a crítica também adotava Machado como 

um autor exemplar, como acontece com Astrojildo Pereira, que via na ironia de Machado 

uma crítica ao estado das coisas no país. De um autor classicizante e despreocupado com 

o seu país, Machado torna-se o grande leitor do Brasil, assim como o dono de uma 

trajetória exemplar. De um estrangeiro no cânone, ele passa a ser visto como um 

paradigma para a literatura brasileira.  

 O terceiro capítulo do livro, o "Shakespeare brasileiro", aponta para a reviravolta 

que a leitura internacional de Machado, principalmente a feita pela classicista norte-

americana Helen Caldwell sobre Dom Casmurro, representou para os estudos 

machadianos. Olhando o autor não a partir das preocupações nacionais, mas 

principalmente da leitura do cânone ocidental, Caldwell percebe haver uma inconstância 

do narrador machadiano que desautoriza o pacto entre leitor e narrador, o que havia 

sustentado parte das leituras até então. Machado não era um simples retratista de sua 

trajetória ou da elite falida do país. Se até então Bentinho havia sido visto como um 

homem traído, um representante da decadente elite nacional, a leitura de Caldwell 

revelava uma trama mais complexa e literária na qual a própria história contada é deixada 
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em suspensão. Feita principalmente a partir de suas leituras de Shakespeare, a leitura da 

crítica norte-americana colocava em questão o que parecia assentado: seria Machado o 

grande representante das questões nacionais e, assim, a sua literatura precisava ser 

compreendida a partir do próprio país, ou seria ele um autor pertencente ao cânone 

ocidental, preocupado com as grandes questões humanas? A pergunta ganha relevância 

conforme a recepção internacional de Machado, nos anos 1980 e 1990, acumula leitores 

tão emblemáticos quanto famosos, como Salman Rushdie e Susan Sontag, ao mesmo 

tempo em que era incorporada e questionada pela própria crítica brasileira.  

 O quarto e último capítulo do livro, "Em torno do autor realista", aborda a crítica 

mais recente, a partir dos anos 70, feita já no âmbito especializado das universidades 

também no Brasil. Os novos desafios para se ler Machado de Assis, fica claro, 

acompanham o afinamento da própria crítica literária brasileira, assim como a sua 

internacionalização. Acompanhando principalmente a crítica de Roberto Schwarz, John 

Gledson e Alfredo Bosi, o capítulo mostra como a importância da realidade brasileira, que 

aparecera no segundo capítulo e fora questionada no terceiro, retorna agora com força e 

nuances renovadas. Os críticos divergem, entretanto, sobre a melhor maneira de levar em 

conta a realidade nacional ao ler-se o autor. Se Roberto Schwarz, por um viés marxista, 

propõe ver na forma dos romances machadianos a condensação das relações sociais 

brasileiras, com ênfase para a inconstância do favor gerada pela escravidão, Gledson 

procura entender as intenções e comentários do próprio Machado, muitas vezes feitos de 

forma irônica, principalmente através de suas crônicas, mostrando como o autor seria um 

leitor perspicaz do Brasil. Já Alfredo Bosi enfatiza como o autor cria, a partir do contexto 

brasileiro, personagens humanas que transcendem tipos sociais e que por isso possuiriam 

grande força.  

 No final do capítulo, Guimarães olha para o debate recente entre Roberto 

Schwarz e Michael Wood; um debate que recupera a tensão entre um Machado nacional 

e um Machado universal que parecia encerrada; entre um Machado lido a partir dos 

problemas do Brasil e um Machado lido com olhos para o cânone ocidental. Para 

Schwarz, ao dissociar Machado do Brasil, "elevando-o" ao cânone de grandes autores da 

literatura mundial, Wood apaga o verdadeiro caráter crítico do escritor. Para Wood, 
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entretanto, engessar o escritor em uma única leitura como faria Schwarz e grande parte da 

crítica brasileira diz mais sobre o próprio desejo de controle da crítica nacional do que 

sobre um autor que questiona em sua obra o sentido fixo dos termos nacional e local, ou 

mesmo a estabilidade de sentido das próprias palavras. Após seguirmos a trajetória 

proposta por Guimarães, entretanto, já está claro que falar de Machado nunca é falar só do 

próprio autor, mas também determinar -- ou defender -- o próprio lugar de fala do crítico 

e o seu direito de avançar uma interpretação, algo claro na discussão entre Roberto 

Schwarz e Abel Barros Baptista que encerra o livro. Escolher uma abordagem, assim, não 

é mera questão literária; é também uma decisão política.  

 Fica evidente nos quatro momentos da crítica analisados por Guimarães que o 

debate sobre Machado, assim como a própria crítica brasileira, tem girado em grande 

medida no entorno do lugar do Brasil -- representado aqui por seu mais ilustre escritor -- 

na literatura mundial. Como apontado anteriormente, a pergunta é certamente central às 

preocupações de uma nação formada a partir do colonialismo e evidencia o que, com o 

advento dos debates sobre literatura mundial, tem ficado claro: somente quem sempre 

acreditou estar no centro pode se dar ao luxo de ignorar as linhas de força que regem e 

politizam a “república mundial das letras”. É curioso perceber também como certos 

debates centrais da crítica internacional, principalmente os identitários, talvez por não 

terem impactado as principais leituras de Machado, ou por não terem sido incorporados 

pelas tradições críticas nas quais foca Guimarães, estão ausentes do livro. Esta ausência, 

entretanto, mereceria maior consideração. Extrapolando o livro de Guimarães, resta saber 

se os novos interesses da crítica internacional e nacional, passando pela antropologia e a 

sua própria descolonização, afetarão o paradigma no qual a literatura brasileira, assim 

como o próprio Machado, vem sendo debatidos. Haverá lugar para uma nova figura 

machadiana a partir destes novos debates? Estas novas preocupações abrirão uma nova 

etapa nos debates da cultura brasileira, ou serão uma extensão das mesmas questões com 

as quais temos nos debatido há mais de um século? 
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