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Abstract: This article aims to examine a particular aspect of Alvares de Azevedo’s poetics,
which we will call meta-romantic performance. Its aim is to explore objectively a conscious
attitude of the poet, manifested in his texts through characterized practices and procedures,
such as intertextuality and the use of irony and sarcasm, and to evaluate how this attitude,
mark of intentionality, defines a certain critical sense present in Alvares de Azevedo’s writing,
This will be done from a reading of the poem “Ideias intimas”.
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Resumo: Este artigo procura examinar um aspecto particular da poética alvaresiana, o qual
nomearemos performance metarromantica. Trata-se objetivamente de explorar uma atitude
consciente do poeta, manifesta em seus textos através de priticas e procedimentos
caracterizados, a exemplo da intertextualidade e do recurso 2 ironia e ao sarcasmo, e de avaliar
como esta atitude, marca de intencionalidade, define certo senso critico presente na escrita
alvaresiana. Isso se dara a partir de uma leitura do poema “Ideias intimas”.
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Ao considerar a obra de Alvares de Azevedo, Alcides Villaga (1995: 7) registra a

importiancia de dois aspectos, “um estado de espirito e um gosto literdrio”, quando se



trata de sua leitura compreensiva, porque afinal firmemente ancorada no pensamento
e na visio de uma época. Nesse sentido, a aproximagio dos textos alvaresianos
subordina-se a fortiori ao entendimento das relagdes culturais a luz das quais o autor
exerceu sua atividade literdria. Tais relagdes exigem ser vistas, ao que tudo indica, nio
a partir do discurso histérico, ji cristalizado, sobre o romantismo internacional, mas
de acordo com a experiéncia consciente do movimento cujos fundamentos filoséficos,
estéticos e ideolégicos compdem em sua producio um mosaico tedrico significativo. E
precisamente através do fator de reconhecimento dos didlogos, explicitos ou
subjacentes a trama textual, expressos em forma de citagOes, alusdes, parifrases e
enxertos, que se poderao avaliar os valores e critérios de sua obra, a exata dimensio da
proposta poética que assume em termos de “binomia”, conceito que define uma
atitude lirica baseada na dualidade'. Isso permite compreender, entre outras coisas, a
maneira como os aspectos assinalados aparecem articulados nos escritos de Alvares de
Azevedo, j3 nio tio passivamente identificados a sua prépria personalidade, como
supostas marcas do cariter de um adolescente, porém antes como substincia de uma

performance, de uma atitude literdria formalmente caracterizada.

As condig¢oes que acompanham a recep¢ao do Romantismo no Brasil incidem
no modo como se configura o repertério de leituras e temas que interessam aos
autores associados a esse universo. Como ¢ de conhecimento geral, com a
independéncia politica do Brasil, os esforgos pela criagio de um pensamento nacional
assumem, com o Romantismo, a sua primeira manifestagio, gragas ao nacionalismo,
caracteristica principal do movimento. O Romantismo entre nés alcanga uma
dinimica original, passando por consecutivas transformagdes tematicas de acordo com
o clima do momento. Num periodo em que a literatura brasileira buscava moldar a
identidade nacional, quer fosse remetendo-se ao passado, quer fosse incursionando
pela senda nativista, os temas explorados por Alvares de Azevedo no entanto excedem

essa preocupagio imediata para abrir caminho de fato a uma maior autonomia criativa.

! No preficio 2 segunda parte da Lira dos Vinte Anos, escreve Alvares de Azevedo (2002: 139): “[...] a
unidade deste livro funda-se numa binomia. Duas almas que moram nas cavernas de um cérebro pouco
mais ou menos de poeta escreveram este livro, verdadeira medalha de duas faces”; descrevendo assim
uma atitude que mantém ao longo da obra, alternando momentos de melancolia e sentimentalidade
com outros de ironia e sarcasmo. O poeta desenvolve, dessa forma, uma performance conscientemente
romintica, ou metarromantica, propriamente dita, baseada no conceito da dualidade, que remete 2
aproximacio de opostos, como bem e mal ou grotesco e sublime.



Considerado o mais individualista e subjetivo dos poetas de sua geracio, “tendo vivido
sobretudo das experiéncias de sua imaginagiao, para ele muito mais intensas do que sua
rotina de estudante de Direito, na pequena Sio Paulo da metade do século [XIX]”
(VILLACA, 1995: 7), ele transmitiu as suas obras essas mesmas experiéncias virtuais
que, nio obstante, o punham a par de fatos e tendéncias incorporados pelo imaginario
romAntico. Entre os assuntos constantes de sua obra estio a morte (como signo de
evasio), o vicio (cigarros, charutos, cachimbo e o cognac) e o amor (idealizado, fruto
de uma sublimagio lirica). Suas poesias, como caracteristica marcante, exploram a
imagem da mulher inatingivel, etérea, pilida, virginal, imersa geralmente em sono
profundo, ditado pelo gosto noturno do poeta. O autor envereda também pela prosa
ficcional e, numa dic¢io gobtica, escreve os contos de Noite na Taverna (1855) e a

narrativa dialogada de Macario (1855)°.

Se de fato surge como nome mais emblemitico da chamada segunda geragio
romantica, tributiria do ideal byroniano, impregnada de melancolia, tédio e desejo de
fuga, Alvares de Azevedo parece ter sua personalidade poética definida menos pela
penetragio no “dmago do espirito romaintico, no que se poderia chamar o
individualismo dramitico [que] consiste em sentir, permanentemente, a diversidade
do espirito, o sincretismo tenuemente coberto pelo véu da norma social”, apontada
por Antonio Candido (2000: 161), do que pelo conhecimento elevado da proposta
ultrarromantica, a denotar intencionalidade e certo aspecto “metarromantico™
marcado pelo senso critico (BOSI, 1978: 249), conforme revelam procedimentos
textuais disseminados em sua produgio (notadamente a pritica intertextual e o recurso
a ironia e ao sarcasmo), além dos préprios preficios que integram Lira dos Vinte Anos
(1853). Nesse caso, a condigao de poeta precoce, desparecido em tenra idade, cujas
obras tém na tematica da morte e na sentimentalidade exacerbada suas linhas de forga
— obras lidas frequentemente em chave biogrifica por aqueles que nelas buscam a
substincia histérica e psicoldgica do autor — faz emergir a questio em torno de sua

postura literdria, de suas escolhas e decisoes, exigindo uma distin¢io entre aspectos

2 Nunca é demasiado lembrar que toda a obra de Alvares de Azevedo foi publicada postumamente. Ao
conjunto inicial de poesias reunidas pelo autor em Lira dos Vinte Anos, de 1853, reuniram-se ao longo
de sucessivas edigdes outros textos que compdoem sua obra completa.

> O metarromantismo denotaria uma postura reflexiva voltada aos préprios procedimentos e
convengoes da estética romantica. Neste estudo, veremos como essa atitude pode constituir uma
performance caracterizada na escrita de Alvares de Azevedo



periféricos e aspectos inerentes aos textos, quando cada vez mais nitidamente o que
sobressai de sua andlise objetiva é uma inconfundivel consciéncia tedrico-
programadtica, a qual deixa ver o dominio do poeta sobre os c6digos de representagio e

figuracio da individualidade romantica.

Ha que se atentar principalmente para um olhar psicologizante potencialmente
equivocado, sobretudo se orientado pelas expectativas de uma no¢io comum sobre a
lirica e sobre o préprio Romantismo, que se pretende esclarecedor da figura de Alvares
de Azevedo e de seus escritos. Sob essa luz, algumas linhas da critica estabelecem uma
imagem intensamente paradoxal do poeta, condicionada pelo contetido de sua obra
tanto quanto por projegdes pseudobiogrificas. Fala-se, entio, no adolescente repartido
entre a candura infantil e alguma puerilidade e impulsos de perversidade e erotismo,
ou ainda na “caracteristica quase esquizoide da alma de Alvares de Azevedo”,
representada pela dissociagio entre sua obra “onde nio faltam bebedeiras e orgias
altamente byronianas” e sua vida monétona “de excelente e responsabilissimo aluno,
de enorme afeigio familiar e provavelmente bastante casto” (BUENO, 2003: 44).
Obviamente, ao estudioso da literatura nao cabe o trabalho do psiquiatra. Nao se pode
julgar atingir o perfil clinico de um individuo através de textos que veiculam discursos
poéticos esteticamente construidos, e tampouco considerar tais textos como
fidedignos registros biograficos ou documentos da personalidade do autor. Os que
incorrem neste engano, na verdade, sio presas de uma estratégia retdrica prépria do
Romantismo, isto é, a identificacio da vida a obra, a percepgio da obra como
continuidade do sujeito, a dilui¢io das fronteiras entre sujeito ¢ objeto. Afinal, essa
nogao agasalha a ideia da subjetividade — amparada na absorvente ¢ constante presenga
da 1* pessoa do singular —, da vasio das emogoes. Guiar-se por ela, entretanto, ¢é
esquecer o processo da elaboragio artistica, que filtra sentimentos e experiéncias, ainda
que vividos pelo poeta, transformando-os em representagio no plano composicional.
A persona poética, desse modo, nio deve ser confundida com a personalidade
histérica*. Portanto, quando Alcides Villaga (1995: 8) menciona que a obra alvaresiana
explora “um limite das emog¢oes méiximas: aquele em que se vive para amar e se ama

para morrer”, hi que se reconhecer a distingio entre aquilo que ¢ tema e tom nos

* O que, em todo caso, nio significa a negagio de qualquer medida de identificagio entre o poeta e sua
persona poética, mas apenas o registro dos indicios de sua escrita que problematizam essa identificagio
imediata.



textos do poeta e aquilo que se diz ser um “estado de espirito idealista e radical” no

qual mergulha o “adolescente Alvares de Azevedo”.

A postura consciente do fazer poético demonstrada pelo autor ao longo de sua
produgio sugere que a atitude do eu-lirico em suas poesias e o sentido de sua prosa
ficcional consistem numa estilizagio dos caracteres convencionados pela tradigio
romintica em termos de individualismo, dramaticidade, idealizacio, escapismo,
pessimismo, etc. Por isso, estamos inclinados a considerar tratar-se menos de um
“estado de espirito” subjetivo, personalista, do que de um verificivel “espirito do
tempo” — na consagrada expressio de Herder: Zeitgeist — marcando os escritos de
Alvares de Azevedo, este sim provocado “pela leitura apaixonada de autores europeus,
sobretudo rominticos ou pré-roméanticos como Goethe, Schiller, Hoffmann, Byron,
Musset”, conforme destaca Alcides Villaga (1995: 8), bem como pelas transformagoes
politico-sociais e culturais do primeiro cartel do século XIX. Na base do pensamento
particularizado pela segunda geragio romantica, encontram-se aspectos que justificam
o teor dos textos alvaresianos e explicam a conotagio de sua persona poética. A recusa
do racionalismo, abrindo espaco para a anilise e expressio da realidade a partir das
sensacOes ¢ da subjetividade, a énfase na imaginagio, que leva i idealizagio dos temas,
a fusio do grotesco e do sublime, conforme a proposigao de Victor Hugo no preficio a
Cromwell (1827), todas as formas de paixdes exasperadas, o protagonismo do eu como
artista e her6i dramdtico, enfim, sio todos ingredientes definidores da visio de mundo
ultrarromintica. Nesse dmbito, um estilo de vida, propriamente dito, voltado aos
amores sensuais, aos vicios e 2 melancolia, representado num primeiro momento pela
propria vida de autores romanticos, em especial Lorde Byron, ¢ transportado ao nivel
da caracterizagdo de personagens e da voz lirica nos textos. Esse modo de sentir o
mundo, aflorando em plenitude na obra de Alvares de Azevedo, entio poderi ser visto
— considerados os procedimentos textuais de que lanca mio, muitos dos quais poem
em jogo esteredtipos romanticos — como uma estilizagio da linguagem lirica e uma
performance trabalhada conceitual e formalmente — muito mais do que como um

desabrido testemunho subjetivo.

O “estado de espirito” ou antes o “espirito do tempo” que consubstancia a
personalidade poética de Alvares de Azevedo se traduz diretamente em seu “gosto
literario”. Como jovem vivendo no Brasil nas primeiras décadas do século XIX, o
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autor conhecia as novas ideias em politica e filosofia, as novidades literarias e artisticas
que efervesciam no Velho Continente, quase que exclusivamente através dos livros e
de esparsos jornais e revistas estrangeiros chegados em navios, de modo que nio ¢
surpreendente o fato de seu estilo e as principais referéncias de seu trabalho
consistirem em derivagdes mais ou menos matizadas daquilo que lia e estudava. Ainda
que alguns de seus textos exponham alegacdes, por assim dizer, nacionais, como
ocorre com os poemas “Cantiga do Sertanejo” e “Namoro a cavalo” e notadamente
com o discurso pronunciado na sessio de instalagio da Sociedade Académica Ensaio
Filoséfico (1850), onde explora a urgéncia de uma filosofia e literatura brasileiras, a
maior parte de seus escritos, incluindo os mais célebres, evoca paisagens europeias
perpassadas de imagens extraidas de Shakespeare, Byron e Musset, imersas numa
atmosfera nebulosa e distante dos trépicos. Assim, por exemplo, em /Noite na
Taverna, os personagens portam nomes estrangeiros (Solfieri, Bertram, Gennaro...) e
suas aventuras transcorrem em cenirios europeus, ora em paldcios italianos e
espanhdis, ora em navios comandados por piratas temeririos. E os préprios
argumentos dessas narrativas, propositalmente pungentes e exagerados, como
assassinato, violagio, necrofilia, canibalismo e incesto, sio importados da tradigio
romintica europeia, de um sem-ndmero de leituras que sustentam a poética
alvaresiana. De inspiragdo byroniana, situam-se num mesmo plano descritivo ¢ de
acio O Poema do Frade (1862), O Conde Lopo (1886) ¢ O Livro de Fra Gondicirio
(1942), trabalhos que ilustram a postura tipicamente romantica performatizada por
Alvares de Azevedo, scja pela aproximacio com o universo da tradigio literaria,
sugerido pelos temas e figuras apresentados, seja pelo modo de caracterizagio dos
protagonistas, cuja imagem fixada corresponde ao esteredtipo do heréi romantico
devasso, aventureiro e poeta. Assim, 0 autor tece suas obras a partir da repeti¢io dos
canones romanticos da época, que se refletem nio somente no contetido e expressao
dos textos, mas na sua prépria concepgio estrutural, o autor fundamentando suas
proposigdes na tradigio historica, literdria e filoséfica que constituia o discurso culto

daquele tempo.

Mas, em nivel mais profundo ainda, esse arcabouco cultural ganha relevo nos
textos de Alvares de Azevedo por meio de uma dicgio reconhecivel, partilhada com

autores com os quais se identifica. Em particular Lorde Byron, nome marcante para



toda uma geragio, dificilmente dissociado do imaginirio em torno da figura do poeta
romantico, cuja ironia, pessimismo e angustia, cristalizados em duas obras maximas:
Don Juan (1824) e Childe Harold’s Pilgrimage (1812-1818), nutrem em boa medida a
escrita alvaresiana. E além dele, Alfred de Musset, figura também representativa do
espirito literdrio romantico, e Johann Wolfgang von Goethe, autor do popularissimo
Sofrimentos do_Jovern Werther (1774), obra que ajudou a difundir a imagem do heréi
melancélico e apaixonado, sio outros autores que desempenham importante papel na
configuragio da linguagem poética do escritor brasileiro. A ironia e o sarcasmo
byronianos tém forga de estilo na descrigio que o poeta brasileiro faz de suas ideias e
sentimentos, por exemplo, em “Spleen e charutos” e “O Editor”. Estio
definitivamente entre os aspectos que melhor se adaptam ao prosaismo e concretude
da paisagem provinciana e dos costumes locais tratados em alguns poemas
inesqueciveis, como o divertido “E Ela! E Ela! E Ela! E Ela!”, ¢ em significativas
passagens narrativas, no caso a cena “Numa estalagem de Estrada”, do drama Macario,
que demonstra a poténcia da verve humoristica alvaresiana. Esses tragos, aliis,
estabelecem os momentos de maior interesse critico sobre o fazer poético e sobre as
convengdes romanticas com as quais lida o autor, com evidente explicitagio de uma
postura consciente acerca dos termos em que baseia sua linguagem e performance
liricas. Por outro lado, no didlogo firmado com Musset ¢ Goethe, sobressaem os
componentes dominantes da escrita de Alvares de Azevedo, orientando o sentido que
adquirem em seus textos temas e figuras do discurso romantico tradicional, como o
amor, a morte, a mulher e o préprio poeta. Sob uma perspectiva sentimental e emotiva
que oscila entre a exaltagio sensual em algumas situagdes ¢ a debilidade psiquica em
outras, o eu-lirico em seus poemas tanto quanto os personagens de suas tramas, 0s

efeitos plasticos, a matéria e o ritmo se estabelecem em relagio a tradigio.

Estas influéncias e inflexdes maiores representam a dinimica da obra de
Alvares de Azevedo e assinalam o sentido da representacio e da performance de sua
persona literdria — ji nio mais confundida com sua personalidade histérica. Assim ¢
que seus textos se organizam em redes discursivas que instalam e justificam uma
poética romantica caracterizada, onde o poeta demonstra intencionalidade em suas
escolhas e a consciéncia do tipo de circulagio de sua obra. E talvez nenhum de seus

poemas corrobore essa atitude de forma mais evidente do que “Ideias intimas”, da



segunda parte de Lira dos Vinte Anos. Trata-se de uma composi¢io meditativo-
reflexiva, cujo cariter intimista, anunciado desde o titulo, dispée sobre uma das
principais linhas de forca da representagio do eu lirico romantico alvaresiano, ou seja,
o didlogo entre o cotidiano do poeta e suas influéncias literdrias e culturais. Dividido
em catorze partes, o poema ¢ um longo soliléquio repassado de ilusdes, tédios e
lamentos, em que de certa maneira ajustam-se as contas com o tempo, a voz poética
erguendo-se numa morada estudantil, transfigurada “em espago habitado pelas paixdes
e frustragdes de jovem e de artista”, anota Alcides Villaga (1995: 8), repleto de objetos
significantes que ajudam a configurar um ambiente afetivo. Esse movimento de
identificacao do eu lirico com os objetos que o cercam, mais particularmente com os
livros, retratos e moveis disseminados pelo dormitério descrito, é introduzido na
abertura do poema pelos versos de Alphonse de Lamartine, do volume Jocelyn (1836),
escolhidos como epigrafe, os quais reforgam a ideia de espelhamento da subjetividade
romantica através de mediadores do universo referencial:

La chaise ol je m’assieds, la natte ol je me couche,
La table 0 je CECIIS c..oveiiieiiciinireeiceneeeenreces

Mes gros souliers ferrés, mon baton, mon chapeau,
Mes libres péle-méle entassés sur leur planche.

De cet espace étroit sont tout I'ameublement.” (AZEVEDO, 2002: 152).

O recurso a epigrafe, como se sabe, paralelamente a outras técnicas remissivas
presentes nos escritos de Alvares de Azevedo, representa um modo de homenagear os
grandes mestres da literatura romantica e classica que mais admirava e ainda um meio
de reforgar seu discurso e contextualizar a circunstincia de sua performance,
configurando a estrutura semantica dos textos, propriamente em termos de uma rede
de figuras retéricas encadeadas no discurso poético segundo um sentido determinado.
As disposi¢oes do sujeito no poema, desse modo, vio se desdobrando de acordo com
referéncias que se constroem em intertextos com obras, autores ¢ figuras histéricas, os
quais influenciam diretamente a imagem do eu-lirico, ou, em outras palavras, a forma
como ¢ representada. Entio, na construgio do discurso, de acordo com o enfoque

dado pelo eu poético a realidade, esta ¢ filtrada por suas leituras, por suas percepcoes

> “A cadeira onde me sento, a esteira onde me deito/A mesa onde te escrevo/Meus grossos sapatos
ferrados, meu bastio, meu chapéu,/Meus livros amontoados em desordem sobre sua prancha,/Deste
espaco estreito sio toda a mobilia.” Tradugio nossa.



sobre a cultura e a época, por um sistema de pensamento particularizado, enfim, capaz

de sintetizar a cosmovisio romantica que norteia sua performance nesse contexto.

Ao longo do poema, vai ganhando forma a substincia estética e conceitual do
universo poético alvaresiano. O espaco descrito e os préprios elementos que o
preenchem sofrem uma ressignificagio lirica e passam a nutrir as confissdes ¢
reflexdes traduzidas pelo sujeito, que dimensiona seu estado de espirito através dos
espacos fisicos da casa (os corredores, a sala e principalmente o quarto), dos méveis
(em particular o leito), e dos objetos mais proximos (cigarros, charutos e cachimbo).
Nesse processo, no qual nio se pode deixar de reconhecer a influéncia da obra de
Xavier de Maistre, Viagem em Volta do meu Quarto (1794), livro que trata justamente
da identificagio do eu romintico com espacos de memoria e afetividade, abre-se um
fluxo narrativo em que o sujeito fala de sua angustia e soliddo, j4 nio mais aplacadas

pela leitura, nem pelo fumo ou pelo jogo:

Ossian o bardo ¢ triste como a sombra
Que seus cantos povoa. O Lamartine

E monétono e belo como a noite,

Como a lua no mar e o som das ondas...
Mas pranteia uma eterna monodia,

Tem na lira do génio uma sé corda,

Fibra de amor e Deus que um sopro agita:
Se desmaia de amor a Deus se volta,

Se pranteia por Deus de amor suspira.
Basta de Shakespeare. Vem tu agora,
Fantistico alemio, poeta ardente

Que ilumina o clario das gotas pélidas

Do nobre Johannisberg! Nos teus romances
Meu coragio deleita-se... Contudo
Parece-me que vou perdendo o gosto,
Vou ficando blasé, passeio os dias

Pelo meu corredor, sem companheiro,
Sem ler, nem poetar. Vivo fumando.
Minha casa nio tem menores névoas

Que as deste céu d’inverno... Solitirio
Passo as noites aqui ¢ os dias longos;
Dei-me agora ao charuto em corpo ¢ alma;
Debalde ali de um canto um beijo implora.
Como a beleza que o Sultio despreza,
Meu cachimbo alemio abandonado!

N30 passeio a cavalo e nio namoro;

Odeio o lansquenet... Palavra d’honra!

Se assim me continuam por dous meses
Os diabos azuis nos frouxos membros,
Dou na Praia Vermelha ou no Parnaso. (AZEVEDO, 2002: 152-153).



Trata-se do primeiro momento da caracterizagio da performance
metarromintica alvaresiana. Essa atitude ¢ ilustrada por referéncias literais a Ossian,
heréi romintico de James Macpherson, ao poeta francés Lamartine, ao dramaturgo
inglés William Shakespeare e por alusio a Goethe (“Fantistico alemio” e “poeta
ardente”), de modo a sugerir a familiaridade do eu lirico com os grandes arautos do
Romantismo e a melhor definir sua prépria personalidade literdria. Na sequéncia,
aprofunda-se a figuragio melancélica do sujeito, levado a projetar as imagens que
povoam sua imaginagio febril. Sio fragmentos da criagio romintica entrevistos em
delirio e tipificados em personagens e cenas que importam a dimensao descritiva um

efeito plastico impactante:

II

Enchi o meu saldo de mil figuras.

Aqui voa um cavalo no galope,

Um roxo domind as costas volta

A um cavaleiro de alemaes bigodes,

Um preto beberrio sobre uma pipa,

Aos grossos beigos a garrafa aperta...

Ao longo das paredes se derramam
Extintas inscri¢des de versos mortos,

E mortos ao nascer... Ali na alcova

Em 4guas negras se levanta a ilha
RomaAntica, sombria 2 flor das ondas

De um rio que se perde na floresta...
Um sonho de mancebo e de poeta,
El-Dorado de amor que a mente cria
Como um Eden de noites deleitosas...
Era ali que eu podia no siléncio

Junto de um anjo... Além o romantismo!
Borra adiante folgaz caricatura

Com tinta de escrever e pé vermelho

A gorda face, o volumoso abdémen,

E a grossa penca do nariz purpireo

Do alegre vendilhio entre botelhas
Metido num tonel... Na minha c6moda
Meio encetado o copo inda verbera

As dguas d’oiro do Cognac fogoso.
Negreja ao pé narcética botelha

Que da esséncia de flores de laranja
Guarda o licor que nectariza os nervos.
Ali mistura-se o charuto havano

Ao mesquinho cigarro e a0 meu cachimbo.
A mesa escura cambaleia ao peso

Do titineo Dijgesto, e ao lado dele
Childe Harold entreaberto ou Lamartine
Mostra que o romantismo se descuida

E que a poesia sobrenada sempre

Ao pesadelo clissico do estudo. (AZEVEDO, 2002: 153).
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A estrofe guarda um instante de idealizagio denotado pelas construcoes
fantasiosas da voz poética, logo assumidas como estéreis (“Extintas inscri¢oes de versos
mortos,/E mortos ao nascer...”), com breve transi¢io lirico-amorosa deflagrada pela
indicagio da alcova, identificada 3 “ilha RomAintica” (numa provivel mencio 2
mitolégica Citera) tanto quanto ao “Eldorado do amor” e ao “Eden de noites
deleitosas”, onde se desenvolve uma evocac¢io simbdlica do desejo e da sensualidade
latentes no sujeito (“Era ali que eu podia no siléncio/Junto de um anjo...”). Porém, a
exclamagio que se segue as reticéncias nesse mesmo verso (“Além o romantismo!”)
interrompe o devaneio e inaugura um periodo mais denso e amargo, repleto de ironia
e sarcasmo. Fala-se ndo mais nas belas figuras, mas em “folgaz caricatura” de “gorda
face”, “volumoso abddémen” e “nariz purpireo”, que simboliza o vicio da bebida
(“cognac’ e “licor”), ao qual se soma na sequéncia o vicio do fumo. Por fim, nova
citagdo aos émulos romanticos Byron (“Childe Harold entreaberto”) e Lamartine,

completada por outros nomes na estrofe imediata:

III

Reina a desordem pela sala antiga.

Desce a teia de aranha as bambinelas

A estante pulvurenta. A roupa, os livros

Sobre as poucas cadeiras se confundem.

Marca a folha do Faust um colarinho

E Alfredo de Musset encobre as vezes

De Guerreiro ou Valasco um texto obscuro.

Como outrora do mundo os elementos

Pela treva jogando cambalhotas,

Meu quarto, mundo em caos, espera um Frat/ (AZEVEDO, 2002: 154).

A contraposi¢gio entre livros e autores literirios (Childe Harold ¢ Fausto,
Byron, Lamartine ¢ Musset) com livros e autores tedricos (Digesto, Guerreiro e
Valasco) que se confundem por sobre estantes ¢ cadeiras, misturados com roupas,
sugere a representagio exterior da tumultuada mente romaintica de um poeta ¢
estudante (“Meu quarto, mundo em caos, espera um Frat/”), dividido entre a arte ¢

uma rotina prosaica.

As partes IV ¢ V definem um momento crucial no processo performitico
metarromAntico alvaresiano. Identificado, pelo uso da 1* pessoa do singular, ao eu-
lirico no poema, a persona literdria de Alvares de Azevedo se ergue para eleger seus

heréis romanticos miximos, cujos retratos conserva em sua sala reverencialmente. Sao
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trés os personagens a que se refere, dois deles nominalmente, ¢ um terceiro, de modo

alusivo.

Na minha sala trés retratos pendem.

Ali Victor Hugo. Na larga fronte

Erguidos luzem os cabelos loiros

Como c’roa soberba. Homem sublime,

O poeta de Deus e amores puros

Que sonhou Triboulet, Marion Delorme

E Esmeralda a Cigana... e diz a crdnica

Que foi aos tribunais parar um dia

Por amar as mulheres dos amigos

E addlteros fazer romances vivos. (AZEVEDO, 2002: 154).

\Y

Aquele é Lamennais — o bardo santo,
Cabega de profeta, ungido crente,

Alma de fogo na mundana argila

Que as harpas de Sion vibrou na sombra,
Pela noite do século chamando

A Deus e a liberdade as loucas turbas.

Por ele a George Sand morreu de amores,
E dizem que... Defronte, aquele mogo
Pilido, pensativo, a fronte erguida,

Olhar de Bonaparte em face austriaca,

Foi do homem secular as esperancas.

No bergo imperial um céu de agosto

Nos cantos de triunfo despertou-o...

As dguias de Wagram e de Marengo
Abriam flamejando as longas asas
Impregnadas do fumo dos combates,

Na parpura dos Césares, guardando-o.

E o génio do futuro parecia

Predestini-lo a gléria. A histéria dele?...
Resta um crinio nas urnas do estrangeiro...
Um loureiro sem flores nem sementes...
E um passado de lagrimas... A terra
Tremeu ao sepultar-se o Rei de Roma.
Pode o mundo chorar sua agonia

E os louros de seu pai na fronte dele
Infecundos depor... Estrela morta,

S6 pode o menestrel sagrar-te prantos! (AZEVEDO, 2002: 154-155).

Na parte IV, fala-se exclusivamente do poeta, dramaturgo e romancista francés
Victor Hugo, a maior celebridade do Romantismo em seu tempo, tido como a
principal referéncia de sua geragio e um dos nomes mais influentes da lirica moderna.
E descrito fisicamente segundo os retratos pintados da época: “larga fronte” onde
“luzem cabelos louros”, os quais sao comparados pelo autor a uma “coroa soberba”, e

tratado como “Poeta de Deus e amores puros”, criador de personagens imortais como
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Triboulet (da peca O Rei se diverte, de 1832), Marion Delorme (da peca homdnima
de 1831) e Esmeralda (do romance Notre-Dame de Paris, de 1831). Os versos finais
da estrofe aludem 2a prépria vida do mestre, adicionando um toque dramitico quase
indissocidvel dos grandes artistas romanticos, lembrados nio menos por suas

aventuras, paixoes, sofrimentos e fatalidades do que por suas obras.

Na parte V, em relagio ao filésofo e tedrico politico francés Hugues Félicité
Robert de Lamennais, aborda-se a temdtica espiritual, que consiste num aspecto
marcante da filosofia romintica, decisivo sobretudo na produgio de Chateaubriand e
de Hugo. O Iéxico empregado remete precisamente a esse campo semantico: “santo”,
“profeta”, “crente”, “alma”, de modo a enfatizar o cariter do personagem e seu peso
no imaginario do século XIX. Fala-se ainda no elemento politico-social, representado
pelas revolugbes que agitaram a Europa e pela emergéncia do pensamento liberal e
democritico, do qual Lamennais foi um tedrico e difusor, conforme indicado no 4°,
5° e 6° versos da estrofe. Ao concluir, nio se deixa de insinuar, como valorizagio dos
aspectos mais pessoais € sentimentais que animavam a vida romaintica, um caso
amoroso entre o “bardo santo” e a escritora George Sand, outra personalidade literaria

emblemitica.

O restante da parte V (versos 8° a 27° da estrofe) desenvolve-se em torno da
figura de Napoleado II, certamente fascinante em termos romanticos por sua trajetdria
tortuosa ¢ fatal, por sua condi¢io singular como Principe sem trono e sem pitria,
morto prematuramente. A contextualizagio de sua biografia revela, assim, o sentido da
identificacio projetada pelo eu lirico em sua performance poética, o personagem
resumindo caracteres “literdrios” marcantes na época. Filho de Napoledo, heréi
politico e militar da burguesia e, paralelamente, dos romanticos, representante dos
ideais libertirios da Revolugio, personagem central no imaginirio do século XIX,
representado inclusive em textos do préprio Alvares de Azevedo, o Principe Imperial
surge nesse ambiente de forma andloga. Trata-se, no entanto, de uma imagem envolta
em melancolia, mais préxima da geracio ultrarromaintica, assombrada pela ideia da
morte, do esgotamento do espirito e pelo desejo de cumprir um destino poético
geralmente entrevisto em contornos dramdticos. Essa evoca¢ao no poema, ao lado dos
dois outros retratos, determina a coeréncia da performance metarromaintica
alvaresiana, onde o eu lirico testemunha admiracio por seus idolos geracionais na arte,
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no pensamento ¢ na politica, de modo a integrar definitivamente seu discurso ao

“espirito do tempo”, esclarecendo suas motivagoes.

A caracterizacio estética e conceitual do aposento, sugestiva da postura do eu-
lirico, prossegue nas partes VI, VII, VIII e IX com referéncia ao desejo, representado

por figuras femininas.

Junto a meu leito, com as mios unidas,
Olhos fitos no céu, cabelos soltos,
Pilida sombra de mulher formosa
Entre nuvens azuis pranteia orando.

E um retrato talvez. Naquele seio
Porventura sonhei doiradas noites:
Talvez sonhando desatei sorrindo
Alguma vez nos ombros perfumados
Esses cabelos negros, e em deliquio
Nos libios dela suspirei tremendo.
Foi-se minha visio. E resta agora
Aquela vaga sombra na parede

— Fantasma de carvio e p6 cerdleo,
Tiao vaga, tio extinta e fumarenta
Como de um sonho o recordar incerto. (AZEVEDO, 2002: 155).

VII

Em frente do meu leito, em negro quadro
A minha amante dorme. E uma estampa
De bela adormecida. A résea face

Parece em visos de um amor lascivo

De fogos vagabundos acender-se...

E com a nivea mio recata o seio...

Oh! quanta s vezes, ideal mimoso,

Nio encheste minh’alma de ventura,
Quando louco, sedento e arquejante,
Meus tristes ldbios imprimi ardentes

No poento vidro que te guarda o sono! (AZEVEDO, 2002: 155).

VIII

O pobre leito meu desfeito ainda

A febre aponta da noturna insénia.
Aqui linguido 2 noite debati-me

Em vios delirios anelando um beijo...
E a donzela ideal nos réseos libios,
No doce ber¢o do moreno seio
Minha vida embalou estremecendo...
Foram sonhos contudo. A minha vida
Se esgota em ilusdes. E quando a fada
Que diviniza meu pensar ardente
Unm instante em seus bracos me descansa
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E roga a medo em meus ardentes ldbios

Um beijo que de amor me turva os olhos,

Me ateia o sangue, me enlanguesce a fronte,

Um espirito negro me desperta,

O encanto do meu sonho se evapora

E das nuvens de nicar da ventura

Rolo tremendo 2 solidio da vida! (AZEVEDQ, 2002: 156).

X

Oh! ter vinte anos sem gozar de leve

A ventura de uma alma de donzela!

E sem na vida ter sentido nunca

Na suave atragio de um réseo corpo

Meus olhos turvos se fechar de gozo!

Oh! nos meus sonhos, pelas noites minhas
Passam tantas visdes sobre meu peito!

Palor de febre meu semblante cobre,

Bate meu coragio com tanto fogo!

Um doce nome os libios meus suspiram,
Um nome de mulher... e vejo languida

No véu suave de amorosas sombras
Seminua, abatida, a mio no seio,

Perfumada visio romper a nuvem,

Sentar-se junto a mim, nas minhas palpebras
O alento fresco e leve como a vida

Passar delicioso... Que delirios!

Acordo palpitante... inda a procuro;
Embalde a chamo, embalde as minhas ldgrimas
Banham meus olhos, e suspiro e gemo...
Imploro uma ilusio... tudo ¢é siléncio!

S6 o leito deserto, a sala muda!

Amorosa visio, mulher dos sonhos,

Eu sou tio infeliz, eu sofro tanto!

Nunca virds iluminar meu peito

Com um raio de luz desses teus olhos? (AZEVEDO, 2002: 156-157).

Inicialmente, uma palida imagem de mulher (“um retrato talvez”) que povoa
os sonhos do sujeito, havendo ai um idealismo dominante na visio que Alvares de
Azevedo tem da amada: figura bela e etérea (“Fantasma de carvao e pé certleo,/Tao
vaga, tio extinta ¢ fumarenta”), pura e inatingivel (“Entre nuvens azuis pranteia
orando”). Em seguida, ocorre uma explicitacio de sensualismo que se contrapde ao
enunciado na estrofe precedente, o amor espiritual cedendo lugar a voluptuosidade
(“visos de um amor lascivo”), simbolizada por uma estampa de “bela adormecida” em
frente ao leito, novamente a imagem da mulher em sono profundo, que o poeta, em
sua fantasia, contempla ardorosamente. Nas partes VIII e IX, o eu lirico divaga
melancolicamente sobre a frustragio de nio chegar a concretizar seu desejo, que passa
das imagens fugazes do desenho e da estampa para imagens projetadas mentalmente.

Porém, nesse movimento, reconhece ainda a natureza imaterial de suas visdes, que
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nio passam de sonhos febris e angustiantes (“A minha vida/Se esgota em ilusoes”), dos
quais desperta decepcionado (“Um espirito negro me desperta/O encanto do meu
sonho se evapora”). A passagem seguinte, entio, se reveste de erotismo, o sujeito ainda
lamentando nio poder dar livre curso ao impeto que o acomete (“Oh! ter vinte anos
sem gozar de leve/A ventura de uma alma de donzela!”), vitima da idealiza¢io
romintica que torna impossivel a realizagio amorosa, porque esta se configura
liricamente, imaginativamente, ¢ se esvai com o sonho (“Amorosa visao, mulher dos

sonhos” “Nunca viras iluminar meu peito/Com um raio de luz desses teus olhos?”).

Nas partes X e XI, afloram novas reflexdes em torno das priticas e motivagdes

que definem o estado inefivel do jovem poeta performatizado no texto.

X

Meu pobre leito! eu amo-te contudo!

Aqui levei sonhando noites belas;
As longas horas olvidei libando
Ardentes gotas de licor doirado,
Esqueci-as no fumo, na leitura
Das piginas lascivas do romance...

Meu leito juvenil, da minha vida

Es a pagina d’oiro. Em teu asilo

Eu sonho-me poeta, e sou ditoso,

E a mente errante devaneia em mundos
Que esmalta a fantasia! Oh! quantas vezes
Do Levante no sol entre odaliscas
Momentos nio passei que valem vidas!
Quanta mdasica ouvi que me encantaval
Quantas virgens amei! que Margaridas,
Que Elviras saudosas e Clarissas

Mais trémulo que Faust eu nio beijava,
Mais feliz que Don Juan e Lovelace
Nio apertei ao peito desmaiando!

O meus sonhos de amor e mocidade,

Porque ser to formosos, se devieis

Me abandonar tio cedo... ¢ eu acordava

Arquejando a beijar meu travesseiro? (AZEVEDO, 2002: 157).

X1

Junto do leito meus poetas dormem

— O Dante, a Biblia, Shakespeare ¢ Byron —
Na mesa confundidos. Junto deles

Meu velho candeeiro se espreguiga

E parece pedir a formatura.

O meu amigo, 6 velador noturno,
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Tu nio me abandonaste nas vigilias.

Quer eu perdesse a noite sobre os livros,
Quer, sentado no leito, pensativo

Relesse as minhas cartas de namoro!
Quero-te muito bem, 6 meu comparsa
Nas doudas cenas de meu drama obscuro!
E num dia de spleen, vindo a pachorra,
Hei de evocar-te num poema heroico

Na rima de Camdes e de Ariosto

Como padrio as lAmpadas futuras!
......................................................... (AZEVEDO, 2002: 157-158).

Bebida, fumo e leitura sio outra vez o foco de suas disposicoes, contaminadas
agora por devaneios romanticos sobre temas e cenas diversas (“E a mente errante
devaneia em mundos/Que esmalta a fantasia!”). Na esteira dessas consideracoes sobre
o vagar da imaginaclo, se estabelece uma nova correlagio lirico-amorosa com imagens
femininas imateriais, desta vez propiciada por personagens romanticos de autores que
influenciam a caracterizagio da amada sugerida pelo texto: Margarida, Elvira e
Clarissa, heroinas de livros de Goethe (Fausto, de 1808), Byron (Don_Juan) e Samuel
Richardson (Clarissa Harlowe or The History of a Young Lady, de 1748). Fala-se
ainda em Fausto, Don Juan e Lovelace, pares amorosos daquelas e estereétipos do
homem aventuroso, disposto a sacrificar os sentimentos pelos vicios e vaidades. Assim,
o eu lirico confunde a realidade com suas leituras, idealizando-a de modo a criar um
sentimento artificial e ficticio, com o qual nutre “sonhos de amor e mocidade”, logo
desfeitos pelo retorno ao universo referencial. Essa associagio entre a existéncia do
sujeito ¢ a dimensio narrativa dos romances ¢ poemas que preenchem sua imaginagiao
¢ reforgada no seguimento XI, onde torna a citar seus autores prediletos (“O Dante, a
Biblia, Shakespeare e Byron”), envolvendo-os em expectativas sentimentais. No caso,
volta-se em tom humorado para o candeeiro que jaz sobre sua mesa, designado como
“velador noturno” e “comparsa” em suas vigilias sobre os livros, em suas leituras de
“cartas de namoro”, prometendo evoci-lo um dia num poema heroico “Na rima de

'”

Camdes e de Ariosto/Como padrio as limpadas futuras

As partes XII e XIII do poema repercutem a percepgio fatalista anunciada

anteriormente.

X1I

Aqui sobre esta mesa junto ao leito
Em caixa negra dois retratos guardo.
Nio os profanem indiscretas vistas.

17



Eu beijo-os cada noite: neste exilio
Venero-os juntos e os prefiro unidos

— Meu pai e minha mie. — Se acaso um dia
Na minha solidao me acharem morto,

Nio os abra ninguém. Sobre meu peito
Lancem-os em meu tdmulo. Mais doce

Serd certo o dormir da noite negra

Tendo no peito essas imagens puras. (AZEVEDO, 2002: 158).

XI1I

Havia uma outra imagem que eu sonhava

No meu peito na vida e no sepulcro.

Mas ela nio o quis... rompeu a tela

Onde eu pintara meus dourados sonhos.

Se posso no viver sonhar com ela,

Essa tranga beijar de seus cabelos

E essas violetas inodoras, murchas,

Nos labios frios comprimir chorando,

Ni3o poderei na sepultura, a0 menos,

Sua imagem divina ter no peito. (AZEVEDO, 2002: 158).

Agora, acentua-se o traco melancélico do discurso, sobretudo através da
evocacio que faz o eu lirico dos retratos dos pais, mantidos piedosamente a salvo de
“indiscretas vistas”, afirmando sua vontade de que, se um dia o acharem morto, estes
sejam depositados em seu timulo. O tom patético e sentimental serve de pretexto a
introdu¢io de nova alusio a respeito de suas desilusdes amorosas, ocasido em que
destaca outra imagem, pintada em “doirados sonhos”, que gostaria de levar ao
sepulcro, imagem da amada morta, conforme evidenciam as “violetas inodoras,
murchas,/Nos libios frios”. Trata-se, nesse contexto, de uma referéncia
essencialmente literdria, mobilizada mais como um recurso metaférico proprio as
convengdes da lirica romantica, do que como uma auténtica presenga subjetiva no

poema.

Finalmente, na parte XIV o eu-lirico distancia-se de suas visdes romanticas,
introduzindo um interlocutor (“Ol4, meu pajem”) a quem solicita bebida (“fogoso
Cognac!’), “condio que abre o mundo das magias!”, elemento ironicamente
mobilizado como vetor de ressignificagio critica do discurso poético tecido até aquele

ponto.

Parece que chorei... Sinto na face
Unma perdida ldgrima rolando...

18



Sata leve a tristeza! Ol4, meu pajem,
Derrama no meu copo as gotas tiltimas
Dessa garrafa negra...

Eia! bebamos!
Eso sangue do génio, o puro néctar
Que as almas de poeta diviniza,
O condio que abre o mundo das magias!
Vem, fogoso Cognacl E s6 contigo
Que sinto-me viver. Inda palpito,
Quando os efldvios dessas gotas dureas
Filtram no sangue meu correndo a vida,
Vibram-me os nervos e as artérias queimam,
Os meus olhos ardentes se escurecem
E no cérebro passam delirosos
Assomos de poesia... Dentre a sombra
Vejo num leito d’oiro a imagem dela
Palpitante, que dorme e que suspira,
Que seus bragos me estende...

Eu me esquecia:
Faz-se noite; traz fogo e dous charutos
E na mesa do estudo acende a [Aimpada... (AZEVEDO, 2002: 158-159).

A bebida surge prosaica e provocantemente como “o sangue do génio, o puro
néctar/Que as almas de poeta diviniza”, trazendo ao cérebro do artista “Assomos de
poesia...” e uma vez mais sugerindo a malfadada imagem da amada “Palpitante, que
dorme e que suspira”, a lhe estender os bragos. Os versos derradeiros confirmam essa
ruptura formal entre o devaneio romintico do poeta e o restabelecimento da
normalidade subjetiva marcado pelo retorno do estudante aos seus afazeres: “Eu me
esquecia/Faz-se noite; traz fogo e¢ dois charutos/E na mesa do estudo acende a

lAimpada...”.

O poema “Ideias intimas”, nesse Ambito, revela uma importancia impar: ele
nos apresenta, sintetizadas num mesmo texto, de modo nitido, a maneira de pensar do
poeta sobre a prépria dindmica criativa ¢ as condigoes a partir das quais elabora sua
performance. Tal fato resta claro quando sio analisadas as diferentes priticas textuais
alvaresianas, sobretudo a intertextualidade, que traduz os didlogos imediatos firmados
pelo poeta com a tradigio, expondo criticamente as influéncias por tras de sua escrita,
¢ ainda o recurso notivel 3 ironia e ao sarcasmo, que sugere um distanciamento
conveniente a partir do qual o poeta reflete sobre sua arte, demonstrando suas
intengdes e propostas. Nesse caso, vemos como a persona lirica alvaresiana se constroi

em estreita relagio com os modelos poéticos rominticos, seja em termos de figuragio
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(na referéncia aos herdis literdrios dos quais importa qualidades tais como melancolia,
desejo de evasio canalizado pelo vicio ou pela imaginagio, latente sensualismo e
morbidez), seja em termos temdticos (nas referéncias comuns a figura da amada,
distante ou morta, idealizada e inalcancivel). E 2 luz desses aspectos que podemos
interpretar como uma atitude critica autorreferencial ou metarromantica aquela
manifesta pelo poeta neste texto particularmente, mas de modo geral em toda a sua
obra, onde se utiliza de uma caracterizacio literdiria bem definida, baseada nas
convengdes romanticas, para realizar uma performance lirica ou ficcional (quando se
trata de seus textos em prosa), nio como expressao subjetiva confessional ou como
projecio  autobiogrifica, porém antes como procedimento esteticamente,

conceitualmente, refletido e amadurecido.
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