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A critica literdria costuma guardar seus autores carinhosamente em caixinhas —
poeta, romancista, contista —, de modo que é usualmente com um olhar ressabiado
que enxerga aqueles nomes que saltam de um lugar a outro livremente. Quando o
movimento atravessa os géneros literdrios, entio, dominar uma voz dentro de um esti-
lo em diferentes formas torna-se um desafio. Muitas vezes, a critica tem razio: os ro-
mances sentimentais de Nelson Rodrigues s6 mostram o quanto ele ¢ um bom dra-
maturgo, enquanto as pegas de teatro de Machado de Assis comprovam sua melhor
qualidade como contista e romancista. Outras vezes nem tanto, ¢ Chico Buarque tal-
vez seja a melhor prova viva disso. Aqui nos pampas, outro nome, menos badalado,
mas igualmente erudito, também fez jus a quebra dessas barreiras literarias: Ivo Ben-
der. Conhecido pelo seu trabalho como dramaturgo, enveredou nos dltimos anos para

as narrativas curtas dos contos. E deu certo.

Gatcho de Sio Leopoldo, nascido em 1936, Ivo Bender cursou Letras pela
UFRGS ainda nos anos 1960, quando comecou a escrever pegas de teatro e encena-las
nos palcos da capital gatdcha. Flertando com o teatro do absurdo e também com os
textos politicos contrarios ao regime militar, Bender foi duas vezes resistente: consoli-
dou-se como dramaturgo, e isto representava escrever para um género minguante,
mas simultaneamente da linha de frente da oposi¢io; e criou seu nome e suas raizes

em Porto Alegre, fora do centro cultural brasileiro, marcado pelo eixo Rio-Sio Paulo.
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Seu teatro foi conhecido pela revisitagio aos mitos gregos, ressignificados para a socie-
dade brasileira, em 7rilogia Perversa. Além disso, trazia criticas contundentes ao con-
servadorismo da familia patriarcal brasileira, como em Quem matou meu Anabela?, de
1972, um dos maiores sucessos de sua obra. Quando envelheceu, buscou o conforto
das narrativas curtas para continuar sua obra — dizia que escrever contos era mais ficil
do que escrever pecas. Na ocasiio de sua morte, em junho deste ano, deixou acabado

seu ultimo livro, Rosa Noturna, langado e editado pela Movimento.

Com o livro em mios, ji percebemos que a dramaturgia influencia Ivo nessa
altima empreitada: com 80 paginas, e 8 contos, a finura do exemplar denuncia seu es-
tilo conciso, caracteristica herdada pelo teatro. Na maior parte dos contos, os detalhes
sao dispensados, assim como os adjetivos e advérbios, duas classes de palavras que nio
combinam com a acio teatral e de que Ivo abre mao em suas narrativas. A narrativa,
com isso, flui ripida, e muitas cenas que poderiam render algumas piginas sio resol-

vidas em poucas linhas, assemelhando-se a indicag¢oes cénicas.

O livro abre com o conto A¢ougue Modelo, no qual Bender revisita os crimes
da rua do Arvoredo, ocorridos em meados dos anos 1860, na cidade de Porto Alegre. A
histéria veridica trata de um casal que seduzia imigrantes alemaes para mati-los e, com
sua carne, fazer as linguigas vendidas no acougue. Tal fato ja foi revisitado por diversos
autores gadchos, entre eles Moacyr Scliar, em seu Os Mistérios de Porto Alegre. O
movimento de Bender, nesse conto, ¢ suspender a tensao entre o que o leitor prova-
velmente conhega com a criagio ficcional. Mesmo sabendo do desfecho antes do final,

o leitor desconfia que o contista pode mudar a histéria a qualquer momento.

Ha certo siléncio que paira nas narrativas em geral de Rosa Noturna, permea-
das por nio-ditos, que constroem certo tom de mistério. Marcelo Adams, ator e espe-
cialista na obra de Bender, afirma que ¢ o tom geral o que mais difere a sua produgio
narrativa da dramattrgica: “se na dramaturgia de Ivo, ha uma presenga intensa do hu-

mor, do escracho eventual e da sitira em muitos de seus textos, quando parte para a
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escrita de seus contos, 0 nosso autor permanece bem mais ‘sério’, trazendo com maior

énfase temas menos satiricos ou irreverentes”’.

Trés Noites, Gémeos, Ao clario da lua, e Casa Babel compdem o segundo blo-
co do livro, intertextual, no qual Bender retorna aos mitos biblicos de Lilith, de Caim
e Abel, e da Torre de Babel, trazendo tais personagens e situagdes para um mundo co-
tidiano e banal. Caim e Abel, por exemplo, sao dois gémeos 6rfaos de pai, que dispu-
tam a atencio da mie, em um evidente complexo de Edipo. Quando Caim precisa se
ausentar para servir no Exército, Abel se aproxima da mie, mas, quando o irmio volta
da capital com namorada, Abel também busca o amor dessa mulher, o que culmina no
fatricidio. Ja Lilith, em outro conto, aparece em uma noite de luar para curar da
pneumonia um menino enfermo e reconstituir a paz a familia. Esse tom fantistico que
se sobressai em algumas histérias, também resquicio de seu teatro de resisténcia, vale
por si s6 a leitura, ja que em nossa literatura sio raros os exemplos de nomes que se

aventuram por esse lado, como José J. Veiga e Murilo Rubiio.

A narrativa mais longa ¢ a que intitula o livro, Rosa Noturna, centralizada entre
os demais contos e dividida em duas partes. Nela, o autor conta a histéria de Antonio
R., um gatcho de Porto Alegre que desembarca em Londres para conhecer o escritor
Bram Stoker, de Dricula. Como Léa Masina observa no preficio, Antoénio ¢ uma es-
pécie de alter-ego do autor, que se impressionou, ainda em sua juventude, pela mesma
leitura do vampiro. No conto, Antdnio ¢ Bram se aproximam e, juntos, comegam a
investigar o passado de um cla romeno, que impulsionaria o novo livro do escritor. A
aventura estreita os lagos de amizade e aproxima os dois homens de Elisa, a Ginica her-
deira viva de toda a riqueza, ¢ quem fornece detalhes de sua familia aos dois curiosos.
Bram acaba se apaixonando por Elisa, ¢ Antdnio volta ao Brasil, com saudade da fami-
lia. A segunda parte centra-se na histéria de amor de Elisa e Bram, findada quando o
escritor decide voltar a Inglaterra.

E interessante pensar que hi uma tensio homossexual no conto que em ne-

nhum momento ¢ mencionada, pois a aproximacao de Antdnio e Bram ¢ tanta que, no

! Em entrevista para o autor. Sem publicagio.
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momento em que o escritor se apaixona pela nobre Elisa, o viajante perde o interesse
pela aventura e decide voltar para casa. Além disso, nao a toa Rosa Noturna intitula o
livro, pois funciona como uma espécie de sintese de duas principais caracteristicas de
Ivo: a primeira, o tom misterioso e fantistico das narrativas; e a segunda, a permanén-
cia dos vinculos com sua terra natal. Mesmo quando decide investir em um pais nada
6bvio, como a Roménia, o autor comega o enredo por um porto-alegrense a pé carre-
gando suas malas, descendo de um trem em uma estagio europeia: literatura gaticha e

cosmopolita 20 mesmo tempo.

Pentltimo conto do livro, Dias de Mel narra a histdria incestuosa de dois ir-
maios, Herta e Cristiano, que, 6rfios de mie e pai, e apaixonados um pelo outro, dor-
mem na mesma cama, mas reprimem o desejo sexual mutuo. Quando Herta precisa
casar, Cristiano sofre o ciime e a solidio de quem ficou sozinho — o final do conto, o
melhor em minha opinido, deixa anunciada a tragédia familiar quando Herta, lavando
a louga, ouve um tiro vindo da casa do irmio, mas decide nio dar importincia, afir-

mando a si mesma que “nao ¢ nada”, e chama seu marido para o café da manha.

Por tim, Fim de_Jornada encerra a coletinea como uma homenagem a Emily
Dickinson, uma das poetas a quem Bender venerava e cujos poemas ele traduziu. Ird-
nico o titulo, pois tal conto marca o fim da jornada literaria de Bender, que aguardava
a publicagio do livro em ocasido de sua morte. Ao terminar, temos a certeza de que
nio s6 estamos diante do maior dramaturgo do Rio Grande do Sul: Rosa Noturna en-
cerra a obra de um nome que nio deve ser esquecido, nio sé como homem do teatro,

mas como escritor que desafia as nomenclaturas tradicionais.
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