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LUANA E ROSA

Rinaldo de Fernandes

“— Explicacio? Nenhuma. Nem a minima

explicagio. O que vocé quer que se saiba disso?”

Horacio Quiroga, “A meningite e sua sombra”.

Um mar enjoativo entra em tua vida, ¢jeta gaivotas que defecam em tuas
pestanas, ¢ entao? Da dgua que de repente te cresce, adivinhando a cadiver, a flores de
sepultura barata, a restos de rés rasgados na rodovia por cadelas paridas, o que dizes?

Luana, ao chegar 3 mesa do Café Pessoa, vizinho a quitinete de Augusto,
estendeu a mao para o rapaz:

- O

Augusto se curvou sobre a mesa, apertou a mio da mulher do
desembargador:

— Como vai?

Luana disse que estava vindo do centro. Acordara cedo, ji andara bastante.
Enfiara-se em ruas e mais ruas resolvendo assuntos da familia:

— Um terror, o trinsito do centro! — e caiu sobre a toalha uma gota do seu
aborrecimento.

Pegou o cardipio:
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— Estou com muita fome. Vai alguma coisa, Augusto?

— Nao, obrigado.

Luana pediu um pedago de torta de palmito, que, logo que foi depositado a
sua frente, ela passou a devorar, o nariz quase triscando no prato.

— Eu quase nio vinha — disse Augusto, afastando um pouco o porta-
guardanapo.

- O que foi?

— Uma prova.

— Sim.

Augusto, por um instante, achou que na torta havia uma larva grudada. Ainda
avancgou a mao para avisar, mas Luana ji havia engolido quase todo o pedago. Luana,
na verdade, como que sugava o alimento, expelindo um fio de baba pelo canto da
boca.

— Eu também havia marcado com umas amigas. Mas estou impedida.

Luana, que tinha sido colega de um irmio de Augusto (Augusto mal a
conhecia, vira-a uma dnica vez) no curso de Arquitetura (ela nio chegou a concluir o
curso), disse que sua filha estava passando por dificuldades, sérias dificuldades. Que
vinha vomitando e delirando esses dltimos dias e que terminou internada.

— Set. Qual € a de suas filhas?

— A Rosa. Eu s6 tenho ela.

— Ah, me desculpe.

A filha de Luana escorregara numa fruta, quando limpava o quintal, para
armar ali uma churrasqueira para os amigos da faculdade, ¢ bateu com a cabega no
muro. E depois nio divisou bem as coisas, a visio se enturvando, e chegou a vomitar
um pouco. Foi verificada pelo médico da familia, que assinou uns exames, pediu certa
urgéncia — ¢ Rosa foi mandada de volta para casa. Mas, na sequéncia, junto com o
internamento, vieram mais vomitos e, o mais intrigante, os delirios. A medica¢io nio
estava surtindo efeito. Luana e o marido ji nio descartavam a possibilidade de levar a
tilha para se tratar fora do pafs.

— Rosa naquele estado, com aquela febre, e os diagnésticos imprecisos. Que

medicina, a nossa!
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Luana alcangou um guardanapo, limpou o fio de baba que escorrera até o
queixo.

— E Rosa s6 fala em vocé, Augusto.

— Em mim?

— Em vocé. Como se ja se conhecessem de longas datas.

— Mas eu nunca estive com ela. Como ¢é isso?

— Ela inventou um Augusto para ela. Inventou que ele vai chegar.

— As vezes vomita muito forte pedindo a presenca dele.

— Ah.

— Teu irmio, o Brizio, ¢ um bom amigo. Me disse que vocé poderia me
ajudar nesse caso.

— Mas de que jeito?

— Com teu documento de identidade. Rosa quer ver carimbado nele:

Augusto. Faz parte do delirio.

Luana conduziu Augusto até o carro ¢ o levou ao hospital. Apresentou-o a
Rosa, que acabara de vomitar e limpava com um guardanapo a lama amarelada (foi o
que ocorreu a Augusto — lama amarelada) que lhe pingava dos libios. Rosa tinha
comido um peixe cozido e, controlada a dnsia do vomito, agora estalava a lingua:

— Adoro pirio de peixe!

Rosa af mirou nos olhos de Augusto, recuperou o refrio de um rock antigo,
qual era?, o rapaz nio se lembrava. Rosa afastou a mio, os dedos longos, largou o
guardanapo todo ensopado no cesto. Liberou um pouco as costas do colchio. E voltou
a vomitar:

— Merda! — disse Luana, apressando-se para remover do lengol os residuos do
vOmito da filha.

Rosa, ja limpa da lama do vomito, dirigiu para Augusto um olhar voraz:

— Vocé velo.

E comegou a cantarolar Marisa Monte, eu re-al-men-te nao sei/ o que cu fiz

pra me-re-cer.
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—Vocé aqui.

Rosa agora dizia da atragio pelo rapaz, determinando que ele nio se afastasse
dela, tinham muito o que edificar. Prezo muito esse verbo, e-di-fi-car, viu? Augusto ia
lhe dar o filho, sim, ji acertado! N2ao combinamos o filho desde a viagem a Toronto,
hum? Deposite logo ele aqui — Rosa, a cara de enjoo, apontava para a barriga. Augusto
observou o quarto, a aparelhagem, quis recuar, mas a mio estava retida, Rosa a
segurava como quem se fixa a uma touceira para nio desabar nos rochedos.

— Tu és o Augusto mesmo? Cadé o documento?

Augusto deu uma piscadela para Luana, que assentiu com a cabega. E Augusto
esticou a identidade para Rosa.

— Ah, ta aqui, Augusto César Brizio. E vocé mesmo, meu belo... Desculpe, eu
estava comendo peixe.

Augusto pegou de volta o documento.

— Eu sempre como peixe — Rosa disse, voltando as costas para o colchio. E,
pendendo a cabeca de lado, levou a mio a boca, voltou a vomitar. A lama amarelada
gotejando-lhe dos dedos.

— Merdal!

Quando sairam do quarto, Augusto, o rosto retesado, olhou firme nos olhos
de Luana:

— Eu nunca tinha vivido uma situagio dessas. Eu nunca tinha visto sua filha.

— Ela nao é isso... Entenda.

Augusto segurou na mio de Luana. Mio agora irresoluta de uma mae que,
nao foi dificil intuir, estava sofrendo.

Ali, no calor, alguns bagos de suor esverdeados escaparam das axilas de Luana.

Dia seguinte Luana foi buscar Augusto na quitinete para reconduzi-lo ao leito
de Rosa. A caminho do hospital, verificando as costas das mios com pintas ¢ as unhas
descuidadas de Luana (mas nio é a mulher de um desembargador?, se perguntou),
Augusto tentou recuperar na memoria como eram as maos de Rosa. Nio conseguiu —

apareciam apenas uns dedos lubrificados, como se fossem grandes lombrigas.
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No hospital, a primeira coisa que Augusto inspecionou foram as maios de
Rosa. Nio havia nelas lombrigas lubrificadas coisa nenhuma. Eram mios com veias
violetas e também com algumas pintas, parecidas com as mios de Luana, sé que as
desta tinham uma gordura sobrando, um inchago, na base do polegar.

Rosa, entontecida pelos olhos de Augusto, voltou a falar do filho, vai ser fofo
como o pai, um menino sadio e sapeca que também se chamara Augusto. Meu primo
falou que o filhinho dele ji empurra e até espalma a bola de pano no piso do
apartamento — futebol de sala, hein? Vamos equipar bem o quarto do nosso Augusto,
vamos localizar uma ilha, uma dessas ilhas aqui mesmo na costa do Nordeste... sabia
que hi ilha boa de aterrissar? Vamos, meu encanto, comer pirao de peixe... Augusto
engoliu grosso — pirdo de peixel!

Rosa agora se dobrava de lado, se aproximava do rosto de Augusto, dizendo,
nio escape de mim, meu atleta. Vocé ¢ igual um atleta, sabia? E ténis?, golfe?,
beisebol?, o que praticas, hum? Iremos para uma ilha e nela disporemos de muito
peixe e de muito pirdo para robustecer o nosso Augusto, oba!

Augusto olhava disfarcado para Luana. J4 sentia vergonha de tudo aquilo. E
porque evitava olhar direto nos olhos de Luana, atundou as mios nos bolsos. Entio se
fixou nos olhos de Rosa, os olhos incisivos da jovem de cabelos despenteados. Olhos
que, com a palidez de Rosa, se destacavam ainda mais, embasbacando-o, engolindo-o
como quem pede a boa sorte de um mar repleto de robalos. Que moga linda! Augusto
recuou a vista e, cabisbaixo, agora observava as sandalias de Luana. Sandailias que, as
fivelas enormes e foscas, pareciam caranguejos emborcados.

Luana, a saida do hospital, recomendou a Augusto que tivesse calma, sé6 mais
uma ou duas vezes ele voltaria ali, e ela o recompensaria bem. Luana, a voz
embargada, disse ter pena da filha se dirigindo o tempo todo a Augusto, ao casamento
com Augusto, a ilha com Augusto, ao pirao de peixe com Augusto.

— Uma bosta, isso! — concluiu Luana.

Augusto entiao observou o decote de Luana e tentou se lembrar se era igual ao
de Rosa. Ficava deveras constrangido diante de Rosa, evitava encari-la ao miximo, e,
por isso, procurava na mae os sinais da filha. Queria ver a filha na mae. O decote de
Luana guardava dois gordos roedores brancos que entremostravam apenas os pelos da

cauda. Rosa também tinha gordos roedores brancos?
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Quando foi, comeco de tarde, a terceira vez ao hospital para estar com Rosa,
Augusto viu, momentaneamente..., quando Rosa se agarrou a ele, dizendo, o nosso
filho terd o teu nariz, ah, ¢ um morango perfumado esse teu nariz! O quanto de pirio
de peixe nio iremos ingerir na ilha, hum? Minha tia Carla, que eu estimo muito, faz
um pirao formidavel... Quando iremos para nos casar? Me avisa... Meu bem, uma ilha
se acha, anda, td frio aqui, me cobre, uma ilha nos abrigari... Augusto: caralho de
peixe!

Pois nessa terceira vez Augusto — que roligas! que exatas! — viu,
momentaneamente, as coxas de Rosa. Mas queria ver mais, queria o inarravel das
coxas da jovem. Porém ai, bem préxima do rosto de Augusto, e com o esfor¢o que
fizera para se deslocar, Rosa arrotou. Um arroto putrido, um arroto que se grudou as
sobrancelhas de Augusto. Ui, podridio de peixe!

Quando, ji pro final da tarde, deixavam o hospital, Augusto procurou
examinar as coxas de Luana. Bem composto no banco do passageiro, certificou-se,
enquanto Luana contornava o canteiro do estacionamento e acessava uma avenida
muito movimentada, de que eram coxas fornidas, sim, mas numa delas havia um
furtinculo que estava vomitando. Era aquilo mesmo que descortinava, um furtnculo
cujo fio de vomito escapava pela perna e se infiltrava na sandalia de Luana?

Luana, verificando a extensio do engarrafamento, se exasperou:

— Transito dos diabos! Todo mundo hoje tem carro nessa caceta!

Quando Luana se virava para disparar um palavrio para o motorista de tris,
que buzinava insistente, tentando a todo custo ultrapassi-la, Augusto, sem mais
cogitar do fio de vOmito, desvestia-a com os olhos. Como as coxas de Luana
lembravam as de Rosa! As coxas das duas — e de repente Augusto se recordou de que ja
fora um leitor de poemas (lia-os nio raro no Café Pessoa) — eram toros que vieram
bater a praia, brancos de lua.

Augusto, ali no carro de Luana, queria se lembrar do busto e do ventre de
Rosa — mas o que lhe ocorria agora era aquele arroto que lhe explodiu no rosto, a
podridao terrivel do arroto de cio de feira. E passou a sentir que em meio aos

palavroes de Luana para o motorista (que conseguiu afinal ultrapassi-la com uma
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manobra ripida, atrevida, por pouco nio lhe arrebentando o retrovisor) também
Irrompiam arrotos.
— O individuo intolerdvel! O pais de embusteiros! Logo eu levo minha filha

daqui!

Quando, dia seguinte, Luana o conduzia uma quarta e tltima vez ao hospital,
era de azedos que Augusto se encharcava. Augusto nio sentia outra coisa — eram 0s
azedos escorrendo dos bragos, infiltrando-se no decote de Luana. O decote da mulher
do desembargador onde agora, ja no quarto da paciente, Augusto divisava os focinhos
dos dois gordos roedores. Os gordos roedores brancos que também se achavam em
Rosa. Rosa que, de repente, apds mencionar novamente o filho e o casamento, e no
momento em que retinha entre as maos o rosto de Augusto, voltou a arrotar. Augusto,
ali, a porta do quarto fechada, foi ficando sem fblego, um tanto devastado com os
azedos de Luana e com o arroto de Rosa.

Quando Augusto deixou o hospital, ji era noite. Depois de depositar na
maquina a camisa ¢ a calga que usara, tomou um bom banho e se enfurnou em seu
quarto. Hirto na poltrona, perto da meia-noite, o livro foi lhe pendendo das mios —
um odor insuportivel saia de dentro da sapateira. Huuum, o que ocorria? Os pés de
que cadaver tinham usado os seus ténis? De repente, Luana ¢ Rosa se acercaram de
Augusto ¢ o empurraram com poltrona e tudo contra o piso. Luana, as grandes bolas
dos joelhos prensando-lhe o peito, continha o impulso de Augusto de se levantar.
Rosa, o pé com uma unha estufada, bolha prestes a romper, tentava achatar o nariz
dele contra o brago da poltrona. Luana e Rosa agora jantavam com Augusto um peixe,
a mesa com guardanapos bem dobrados — um peixe que mais lembrava um sapo
destripado pelo pneu de um caminhio. Luana e Rosa enfiadas no delirio encarnigado
do rapaz.

Ainda nessa noite, Augusto, em grandes enchentes, seguido por cardumes
lubrificados, experimentou descer em cérregos com tripas. Também nadou em
piscinas com miolos de bois abatidos no matadouro municipal.

J4 amanhecendo, julgou que, em algum momento da madrugada, e apés ter

acordado bebendo as préprias fezes, ligara para Luana, lhe pedindo o dinheiro.
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— Nao posso. Estou no aeroporto, embarcando com Rosa para o Canada.

Julgou também que, nio tendo sido acudido por Luana, reunira suas poucas
reservas e seguira para ser medicado numa clinica desaguando, envolto em meladeiras
que, segundo uma das enfermeiras de plantio, e que foi logo, sem disfarces, cuspir na
pia, jamais tinham chegado ali com paciente algum.

Fevereiro/’2017
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