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A SUPERIORIDADE DO ARTISTA
Joio do Rio

Em primeiro lugar, eu sou absolutamente superior a Vocé. Nao por causa do
embaixador, do ministro que me corteja, do chefe de policia que me odeia, nem da
pérola da minha gravata. Tudo isso e muito mais Vocé pode ter amanhi pelo
bolchevismo, por um bilhete de loteria, por um excesso de esperteza ou pelo excesso
de estupidez. Eu sou superior a Vocé pelo dom da Inteligéncia, apenas. O presidente
de qualquer Estado pode me mandar prender e torturar. Eu sou superior a esse
individuo pela Inteligéncia. Vocé pode amanha rebentar-me. Eu serei sempre superior
a Vocé, quer Vocé queira, quer nio. Em geral, nem o presidente nem Vocé querem.

Mas eu sou.

Na Inteligéncia existe hierarquia. Hi mesmo o erro difundido de chamar
inteligentes os sujeitos de instintos afiados que arranjam a vida moldando-a
hipocritamente as contingéncias. Essas variedades de esperteza sio do homem na
escala zooldgica, como de todos os outros animais. Gragas a isso, nés reproduzimos
nas cidades e nas civilizagdes a lenda das espécies nas florestas. Os tolos sio af os
comidos. Vocé pertence nas cidades a grande quantidade de néscios que tomam o

partido dos espertos, pensando defender o préprio.

Mas como na guerra feroz dos bichos do mato hd uma seguida marcha para o
aperfeicoamento, na humanidade, composta de homens-carneiros, homens-aranhas,
homens-raposas, homens-tigres, homens-ursos, hi também, desde o periodo terciario,
uma aspira¢io que a anima. Essa aspirac¢do ¢ firmar livremente os pés na terra, existir

livremente, ter o mesmo direito que os outros tém, sem perigos ¢ males.
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A Inteligéncia zooldgica, a esperteza, fez uns serem dominados pelos outros,

baralhando egoismos, escravizando e protestando.

A Inteligéncia-Luz, generosa pelo seu orgulho, manteve, porém, em todos os
espiritos o mesmo ideal a realizar. Por causa desse ideal de perfei¢io, os homens
olharam o céu e inventaram os deuses; por causa desse ideal de perfeicio os homens
fizeram a arte; por causa dessa insia dilatadora do préprio "eu" eles dilataram pelos
descobrimentos a terra; por causa dessa ftria de liberdade eles descobriram na ciéncia
meios de libertagio. Mas porque na raga existem o 6dio, a rapina, a inveja, a manha, a
hipocrisia, a raga sempre julgou que a felicidade se consegue para os oprimidos

oprimindo os opressores.

E dificultoso e torna as libertagdes prisdes, precisamente porque a Multidio
nio ouve a pequena super-raga, a guardadora da Inteligéncia Celeste, os Artistas,
limitando a obra de entendimento de cada um, obrigando geracoes sucessivas da

mesma super-raga a repeti¢ao da obra de agitagio transformadora.

Vocé é, por exemplo, um carneiro que quer virar lobo. Algumas raposas
organizaram Vocé no bando, a ver se a quantidade estragalha os lobos fatigados de
gozos. Vocé no fundo quer muito justamente o seu direito de homem. Mas nio sé se
convenceu de que o seu direito tem de esmagar o do alarve que come ali adiante,
como acha uma grande novidade regeneradora da humanidade essa imaginagio
restrita. Se forem dizer a Vocé que os agitadores sio uns priticos insidiosos. Vocé fica
furioso. E na sua teimosia Vocé comega por nio ver a vida, e por nio realizar
completamente a satisfacio da sua existéncia, criando partidos, sendo de um partido
social, o que indica oposicio, politica, hipocrisia. Os Artistas dotados de Inteligéncia
estio acima dessa miséria - porque querem a igualdade geral da raga, e agem nesse

sentido sempre.

Assim, nesse ponto de vista, o anico verdadeiro, di-se um fenémeno curioso:
Diante de um Artista, é tio conservador o chefe de policia como o matador do dito
chefe, pela simples razio de que nem o chefe cruel, perseguindo por medo e apelando
para a pilhéria lagubre que denominam "ordem social', nem o anarquista matando

para libertar a humanidade, convencido das "reivindicages sociais" -- conseguiram o
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inatingido bom senso de se libertar dos préprios egoismos, que sio os das suas classes,
os das suas ordens sociais. E diante desse quadro de dolorosa estupidez, o Artista que
vé e interpreta a aspiragao de bem geral, acima dos erros e dos impetos, dos egoismos e
da covardia humana de ser bom -- tem de repetir através dos séculos a mesma agio e
tentar contra a ma vontade geral um pouco mais de compreensio dos simples homens,

sem desanimar, apesar de ter conseguido muito pouco praticamente.

Ainda outro dia, Vocé vinha da greve e mostrava-me uma tentativa de artigo no
seu 6rgio, onde Vocé repetira pretensiosamente uma série de tolices, amputando o
pensamento do que Vocé chama "os seus autores". Logo eu lhe quis notar que Vocé
me mostrava o artigo porque reconhecia a minha superioridade. Quando, porém, vi
Vocé a chamar os camponeses bébedos de "vogda", que ignoram Vocé e o Brasil, como
ignoram o que pensa Lénin -- "de caros irmaos da Ruassia", dei uma gargalhada. Vocé

ofendeu-se e insultou-me:
-- Burgués!

Eu continuei a rir, porque Vocé em 1789, com a mesma inconsciente falta de
sinceridade para com os "nossos irmios da Russia", que o interessam tanto como os
nossos irmios da India, teria ou gritado "Aristocrata!", ou me denunciado ao Comité
de Salvagio Publica. E principalmente eu via Vocé cheio de teias de aranha, cheio de
preconceitos revolucionirios, tao atrasado no seu egoismo sem luz que, se lhe dessem
o cargo chefe de policia ou de diretor do Banco, Vocé sem esforco me mandaria

prender em nome da ordem.

Porque nada para se confundir tanto com a tal ordem social, como a tal

reivindicacio das classes.

Isso que eu lhe disse fez Vocé responder, como os pirralhos mentais da nossa

literatomania:
-- Nada de paradoxos! Quem sabe se Vocé quer passar por bolchevista?

E de fato, meu caro camarada, eu sou muito mais - porque eu sou um Artista.
Por menor que o Artista seja, ¢ uma explosao de ritmo, ¢ uma forga de corrup¢io do

conservadorismo, ¢ um transformador é a bomba que abafa as convic¢oes. O Artista
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pode chamar-se Jesus e dar a esperanca do céu para melhorar os homens. Pode ser
Sécrates indagando para tentar o inicio da verdade no homem com o "conhece-te a ti
mesmo". E pode ser um artifice simples que ponha o coragio no que diz. Em qualquer

caso é sempre temido -- porque existe acima do torvelim.

Vocé acredita no Lénin de ouvido. O novo-rico tem medo de Lénin, também
de ouvido. Pela simples razio de que nio pensam por conta prépria ¢ hi a
subalternidade dos interesses capaz de Vocé ouvir o novo-rico elogiar Lénin, desde
que seja preciso. O Artista vé em Lénin um repetidor daquilo que tem sido dito
milhares de vezes e um executor inteligentissimo do contririo. Mas se Lénin ¢é apenas
um Tzar vermelho, como o Tzar era um imbecil assustador pelo medo, e Kerensky o
sujeito que deixou de ser Lénin por ser um tagarela apenas -- a aspiracio de harmonia
humana existe, apesar dos guardas vermelhos, apesar dos assassinatos, apesar da
Humanidade nio poder libertar-se de si mesma, dos cddigos, das leis, dos principios,

das alusoes, das tolices, dos 6dios. E a palavra dos Artistas a encarregada de manté -la.

Vocé pessoalmente ¢ um miserdvel escravo, mesmo no seu papel de
bolchevista e de redentor da Humanidade. O Artista modestissimo ¢ um formidavel
vendaval, destruidor, mesmo quando sorri da redencio da Humanidade. Vocé odeia
uma boa parte da terra, pretendendo aproveitar-se daquela que Vocé chama camarada,
enquanto o camarada, pensando do mesmo modo, com Vocé troca palavras ocas de
sinceridade. O Artista nio ama ninguém, nio gosta de ninguém porque ama
totalmente a Humanidade, sem precisar de fingir. Vocé ¢é para o ministro do Interior
um réu de policia, enquanto espera a ocasiao de, com os seus companheiros, fazer réus
de lesa-humanidade todos os ministros do Interior. O Artista nio tem medo nem dos
ministros nem de Vocg, e é temido como um revoluciondrio tanto por um como por
outro. Isso no subconsciente, pelo sentimento de eternidade que hi em que todo

aquele que exprimi ou tenta exprimir beleza.

Entre um bandido como o seu camarada Bela-Kum e um bandido como o seu
Ludendorft, eu acredito para os dois, para Vocé, para todas as classes sociais,
infinitamente mais de temer o mais anddino dos escritores de romance -- porque estes
sao os guardadores de aspiragio de igualdade humana. Os corruptores dos partidos, o

vitriolo, a dinamite contra as tais classes, que querem cada uma a sua ordem. E estes
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Artistas maiorais, quando os gregos insultam Fidias e preferem o sapateiro Cleio,
quem tem razio ¢ o revolucionirio Fidias -- com um sonho que aquela canalha grega
nio compreendia; quando os gazeteiros e os empreiteiros de movimentos riem de
D'Annunzio, quem tem razio ¢é essa aspiracio revolucioniria dos interesses
mesquinhos; quando os judeus-diretores dos Soviets mandam matar Gorki para
escapar e essa dinamite de remorso vivo, implacivel, a seu lado, quem tem sempre

razao contra o Tzar, como contra Lénin -- é Gorki.
Ainda exemplifico mais.

Vocé ¢ o homem bolchevista, dizendo que ama a Humanidade. Mas Vocé ama
a sua mulher, a sua familia e quer o bem da Humanidade porque estd na classe
sofredora, que nio come bem, nio dorme bem, nio vive bem. E uma terrfvel
inferioridade que o anularia em épocas menos loucas. Cristo nio amava a familia nem
pensava no conforto pessoal. Ponho a seu lado o ministro da Fazenda, convencido
tanto quanto Vocé de que é um dos fatores do bem dos homens e egoisticamente

vivendo para a sua prépria felicidade. S3o os dois extremos do mesmo desejo --

realizado e a realizar. Entro eu.
Espero que Vocé diga, depois de todos os insultos e sandices:
-- Mas entio Vocé ¢é que é o Artista?

Confissio fatal do criminoso social diante da superioridade do grande
substantivo, confissio que prova Vocé por enquanto, porque ¢ andnimo, com O

secreto respeito 2 alta fungio do Artista.
Que me importa, pois, que Vocé repita os seus propagandistas?
-- Vocé, um escrevinhador -- Artistal Vocé, um sujeito de tal ordem -- Artista!

Nio perco o tempo em responder. Ougo o ministro da Fazenda, pior do que

Vocé porque se julga um homem, porque os jornais falam do seu saber de economista.

O pobre idiota diz do alto:

-- Impertinente escrevinhador. Precisamos prevenir os agentes.
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Ambos vocés, ladeando-me, sio criaturas de interesses restritos, dentro da sua
ordem. Eu, porém, que nunca fui uma particula da autoridade constitutiva e que
nunca precisei agredir essa autoridade para viver, eu escrevo essas palavras num
gabinete cheio de conforto, fumando um excelente charuto, sem querer dar nem o
gabinete nem o charuto. Para agradar a Vocé, bastaria concordar com Vocé. Para ter a
gentileza do economista, bastaria dizer que ele é de primeira ordem. Nio fago essas
coisas. E impossivel acoimar-me de interesseiro. E ao demais, sem necessidade

alguma, e sem ambigio pessoal nenhuma, saio para contradizer -- sem ter sido

chamado, saio para prejudicar-me apenas.
Ponha mio na consciéncia. Qual de nés trés € o sincero?

Vou mais além. Confesso que nio amo ninguém, que nio tenho parentes, que
considero idiotissima toda a ciéncia econdmica, que nio acredito no apoio oscilante
das amizades, que vejo em Vocé, bolchevista brasileiro, um errado e um egoista. Mas
vendo os homens igualmente na sua torpeza, s diferenciando e respeitando a
Inteligéncia, sem a menor estima por aquele chauffeur ou aquele deputado, eu seria
incapaz de os caluniar ou de nio os socorrer. Por qué? Porque dentro de mim hi a
aspiragio confusa de toda Humanidade, de que vocés sio parcelas combatentes,
porque eu penso claramente, livre de partidos, o que ¢é sonho e pesadelo da
Humanidade, gracas tanto aos ministros como aos que desejam acabar com os

ministros.
Consequentemente eu sou O superior.
Consequentemente, o revoluciondrio, o reinvidicador sou eu.

E mesmo que eu nio lhe escrevesse esta carta, que em toda a minha obra nio
houvesse uma referéncia de piedade ao sofrimento, uma ideia transparente das
preocupagdes suas ou dos burgueses, mesmo que eu tivesse reproduzido apenas a
velha histéria da "Princesa Magalona', eu seria uma for¢a muito maior do que vocés
ambos -- porque ¢ uma parcela da que fez vocés e uma parcela da que continuari o

sonho desinteressado da felicidade humana.

Joao do Rio. Celebridades, desejos. Ed. péstuma. Rio de Janeiro:
Centro Luso-Brasileiro Paulo Barreto, 1932. p. 157-166. (Texto raro.
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Vide artigo acima de Renato Cordeiro Gomes ¢ Aline da Silva

Nowvaes.)
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