RESENHA

Elvira Vigna. Por escrito. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2014. 312 p.

Elvira Vigna é uma das nossas escritoras de carreira mais consolidada. E pessoal sem ser
confessional, com uma voz de mulher que recusa feminilidades, certa constincia na temitica e,

0 mais importante, dic¢io propria.

No romance Por escrito, no entanto, mantendo o que ji conquistou com sua escrita,
corre um risco: mais do que o que é narrado, importa aqui 0 ato mesmo de escrever. A questao
¢ como fica a vida quando ela é escrita, anotada, reescrita, revelando-se nio como fala ou relato,

mas como um texto deixado na tela do computador, o eu por escrito.

Nessa escrita, afloram a mulher, seu amante ou companheiro, a ex-mulher dele, o
irmio, a mie e a morte de uma personagem secundiria, uma dangarina russa, morta talvez

mesmo por ter sido sempre uma personagem secundaria.

A personagem narradora vive de colocar em fichas o movimento e os negociantes de
uma empresa de agrobusiness. Trata-se de gente enjoada, pedante, ignorante, mulheres
enfeitadas ¢ homens obviamente grosseiros em seus ternos italianos: um trabalho que ji

acabou.

Ha um homem gentil, disposto a ajudar e ser companheiro, talvez para se redimir dos
tempos em que foi um amante casado. Sem maiores encantos, mas bom de cama e o erético, o

sensual, como sempre na obra de Elvira Vigna, importa bastante.

Junto dela, estio o irmio gay, amigo ¢ meio filho e a mie que veio do interior, afastada
do patrio que a engravidara. E uma mulher batalhadora, mas de quem a protagonista nio
consegue ficar muito perto. Um suicidio ou assassinato ou acidente, mesmo no centro dos
movimentos narrativos, nio faz muita diferenga porque a morte, como a vida da dangarina

russa, importa pouco.
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Nio hi nenhum drama e nenhum afeto. Nenhum entusiasmo, nenhuma escolha
intencional. Quase um “prefiro nio”, no modelo de Bartleby, o escrivio, na personagem que
“prefere ficar mais 3 margem, mais do lado. Em algum entre. Como sempre”. Nio did nem
quer receber nada dos que a cercam. A inevitivel realidade da vida com seus detalhes banais,

isso é que precisa ficar por escrito.

O nio pertencimento total parece impossivel, mas deve ser buscado. A casa pode ser
um hotel qualquer, a mochila guarda tudo e o destino pode ser alterado no meio do caminho,
dar a volta na rua ou mudar de cidade. Coisa alguma faz muita diferenga para quem olha o

nada.

-

E essa trajetoria de idas e vindas, sem partidas ou voltas que importem muito que o
romance precisa contar e af estd o desafio que se propde a enfrentar. Se acompanhar a frieza, a
secura extrema dessa mulher pode chegar a irritar o leitor, que nio encontrard na leitura
nenhum alento, nenhum recurso de sedugio, seguir, porém, o caminho da escrita que a leva de
uma cidade a outra, de uma cama a outra, dos movimentos de idas e vindas de que vai

tomando notas, num papelzinho ou em notas mentais, é participar de uma experiéncia original.

Porque a vivéncia desse mundo real desprezivel, mas nio odidvel, estd sendo colocada
por escrito, a temporalidade varia, passado e presente se confundem como os tempos verbais
usados na narrativa. “E nio sei mais se falo daquele dia ou deste, este. Mas volto, me forgo:
aquele”. Com o espago, a relagio nio é mais definida, a mulher pode estar em Sio Paulo, no
Rio de Janeiro, em Brasilia, numa fazenda de café do interior. Cada cidade, porém, tem uma

personalidade prépria e requer uma linguagem diferente.

S3o Paulo traz a idéia de fim, mas para 14 e para o0 mesmo homem ela sempre volta.
Paris e o Quai Branly colonialista é uma festa estranha; o interior evoca nomes de passarinho
em listagem ao modo de Guimaries Rosa, diminutivos e regionalismos; no Rio de Janeiro uma
revelacio quase tragica contrasta com o dia lindissimo numa Copacabana que nio dorme. E de
novo Sio Paulo: “Mais um pouco e a cidade goza, espirrando gente, barulhos e gases téxicos

para tudo quanto € lado”.

A narradora passa os verbos para o pretérito, volta usar o presente, sio lembrangas do

passado ou existem agora: “Nao sei quando foi”.
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O romance e sua escrita vao assim se construindo num processo que se expde. Cabe ao

leitor acompanhi-lo, nio sem algum esfor¢o, o que afinal é bom.
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