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Elvira Vigna. Por escrito. São Paulo: Companhia das Letras, 2014. 312 p. 

          

 Elvira Vigna é uma das nossas escritoras de carreira mais consolidada. É pessoal sem ser 

confessional, com uma voz de mulher que recusa feminilidades, certa constância na temática e, 

o mais importante, dicção própria. 

  No romance Por escrito, no entanto, mantendo o que já conquistou com sua escrita, 

corre um risco: mais do que o que é narrado, importa aqui o ato mesmo de escrever. A questão 

é como fica a vida quando ela é escrita, anotada, reescrita, revelando-se não como fala ou relato, 

mas como um texto deixado na tela do computador, o eu por escrito. 

 Nessa escrita, afloram a mulher, seu amante ou companheiro, a ex-mulher dele, o 

irmão, a mãe e a morte de uma personagem secundária, uma dançarina russa, morta talvez 

mesmo por ter sido sempre uma personagem secundária. 

 A personagem narradora vive de colocar em fichas o movimento e os negociantes de 

uma empresa de agrobusiness. Trata-se de gente enjoada, pedante, ignorante, mulheres 

enfeitadas e homens obviamente grosseiros em seus ternos italianos: um trabalho que já 

acabou. 

 Há um homem gentil, disposto a ajudar e ser companheiro, talvez para se redimir dos 

tempos em que foi um amante casado. Sem maiores encantos, mas bom de cama e o erótico, o 

sensual, como sempre na obra de Elvira Vigna, importa bastante. 

 Junto dela, estão o irmão gay, amigo e meio filho e a mãe que veio do interior, afastada 

do patrão que a engravidara. É uma mulher batalhadora, mas de quem a protagonista não 

consegue ficar muito perto. Um suicídio ou assassinato ou acidente, mesmo no centro dos 

movimentos narrativos, não faz muita diferença porque a morte, como a vida da dançarina 

russa, importa pouco. 
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 Não há nenhum drama e nenhum afeto. Nenhum entusiasmo, nenhuma escolha 

intencional. Quase um “prefiro não”, no modelo de Bartleby, o escrivão, na personagem que 

“prefere ficar mais à margem, mais do lado. Em algum entre. Como sempre”. Não dá nem 

quer receber nada dos que a cercam. A inevitável realidade da vida com seus detalhes banais, 

isso é que precisa ficar por escrito. 

 O não pertencimento total parece impossível, mas deve ser buscado. A casa pode ser 

um hotel qualquer, a mochila guarda tudo e o destino pode ser alterado no meio do caminho, 

dar a volta na rua ou mudar de cidade. Coisa alguma faz muita diferença para quem olha o 

nada. 

 É essa trajetória de idas e vindas, sem partidas ou voltas que importem muito que o 

romance precisa contar e aí está o desafio que se propõe a enfrentar. Se acompanhar a frieza, a 

secura extrema dessa mulher pode chegar a irritar o leitor, que não encontrará na leitura 

nenhum alento, nenhum recurso de sedução, seguir, porém, o caminho da escrita que a leva de 

uma cidade a outra, de uma cama a outra, dos movimentos de idas e vindas de que vai 

tomando notas, num papelzinho ou em notas mentais, é participar de uma experiência original.  

 Porque a vivência desse mundo real desprezível, mas não odiável, está sendo colocada 

por escrito, a temporalidade varia, passado e presente se confundem como os tempos verbais 

usados na narrativa. “E não sei mais se falo daquele dia ou deste, este. Mas volto, me forço: 

aquele”. Com o espaço, a relação não é mais definida, a mulher pode estar em São Paulo, no 

Rio de Janeiro, em Brasília, numa fazenda de café do interior. Cada cidade, porém, tem uma 

personalidade própria e requer uma linguagem diferente. 

 São Paulo traz a idéia de fim, mas para lá e para o mesmo homem ela sempre volta. 

Paris e o Quai Branly colonialista é uma festa estranha; o interior evoca nomes de passarinho 

em listagem ao modo de Guimarães Rosa, diminutivos e regionalismos; no Rio de Janeiro uma 

revelação quase trágica contrasta com o dia lindíssimo numa Copacabana que não dorme. E de 

novo São Paulo: “Mais um pouco e a cidade goza, espirrando gente, barulhos e gases tóxicos 

para tudo quanto é lado”. 

 A narradora passa os verbos para o pretérito, volta usar o presente, são lembranças do 

passado ou existem agora: “Não sei quando foi”. 
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 O romance e sua escrita vão assim se construindo num processo que se expõe. Cabe ao 

leitor acompanhá-lo, não sem algum esforço, o que afinal é bom.  
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