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Carol Saavedra, em sua obra O Mundo Desdobravel: ensaios para depois do fim
(2021), por meio de escritas ensaisticas, traz algumas reflexdes a respeito da literatura, do
processo de criagdo e das questdes contemporaneas que, querendo ou ndo, impactam no fazer
literario em um momento como o atual, em que as alteragdes climaticas desmoldaram
percepcdes de mundo até entdo ndo questionadas. Agora, a possibilidade da finitude por
conflitos violentos, pelos genocidios, pelos retrocessos politicos, deixa o terreno das hipoteses
e das projegdes pessimistas, para atualizar-se pelo factual, pela realidade, pelo acontecido.
Nesse mundo de ruinas, qual o papel da literatura? Se ha tantos problemas em um planeta em
colapso, escrever e publicar literatura eventualmente alterariam nosso destino ou, a0 menos,

adiariam o fim? Saavedra questiona:

Como escrever em tempos tdo urgentes e estranhos? Como escrever sobre nds se cada vez sabemos
menos quem somos? Como escrever num planeta em acelerada transformacdo? Escrevemos e ja ndo &,
de novo, ja ndo é, a cada frase. Em outras palavras, num mundo cada vez mais incerto, mais irreal,
como abordar a realidade? (Saavedra, 2021, p. 18-19).

A Linguagem dos Desastres, obra de Fabiane Guimaraes, inspirada pela leitura de O
Mundo Desdobravel', narra a trajetoria de Catarina, da infincia a entrada na vida adulta.
Catarina nasce numa Brasilia que sente os impactos do colapso climatico. Seu nascimento ¢
acompanhado por uma queda de energia no hospital, em um “apagdo” que serve como uma
alegoria a acompanha-la em diversos momentos da sua vida. Em seu caso particular, o
nascimento da crianga em meio a esse contexto ¢ seguido por julgamentos e visto pelos
amigos de Serena e Jorge, pais de Catarina, como um “deslize reprodutivo” (Guimaraes,
2026, p. 14). Colocar uma crianca no mundo parecia uma grande inconsequéncia. O oxigénio

ardia, eram tempos de seca, o mal-estar era presente na cidade. Além disso, mesmo apds esse

longo periodo de seca, ocorrera uma forte chuva, acompanhada por temporais. Nesse

! Conforme declarado pela autora em interagdo com a autora desta resenha em 25 de junho de 2026. A obra de
Carol Saavedra foi lida por Fabiane Guimaraes antes da escrita de 4 Linguagem dos Desastres, como uma leitura
de pesquisa.
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contexto, a narrativa se inicia com a historia dessa personagem acompanhada pelas mudangas
climaticas que impactam o ser e estar no mundo.

Fabiane Guimaraes nasceu no estado de Goids, em 1991, mas mudou-se para Brasilia
ainda jovem, com 17 anos. Formou-se em Jornalismo pela Universidade de Brasilia (UnB) e
continua morando em Brasilia, com seu marido e suas duas filhas. Publicou, até o momento,
tr€s obras: Apague a Luz se For Chorar (2021), Como se Fosse um Monstro (2023) e A
Linguagem dos Desastres (2026). Além da maternidade, sua experiéncia na Capital Federal se
reflete na sua ultima obra, visto que, de acordo com a propria autora, Brasilia pega fogo no
minimo trés vezes ao ano. Essa vivéncia, contudo, passou a ser comum entre brasileiros de
todas as regides, ndo somente do centro-oeste, ao sofrerem as consequéncias das mudangas
climaticas ao seu modo: queimadas, chuvas intensas, aumento das temperaturas, secas
extremas, cheias inéditas.

A obra de Fabiane Guimaraes traz a fic¢do a realidade das mudangas climaticas. Nao
ha como dissociar o destino da protagonista ¢ de sua familia do clima, j& que os impactos
figuram na vida de todas as personagens. A literatura, em seu sentido amplo, ndo pode ser
dissociada das questdes contemporaneas que a perpassam, a partir da ideia de “uma literatura
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menos fincada no ‘eu’” (Saavedra, 2021, p. 45), isto é, uma literatura que ndo traz apenas
questdes individuais, mas estd aberta ao compartilhamento de conflitos, a coexisténcia de
venturas, as angustias comuns, como o medo perante a ideia de um fim de mundo, partilhada
na humanidade. Fabiane Guimaraes traz a perspectiva comungada do desastre. Conforme
coloca Eliane Brum, em Banzeiro Okoté: uma viagem a Amazonia centro do mundo (2021),
“Essa percepcdo de mundo, a da vida em catastrofe, altera o corpo inteiro — e também o
modo de colocar esse corpo no mundo. Esse € um corpo em estado de transmutagao” (p. 247).
Ha diferentes modos de se colocar no mundo num contexto catastrofico e isso se observa nas
personagens da obra de Fabiane Guimaraes.

O crescimento da personagem principal da obra, Catarina, ¢ acompanhado pela
preocupacao de Jorge e Serena quanto a sua personalidade introvertida. Quase nao fala, passa
muito tempo sozinha, na crenca de que poderia ouvir o futuro. Apos pegar para si um baralho
de tar6 que pertencia a sua mae na juventude, passa, cada dia mais, a acreditar que conseguiria
prever os acontecimentos futuros. Ainda sem saber ler, fica obcecada pelo baralho de taro,
principalmente pelas imagens, na curiosa beleza de mostrar um futuro para si: “[...] a beleza,

ndo apenas criada, mas também contemplada, permite escapar do inferno, em qualquer idade”

(Petit, 2024, p. 19).
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A chegada prevista por Catarina dos novos vizinhos da casa ao lado — uma de suas
primeiras previsdes que se mostraram fidedignas — traz esperanca para Catarina e sua
familia. Catarina queria alguém para conversar, enquanto os pais viam naquela amizade a
esperanga de que a menina estivesse mais proxima da normalidade. Augusto e sua mae,
Sandra, mudam-se para a casa ao lado e carregam uma bagagem muito instavel. Enfermeira e
divorciada, Sandra ndo lida bem com os nocautes da vida e desconta toda a sua instabilidade
em Augusto, que tenta sobreviver, muitas vezes com fome, sem tomar banho e com medo. A
amizade surge entre Catarina e Augusto como uma forma de sobrevivéncia para ambos:

Sem distinguir direito as brincadeiras das quais ndo gostava, Catarina empolgava-se com a companhia e

passou a cercar os tornozelos do novo amigo feito um caozinho fiel. Ele nunca queria falar sobre o tard

— ¢ era tudo sobre o que ela queria falar —, mas pelo menos ali, marchando ao lado dele, podia fingir

ao mundo que entendia as pessoas, que podia ser uma delas. Seus pais, orgulhosos, compartilhavam em
siléncio o mesmo alivio (Guimaraes, 2026, p. 33).

A amizade cresce junto com as personagens. Apos a infancia e adolescéncia sendo
maltratada pelo amigo ¢ mal compreendida pelos pais, Catarina cresce com o objetivo de
tornar-se uma tar6loga, a sua expressdo era encontrada por meio do baralho. J4 Augusto tenta
sobreviver, apds ser emancipado pela mae, por meio de bicos, trabalhos precarios, mas que
traziam o dinheiro para sua subsisténcia. Catarina assume o apelido de Nina, a tarologa, e faz
sucesso na internet. Ambos buscam sobreviver, da sua forma, num mundo colapsado. Embora
as personagens ndo fagam grandes reflexdes sobre o que estd acontecendo ao seu redor,
sentem na subjetividade e no corpo os impactos do aquecimento global e das queimadas que
acontecem no entorno. A presenca cada vez maior de animais na cidade ¢ um pressagio e uma
consequéncia dessas mudangas:

Os carros estacionados amanheciam cobertos de lagartas, lacraias e folhas mortas. Deixando os cascos

secos para tras, as cigarras berravam fora de época. Grilos apitavam a noite toda e multiddes de

caramujos reconquistavam as cal¢adas.

— Sdo as sete pragas do Egito, meu amigo, sem brincadeira — brincou o morador (Guimaraes, 2026, p.
63).

Em um apartamento mais central, motivada pela busca de maior privacidade para
atender aqueles que vinham a sua procura e para distanciar-se ao olhar contrafeito do pai,
Catarina tem uma agenda recheada. Muitas pessoas querem ajuda para tomar decisdes e
desejam palavras reconfortantes. Catarina, por sua vez, sabe as palavras certas a dizer, mesmo
que ndo entenda de onde vem tanta convic¢ao. Ela até relata que ndo se lembra depois do que
disse, e sabe que se saiu bem a partir das reagdes das pessoas e dos agradecimentos que
recebe. Ja Augusto fica chateado pela fama da amiga, pois sente ciimes por ter sido, um dia, o

unico a quem ela implorava para falar sobre o tard. A infancia e adolescéncia dificeis tiraram
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a sensibilidade dele pela vida, assumindo, muitas vezes, uma posi¢ao de descrédito frente aos
eventos climaticos que aconteciam. Discutir as questdes ambientais era “frescura”.

A narrativa avanga, as personagens trilham diferentes caminhos que se entrecruzam,
espelhando o desastre climatico que se apresenta. Catarina percebe a linguagem dos desastres,
j& Augusto ndo conseguia acreditar na possibilidade de um fim. Nega a realidade com unhas
e dentes até o final, porque, embora a vida ja tenha sido muito cruel com ele, ainda hd uma
vontade de viver um futuro melhor, mesmo que incerto. Tal postura perante a realidade tem
reflexo no que escreve Eliane Brum (2021, p. 248):

[...] pela primeira vez na trajetéria humana, o futuro, em grande medida, estd dado. Sabemos que
viveremos num planeta muito pior. O que se disputa, repetindo mais uma vez, ¢ se as condi¢des de
vida na Terra serdo ruins ou hostis. O que se disputa também é como vamos lidar com isso. Os que

negam a realidade, porém, falsificam um passado para coloca-lo no lugar do futuro que ndo
conseguem enfrentar. A negacdo, em geral, ¢ desesperada. E o desespero ¢ um grande ativo do ddio.

A impossibilidade de um futuro até entdo era questionada. Atualmente, pensar sobre o
fim ¢ como uma forma de preparagdo. A cultura ocidental ndo estd pronta para isso ja que
divisou o tempo em uma linha progressista, em um avango iluminista, centrado nas certezas
do humanismo. E a literatura proporciona caminhos para refletir sobre temas fraturantes,
fissuras na vida individual e coletiva que desconstroem certezas coesas e verdades solidas.
Apesar de a morte, ou melhor, o fim do mundo ja ter sido vivido por outros povos, o olhar do
ocidente dominador parece crer que a destrui¢do provocada no outro foi apenas mais um
passo na exploragdo do exterior, na corre¢ao e construgdo racional dos espacos ambientais.
Nesse aspecto, os povos indigenas t€ém muito a ensinar sobre a expectativa do fim:

O que aprendi ao longo dessas décadas ¢ que todos precisam despertar, porque, se durante um tempo

éramos nos, os povos indigenas, que estavamos ameacados de ruptura ou da extin¢do dos sentidos de

nossas vidas, hoje estamos todos diante da iminéncia de a Terra ndo suportar a nossa demanda (Krenak,
2020, p. 45).

A escrita de Fabiane Guimardes denuncia a forma com a qual nos desabituamos a
prestar atengdo no que a natureza pode dizer. Augusto, em busca da sobrevivéncia e de uma
vida melhor, ndo enxerga com clareza aquilo que estd na sua frente — ou nao quer realmente
enxergar. Embora a narrativa se desenvolva principalmente em torno de Catarina e Augusto,
sem expandir para uma maior constru¢do das demais personagens que aparecem ao longo da
trama, percebe-se um contraste fértil entre os dois protagonistas. Ambos, distanciados, tomam
a decisao de persistir na vida de formas diferentes: ela busca explorar o oculto para

desenvolver a capacidade de ouvir e enxergar melhor, com a intencdo de ajudar as outras
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pessoas e a si mesma; ele isola-se e paralisa-se diante da realidade, recusando-se a ver e a
ouvir aquilo que ndo tem forgas para enfrentar.

A obra 4 Linguagem dos Desastres, por meio das personagens, mostra formas de viver
o colapso climatico. Se Saavedra questiona como escrever num mundo cada vez mais incerto,
Fabiane Guimaraes responde com uma narrativa que nao tenta explicar ou resolver o colapso,
mas o atravessa junto com Catarina e Augusto, deixando que o leitor sinta, no corpo das
personagens, o que significa viver, e insistir em viver, num tempo de fim anunciado.

As personagens da fazenda em que Augusto passa a trabalhar sdo figuras que no
coletivo aglutinam a for¢a de um personagem apenas, cegos diante do colapso a espreita. As
queimadas da natureza ao redor da fazenda em que trabalham, embora se expandam
diariamente, levando consigo a vida dos seres vivos que ali sobrevivem, ndo parecem um
indicio de que hé algo acontecendo: para eles, ndo ha um colapso climéatico e, enquanto ndo os
impactem, ndo ha nenhum problema nisso. As galinhas silenciosas e moles, o ar que ardia, o
gosto podre da carne — nada disso era percebido pelos moradores da fazenda, como se seus
sentidos estivessem anulados. Era isso que a proprietaria da fazenda, Maria, queria que eles
acreditassem e era isso que eles faziam, servos fiéis. O consumo de alucindgenos, nas festas
que ocorriam apds o expediente de trabalho, também era uma forma de anestesid-los. A figura
de Maria, mais experiente e autoritaria, era uma fonte de identificacdo para os trabalhadores
da fazenda, que acreditavam que os fatores exteriores eram uma grande bobagem e que jamais
os atingiriam.

Catarina enxergou o caminho do destino e sentiu a urgéncia impreterivel de comunicé-lo. Vocés ndo

estdo vendo? Por acaso estdo cegos? Maria se aproximou, com ar sereno e autoritario de sempre, certa

de que silenciaria a situag@o. Mas Catarina ndo era um de seus servos.

— Vocé ndo esta vendo o tamanho desse fogo? — perguntou, enfurecida como nunca havia ficado.

Nunca. [...]

— Vocé acha que sabe mais do que eu? Moro nessa terra desde quando vocé nem era nascida. Augusto,
tira ela daqui (Guimaraes, 2026, p. 146, grifos da autora).

Catarina, embora tendo nascido em meio a um apagdo, com sua sensibilidade ¢ a
conexao com a sua intuicdo, possui uma visdo mais clara sobre a realidade em que vive.
Conforme lemos ao final da obra (sem a pretensdo de contar o final, pois ele merece ser lido),
“Algumas pessoas passariam a vida inteira sem enxergar o que estava diante delas, mas a
cegueira dos outros nao era responsabilidade de quem conseguia ver” (Guimaraes, 2026, p.
150). Catarina, embora escondida atras de um baralho de tar6, aprendeu, desde cedo, a
enxergar mesmo na escuriddo, e isso a salvou de diversas formas. Sua percepcao nao se deixa

levar pelo ilusério.
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A obra da escritora Fabiane Guimaraes, como uma réstia de luz em tempos sombrios,
orienta-nos sobre o papel da literatura em um mundo em colapso: a possibilidade de pensar
noutros mundos, noutras linguagens possiveis, de modo a nao adiar o fim, mas enxerga-lo

com clareza e entendé-lo.
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