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                                                              CADÊ O SAMBA? 

                                                                 Crônica de Fred Góes 

 

Há muito tento encontrar uma razão plausível para a literatura brasileira, 

competente tradutora da nossa cultura, de forma abundante e diversa, ser tão escassa 

quando o tema é o samba. Surpreende, por ser o gênero musical brasileiro por princípio 

e excelência, o que canta nossas caras e máscaras, da alegria contagiante ao lamento da 

dor. É sem dúvida a expressão musical que melhor revela os diferentes ângulos de nossa 

identidade. O samba não é, os sambas são. São batuque, música, canto, dança, festa, 

encontro. Tanto se faz acompanhar por uma caixa de fósforo, quanto por uma orquestra 

sinfônica. Somos um país continente de música, das toadas de boi à rancheira gaúcha, 

do Oiapoque ao Chuí, muitos ritmos se ouvem. O samba, levado pelas ondas do rádio, 

porém, chegou aonde até Deus duvida: “prá lá do Rancho Fundo, bem prá lá do fim do 

mundo”. Só não abunda nas páginas da nossa ficção. E olha que no samba há bunda, 

senão, é miudinho, rala sola. Quem samba diz no pé, balançando ou não as cadeiras. 

Uma possível explicação para essa ausência se dê em função da grandiosa e 

duradoura distância entre a cultura letrada e a popular urbana, naturalmente, com 

honrosas exceções como é notável em Bambambã, de Orestes Barbosa (1923), ou nas 

crônicas de João do Rio e de Benjamin Costallat, na relação de Sinhô e Bandeira, antes 

da década de 1930. Na maioria dos casos, no entanto, apresentam-se os cenários, os 

ambientes onde se ouvia samba, no lugar dele, propriamente, como tema. Já o carnaval 

desfila em nossa ficção desde José de Alencar, em meados do século XIX, e segue 

merecendo atenção até o contemporâneo. Reuni vários exemplos na antologia Brasil, 

Mostra a sua Máscara1. Na grande maioria dos contos e crônicas, o samba é fundo 

musical da festa, ela é a protagonista.  

Não há samba em África, não vem de lá. É 100% Made in Brazil. Como produto 

de exportação de ponta, embaixador de nossa cultura no exterior, resulta da fina mistura 

1 GÓES, Fred (Org.). Brasil, mostra a sua máscara. Rio de Janeiro: Língua Geral,2007. 
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de sonoridades de diferentes origens. Ele é mestiço como nós: “deixa o corpo mole”, 

“revira os olhinhos”, “levanta, sacode a poeira e dá a volta por cima”. 

 O malandro não é só uma personagem recorrente em seus versos. A 

malandragem é constitutiva do gênero múltiplo que se diz ser uma infinidade de coisas 

sem nunca se definir ou desdizer-se. Agregador, comunicativo e democrata, o samba 

guarda o DNA de Exu e todas as controvérsias cabíveis no espírito humano. Jorge 

Benjor, quando ainda era Jorge Bem, esclarece este aspecto da malandragem com 

precisão em Caramba, nos versos “se malandro soubesse como é bom ser honesto/ seria 

honesto só por malandragem”. 

Marques Rabelo, autor de A Estrela Sobe (1939), foi o primeiro a levar para as 

páginas literárias o universo do rádio, o meio de comunicação que divulgou nossa 

música popular por todo o país, fosse por intermédio das repetidoras, fosse por serviços 

de alto-falante. Pode-se mesmo afirmar que a história do rádio e a da nossa música 

popular são dissociáveis. O romance citado aborda o desejo ardente das moças das 

camadas populares em se tornarem cantoras do rádio para ganhar fama e dinheiro.  

Nossa constatação está focada na presença do samba no romance, cabe destacar, 

já que em contos e nas crônicas, especialmente, as especializadas em música popular, o 

tema é recorrente. Lembro-me, por exemplo, da crônica Bum Bum Paticumbum 

Prugurundum de Carlos Drummond de Andrade, publicada no Jornal do Brasil, às 

vésperas do carnaval de 1982. O poeta previu o samba enredo vencedor daquele ano. O 

samba que deu título à crônica era um exemplar “metassamba”, um samba 

autorreferente. A aliteração foi usada, pela primeira vez, por Ismael Silva em entrevista 

a Sérgio Cabral para explicar a dinâmica percussiva da bateria para fazer a escola 

evoluir. Drummond, por sua vez, exalta os letristas dos sambas de enredo ao analisar os 

versos, encerrando a crônica, arrebatado pela onomatopeia. Mesmo neste exemplo, onde 

o samba é o protagonista do texto, o que leva o poeta a comentar as letras dos sambas é 

o carnaval. 

Há, no entanto, dois romances que, para minha satisfação, de autoria de dois 

ex-alunos no bacharelado da Faculdade de Letras da UFRJ, que trazem o samba como 

estandarte temático. Desde que o Samba é Samba, de Paulo Lins e A Extraordinária 

Zona Norte, de Alberto Mussa. No primeiro caso, Lins descreve o universo onde o 

samba “se criou” nos bairros boêmios da área central do Rio de Janeiro, nas primeiras 
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décadas do século XX, universo de rufiões, malandros e “comprositores”, figuras 

recorrentes em nosso cancioneiro. Estes últimos costumavam comprar as músicas dos 

compositores de baixa renda, assinando as canções como autores. Eram, geralmente, 

pessoas do meio musical, cantores consagrados como Francisco Alves. Já no romance 

de Mussa, de viés policial, marca de sua produção literária, a trama se desenvolve no 

universo das escolas de samba da zona norte carioca, onde a contravenção é senhora. 

Num primeiro momento, cheguei a pensar que a escassez do samba em nossa 

literatura fosse uma velada forma de preconceito, afinal, como diz o dito popular, quem 

cala, consente. Porém, refletindo melhor, me dei conta de que, nem mesmo quando a 

classe média branca abraça o samba, na década de 1930, quando o gênero ganha forma, 

se singulariza, os escritores se entusiasmam em tratar do tema. Os versos de Noel Rosa 

ou a voz de Mário Reis não os sensibilizam, os olhos e ouvidos de grande número deles 

estavam dirigidos para o universo regional. O samba, no entanto, especialmente, o 

samba de enredo, desde sempre enalteceu os escritores, muitas obras literárias se 

popularizaram ao serem cantadas na avenida. Mais que tudo, o samba enredo tornou-se 

um precioso veículo de divulgação de nossa história e das nossas histórias, sobretudo, 

da História que não está em nossos livros. 
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