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RESUMO: Em Entre as Rendas dos Ossos e Outros Sonhos Desabitados, a poesia de Tânia Souza 
inscreve-se na(s) memória(s), delineadas pelo registro e pela potência inventiva da palavra poética, 
configurando um palimpsesto de sentires em que tempos, vozes, experiências e vestígios se sobrepõem, se 
reescrevem e se ressignificam continuamente. Longe de se apresentar como um simples exercício evocativo, 
a memória assume-se como um dispositivo de criação que, em diálogo com a palavra, transforma o passado 
numa matéria viva, permanentemente atualizada pela escrita. Nesse processo, memória e linguagem 
afirmam-se como forças estruturantes, permitindo que o presente se constitua como uma realidade 
simultaneamente apreensível e consistente “como os ossos” e delicada “como as rendas”. Memória, tempo e 
palavra configuram, assim, a tríade que sustenta todo o poemário, revelando uma poética que faz da escrita 
um espaço de inscrição, reinvenção e permanência da experiência humana. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea; Memória; Tempo; Palavra poética. 
 
 
ABSTRACT: In Entre as Rendas dos Ossos e Outros Sonhos Desabitados, Tânia Souza’s poetry is 
inscribed within memory – or rather, memories – shaped by both the act of recording and the inventive 
power of poetic language, thus configuring a palimpsest of feelings in which different temporalities, voices, 
experiences, and traces overlap, are rewritten, and continually resignified. Far from constituting a mere 
exercise in recollection, memory emerges as a creative device that, in dialogue with language, transforms the 
past into a living substance, constantly renewed through writing. Within this process, memory and language 
become structuring forces that allow the present to take shape as a reality that is at once tangible and 
resilient, “like bones,” yet delicate “like lace.” Memory, time, and poetic language thus form the triad that 
underpins the entire collection, revealing a poetics in which writing becomes a space for inscription, 
reinvention, and the enduring expression of human experience. 
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Considerado como um grande marco na luta da publicação de autoria feminina no Brasil, 

1932 foi o ano em que a autora Nísia Floresta Brasileira Augusta (1810-1885) se tornou uma das 

primeiras mulheres da história do Brasil a publicar os seus textos em jornais sem recorrer a 

pseudónimo masculino. Passados 94 anos à data da escrita do presente artigo, a legitimação de 

espaços ocupados de forma subterrânea por escritoras brasileiras deve ser trazida à luz para que a 

sua palavra possa ser estudada e divulgada, afirmando-se no lugar que lhes compete. Neste sentido, 

debruçamo-nos sobre a poesia de Tânia de Souza, Entre as Rendas dos Ossos e Outros Sonhos 

Desabitados (2020), viajando através da(s) memória(s) alicerçadas no tempo enfeitiçado pelo poder 

da palavra poética que circula entre rendas, ossos e quimeras.   

Conforme afirma Diana Pilatti, “Tânia Souza (…) me fez pensar em vários sonhos que 

construí e reconstruí ao longo da vida e, por um motivo e outro, me mudei deles sem ao menos me 

dar ao trabalho de demoli-los (2022, s/p).” Na poesia de Souza, os sonhos desabitados 

consolidam-se na fricção entre as rendas etéreas e filigrânicas e os ossos resistentes e matriciais, 

corpos poéticos que condensam a delicadeza e a permanência da paixão pela palavra, atravessando 

a linha do tempo. 

​ Mais do que uma sucessão de poemas, a escrita configura-se como um espaço de 

inscrições, apagamentos e reescritas, onde diferentes tempos, vozes e experiências coexistem sem 

se anularem. À semelhança do manuscrito antigo, em que a escrita anterior permanece latente sob 

uma nova inscrição, também o poema preserva as marcas do vivido, transformando a memória 

numa matéria em permanente reelaboração. A palavra poética não recupera o passado na sua 

integridade; reinscreve-o, desloca-o e recria-o, permitindo que cada verso se torne um lugar de 

encontro entre o que permanece e o que continuamente se transforma. 

​ É precisamente essa natureza palimpséstica da escrita que convoca a ideia de uma 

arqueologia da memória. Se o palimpsesto evidencia a sobreposição de camadas de sentido, a 

arqueologia propõe o gesto de as escavar, desvelando os vestígios que o tempo preservou sob a 

superfície da linguagem. Na poesia de Tânia Souza, escrever é também escavar: descer às 

profundezas da experiência para trazer à luz fragmentos, afetos, silêncios e ausências que, longe de 

constituírem um arquivo imóvel, adquirem novos significados através da palavra poética. O poema 

converte-se, assim, num território simultaneamente palimpséstico e arqueológico, onde memória, 

tempo e linguagem dialogam num processo contínuo de preservação, transformação e recriação do 

vivido. Sendo a arqueologia a ciência que estuda os vestígios materiais da presença humana, com o 
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objetivo de compreender os mais diversos aspetos da humanidade, num determinado tempo e 

espaço, o poemário de Tânia de Souza inclina-se sobre a arqueologia das memórias fragmentadas e 

colecionadas como expressão de uma união que se mantém quase sempre incompleta na âncora da 

memória, no invólucro do tempo e no âmago da palavra, afirmando: 

 
Busquei, na arqueologia das dores e das alegrias, os tons da fronteira, o frescor das árvores no quintal e as 
primeiras melancolias. No aconchego da memória das mulheres que me trouxeram até aqui, alimentei 
minhas palavras. Das despedidas, do luto e das lutas, o encontro encanto com a literatura, sinestésica 
relação do que dói, mas também ilumina. Era preciso reencontrar as fissuras do tempo para enfim, 
retornar. (Souza, 2020, p. 13) 

 

 

2​ Rente aos poros da memória-tempo 

 
No teatro da memória, as mulheres são uma leve sombra. 
(Perrot, 2005, p. 33) 
 
Pasó la tarde y la noche pensando  
en el tiempo y el deseo. (Cardona, 2008, p. 11) 
 
hay amaneceres 
donde el silencio duele 
como pequeñas puñaladas 
de pasados confusos 
de interferencias en la memoria (…)  (Lavín, 2022, p. 71) 
 
 

​ A memória, configurada por recortes do passado convocados para o presente, revela-se um 

processo contínuo de reinscrição da experiência, desvelando fragmentos do que fomos ou do que 

apenas testemunhamos enquanto espectadores de vidas alheias. Mesmo quando essas experiências não 

nos pertencem, ampliam o nosso horizonte de compreensão, permitindo-nos conhecer, interpretar e 

ressignificar a condição humana, num processo contínuo de reconfiguração da memória. Constituída 

por recortes do vivido, convocados e reinterpretados no presente, a memória integra também 

experiências que, embora alheias, ampliam o nosso horizonte de compreensão. A palavra poética 

torna-se, assim, o lugar onde essas camadas de experiência se inscrevem, se sobrepõem e adquirem 

novos sentidos, configurando um verdadeiro palimpsesto, em que evocação, interpretação e criação 

coexistem num permanente diálogo entre passado e presente. Neste processo, sublinham-se as 

interferências que a distância e/ou proximidade dos factos ocorridos operam ao longo da linha 
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espácio-temporal da memória, onde passado e presente se entrecruzam num processo contínuo de 

rememoração.  

​ Seguindo de perto a proposta de Henri Bergson (1859-1941), a memória consiste não numa 

mera regressão do presente ao passado, “(…) mas, pelo contrário, num progresso do passado ao 

presente” (Bergson, 1999, p.196). Este processo não ocorre através de um simples esforço repetitivo do 

intelecto, não expressa a repetição de um hábito repleto de materialidade, mas sim a incursão 

espontânea de uma lembrança-imagem, a qual assenta no domínio do espírito e não da matéria. Desta 

forma, enveredar pelo domínio da memória significa estar “(…) efetivamente no domínio do espírito 

(…)” e não da matéria, sendo o ato de lembrar “(…) uma manifestação espiritual” (Bergson, 1999, p. 

197).  

​ Por outro lado, e conforme refere Michelle Perrot, as práticas de memória feminina estão 

ligadas à ideia de privado, à sua condição na família e na sociedade. Sendo assim, “(…) as práticas 

socioculturais em ação na tripla operação que constitui a memória – acumulação primitiva, 

rememoração, ordenamento do relato – estão imbricadas com as relações masculinas/femininas reais e, 

como elas, são produtos de uma história”, acrescentado ainda que, como forma da relação com o tempo 

e o espaço, “(…) a memória, assim como a existência de que ela é o prolongamento, é profundamente 

sexuada” (Perrot, 2005, p. 43).  

​ Associando-se a ideia de tempo à existência inerente de movimento, as ligações entre 

tempo e memória apresentam-se naturalmente imbrincadas, uma vez que a memória não constitui um 

repositório estático do vivido, mas um processo dinâmico de atualização, no qual o passado é 

continuamente revisitado, reinterpretado e ressignificado à luz das experiências presentes. Se o tempo 

se define pela sucessão e pela transformação, também a memória se configura como um movimento 

contínuo entre passado e presente, em que a recordação não reproduz o vivido de forma imutável, antes 

o reconstrói a partir das circunstâncias e da consciência do sujeito que recorda. Cada regresso ao 

passado corresponde, assim, a um novo percurso interpretativo, no qual diferentes camadas da 

experiência se sobrepõem e dialogam entre si, revelando que o tempo não apenas distancia os 

acontecimentos, mas também os transforma, atribuindo-lhes novos significados. Deste modo, recordar 

deixa de significar a simples recuperação de um acontecimento pretérito para se afirmar como um 

processo de permanente reinscrição da experiência, acompanhando o movimento do próprio tempo e as 

sucessivas transformações do sujeito, da sua consciência e da sua relação com o mundo. Embora não 

seja possível apreender ou medir o tempo decorrido, a verdade é que as memórias, sob a forma de 
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lembranças, perduram para além da sua passagem, tornando possível que o passado seja continuamente 

atualizado e reinterpretado no presente. Neste sentido, a memória permite-nos apreender o tempo que 

avança e recua em movimentos centrífugos e centrípetos consolidados pelas deslocações que 

configura. Percebendo-se ainda uma relação estreita entre memória e identidade, cabe também 

sublinhar a importância da memória como um ponto de ancoragem e como uma garantia para 

identidades individuais e coletivas ameaçadas e, simultaneamente, a questão da memória seletiva que, 

retendo elementos do passado, relega, naturalmente, outros acontecimentos ao esquecimento. Faces da 

mesma moeda, memória e esquecimento permanecem inseparáveis do tempo, acompanhando o seu 

movimento contínuo. É nessa dinâmica que ambos deixam de corresponder à simples retenção ou 

perda do passado para se afirmarem como processos de permanente reconstrução da experiência, 

inscritos na interioridade do sujeito.  

O espectro da memória, na poesia de Tânia Souza, gravita em torno da infância, que se 

afirma como o seu principal núcleo evocativo presente nos três poemas intitulados “3 polaroides da 

infância” (Souza, 2020, p. 24-26). Neste tríptico, a poeta partilha e resgata retratos de felicidade, 

trazendo-os para um tempo presente que se afirma duro como os ossos. Sob este prisma, as boas 

memórias da infância entretecem-se como as rendas entre os ossos para conseguir converter a dureza 

dos ossos da vida na luz que ilumina as brechas do tempo que lhe permite regressar, através da 

palavra-renda, ao encontro com o encantamento. Em “3 polaroides da infância”, Tânia de Souza 

implementa a viagem ao passado em três quadros/fotografias que se deslocam em movimentos 

memorialísticos circulares que desenham molduras apenas a “um sonho de verão” (Souza, 2020, p, 24), 

“escondido, em folhas folias / (um livro proibido) / um entre tantos outros / – arte de alimentar sonhos 

– / e pequenos pecados do dia” (Souza, 2020, p. 25). ​ No poema 1 da trilogia, é clara a ideia de 

memória quase fidedigna que atenta ao coração:  

 

​ ​ ​ 1 

 

​ entre retratos quase fatos que o coração viveu 
​ descubro um dia quase inteiro num caderno 
​ de menina 
​ das tardinhas do crescer 
 
​ mão, me dá uma moeda?” 
​ maria mole e bexiga 
​ no bolicho da esquina 
​ depois bolhinhas de sabão 
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​ no canudo de mamão 
​ as cores da tarde 
​ e um sonho de verão (Souza, 2020, p. 24) 
 

À história pessoal, reorganizada num determinado tempo e espaço, junta-se a emergência 

espontânea de lembranças-imagens e de manifestações espirituais, configurando a memória como um 

espaço privilegiado da interioridade e da intimidade. É nesse domínio privado que a infância se afirma 

como um dos seus territórios mais fecundos, onde as experiências vividas persistem, continuamente 

revisitadas e reinterpretadas pela consciência do sujeito que recorda o tempo da infância:  

2 
 

quem viu as horas escorrendo 
no quintal da infância? 
sopro de poente 
coisas de anoitecer  
é tempo de menina dormir  
chão de vagalumes e outros sonhos 
 
tantas estrelas, meu Deus! 
eu tão pequena 
depois, colcha de retalhos 
para embalar medos 
e cheiro bom de histórias 
- Mãe, me cobre? 
Como era linda, a imensidão. (Souza, 2020, p. 26) 

 
No poema transcrito, destaca-se a imagem das horas a escorrerem pelo quintal, em 

detrimento das lágrimas no rosto da infância, intensificando a ação sobre aquele espaço primordial 

trazido pela memória e convertendo-o no lugar onde a infância permanece inscrita. A referência à 

colcha de retalhos da meninice a embalar medos, as histórias que, para além de serem ouvidas, 

conseguem ser pressentidas pelo olfato e, por fim, ao aconchego maternal que envolve a imensidão da 

felicidade construída a partir dos pequenos detalhes das memórias da infância, compõem uma sucessão 

de memórias que se fixam como polaroides da experiência vivida. A fusão e a condensação de imagens 

imbricadas através do jogo memória-tempo imprimem aos três polaroides da infância lembranças 

concatenadas por entre as fendas de sentires arqueológicos. Nas camadas palimpsésticas, escavadas na 

intimidade dos sentimentos, as emoções encontram expressão na palavra que melhor as traduz, 

revelando a sua subtileza e a sua complexidade. 

É neste horizonte que as memórias da infância, fixando instantes captados em forma de 

flashes, confluem na reflexão de Archie Randolph Ammons (1926-2001) ao estabelecer um paralelo 

entre a ideia de caminhada e de poema. Para Ammons a ideia de caminhada real e/ou fictícia na escrita 
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do poema, constitui-se com o propósito de uma busca interior, de autoconhecimento e de 

aprendizagem. Nesta analogia, poema e caminhada constituem-se como a exteriorização de uma busca 

interior assente numa necessidade, também ela interior, expressa sob a forma de caminhada e/ou 

poema, conforme Ammons afirma:  

 
I take the walk to be the externalization of an interior seeking, so that the analogy is first of all between the 
external and the internal. (…) There are countless examples, and many of them suggest that both the real and 
the fictive walk are externalizations of an inward seeking. (Ammons, 1968, p. 16).1  

 

Em consonância com a perspetiva de Ammons, a poesia de Tânia de Souza imprime o 

movimento de uma caminhada em direção a lembranças-imagens espontâneas e inesperadas, enquanto 

manifestações da interioridade. O reencontro com esses instantes, que a memória aproxima do 

presente, configura a ideia de errância interior – embora a poeta não se desloque fisicamente, percorre 

um itinerário íntimo que a conduz às geografias afetivas da infância, as quais evidenciam a elaboração 

memorial e emocional daqueles lugares, permitindo que o passado seja continuamente revisitado e 

reinterpretado à luz do presente. Como refere ainda Roger Gilbert a propósito da ideia de 

“walk-poem”,2 a experiência entendida, neste contexto, como o encontro do poeta com a vida real, 

promove experiências consideradas como um dos elementos mais significativos a observar na tessitura 

do poema-errância (Gilbert, 1991, p. 11). O itinerário percorrido Entre as Rendas dos Ossos e Outros 

Sonhos Desabitados não contempla o encontro da caminhada física com as subtilezas da vida real, mas 

certifica a convergência do instante intimista com as singularidades que lembranças e memórias 

aportam, como ilustra o poema 

memoriais  
 
​ eram suaves 
​         aquelas sílabas 
 

das cantigas que eu ouvia 
no colo da minha irmã 
 
reencontro a fonte 
da minha melhor melancolia (Souza, 2020, p. 30) 

 

2 Veja-se a ideia de poema-errância em Antunes, Susana L. M. (2020), p. 153-154. 

1 Considero a caminhada como a exteriorização de uma busca interior, de modo que a analogia é antes de tudo entre o 
externo e o interno. (…) Há inúmeros exemplos e muitos deles sugerem que tanto a caminhada real quanto a fictícia são 
exteriorizações de uma busca interior. (Tradução da minha responsabilidade). 
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Na poesia de Tânia de Souza, memória e tempo configuram-se como um binómio indissociável 

que estrutura a experiência poética e orienta o processo de rememoração. Longe de se limitar à 

sucessão cronológica dos acontecimentos, a temporalidade atua como um princípio dinamizador da 

memória, permitindo que o passado se projete sobre o presente e que as lembranças sejam 

continuamente revisitadas. Deste modo, a evocação não se reduz à recuperação de um tempo perdido, 

afirmando-se, pelo contrário, como um movimento de permanente atualização da experiência, em que a 

memória se constrói e se transforma ao ritmo das oscilações temporais. É precisamente essa articulação 

entre memória e tempo, entendidos como dimensões complementares de uma mesma experiência 

existencial, que se evidencia de forma particularmente expressiva no poema 

 

​ ​ ​ ​ ​  
​ canções natalinas 

 
​ de repente é dezembro 
​ nunca sei sentido e tradição 
 
​ louças sobre a pia 
​ esqueletos de família 
​ mesas fartas e ociosas de delícias 
 
​ e eu, que nunca aprendi 
​ canções natalinas​ 
​ faço biscoitos de gengibre e de rum (Souza, 2020, p. 59) 

 

 

​ ​ O binómio memória-tempo constitui um dos eixos estruturantes do poemário, reunindo 

duas dimensões cuja interdependência se manifesta de forma indissociável. A tensão criativa que delas 

emerge imprime à linguagem um movimento contínuo, como uma dança suspensa no trapézio da 

língua, onde cada palavra oscila entre a evocação e a reinvenção. Dessa dinâmica nasce um percurso de 

incessante circulação entre tempos e espaços interiores, convocando o leitor para uma errância interior 

por Entre as Rendas dos Ossos e Outros Sonhos Habitados. 

 

3  Na renda da palavra (com amor e compromisso) 

 
A palavra é a minha quarta dimensão. (…) 
Quero como poder pegar com a mão a palavra.  
(Lispector, 1988, p.3-4) 
 

ao toque 
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a palavra ténue 
​ se desfaz (Pilatti, 2019, p. 95) 
 

 

Considerando o conceito de leveza um valor e não um defeito, Italo Calvino (1923-1985) 

observa que aquela categoria é fundamental para se “(…) exprimir a delicadeza de alma que é 

necessária para se poder ser um Perseu, vencedor de monstros (Calvino, 1990, p. 19). A reflexão 

acerca da importância de instituirmos a ideia de leveza, num mundo onde o ser humano parece 

condenado a um peso permanente, não implica que a leveza seja sinônimo de fuga para o fútil ou para 

o irracional.  Calvino refere ainda que “(…) se nos impressiona a ideia do mundo constituído de 

átomos sem peso é porque temos experiência do peso das coisas; tal como não poderíamos admirar a 

leveza da linguagem se não soubéssemos admirar também a linguagem dotada de peso” (Calvino, 

1990, p. 29). Num mundo onde somos invadidos por “nuvens de imagens” nem sempre dotadas de 

riqueza de significado, Calvino afirma: 

 
Grande parte desta nuvem de imagens dissolve-se imediatamente, tal como os sonhos que não deixam marcas    
na memória; mas não se dissolve uma sensação de estranheza e mal-estar.  
Mas talvez a inconsistência não esteja só nas imagens ou na linguagem: está no mundo. (1999, p. 75) 

 

A partir da ideia de inconsistência referida por Calvino, surge a noção de que a palavra, 

para uns, é o meio para atingir a substância última e absoluta do mundo; para outros, o uso da palavra é 

entendido “(…) como uma incessante perseguição das coisas, uma aproximação não à sua substância, 

mas sim à sua infinita variedade, um aflorar da sua superfície multiforme e inesgotável” (Calvino, 

1999, p. 94). A procura pela exatidão da palavra que possa ser o elo de união entre o visível e o 

invisível, o desejado e o odiado, ligando a fragilidade ao abismo, desagua no que Calvino explica: “Por 

isso o uso correto da linguagem para mim é o que permite aproximar-nos das coisas (presentes ou 

ausentes) com discrição, atenção e cautela, respeitando o que as coisas (presentes ou ausentes) 

comunicam sem palavras” (Calvino, 1999, p. 94).  

Neste sentido, encontramos um paralelo com a conceção da palavra na poesia de Tânia de 

Souza, resultado de um paciente trabalho de depuração, dando forma a uma escrita simultaneamente 

subtil, delicada e incisiva, capaz de revelar as tensões silenciosas que se desenrolam por entre as rendas 

e os ossos. No percurso que estabelece ao longo dos sessenta e cinco poemas que se corporizam Entre 

as Rendas dos Ossos e Outros Sonhos Desabitados, é “com amor e compromisso” (Souza, 2020, p. 32) que 
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a poeta também se debruça sobre o processo de libertação, de parturição e de metamorfose que assiste 

o exercício da escrita, como se evidencia de forma particularmente expressiva no poema  
 

divagantes 
 
​ na taquigrafia das páginas 
​ relevos do coração 
​         tenho a impressão  
​         de que a literatura 
​         vai me libertar 
 
​ mas o que persiste  
​ é o medo 
​ do abismo 

e do absurdo 
dessa outra 
que na palavra 
talvez eu seja 
 
então é como se essa dor 
e essa intensidade 
fossem de repente 
se-me-revelar 
e eu saberia de algum mistério (Souza, 2020, p. 81) 

 

Nos primeiros quatro versos, a referência à taquigrafia – entendida como um método de 

escrita rápida que permite fixar o discurso à medida que este é enunciado – assume um valor 

metafórico, remetendo para a urgência de apreender o fluxo da experiência e das emoções. Em 

articulação com essa imagem, os “relevos do coração”, marcados por movimentos de permanente 

inquietação, revelam um processo de libertação que se concretiza através do deslocamento inscrito na 

própria palavra. A poesia afirma-se, assim, como o espaço onde esse movimento se realiza, 

convertendo a escrita num gesto de libertação e de reinvenção da experiência. 

Logo de seguida, o processo de escrita desperta o receio da metamorfose, traduzido no 

medo de revelar uma outra pessoa que a palavra torna visível. Desnudar-se na e pela escrita significa, 

assim, confrontar-se com essa alteridade interior, num encontro inevitável entre a poeta e a outra 

pessoa que silenciosamente nela habita, permanecendo sempre envolta em mistério. No entanto, 

também se pressente a ideia de que será através da palavra que a poeta poderá libertar o seu eu 

genuíno, em direção à ideia de busca pela verdade do eu, conforme afirma: “(…) dessa outra / que na 

palavra / talvez eu seja (Souza, 2020, p. 81).  Quando chegamos aos últimos quatro versos, 

deparamo-nos com a dor que o processo de escrita suscita e, simultaneamente, a revelação do mistério 
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de uma nova forma de ser, congregando a ideia de transformação metamorfósica que se verifica ao 

longo do poema. 

No poema “de(s)palavras”, a poeta reflete sobre a busca incessante das palavras que, 

adquirindo múltiplos sentidos, se transformam gerando liames e socalcos, mas desaguando “sempre 

com a mesma doçura / (…) e haicais ao entardecer” (Souza, 2020, p. 66). A descrição do processo de 

procura da palavra poética evidencia a consciência metalinguística que atravessa o poema, culminando 

numa reflexão que enuncia o autoquestionamento da consciência poética: 

  
de(s)palavras 
 
eu, já não me acho 
e já não me há espaço 
palavras que já não me cabem 
eu, que-em-dente-carne-sangro-me 
em resquícios de verves viciadas  
 
eu em busca dessas inocentes palavras 
expostas e nuas nas esquinas 
enquanto sorvem, bêbadas 
estranhas nostalgias  
 
ah, essas debochadas palavras 
elas que se dão a uns e a outros 
permissivas e lascivas 
ofegantes de becos e espelhos 
elas que se arrastam no lodo 
e na infâmia do verbo nu 
 
e sempre com a mesma doçura 
desvendam aquarelas 
e haicais ao entardecer 
 
eu, poeta? (Souza, 2020, p. 66) 

 

Palavras inocentes e debochadas que integram uma língua também ela sensual, que “roça 

lasciva”, despertando a habilidade da criação de novas palavras e de novas sensações reveladas em 

 
poementa-me 
 
toca-me liquefeita língua 
em dedos frágeis vem roça lasciva 
depois devassa triparte-se 
 
língua essa em caleidoscópio 
girando verbos 
em neológicos bramidos 
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quando já calados todos os versos 
​  
em rubra face, de poesis peço: 
in…sana-me? 
mas sutis amplexos 
vão tingindo a tarde… (Souza, 2020, p. 67) 
​ ​ ​ ​ ​  

 

A questão da sensualidade da língua acoplada à carga sentimental assumida no poema 

transcrito assume a riqueza linguística que permite devolver torrentes caleidoscópicas de diálogos com 

a própria língua que seduz a poeta. Paralelamente, assiste-se a uma desterritorialização de sentimentos 

provocados por aquela “liquefeita língua”, devassa, que toca e roça em “neológicos bramidos” que 

provocam a “rubra face” (Souza, 2020, p. 67). A linha de força e, paralelamente, de sutileza que a 

palavra assume na poesia de Tânia de Souza conflui na transparência das memórias que circulam por 

entre as fendas de ossos rendados. A voluptuosidade da língua juntamente com o processo de escrita 

enforma-se de imagens em catadupa, sinalizando, uma vez mais, a reelaboração da memória privada 

onde caneta e tesoura se unificam para a libertação final assumida com o irromper do poema 

 
da escrita 

 
​         há um vazio 
​         que transborda em vida 
​         traduz-me: poesia 
​         língua em êxtase-ser 
​         volúpias, suspiros 
​         beijos papiros 
                      a caneta corta, costura 
​         inventa catarses 
 

ternuras 
nasce no papel 
um monstro 
ele já não me devora (Souza, 2020, p. 105) 

 
 

​ Arqueólogo palimpséstico do pensamento, Foucault (1926-1984) convida-nos a descer ao 

subsolo das palavras e das coisas, ao afirmar que “(…) a experiência da linguagem pertence à mesma 

rede arqueológica a que pertence o conhecimento das coisas da natureza (Foucault, 1990, p. 57).” Tal 

como um trabalho arqueológico, a poesia de Mia procede por sucessivas escavações da palavra. Cada 

poema revela-se como um palimpsesto de memórias e afetos, onde diferentes camadas da experiência 

permanecem parcialmente ocultas até serem trazidas à superfície pelo gesto da escrita. A palavra 

113 



 

emerge, então, desdobrando-se em múltiplos sentidos e desvelando sonhos, desejos e fragilidades que 

o tempo havia soterrado, convertendo a criação poética num contínuo exercício de descoberta e de 

reinvenção. Neste contexto, o conjunto de cinco poemas intitulados “metalinguagem” propõe uma 

viagem ao afeto, à ressignificação, à dor, à cura visível: “tudo o que escrevo / já se escreveu / (ainda 

assim) / única cura // foi palavra que me deu” (Souza, 2020, p. 91), palavra arqueológica e fiel à 

aranha que “disfarçada de ferrugens / espreita o tempo / tece e renda entre meus ossos” (Souza, 2020, 

p. 104).  

 

 

3​ Considerações finais 

 

mulher que escreve 
por quê? 

 

os alinhavos dessa primeira avó 
encheram de horizontes 
os genes da gente (Souza, 2020, p. 85) 
 

 

A leitura de Entre as Rendas dos Ossos e Outros Sonhos Desabitados evidencia uma poética em 

que memória, tempo e palavra se entrelaçam de forma indissociável, configurando um espaço de 

permanente deslocação entre o vivido e o lembrado. Longe de se apresentar como mero exercício 

de rememoração, a escrita assume-se como um gesto de escavação da interioridade, fazendo 

emergir, em sucessivas camadas de sentido, os vestígios de uma experiência que se reinscreve 

continuamente na linguagem. Cada poema constitui, assim, um território palimpséstico onde 

passado e presente dialogam, revelando que a memória não recupera simplesmente o que foi, mas 

recria-o, atribuindo-lhe novas possibilidades de significação. 

Neste processo, a palavra adquire uma dimensão simultaneamente ética e estética. 

Trabalhada com rigor e depuração, torna-se lugar de revelação e de resistência, expondo a 

vulnerabilidade do sujeito, mas também a sua capacidade de transformar a fragilidade em criação. 

A escrita converte-se, deste modo, num espaço de travessia, onde o encontro com a alteridade e 

com as múltiplas configurações do “eu” permite compreender a identidade como realidade aberta, 

dinâmica e em constante metamorfose. 
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A poética de Tânia de Souza afirma-se, por conseguinte, como uma poética da 

interioridade, em que os territórios da memória aderem aos da linguagem e da existência. É nesse 

movimento contínuo de procura, de deslocação e de reescrita que a palavra poética encontra a sua 

força criadora: não para fixar definitivamente o vivido, mas para o manter em permanente abertura 

ao tempo, à imaginação e ao leitor, fazendo da poesia um lugar de encontro entre o humano, a 

memória e o mundo, alicerçada numa leveza insustentavelmente densa. O encontro que estabelece 

entre o instante memorialístico no fio do tempo bifurca-se pelas ramificações que infiltram 

territórios em profundidade, sentires que urgem por luz e por um espaço visível. Neste sentido, a 

ideia de palimpsesto que a poesia de Tânia de Souza sugere advém, por um lado, da necessidade da 

poeta se debruçar em profundidade sobre as memórias, sobretudo as memórias da infância que se 

conjugam com a densidade temporal; por outro lado, da procura da palavra, do processo de escrita 

com dor (“minha dor pousou numa palavra” (Souza, 2020, p. 44) e alegria (“de suave geometria / 

em asas de libélula / pousou-me uma palavra” (Souza, 2020, p. 46), revisitando lugares, sentires e 

sensualidades que a própria língua transporta e onde “por alguns instantes” (…) “nas cinzas das 

palavras” (…) “nestes versos // neste cais de ossos” (…) “reencontro a fonte / da minha melhor 

melancolia” (…) “eu que era apenas mulher / mudez e estilhaços” (…) e “no espanto do medo nu / 

mulher em tempo duro e frio / fiquei poema” (Souza, 2020, p. 21-23-27-30-36-38).  

No conjunto de poemas reunidos Entre as rendas dos ossos e outros sonhos desabitados, 

Tânia de Souza alimenta-se da alma da palavra, assente “na boca ávida de vocábulos” (Souza, 

2020, p. 102) para apreender o instante memorialístico na subtileza que renda da palavra tece sobre 

a contundência dos ossos do tempo: 

 

biografite 
 
eis-me 
entre poro e palavra 
poema (Souza, 2020, p. 19) 
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