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EXPERIMENTACOES NA CRONICA DE LUIS FERNANDO VERISSIMO

Carlos André Moreira

Jornalista, escritor e tradutor

RESUMO: Este ensaio examina a amplitude estética e formal da cronica de Luis Fernando
Verissimo, destacando o modo como o autor explora a elasticidade e a liberdade proporcionadas
pelo género para realizar experimentagdes estruturais, tematicas e estilisticas. Partindo de
definigoes classicas da cronica brasileira, o texto demonstra como Verissimo estabelece seu
estilo proprio ao combinar humor, parddia, intertextualidade e observagdo social, transitando
entre pequenas ficgdes, satiras de discursos institucionais, reescrituras culturais e comentarios
politico-sociais. Ao longo de cinco décadas, Verissimo praticou uma cronica na qual explorou
como poucos a liberdade composicional, em que a forma se torna espago privilegiado para o
improviso controlado e para a inven¢ao narrativa.

Palavras-chave: Cronica brasileira; Luis Fernando Verissimo; literatura, humor; parodia;
experimentagdo formal; narrativa breve; intertextualidade.

ABSTRACT: This essay examines the aesthetic and formal breadth of Luis Fernando
Verissimo’s chronicle writing, highlighting how the author exploits the elasticity and freedom
inherent to the genre to carry out structural, thematic, and stylistic experimentation. Drawing on
classical definitions of the Brazilian chronicle, the study demonstrates how Verissimo
establishes a distinctive style by combining humor, parody, intertextuality, and social
observation, moving fluidly among short fictional narratives, satires of institutional discourse,
cultural rewritings, and socio-political commentary. Over five decades, Verissimo cultivated a
mode of chronicle that explored, with uncommon mastery, the compositional freedom through
which form becomes a privileged space for controlled improvisation and narrative invention.
Keywords: Brazilian chronicle; Luis Fernando Verissimo; literature, humor; parody; formal
experimentation; short narrative; intertextuality.

Mesmo presente na imprensa brasileira ha mais de 150 anos, a cronica ainda ¢

um objeto fugidio que parece desafiar defini¢des muito rigidas. O que ndo impediu
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muitos de tentar. Em 1976, Afranio Coutinho, em sua Introducdo a Literatura no Brasil,
falava sobre o vibrante desenvolvimento que o género havia tido em seu enraizamento

no Brasil, e fazia o seu elogio como uma criacao original e especifica:

A cronica € um género literario que tem assumido no Brasil, mormente no século presente,
além da personalidade de género, um desenvolvimento e uma categoria que fazem dela uma
forma literaria de requintado valor estético, um género especifico e autobnomo, a ponto de ter
induzido Tristdo de Ataide a criar o termo ‘cronismo’ para a sua designagdo geral. Realmente,
se algo existe em nossa literatura, que pode ser tomado como exemplo frisante da nossa
diferenciagdo literaria e linguistica, é a cronica.’

Massaud Moisés também salienta, em seu A Criag¢do Literaria, publicado
originalmente em 1967, o fato de a cronica, embora tdo estrangeira quanto qualquer
outro género literario tradicional, ter passado por uma transformacdo tdo peculiar e
propria no Brasil a ponto de ser muitas vezes definida como um tipo de composi¢do

essencialmente brasileiro:

A cronica nasceu no jornal e para o jornal. Embora originaria na Franca, a cronica se modifica
no Brasil, o que levou alguns estudiosos a defenderem a cidadania brasileira da cronica como ¢é
feita nos dias de hoje. O cronista reage imediatamente ao evento em questdo, sendo que,
quanto a técnica empregada, oscila entre a reportagem e a literatura, entre o relato impessoal,
frio e descolorido de um acontecimento trivial e a recriagdo do cotidiano por meio da
imaginagao®.

J&4 Antonio Candido, em um artigo breve composto para servir de introdugao ao
quinto volume da cole¢do Para Gostar de Ler, da editora Atica, criou algumas
defini¢cdes até hoje repisadas em qualquer discussdo superficial do género, como a
caracteristica de ser um tipo de literatura voltada a ampliar as miudezas da vida, com

uma linguagem leve, coloquial e graciosa, € a0 mesmo tempo um tipo de texto que “ndo

tem pretensdes a durar’™. No mesmo artigo, Candido insiste no carater pouco solene da

' COUTINHO, Afranio. “Cronica”. In: . Introdug¢do a literatura no Brasil. Rio de Janeiro:
Bertrand Brasil, 1990. p.304

2 MOISES, Massaud. 4 criagdo literdria: prosa L. 15. ed. Sdo Paulo: Atica, 1994. p.105.

3 CANDIDO, Antonio. “A vida ao rés do chdo”. In.: . Recortes. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1993. p. 23-29. Depois da primeira publicagdo do texto, datada originalmente de 1980 (“A vida ao
rés do chdo”. In: . Para gostar de ler: crénicas. Sio Paulo: Atica, 1980 [Vol. 5]), o texto foi usado
como introducdo em uma coletanea de textos académicos sobre o género produzida por diversos autores
(4 Cronica: o género, sua fixa¢do e suas transformagoes no Brasil. Campinas, SP: Editora da Unicamp;
Rio de Janeiro: Fundagdo Casa de Rui Barbosa, 1992) e mais tarde seria incorporado ao volume de
ensaios Recortes, do proprio Candido. Podemos concluir que Candido, com este prefacio ligeiro para uma
coletdnea escolar, “acertou na veia”, ja que, como lembra o pesquisador e professor William Moreno
Boenavides, as trés versdes do texto sdo idénticas: “Assim, se por um lado devemos considerar o fato de o
texto ter sido produzido como introducdo a uma coletanea escolar, ndo tendo, portanto, o carater de estudo
mais aprofundado que outros trabalhos do autor possuem, por outro lado podemos considera-lo uma visao
pronta de Candido sobre o género, haja vista suas republicagdes e a auséncia de comentarios seus em
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cronica, mas reconhece a natural despretensdo do género como uma espécie de molde

maleédvel que se ajusta na forma e no conteudo a experimentacao livre dos seus autores:

Por meio dos assuntos, da composi¢ao aparentemente solta, do ar de coisa sem necessidade que
costuma assumir, ela se ajusta a sensibilidade de todo o dia. Principalmente porque elabora
uma linguagem que fala de perto ao nosso modo de ser mais natural. Na sua despretensdo,
humaniza; e esta humanizacdo lhe permite, como compensacdo sorrateira, recuperar com a
outra mao uma certa profundidade de significado e um certo acabamento de forma, que de
repente podem fazer dela uma inesperada embora discreta candidata a perfeigao®.

Davi Arrigucci Jr., ao pensar o género, vai listar elementos refor¢ando o carater

da cronica como um texto de abordagens multiplas e metamorfoses constantes:

...as vezes a prosa da cronica se torna lirica, como se estivesse tomada pela subjetividade de
um poeta do instantaneo, que, mesmo sem abandonar o ar de conversa fiada, fosse capaz de
tirar o dificil do simples, fazendo palavras banais algarem voo. Outras vezes, a tendéncia ¢ para
a prosa de fic¢do, pela énfase na objetivagdo de um mundo recriado imaginariamente: ela pode
se confundir com o conto, a narrativa satirica, a confissdo. Outras ainda, como em tantos casos
conhecidos, constituem um texto dificil de classificar: é... cronica’.

Ou seja, analisando varias defini¢des ja ensaiadas sobre a cronica, torna-se
evidente que a verdadeira empreitada na compreensdo do género ndo € dizer o que ele é,

mas abarcar tudo aquilo que ele pode ser.

Verissimo e a cronica

Jornalista, escritor, chargista, musico e — acima de tudo, diria ele — torcedor
colorado, Luis Fernando Verissimo exerceu o oficio de cronista de imprensa por cinco
décadas. Nascido em 1935, em Porto Alegre, filho de um gigante das letras nacionais,
Erico Verissimo, demorou a encontrar sua voz e vocagao literaria, tendo vivido parte da
juventude nos Estados Unidos e no Rio de Janeiro, e transitado por varios oficios, como

artista grafico, redator publicitario, tradutor, revisor e copidesque. Trabalhando no jornal

contrario” (BOENAVIDES, W. M. A materialidade da cronica: dialética da vida ao rés-do-chdo. Nau
literdria: critica e teoria em literatura portuguesa, v. 16, n. 2, 2019, p. 160-185. Acessivel em
https://seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/article/view/102665/56923 - acesso em 21 fev. 2026). Para
fins deste ensaio, usamos o texto da coletanea Recortes por se tratar da edi¢do que temos.

* CANDIDO. Op. cit. p. 23.

5 ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. Fragmentos sobre a cronica. Folha de Sio Paulo, Sio Paulo, 1987. p.
6-9. Pode ser acessado no MOISES, Massaud. 4 criacdo literdria: prosa II. 15. ed. Sdo Paulo: Atica,
1994. p.105,

CANDIDO, Antonio. “A vida ao rés do chdao”. In: . Op.cit.

CANDIDO. Op. cit. p. 23. Ver também: Portal da Crénica Brasileira, no enderego
https://cronicabrasileira.org.br/artes-da-cronica/15103/fragmentos-sobre-a-cronica (Acesso em: 18 mar.
2026).
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gaucho Zero Hora desde 1967, estreou como cronista em 19 de abril de 1969, um
sabado, substituindo o titular Sérgio Jockyman (1930-2011)°, entdo em férias, no espago
publicado na secao Informe Especial. Agradou tanto que naquele mesmo ano ganharia
espago proprio como colunista. Ja tinha mais de 30 anos.

Seu primeiro compilado de cronicas, O Popular, foi langado em 1973, pela
editora José Olympio. Seguiram-se mais de 80 livros nos 50 anos seguintes, uma
contabilidade bastante complexa porque nas ultimas décadas de sua vida ndo apenas sua
editora refez novas coletaneas misturando o que havia sido ja publicado em livros
anteriores como foram publicadas antologias variadas elaboradas por terceiros
abordando aspectos diversos de sua obra.

Diferentemente de muitos outros escritores que ocuparam as paginas de jornais
e revistas com textos periddicos, mas que tinham o centro de seu trabalho em outros
géneros, como a poesia € o romance, Verissimo sempre foi mais conhecido e
reconhecido como “cronista”, embora tenha se aventurado por outras expressdes como a
charge e o romance.

Famoso pelo temperamento reservado e pela timidez que tornou uma espécie
de marca pessoal’, Verissimo declaradamente ndo era muito afeito a fazer ele proprio
reflexdes académicas sobre seu trabalho, mas € possivel encontrar comentarios do
escritor em entrevistas que permitem vislumbrar sua visdo estética. Em entrevista ao
autor deste artigo publicada originalmente no jornal Zero Hora, de Porto Alegre, e
republicada recentemente no blog do projeto literdrio Admiravel Mundo Livro,
Verissimo declarava que seu entendimento da cronica ndo passava pela tentativa de
identificar caracteristicas intrinsecas ao género, mas sim suas condi¢des de produgio,
atreladas ao preenchimento de um “espago” nas paginas de seja 1a qual publicagdo

abrigue o texto do cronista:

Essa ¢ a velha questdo, o que ¢ cronica, exatamente, quando ¢ que deixa de ser cronica e passa
a ser um pequeno conto, por exemplo. Mas acho que o cronista ndo deve se preocupar com
isso. Ele tem aquele espago que tem que preencher, que pode preencher teoricamente com o

6 O texto de estreia de Verissimo foi reproduzido em Zero Hora por ocasido de seus 50 anos de
atividade como cronista, e¢ pode ser lido na versdo online de ZH neste enderego:
https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/livros/noticia/2019/09/luis-fernando-verissimo-50-anos-de
-cronica-ck10pwkl 101r2b8rfgnin.html (acesso em 17 fev. 2026).

7 Sobre isso, Verissimo escreveu em sua cronica Da Timidez: “Ser um timido notdério é uma
contradi¢ao. O timido tem horror a ser notado, quanto mais a ser notdrio. Se ficou notorio por ser timido,
entdo tem que se explicar. Afinal, que retumbante timidez ¢ essa, que atrai tanta aten¢do? Se ficou notdrio
apesar de ser timido, talvez estivesse se enganando junto com os outros e sua timidez seja apenas um
estratagema para ser notado. Tdo secreto que nem ele sabe”. (VERISSIMO, Luis Fernando. Verissimo
antologico: meio século de cronicas ou coisa parecida. Rio de Janeiro. Objetiva, 2020. p. 236.
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que ele quiser, inclusive com uma fic¢do, e ele ndo deve se preocupar muito com o que esta
falando. E o género cronica, ¢ ali cabe o que o autor quiser. A gente se aproveita dessa
indefini¢do como forma de liberdade®.

Verissimo ja havia elaborado raciocinio semelhante em um texto, composto

como introducao a uma nova edi¢ao de O Nariz e Outras Historias (1994).

A discussdo sobre o que ¢, exatamente, cronica, ¢ quase tdo antiga quanto aquela sobre a
genealogia da galinha. Se um texto é cronica, conto ou outra coisa interessa aos estudiosos da
literatura, assim como se 0 que nasceu primeiro foi 0 ovo ou a galinha, interessa aos zo6logos,
geneticistas, historiadores e (suponho) ao galo, mas ndo deve preocupar nem o produtor nem o
consumidor. Nem a mim nem a vocé

Eu me coloco na posicdo da galinha. Sem piadas, por favor. Duvido que a galinha tenha uma
teoria sobre o ovo ou, na hora de bota-lo, qualquer tipo de hesitacdo filosofica. Se tivesse,
provavelmente ndo botaria o ovo. E da sua natureza botar ovos, ela jamais se pergunta: “Meu
Deus, o que eu estou fazendo?”. Da mesma forma o escritor diante do papel em branco (ou,
hoje em dia, da tela limpa do computador) ndo pode ficar se policiando para s6 “botar” textos
que se enquadrem em alguma defini¢do técnica de “cronica”. O que aparecer € cronica’.

Em outro trecho da mesma entrevista citada anteriormente, Verissimo, ao
apontar aquele que considerava como o grande cronista no Brasil, revelava um pouco de

como enxergava o potencial do género:

Dentre todos esses nomes mais classicos da cronica brasileira, eu gostava mais do Antonio
Maria. Ele era justamente o que aproveitava mais a liberdade que a cronica dava, fazia humor,
fazia uma coisa mais lirica, algo mais profundo. Ele inventava varios motes de fazer cronica.
Ele tinha o que chamava de “romance do pequeno anuncio”. Pegava um pequeno anuncio de
jornal, como alguém que estava vendendo o fogdo, € inventava uma historia em cima daquilo.'

Esta ai, nas palavras dele proprio, uma das mais precisas e acuradas “filosofias
da composi¢ao” sobre a obra de Luis Fernando Verissimo, um escritor que fez de suas
colunas na imprensa espagos de ampla e irrestrita experimentagdo em nome do humor e
do prazer da leitura. Esta, alids, ¢ uma das grandes peculiaridades de Verissimo no plano
geral da cronica no Brasil. Enquanto muitos cronistas, mesmo seus contemporaneos,
como Rubem Braga, Drummond, Paulo Mendes Campos aventuravam-se vez por outra
no humor sutil ou numa galhofa muito eventual, claramente suas cronicas filiavam-se a

linhagem lirica que busca plasmar um instante de beleza no meio das noticias do dia.

8 VERISSIMO. Luis Fernando: “Luis Fernando Verissimo analisa sua obra completa”. Entrevista a
Carlos André Moreira. Blog Admirdavel Mundo Livro, 31 ago. 2025 (Acessivel em
https://admiravelmundolivro.wordpress.com/2025/08/3 1/luis-fernando-verissimo-analisa-sua-obra-compl
cta/. Acesso em 12 mar. 2026). Escolhi citar neste ensaio a republicagdo no blogue porque, em flagrante
desrespeito aos direitos autorais, a versdo original ainda no ar no site de Zero Hora nio traz mais o nome
do entrevistador e autor da matéria, devido as incontaveis inconsisténcias técnicas acumuladas na versao
online do jornal.

? VERISSIMO, Luis Fernando. “Cronica e ovo”. In: . Verissimo antolégico: meio século de
cronicas ou coisa parecida. Rio de Janeiro: Objetiva, 2020. p. 342

" VERISSIMO. Op.cit. 2025.
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Verissimo encarou a cronica como um projeto no qual cabiam multiplas técnicas e
abordagens, mas quase sempre a servico do humor em todas as suas formas. Sutil,
ironico, galhofeiro, sarcastico. Essa versatilidade de abordagens sem perder de vista o
riso € uma das explicacdes para a popularidade e a longevidade de Verissimo na linha de

frente da cronica nacional.

Discursos e parddias

A maior parte do trabalho de Verissimo se alicerca em pequenas fic¢des, breves
narrativas em que tipos urbanos convivem e encenam dramas exagerados, situagdes
absurdas e trapalhadas hilarias. Muitas delas se estruturam em forma de didlogos com
poucas rubricas de identificagdo. Algumas, como “O trapezista”, experimentam contar
toda a historia tendo apenas um lado do dialogo, ja4 que o personagem da cronica tenta
dar explicacdes ao telefone para a mulher apds aparecer festejando o Carnaval em uma

fotografia publicada na capa de um jornal.

Alo! Eu juro, pelo que hd de mais sagrado, pelo timulo da minha mae, pela nossa conta no
banco, pela cabeca dos nossos filhos, que ndo era eu naquela foto de Carnaval no “Cascalho”
que saiu na Folha da Manhd. O qué? Ald! Alo! Como ¢ que eu sei qual é a foto? Mas vocé ndo
acaba de dizer... Ah, vocé ndo chegou a dizer... Ah, vocé ndo chegou a dizer qual era o jornal.
Bom, bem. Vocé nio vai acreditar, mas acontece que eu também vi a foto. Nio desliga!'!

Sendo essa a principal vertente do trabalho de Verissimo, optamos por neste
texto ensaiar cortes que abranjam outras vertentes nas quais o autor aproveita a
liberdade que o espago em branco a ser preenchido pelo compromisso periddico da
cronica para voar em dire¢des mais inusitadas.

Em muitas das narrativas breves que se assemelham a contos humoristicos, a
habilidade de Verissimo para narrar os fatos e organizar os episodios, bem como a
naturalidade comica de seu didlogo sdo o segredo da comicidade. Em textos que fogem
da norma tradicional das pequenas narrativas, parte substancial dos efeitos humoristicos
podem ser encontrados no contraste entre forma e conteudo. Assim, sdo varias as suas
cronicas que se constituem em uma parodia de formatos ja bem conhecidos e
disseminados, promovendo tor¢des inesperadas pelo absurdo do que narra e pela forma

CcOomo narra.

"' VERISSIMO, Luis Fernando. “O trapezista”. In: . Verissimo antologico: meio século de
cronicas ou coisa parecida. Rio de Janeiro. Objetiva, 2020. p. 17.
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Em “Dia de confraternizagdo” essa distorcdo ¢ aplicada sobre o discurso
corporativo. Estruturada como um e-mail de uma instincia gerencial de uma empresa
para o conjunto de seus funcionarios, recapitula os “desagradaveis acontecimentos”
ocorridos na ultima edi¢ao do evento que da titulo a cronica. O texto comega com uma

reprodugdo precisa da lenga-lenga de departamentos de recursos humanos:

Como ¢ do conhecimento de todos, esta empresa realiza anualmente o seu Dia da
Confraternizagdo, uma oportunidade para colegas de trabalho e seus familiares se reunirem
num ambiente de congracamento, descontracdo e sadio companheirismo.'?

O humor surge do contraste entre o tom consistente de relatdrio burocratico e a
narracdo de uma escalada de acontecimentos fora do controle que traduzem, de modo
comico, disputas internas na estrutura corporativa da empresa — com indicios da luta de
classes emergindo no cenario. O homem do Departamento Juridico que se oferece para
apitar um jogo entre o setor de Recursos Humanos e o da Manutencdo ¢ agredido
fisicamente ao marcar um pénalti em beneficio da turma do RH. Num jogo com o setor
de Contabilidade, o pessoal do Almoxarifado persegue violentamente em campo o
responsavel pelos pagamentos. O presidente da empresa tenta falar e ¢ calado na base de
vaias por uma turba de funcionarios famintos esperando pelo churrasco servido
tardiamente.

Outro discurso satirizado por Verissimo ¢ o juridico, em crénicas como
“Errarum”, estruturada toda em um modelo comum a muitos outros textos do autor: um
didlogo sem marcacdo ou identificacio dos falantes. Em uma corte juridica, oito
homens se perdem em cita¢des de latim e na discussdo inttil sobre como provar que ha
de fato oito pessoas na sala antes de qualquer coisa. Quando chegam enfim a um
consenso, percebem que estarem em nuamero par levaria a um empate antes de sequer
iniciar o julgamento

— Data venia. Exceléncia, ha a possibilidade de empate.

— Comus?

— Se quatro votarem a favor e quatro contra, empatamos sumus.

— E mutatis mutandis?

— D4 no mesmo.

— Proponho que se discuta o conceito de quatro a quatro dar empate a luz do Direito
Constitucional

(Duas horas depois)

— Estamos de acordo que quatro e quatro sdo iguais. Ergo, se der empate, estaremos no que
Pontes de Miranda chama de in matus sin canis®.

12 VERISSIMO, Luis Fernando. “Dia de confraternizagdo”. Op. cit., 2020. p. 44.
3 VERISSIMO, “Errarum”. Op. cit., 2020. p.370.
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O texto foi originalmente publicado em Zero Hora, em 1993. A satira a cultura
bacharelesca do Judiciario, embora tenha uma camada de significado aberta apenas a
um leitorado mais restrito, com conhecimento dos meandros da Justiga (incluindo o
nome do luminar da area Pontes de Miranda), se faz compreender por todos pela forma
precisa como o texto caricatura elementos associados pelo grande publico a uma sessao
judiciaria: desvio do fundamental por longos debates formalistas bizantinos e citagdes
de um latim selvagem e sem freios. Nao importa muito que a cena ja parta de uma
premissa impossivel, uma vez que tribunais costumam se organizar em numeros
impares ou impedir o condutor da sessdo de votar para evitar essa exata circunstancia
prevista na crénica. O curioso € pensar que, com a popularizagdo dos canais a cabo que
transmitem julgamentos em tempo real, ¢ bem possivel que o texto seja mais bem
compreendido — e faca rir a mais gente — hoje do que em sua época de publicagao.

As parodias de Verissimo ndo se restringem a modelos prontos do mundo real,
mas a estruturas bastante reconheciveis do mundo da fic¢ao. Talvez um dos estilos mais
parodiados por Verissimo ao longo de toda sua carreira seja o da narrativa de mistério
em seu multiplo nimero de vertentes. Nao apenas um de seus personagens de maior
sucesso, Ed Mort, ¢ uma parddia sarcastica dos detetives durdes e de vida desajustada
criados pelos classicos do romance hard-boiled americanos, como Raymond Chandler,
Dashiell Hammett ou Mickey Spillane, como também o modelo classico do policial a
inglesa foi muito retrabalhado pelo humor de Verissimo. “Policial inglés”, um dos
textos de sua primeira década de carreira, ja invertia as expectativas do leitor ao
apresentar uma parddia ao estilo Agatha Christie em que a narrativa de crime deixava as

paginas de um livro para se manifestar no mundo da personagem que o lia.

O inspetor examinou o livro deixado sobre a almofada. No fim da pagina 141, lady Agatha
ameacava contar tudo sobre o lorde aos jornais. O inspetor virou a pagina. A pagina 142
comegava com o inspetor Forthright perguntando para o mordomo, enquanto examinava o livro
deixado sobre a almofada:

— Tem certeza que ele ndo voltou para esta cadeira?'*

Em outro texto, “Monsieur Dupin”, Verissimo diverte-se imaginando um
encontro entre diferentes arquétipos do romance policial na cena de um crime que evoca
um problema classico do género, o “mistério do quarto fechado”, no qual um homem ¢
morto em um aposento em que, aparentemente, o assassino ndo poderia ter entrado ou
saido. Como o titulo ja denuncia, um dos investigadores presentes ¢ o Dupin de Edgar

Allan Poe, considerado fundador do género, mas ha espago também para uma satira a

14 VERISSIMO. Op. cit., 2020. p.22.
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Miss Marple de Agatha Christie na figura de Miss Grumpy, “velha detetive amadora
. ” . N . . .

inglesa,” e aos detetives durdes ao modelo americano na pessoa do investigador
MacGraw. O mistério se desenrola muito répido, a solugdo ¢ apresentada na metade da
cronica, que se encerra, no final, como uma espécie de meta-comentario ao policial

como género e aos detetives como modelo em cada vertente do estilo:

Mais tarde, num bar, MacGraw protestou contra a eficiéncia de Dupin.

— Foi tudo rapido demais — disse MacGraw, truculento como todo americano. Ele ja se
imaginava perseguindo suspeitos em loucas corridas de carro pela cidade, e arrancando
confissdes a soco, entre epigramas cinicos. Nao tivera a oportunidade nem de descarregar sua
arma. Dupin estragara tudo.

Miss Grumpy também protestou. Excéntrica como todos os ingleses, ja comegara a
desenvolver uma teoria para explicar o pescoco cortado dentro do quarto fechado, algo
envolvendo um sagui treinado entrando pelos tubos de ventilagdo com uma lamina entre os
dentes, para resolver um problema de heranca, a ser desenvolvida em vérios capitulos. Mas
Dupin estragara tudo.

Como Dupin chegara a solugdo tdo rapidamente? A solugdo, disse Dupin, estava no relato,
ndo no fato. Se algo era inexplicavel, a explicacdo ¢ que era suspeita. Se o relato fosse
verdadeiro, s6 a metafisica explicaria que um assassino se materializasse dentro de um quarto
fechado, cometesse seu crime e depois desaparecesse sem tocar nas fechaduras. E toda
metafisica, sustentou Dupin, tem por base uma historia mal contada.

— Le texte, toujours le texte — disse Dupin, cartesiano como todos os franceses."

Politico, datado, mas contundente

Embora sempre tenha sido politico, em certa fase de sua carreira, Verissimo se
tornou mais diretamente partidario, em falta de melhor palavra. E bem conhecida a fase
nos anos 1990 em que seu trabalho era uma das principais plataformas criticas ao

governo de FHC. Como nesta cronica de 1997:

O presidente nos assegura que nao existe mais barganha politica no pais enquanto barganha-se
a céu aberto, como nunca, por tudo. Para ndo dizer que o presidente da Republica ¢ um cinico
deve-se deduzir que também ¢é uma vitima dos tempos e da confusido semantica. Ndo sabe mais
0 que ¢ barganha, clientelismo e fisiologismo e ndo os reconhece nem sob o seu nariz. Ou
entdo o governo adotou para se inocentar, pelo menos na frente do espelho, o velho adagio de
que o fim justifica os meios. A frase ameaga a sobrevivéncia de qualquer principio moral no
mundo, mas ja foi usada para absolver tudo, dos expurgos do Stalin & mao do Maradona. Vale
para as aliangas de ontem e as chantagens de hoje. E como nada mais quer dizer nada mesmo, ¢
uma desculpa como qualquer outra.'®

Um homem de esquerda, Verissimo também sempre declarou seu apoio ao PT
— até certa desilusdo com os rumos da atuagdo do partido no governo, que o levaram a
declarar, em 2006, a “morte” da personagem Velhinha de Taubaté, um de seus tipos
recorrentes, criado em 1979 para criticar o governo Figueiredo por meio das opinides

crédulas da ingénua velhinha, a “Gltima pessoa a acreditar no governo”. Com os

'3 VERISSIMO, “Monsieur Dupin” In: Op. cit. 2020. p. 144.
' VERISSIMO, Luis Fernando. 4 versdo dos afogados: novas comédias da vida ptblica: 347 cronicas
escolhidas. Porto Alegre: L&PM, 1997. p. 340.
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escandalos do Mensaldo, o cronista aposentou sua personagem, seja para nao precisar
usa-la para criticar o partido com que se identificava, seja por alguma intuicdo de que
ela seria inviavel depois que a imagem positiva do Partido dos Trabalhadores havia sido
arranhada'’.

Verissimo sempre primou por reunir em livro as cronicas que sobreviviam ao
apelo imediato do jornal, mas essa fase mais “politica” se refletiu no lancamento de
coletaneas especificas de seus textos mais politicos — que foram lancadas com o nome

bem-humorado de “cronicas datadas™'®

— numa dupla significagdo de cronicas que
trazem as marcas de um tempo anterior quando foram escritas e de cronicas que
literalmente trazem a data de composi¢do no fim de cada texto. Mesmo nesse amalgama
de textos com um tema direto e reto e totalmente vinculado ao noticiario politico de seu
tempo, ¢ possivel ver as inquietacdes de Verissimo em busca de variar seus textos de
modo a ndo repetir demais o modelo mais comum desse tipo de cronica, o de uma
opinido pessoal do autor veiculada em um texto com recursos humoristicos. Em alguns
deles, imagina dialogos entre personagens reais, como o entdo presidente Fernando

Henrique Cardoso em uma reunidao com seu vice Marco Maciel apds o retorno de uma

viagem oficial ao estrangeiro:

Efe Aga mal podia esperar para contar a Marco Maciel o seu programa em Nova lorque.

— Quando eu vi, estava batendo com o pé. E tive que me controlar para néo sair dangando.

—- Mas além do show na Broadway, teve o encontro com o Itamar.

— Eu estou falando do encontro com o Itamar. Foi divertidissimo. O show, em comparagao, foi
meio chato. E aqui, como vao as coisas?

— Bem, bem. O Amazonino depds na comissao dos votos comprados para a nossa reeleigo.
Disse que ndo sabia de nada e ndo conhecia ninguém. Alegou que ndo conhece nem a si
proprio e leva sustos constantes no espelho. Quando perguntaram se ele conhecia o Serjao,
disse: “Um magro, puxa de uma perna?”’ Entrou e saiu nos ombros da ctipula do PFL. Dizem
que houve até foguetes."

Mesmo nessa compilacdo assumidamente “datada”, contudo, a verve de
Verissimo flagrou muitos elementos que seguem os mesmos trés décadas depois,
demonstrando o carater (infelizmente) ciclico da politica brasileira, como em sua

cronica de 1995 “O centraozao”:

7 “Embora entenda que o governo Lula, principalmente o primeiro mandato, foi muito importante em
termos de inclusdo social. Mas posso me caracterizar agora como um esquerdista desiludido”.
VERISSIMO, Luis Fernando. ““‘Sou um esquerdista desiludido’, diz Verissimo”. Entrevista a Julianna
Grajeia. O Estado de Sao Paulo, 16 set. 2016.

'8 Ver VERISSIMO, Luis Fernando. Crénicas da vida publica: 366 cronicas datadas. Porto Alegre:
L&PM, 1995, reunindo artigos do fim dos anos 1960 até 1995, ¢ VERISSIMO, Luis Fernando. 4 versdo
dos afogados: novas comédias da vida publica: 347 cronicas escolhidas. Porto Alegre: L&PM, 1997,
abarcando material de 1994 a 1997.

1 VERISSIMO. Luis Fernando. “Como vao as coisas?”. In: . A versdo dos afogados: novas
comédias da vida publica: 347 cronicas escolhidas. Porto Alegre: L&PM, 1997. p. 333
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O “centrdo”, apesar da sua retorica antiestatista, menos governo e mais “mercado” etc., ndo
para de crescer e de absorver. Como tem o dominio tranquilo do Congresso, teria todo o
direito de delegar tarefas. Terceirizar, como dizem. Assim, encarregaria o PPR ou a
bancada ruralista do trabalho pesado da reacdo explicita e usaria moleques da esquerda para
os servigos de oposi¢do, ficando apenas com a funcdo de cobrar resultados e mandar no
pais. Para manter uma imagem de respeitabilidade, para os dias de festa, o “centrdo” tem o
PSDB — ¢ o Efe Aga, um sonho de RP em matéria de fachada — e para o dia-a-dia tem o
PMDB. O que mais poderia querer?

Mas ndo. O “centrdo” ndo se contenta com tudo, quer mais.*

Verissima estética

Outras vezes, Verissimo foi um comentarista cultural, falando de livros, filmes,
pecas. Mesmo nesse tipo de cronica, o autor desdobrava o tipo de texto a ser
apresentado. Em muitos, Verissimo escrevia como “ele mesmo” fazendo comentérios
que refletiam sua apreciacao e sua opinido sobre algumas das obras citadas — alids, com
tantas coletaneas lancadas da obra de Verissimo explorando aspectos variados de seu
trabalho, falta ainda uma que retina uma espécie de “Verissimo estético”, com seus
comentarios agudos € com insights preciosos — embora nao necessariamente criticos no
latu sensu — sobre arte, ficcao e a cultura. Basta ver um trecho de sua cronica sobre jazz

e Charlie Parker, ambos objetos de sua admiragao irrestrita:

O jazz moderno, principalmente, rejeita qualquer redugdo a pieguice literaria. Os musicos que
comegaram o bebop queriam mostrar como eram melhores do que os outros e por isso
inventaram um estilo que exigia destreza e sofisticacdo musical acima da média. No processo,
inventaram a mais radicalmente nova forma de arte ja feita na América, mas cuja novidade e
beleza s6 eram autorreferenciaveis, ndo podiam ser comparadas a nada nem aproveitadas fora
do seu meio.!

E um tipo de texto no qual por vezes flagramos Verissimo escrevendo coisas
que poderiam ser escritas sobre ele proprio, como quando faz a analise de um dos livros

de humor de Woody Allen langados nos anos 1970:

Em Cuca Fundida, o primeiro livro de Woody Allen traduzido para o portugués (obrigado
L&PM), todos os textos sdo parodias. O Cara, sabiamente escolhido como texto de abertura da
edigdo em portugués — no original, se ndo me engano, era o Ultimo texto —, apresenta,
combinadas, as técnicas favoritas de Allen, a parddia e a banalizagdo do grande tema®.

Outro ponto peculiar da relagdo de Verissimo com a cultura € seu uso irrestrito
do arquivo e de outras obras como motivo para seu trabalho. Suas cronicas que fazem
uso desse recurso nao abragam a intertextualidade por mera ansia metalinguistica, mas

para produzir o humor por um deslocamento de abordagem. Ao mesmo tempo, ciente de

2 VERISSIMO. “Centriozio”. In: Op. cit, 1997. p.44.

2L VERISSIMO. “Bird”. In:____. Verissimo antolégico: meio século de cronicas ou coisa parecida.
Rio de Janeiro: Objetiva, 2020. p. 262

2 VERISSIMO. “Woody Allen e as lamurias da existéncia”. In: Op. cit, 1995. p.95
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seu papel como cronista para o grande publico, Verissimo ndo vai em busca de
referéncias por demais eruditas ou obscuras, mas apela a elementos que podem ser
facilmente reconheciveis por ja serem patrimonio comum na cultura para vdrias
camadas sociais.

E o caso, por exemplo, de seu texto “Do livro de anotagdes do dr. Stein”,
estruturado como entradas em um diario de um cientista empenhado em criar uma
criatura composta de partes de outros seres humanos. Embora Verissimo ndo use o
nome integral da personagem, ¢ clara a mengao ao classico Frankenstein, de Mary
Shelley — uma personagem tdo marcante no imagindrio que, neste momento em que
escrevo este ensaio, ja inspirou ndo um, mas trés filmes recentemente lancados: Lisa
Frankenstein (2024), Frankenstein (2025) e A noiva! (2026). Ja que se falou em
cinema, parte importante da constru¢do do humor do texto se d4 por mengdes a um
Frankenstein mais perto das adaptagdes cinematograficas da obra do que propriamente

de sua versdo literaria:

30/1, sdbado — Aproxima-se o grande dia. Sei que vou conseguir! S6 me falta uma boa perna
esquerda. Neste momento meu assistente Igor esta arrombando o necrotério de onde trard a
perna de que preciso para completar minha Criatura. Depois disso — o triunfo!

31/1, domingo — Igor trouxe um brago direito. Disse que estava escuro e ele estava com
pressa de sair de 14. Sempre 0os mesmos miseraveis erros humanos. Mas quando minha Criatura
estiver pronta e viva, ndo precisarei mais tolerar os erros dos outros. Igor sera dispensado®.

Outras referéncias se assentam sobre elementos ainda mais populares, como “O
fato e as versdes”, escrito pelo ponto de vista do garoto que “atira o pau no gato” na
famosa can¢do infantil — ainda reproduzindo a repeti¢do silabica que ¢ tradicional nos
versos do original.

Também a Biblia e seu tom solene sdo elementos muito utilizados por
Verissimo para a criacao de seu humor, dado que mais de uma vez o escritor parafraseou
a narrativa biblica provocando a ruptura que provoca o riso seja pela reversdo de
expectativas seja pelos anacronismos deliberados. “Langcamento do Torre de Babel”
narra a historia da famosa torre biblica como se fosse um empreendimento imobiliario
megalomaniaco dos dias de hoje**. “O quinto dia” narra o periodo de Carnaval como a
criagdo do mundo pelo Diabo®.

“Noé¢ 2 ou o segundo arrependimento” € um texto no qual as primeiras linhas
reproduzem com credibilidade os versos correspondentes do Génesis biblico para, a

seguir, entregar que a narrativa em pauta nao ¢ a do Noé biblico, mas uma fic¢do sobre

3 VERISSIMO. Op. cit. p.33.
2 VERISSIMO. “Langamento do Torre de Babel”. In: Op.cit. 2020. p. 24-25.
# VERISSIMO. "O quinto dia”. In: Op. cit. 2020. p. 46-47.

110



um “segundo arrependimento” do Criador com suas criaturas, mas em alguma época

remota do futuro.

E viu Deus a Terra, e eis que estava corrompida, porque toda a carne havia corrompido o seu
caminho sobre a Terra.

Entdo disse Deus a Noé: o fim de toda a carne ¢ vindo perante a minha face, porque a Terra
esta cheia de violéncia, e eis que os desfarei com a Terra.

E disse o Senhor: Destruirei de sobre a face da Terra o homem que criei, desde 0 homem até o
animal, até o réptil, e até a ave dos céus, porque me arrependo de os haver feito.

E disse Deus a Noé: Faze para ti um foguete interplanetario. E entraras no foguete, tu e os teus
filhos, e a tua mulher, e as mulheres de teus filhos contigo®.

Neste texto especifico verifica-se a seguranca de Verissimo como escritor no
controle do ritmo, uma vez que a escrita segue o modelo biblico de modo quase ipsis
litteris, escolhendo o momento exato para se separar do original, ndo cedo demais para
que a piada soe apressada, nem muito tarde para que a estranheza do texto ndo
convencional ao esperado pelo humor de Verissimo faca o leitor se afastar para ndo
voltar mais.

Também precisamos refor¢ar que esta nossa classificagdo ligeira nao ¢
estanque ou excludente. Permitindo-se a liberdade de escrever “o que sair”, como disse
textualmente, Verissimo muitas vezes produziu obras que cruzam essas categorizagoes
ou as amalgamam, sendo a premissa ja um elemento de humor. Em “O caso L6”, por
exemplo, a narrativa ¢ um pastiche de romance policial encontrado em um suposto
manuscrito no Oriente Médio no qual um detetive ao modelo “durdo” que Verissimo
também satirizaria em Ed Mort ¢ procurado pela mulher de Lo, o da Biblia, para
desvendar um mistério familiar envolvendo intrigas, o espolio de Abrado e a vontade do
Senhor. O texto faz um cruzamento fino entre a cadéncia propria do texto biblico e o

ritmo agil e sincopado do policial roir.

Eis que tenho uma tenda num beco de Gomorra. Em verdade vos digo que ¢ apenas um buraco
com espaco bastante para meu estilingue, minha recepcionista, Bese-ba, e um cantaro de vinho
de segunda. Gomorra. Eu amo esta cidade suja. Nasci aqui € vou morrer aqui. Em breve, do
jeito que vdo as coisas. Mas estou me adiantando na minha historia. Onde ¢ que eu estava
mesmo? Ah, Gomorra. Aqui vocé encontra todos os vicios conhecidos. E, se quiser inventar
algum novo, nunca faltara gente disposta a experimentar. Se ¢ uma cidade iniqua? Vém iniquos
da Babilonia fazer estagio. S6 vou dizer uma coisa: ¢ para ca que o pessoal de Sodoma vem
nos sabados a noite?’.

Mestre da cronica

E claro, por vezes, Verissimo foi mais proximo da cronica tradicional. Em

algumas delas, entregou-se a reminiscéncias de infancia e juventude, em outras, fez,

26 VERISSIMO. “Noé 2 ou o segundo arrependimento”. In: Op. cit. 2020. p.382-383.
2T VERISSIMO. “O caso L6”. In: Op. cit. p.210.
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como se espera dos grandes cronistas, o registro em texto e verve de recortes peculiares
da sociedade brasileira — mais especificamente a de uma determinada classe média,
equilibrando-se em seu lugar social a muito custo. “Festa de aniversario”, por exemplo,
¢ um tableau satirico do caos que reina uma festa de crianga como as que se realizavam
em muitas casas até a popularizagdo recente, nos grandes centros, de “locais de festa”

para locacao.

Os ingredientes sdo: uma porc¢do de caos, duas de confusdo e uma pobre mae exausta — tudo
misturado com um céo latindo e baldes estourando.

Uma boa festa de aniversario deve ter no minimo vinte criangas, sendo uma de colo, que chora
o tempo todo, uma maior do que as outras, chamada Eurico, que bate nas menores ¢ acabara
mordida pelo cachorro, para secreta satisfagdo de todos; ¢ uma de rosto angelical, olhar
limpido e vestido impecavel, que conseguira sentar em cima do bolo de chocolate. Esta deve se
chamar Candida®.

Também conhecida na obra de Verissimo ¢ a vertente de seus tipos e
personagens caracteristicos usados como espelhos distorcidos de aspectos da realidade
brasileira e que se tornaram parte do imaginario nacional, como o Analista de Bagg¢,
Dora Avante ou a Velhinha de Taubaté. A Velhinha, ja mencionada, ¢ a manifestagao,
pelo avesso, do desencanto popular com a politica organizada, ja que a cada novo
absurdo, segue crente das boas inten¢des dos governantes. Dora Avante, pelo contrario,
representa o alheamento de uma classe alta para quem as novidades estrangeiras e
ascensao de um liberalismo radical s6 trouxeram benesses. E, claro, o grande achado de
O Analista de Bagé ¢ o cruzamento inusitado entre as sofisticadas interpretagdes da
psicanalise freudiana e o esteredtipo do “gaucho grosso” associado ao elemento humano
da metade Sul.

Em outras cronicas, Verissimo transformava seu espago em jornal no que se
poderia chamar de “caderneta publica”, divertindo-se em anotar ideias para historias e
narrativas sem o compromisso de termind-las, fazendo do proprio suspense da ideia
incompleta elemento de entretenimento e humor. O descompromisso com a finalizagao
e com a verossimilhanca necessarios para uma histéria completa permitia a Verissimo
obter humor mesmo que as “ideias” fossem para géneros diversos, como na ideia para
conto de horror”, “Sozinhos”, em que um casal de velhos descobre visitas sinistras em
sua casa apds a mulher gravar seu sono tentando provar que o marido ronca. Ou “Os
quarenta”, pequena gema de historia de mistério na qual um homem recebe um cartio

com o numero 26, indicando que foi incluido no seleto grupo dos “40”” sem bem saber o

2 VERISSIMO. “Festa de aniversario”. In: Op. cit. p.42
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que ¢. O homem até acha a ideia daquela exclusividade inesperada divertida, até se ver
envolvido nas consequéncias.

Extrapola os limites deste texto tdo breve esgotar toda a tipologia dessas
experimentacdes na vasta obra do autor, portanto preferimos essa abordagem ampla e
ndo exaustiva dos tipos de cronicas que Verissimo escreveu ao longo de suas cinco
décadas como um dos mais aclamados humoristas do Brasil. Fica aqui a sugestio a
quem tiver a sanha classificatoria (e, diriamos, ecoando um pouco Verissimo), a

obsessao algo assustadora para ampliar esta pega em um trabalho de folego.
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