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FIUZA, Solange; SARAIVA, Arnaldo (Orgs.). Correspondência inédita e anotada: 

Alberto de Serpa - João Cabral de Melo Neto - O Cavalo de Todas as Cores. Cotia, SP: 

Ateliê Editorial, 2025, 248 p.; 44 p. (fac-símile). 

 

 Expande-se na capa cinza da revista, em tinta preta, a figuração tipográfica de um 

cavalo com asas, Pégaso de matriz expressionista, assinada pelo artista plástico catalão 

Francisco García Vilela. O título do periódico, inusitadamente, aloca-se no verso da 

cobertura: “O CAVALO DE TODAS AS CORES”. Nesse local patenteiam-se ainda o 

nome dos diretores Alberto de Serpa e João Cabral de Melo Neto, a indicação da tiragem 

(duzentos exemplares) e do local onde foi publicado: Barcelona. O Sumário, no anverso 

da quarta capa, exibe a data da edição inaugural, “janeiro de 1950”. O volume de 

modestas dimensões e apurada materialidade acolhe, sem trazer numeração, em seus 

cadernos, as “Nove canções católicas”, do português Pedro Homem de Mello; o poema 

“A bomba atômica” de Vinicius de Moraes; “Cuatro poetas”, peças líricas do espanhol 

Rafael Santos Torroella; “Poesia”, nomeando a prosa ensaística com força de manifesto, 

subscrita pelo modernista lusitano José Régio; e, por fim, o caderno “Xilografía popular 

en Cataluña”, com ilustrações dos séculos XVII e XVIII, comentadas por E. Tormo. 

 Revistas, ao emparelhar textos e ilustrações diversas, materializam ideários 

estéticos e ideologias políticas de uma época. Em suas páginas, a disposição das matérias 

produz, estrategicamente, sentidos programáticos. Periódicos, portanto, resultam de 

um labiríntico processo geralmente invisibilizado, que contempla ações individuais e 

coletivas, a seleção negociada do conteúdo a ser difundido, decorrente de disputas, 

consensos e rupturas. Para o sociólogo Jean-François Sirinelli, em “Os intelectuais”, as 

redações de revistas, assim como os conselhos de editoras, oferecem uma visão 

privilegiada do funcionamento das redes de sociabilidade. Mostram o campo intelectual 

tensionando forças de “adesão” e de “exclusão”. Para ele “uma revista é antes de tudo 

um lugar de fermentação intelectual e de relação afetiva, ao mesmo tempo viveiro e 

espaço de sociabilidade” (p. 249). 
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O Cavalo de Todas as Cores, periódico visto sob o ângulo de sua concretização, 

ou seja, como impresso que, de fato, circulou na época de sua produção e que hoje, 

objeto de bibliofilia, resguarda-se em acervos públicos e privados, testemunha, em 

primeiro lugar, os vínculos entre dois intelectuais, do Brasil e de Portugal, reconhecidos 

como poetas, de maior ou menor destaque na esfera cultural e literária. O sumário da 

revista atesta o propósito de circulação transnacional, ao elencar colaboradores 

espanhóis, portugueses e brasileiros. A poesia, evocada igualmente no caderno de prosa, 

impõe-se como assunto central, realçado por elementos das artes visuais. As 

colaborações, abarcando temas de largo espectro cronológico, afastam-se de posturas 

combativas próprias das vanguardas. Aparentemente, tomadas em conjunto, mostram-

se heterogêneas, pautando vivências, eventos históricos, personagens, dimensões 

filosóficas, expressões artísticas. As conexões semânticas entre os trabalhos coligidos 

restam sibilinas, no que diz respeito às intenções dos editores. A reduzida tiragem de 

uma publicação de realização refinada supõe o diálogo com um público leitor bastante 

restrito. 

 À luz da Correspondência inédita e anotada: Alberto de Serpa - João Cabral de 

Melo Neto – O Cavalo de Todas as Cores, edição de Solange Fiuza e de Arnaldo Saraiva, 

atuantes pesquisadores da área de literatura, o conhecimento da história da revista 

produzida na capital da Catalunha amplia-se, a partir do desvelamento de ações e 

movimentos dos editores, nas coxias do espaço intelectual. A obra, congregando 

sessenta cartas, preservadas na Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, e na 

Biblioteca Municipal do Porto, como também outros documentos de arquivos, faculta 

o reposicionamento do periódico, ao situá-lo na interface da história literária (a revista, 

impressa, em circulação) com os estudos de memorialismo literário e de crítica genética 

(a revista observada a partir de seus agentes e de seus processos de criação). O 

entrelaçamento entre público e privado, individual e coletivo, obra e processos, exige a 

configuração de uma nova história da literatura, com maior verticalização na abordagem 

do fenômeno cultural. Ao mesmo tempo, a edição dessa correspondência contribui 

substantivamente para o adensamento de questões teóricas, metodológicas e 

hermenêuticas, no terreno da epistolografia, tanto no que se refere a práticas editoriais, 

quanto à definição e à consolidação dos instrumentais de análise e de interpretação da 

chamada “crítica epistolográfica”. 
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 Embora as edições de cartas de João Cabral de Melo Neto não sejam ainda 

numerosas, em comparação, no Brasil, às de Mário de Andrade ou mesmo às de Carlos 

Drummond de Andrade e às do crítico literário Alceu Amoroso Lima, elas já 

representam um legado considerável, em franca expansão, em virtude do interesse que 

vem suscitando em diversas áreas das humanidades (história, diplomacia, sociologia, 

estudos literários, psicologia social, análise do discurso etc). Em 2000, Carlos Mendes 

Sousa estampou na Revista Colóquio/Letras, de Portugal, sete mensagens de João 

Cabral expedidas a Clarice Lispector, aproximadamente de 1947 a 1959. No texto de 

apresentação, o professor da Universidade do Minho discerne na epistolografia de João 

Cabral, “o pendor analítico” (p. 286); constata no poeta de O Engenheiro e na ficcionista 

de Perto do Coração Selvagem, ambos nascidos em 1920, a “mesma entrega 

dolorosamente obsessiva à literatura” (p. 289), “afinidades intelectuais e [...] mútua 

admiração” (p. 285). À amiga, em 1949, Cabral explicita a aguda consciência de seu 

projeto literário: “sou um sujeito [...] envenenado por ‘construção’, montagem e 

arquitetura literária” (p. 296). 

Flora Süssekind, em 2001, difunde a Correspondência de Cabral com Bandeira 

e Drummond. A ela, coube a observação de que as missivas do autor de O Cão Sem 

Plumas, particularmente aquelas subscritas nas décadas de 1940 e 1950, propiciavam-

lhe o “exercício reflexivo”, ou ainda, uma “autoconscientização literária” (p. 8), 

estimulados pelos dois modernistas que tinham sido, para ele, “responsáveis diretos por 

ele ter se interessado em dedicar-se à literatura e acreditado na possibilidade de se tornar 

poeta” (p. 12). Esses registros epistolares atestariam, assim, um devir autoral, mas, 

igualmente, em sentido amplo, um reflexo de aspectos “da vida cultural brasileira” (p. 

19). Em cartas mais ou menos extensas, Cabral partilha projetos, posicionamentos 

críticos, notícias de suas obras em progresso. Com Bandeira, enseja até mesmo “um 

pouco de conversa mole e fiada” (p. 115), não temendo, em 1951, sugerir ao amigo mais 

velho, imortal da Academia Brasileira de Letras, uma tomada de atitude “contra o 

cosmopolitismo de nossos intelectuais” (p.121). Dialogando com Drummond, em 

distinta atmosfera epistolar, exprime certo acanhamento, tédio e alguma acidez, em 

sintonia com o temperamento mais reservado do itabirano; afina-se politicamente com 

ele, escrevendo-lhe em 1944: “a função mais importante da literatura não é refletir a 
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miséria que a gente está vendo e sim dar coragem a esses que se está vendo na miséria” 

(p. 206). 

 A carta a Vinicius, em outubro de 1949, bem como as que dirigiu ao amigo 

conterrâneo do Nordeste, Ledo Ivo, entre 1947 e 1985, vieram a lume, respectivamente 

em 2003 e 2007, em Querido poeta: correspondência de Vinicius de Moraes e em E 

agora adeus: correspondência para Lêdo Ivo. Concentram-se, como aquelas 

endereçadas a Clarice, Bandeira e Drummond, nos anos em que o então funcionário 

consular residiu na Espanha (quando se devotou às artes amadoras de impressor, ao 

adquirir a prensa das quais saíram as edições artesanais de O Livro Inconsútil) e depois 

na Inglaterra e na França. Nas missivas a Lêdo, confidencia, em 1948, as vicissitudes 

enfrentadas no “ato de escrever” prosa: “como é pesado escrever!” (p. 35); e na mesma 

toada, em 1951: “prosa, para mim, é ainda mais trabalhosa [do que a poesia]” (p. 53) –, 

inclusive no que tange à escrita epistolar. Em relação a esta, em 1983, Cabral constata a 

sua indisposição: “tão relaxado sou eu no que se refere a cartas” (p. 85). 

A figuração do “antiepistolar” (p. 227) forjada por João Cabral em 1948, em carta 

a Drummond, e reiterada em 1950 (“indisposição epistolar”, p. 234), se cabe a ele, a 

partir dos anos de 1960, pouco afeito a derramamentos e mergulhos nos meandros de 

sua criação, não pode ser tomada ao pé da letra em relação à sua epistolografia na quadra 

dos 30 aos 40 anos. Nesse tempo, a sua pena (na aparência) corria mais solta, engajada 

na mobilização de projetos editoriais, tanto quanto no desejo de inserção e de 

reconhecimento no campo literário. O “antiepistolar”, como traço distintivo da 

epistolografia de Cabral, reflete, salvo melhor juízo, a sua latente desconfiança diante de 

um gênero discursivo no qual, mais comumente, emergem “coisas protocolares, 

exuberâncias sul-americanas ou juvenis” (p. 165) – como assegura a Drummond em 

1941 –, ou ainda, como uma prática social e não exatamente uma exigente prática 

autoral, desvio improdutivo para quem se mostrava obsessivamente rigoroso no que diz 

respeito ao ofício de escritor. De acréscimo, intui-se em Cabral uma escrita epistolar 

assombrada pelo metadiscurso, ou seja, altamente consciente das intrincadas estratégias 

de encenação, persuasão e de sedução que subjazem à comunicação postal. “Escrever 

carta para mim é tão difícil”, lamenta, em 1950, ao amigo português, “me soam sempre 

tão falsas – mesmo sendo sinceras” (p. 207), estando em jogo a avaliação crítica de um 
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livro que dele recebera, mas o sentido que vigora nessa contundente formulação é, por 

certo, transbordante. 

 Na Correspondência Inédita e Anotada: Alberto de Serpa - João Cabral de Melo 

Neto flagra-se o “antiepistolar” em plena vitalidade escritural, fomentando o sincopado 

e encorpado diálogo que se estende de junho de 1949 a novembro de 1950. Na 

sequência, a conversação perde o viço, lacunar até o prosaico telegrama de 1966, que 

acusa o desencontro dos amigos e sepulta o convívio à distância. Separam um do outro, 

15 anos, João Cabral, sendo o mais moço. Na biografia de ambos, destaca-se a 

empenhada atuação que tiveram como mediadores culturais, constituindo e 

alimentando malhas de sociabilidade letrada transnacionais. Encontraram nas revistas 

formas de participar de movimentos literários. Alberto de Serpa, conforme o bem-

informado perfil biográfico delineado por Arnaldo Saraiva, colaborou em diversos 

periódicos, servindo como secretário de redação em Presença, marco do modernismo 

português, e na Revista de Portugal. Esse movimento o credenciara para a organização 

de As Melhores Poesias Brasileiras, em 1943, no catálogo da Portugália Editora. O 

interesse de João Cabral pelas revistas tem raízes profundas. Em novembro 1944, seu 

amigo Lauro Escorel escrevera a Antonio Candido, lançando luz sobre quem lhes 

incentivava uma empreitada periodística: “O Carlos Drummond de Andrade, com 

quem estive diversas vezes ultimamente, propôs ao João Cabral e a mim, organizarmos 

uma revista dedicada exclusivamente à Poesia. Seria ainda uma publicação inédita no 

Brasil, feita dentro do mais rigoroso critério de seleção. A coisa ainda está em projeto 

[...]” (Fundo Antonio Candido, IEB-USP). Em 1947, transferindo-se para Barcelona, 

no posto de vice-cônsul, Cabral planeja um periódico literário, Antologia, tendo como 

parceiro o também diplomata em início de carreira, Escorel. 

 Afinidades literárias e anseios de participação ativa no campo letrado 

pavimentam o caminho que leva João Cabral a Alberto de Serpa (e vice-versa), 

propiciando a invenção de O Cavalo de Todas as Cores, do qual a correspondência 

trocada é testemunho pulsante de devotamento, do confronto de verdades pessoais e da 

disposição para o diálogo construtivo. Correspondência é uma complicada engrenagem 

que pressupõe impulsos de continuidade. Em sua primeira carta, de junho de 1949, 

Serpa vê seu destinatário como um “irmão em Poesia”; João, em sua resposta, aceitando 

o acolhimento, já o toma como “confrade”, entretecendo a cumplicidade. Como em 
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toda interlocução epistolar, mormente entre intelectuais, enunciam-se pactos, que 

tecem horizontes de convivialidade. Em setembro de 1949, Serpa oferece os termos de 

um contrato: “Ponha-me francamente as suas objeções, para irmos do acordo tão 

necessário” (p. 100). Dois meses depois, reitera: “Dê-me sempre as suas impressões 

sinceras da colaboração que eu mandar, de forma a caminharmos sempre juntos” (p. 

131). Nessa bem azeitada correspondência, propulsionada por gestos colaborativos, as 

discordâncias pessoais não emperram o mecanismo construtivo, nem mesmo as 

posições antagônicas, inegociáveis, entre Serpa “católico”, “sem qualquer ligação 

política” e João Cabral “friamente acatólico ou acristão”, “bom materialista” (ou seja, 

marxista). Como bem notou Solange Fiuza, “a posição política diversa dos editores” não 

deixou, contudo, de ter “implicação direta nos textos” que elegeram (p. 43). No diálogo 

franco entabulado, há espaço, inclusive, para autocríticas em face do resultado editorial 

obtido. Considera João Cabral: “devo dizer que [O Cavalo] não me agrada 

complemente. [...] Parece-me ter [...] um certo ar acadêmico e universitário, rígido” (p. 

141). Esse acordo, respeitoso das diferenças, torna essa correspondência uma das mais 

notáveis em nossa história literária, a despeito da pouquíssima ressonância cultural 

obtida pela revista que eles criaram. Acertadamente, lê-se em “Narrativa de uma revista 

em processo”: “a correspondência [...] ajuda a ressignificar a importância dessa pequena 

publicação, cujo interesse maior parece estar antes no processo de composição do que 

no produto final” (p. 38). 

 Entre tantos acertos editoriais desta primorosa edição de cartas, destaca-se a 

inclusão do fac-símile de O Cavalo de Todas as Cores nas páginas que antecedem a 

transcrição das mensagens. A disposição contrapõe a realidade da revista a seu tortuoso 

processo de execução, que o público leitor acompanhará enfronhando-se nas cartas. 

Nessa documentação, perceberá as injunções que determinam as tomadas de decisão 

dos editores. Acompanhará acordos e dissensos que levaram ao produto intelectual 

oferecido ao público. Notará as goradas projeções de continuidade da publicação etc. 

O que é, afinal, uma revista? É uma trama editorial heterogênea. Na 

correspondência entre João Cabral e Alberto de Serpa, captam-se, com nitidez, as 

atividades em torno de O Cavalo de Todas as Cores. Primeiramente, contam-se a 

fixação de um título apropriado e dos objetivos do periódico, a definição de autores, 

amealhados em diferentes círculos de amizade, e de seus escritos, contrabalançando 
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nacionalidades. Em relação aos escritos, questões estéticas ligam-se a questões políticas. 

Compreende-se, assim, que os versos de Torroella sejam uma “homenagem aos 4 

poetas assassinados por Franco” – Antonio Machado, García Lorca, Miguel de 

Unamuno, Miguel Hernandez (p. 146); que “A bomba atômica”, lirismo de Vinicius 

radicado no tempo histórico, friccione-se com imprevisíveis transcendências católicas. 

No desígnio de incorporar as composições espanholas, “influi um motivo político: o de 

apoiar o que o regime atual da Espanha não tolera com bons olhos: a literatura catalã” 

(p. 89), etc. No que diz respeito às condições materiais da produção da revista, colocam-

se na ordem do dia a definição de um projeto (“revista minoritária”, “dedicada 

exclusivamente à poesia”, “200 exemplares”, “trimestral” etc), as condições econômicas 

que permitem a sua produção, as escolhas ligadas ao manejo da prensa e às técnicas 

tipográficas, o eventual auxílio profissional de terceiros. No que concerne à distribuição 

da revista contam-se a definição dos beneficiários, as artimanhas para burlar a censura e 

autoritarismo em Portugal (de Salazar) e na Espanha. Particularidades editorais pululam 

na correspondência: a expressão escrita e o conhecimento ortográfico, o labor da revisão, 

o emprego das ilustrações, a escolha de representantes nos países nos quais devem 

circular o volume etc. 

Tal qual a produção de uma revista, a edição de uma correspondência é uma 

prática científica de grande complexidade que exige dos pesquisadores que a ela se 

devotam multifárias ações, saberes e competências. Esse tipo de publicação, resulta da 

paciente imersão em arquivos e de persistentes consultas bibliográficas. Prevê o trabalho 

de decifração de manuscritos; a cuidadosa práxis da transcrição dos textos, guiada por 

fundamentação filológica; a conscienciosa ordenação dos escritos em uma cronologia; a 

preparação de notas contextuais pertinentes e substanciais; a oportuna elaboração de 

índices e de listas onomástica; revisões apuradas; tudo isso acompanhado de uma 

inquietante insatisfação relativamente à qualidade dos resultados obtidos. Trata-se de 

um trabalho visto sempre sob o signo da incompletude (porque futuras pesquisas 

podem propiciar novas contribuições documentais, novas leituras de caligrafias difíceis, 

novas interpretações dos textos coligidos etc). A quem organiza edições de cartas, cabe, 

ainda, tomadas de decisões técnicas e éticas, o acompanhamento de trâmites 

institucionais e comerciais, além de outras tarefas. 
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Esta imprescindível Correspondência Inédita e Anotada: Alberto de Serpa - João 

Cabral de Melo Neto – O Cavalo de Todas as Cores, fruto de um harmonioso labor 

cooperativo, mostra-se paradigmática na bibliografia cabralina e nos estudos epistolares 

no Brasil, atendendo às expectativas de rigor metodológico e crítico, em seu 

compromisso de obter a ampla legibilidade da obra. É modelar, igualmente, em sua 

proposta de estimular investigações literárias. Os argutos estudos introdutórios de 

Solange Fiuza e de Arnaldo Saraiva, ao lado das fecundas e extensivas anotações das 

cartas, abrem-se para um sem-fim de sugestões de novas pesquisas em fonte primária. 
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