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Ana Costa dos Santos. Voo breve sob o sol. São Paulo: Círculo de poemas, 2025. 113 p. 

 

 Voo Breve Sob o Sol  (Círculo de poemas, 2025) é o terceiro livro de poemas de 

Ana Costa dos Santos, poeta laureada com os prêmios Governo de Minas Gerais de 

Literatura e Minuano/RS por sua produção anterior, Fabulário (Confraria do Vento, 2019), 

e finalista do Açorianos de Literatura/RS com seu livro de estreia no gênero, Móbile (Patuá, 

2017). 

 Nesta nova coleção de poemas, a poeta organiza um percurso em quatro 

movimentos: “Lá fora já começa o fim do mundo”, “O trabalho dos vivos”, “Custou-me 

tanto esta chama”, “O vento tem muitos nomes”. Essas quatro seções estão sob a égide 

maior do próprio título do livro, que, conforme a epígrafe nos informa, é extraído do 

poema “Entre noites”, de Donizete Galvão: “escuridão // voo / breve / sob / o sol // segunda 

escuridão”. 

 Trata-se, portanto, de uma poesia organizada em torno da ideia de uma breve 

fulguração de vida entre dois pontos de escuridão e não-ser, com todos os mistérios 

envolvidos nas passagens entre esses estágios. 

 A primeira seção, “Lá fora já começa o fim do mundo”, se centra, sobretudo, em 

meditações a respeito dos “passeriformes”, como a poeta cuidadosamente se refere a eles 

em um desses tantos momentos em que encontra, justamente no vocábulo preciso, uma 

beleza pouco avistada. Essa precisão vernácula parece refletir e acentuar ainda mais a 

precisão da observadora, que acompanha a rotina dos pássaros no ninho, do nascimento 

até o primeiro voo, buscando, nesse movimento, lições de vida para si mesma e para nós. 

Isso tudo já se nota no primeiro poema do livro: 

  

Tratado inexato sobre a reprodução dos pássaros 

 

Ocorre assim: 

a fêmea choca os ovos 

dia e noite — se preciso, 

contra o vento, sob a chuva, 

as plumas úmidas, os olhos 

inocentes. 
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Temo que os ovos se quebrem 

antes da hora, temo que dentro deles 

haja pequenos pássaros 

mortos, 

julgo precária a arquitetura do ninho, 

pressinto o cerco 

das aves de rapina. 

 

Ela espera, inabalável, 

alheia ao que não seja 

a fé mais pura. 

Ela sabe que está no mundo 

para ser um lume 

sempre aceso. 

 

E nascem os filhotes, 

vivos, nus, cegos, famintos, 

seus corpos são bicos abertos, 

a mãe os alimenta com aquilo 

que guardava em si, 

num gesto repetido desde a origem 

dos passeriformes. 

 

Chegado o tempo, ela 

bate as asas com alarde, 

ensinando a coragem para o salto, 

ensinando a ir embora 

para muito longe 

(os pássaros não sentem 

saudade). 

 

Todos os voos no primeiro voo, 

no abrir canhestro 

das asas recém-feitas. 

 

É breve a infância dos pássaros. 

Primeiro abandonam o ninho, 

depois a árvore, depois se perdem 

entre outros tantos, 

até que não os reconheço. 

 

Olhando o ninho vazio, 

me pergunto se existiram, 

como quem deixa de crer em milagres, 

como quem já foi feliz 

e esqueceu, 

como quem se vê sozinho 

ao fim da festa. 

 

Isso é o que aprendi 

em setembro. 

 

 Não é incomum que poetas selecionem um de seus poemas mais fortes para abrir 

um livro. Se não for o melhor, pelo menos deve dar o tom, funcionar como um cartão de 
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visitas, uma carta de intenções, um manifesto poético. O poema acima caberia também em 

todas essas outras definições. Nele, há imagens e temas que serão recuperados 

insistentemente ao longo do livro: o primeiro (e o último) voo de um pássaro, os ovos 

gorados, a árvore como símbolo da casa, o lume (ou chama) como símbolo concatenador 

de todas as experiências de vida e de família dentro de uma casa, o ninho vazio (e a casa 

vazia), a ação do vento e da intempérie, o conhecer(-se) e o já não mais reconhecer(-se), o 

movimento frágil da vida como uma espécie de milagre, a beleza nas coisas mais simples e 

cotidianas. 

Escritos majoritariamente durante a pandemia de Covid-19, muitos dos poemas 

incorporam a paisagem afetiva desse período, marcada pelo isolamento, pelo medo e pela 

incerteza — uma experiência de vulnerabilidade radical. Em contraponto, como se a 

sombra deixasse ver melhor a luz, a vida também aparece mais intensa, mais palpável. Na 

segunda seção do livro, essas duas forças — o desamparo e a resistência da vida — se tornam 

ainda mais evidentes. 

 Em “O trabalho dos vivos”, desenvolve-se principalmente o tema da morte, 

sobretudo na figura da avó: a fragilidade do corpo idoso, a preparação para a morte, o luto, 

a casa vazia. Ainda que apresentados linearmente aqui, para fins de exame, esses elementos 

são costurados pela poeta de forma não-linear, num vai-e-vem que nos leva a ver uma 

figura da avó tanto viva quanto morta, tanto ausente quanto presente, numa construção 

que — poderíamos argumentar — emula justamente o trabalho do luto, o trabalho dos 

vivos: levar adiante a presença daqueles que já não estão mais conosco, lidar com essa 

ausência que se faz tão presente. 

 Seguindo para a terceira seção do livro, “Custou-me tanto essa chama”, o leitor e a 

leitora notarão que ela se organiza em torno da imagem do vaga-lume, como retomado por 

Didi-Huberman, em Sobrevivência dos Vaga-lumes, a partir de um famoso artigo de Pier 

Paolo Pasolini. A poeta, contudo, faz sua própria leitura da simbologia dos vaga-lumes: 

 

A extinção dos vaga-lumes 

 

Só nas noites da infância 

vaga-lumes existiam. 

Só na memória 

aquelas luzes mínimas pulsando 

num código amoroso, decifrável. 

 

Vaga-lumes não se lançam 
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ao nosso fogo: são o próprio fogo. 

Quanto mais noite, mais fogo. 

E era de perto que eu os via 

queimar 

no breu perfeito 

do jardim da avó 

(o vidro vazio 

que herdei de meu pai 

esquecido entre as mãos). 

 

Os vaga-lumes: 

coisas perdidas, coisas 

de muito longe, muito antes. 

Nem sequer desejo 

revê-los. Basta supor 

que ainda vivem, 

como tudo o que brilha 

e prescinde 

dos meus olhos. 

 

 Enquanto para os dois críticos citados os vaga-lumes surgem como símbolos de 

resistência do pensamento, do corpo e da cultura diante do poder político, da mídia, da 

lógica do consumo, para a poeta, parece-nos que os vaga-lumes simbolizam as experiências 

e as alegrias perdidas na infância, já não mais alcançáveis, mas com cuja perda o sujeito 

lírico do poema parece já ter se apaziguado, conforme a belíssima formulação da estrofe 

final: “[...] Basta supor / que ainda vivem, / como tudo o que brilha / e prescinde / dos 

meus olhos.”. 

 O poema em questão é um dos únicos três poemas mais longos dessa seção, a 

terceira. Os outros dois poemas mais longos são o de abertura da seção, “Uma árvore”, e o 

que vem logo após o poema dos vaga-lumes, “Em meio a isso tudo, a alegria”. Ambos 

trazem imagens de pássaros, ainda que com temáticas e usos diferentes. O primeiro poema 

fala de uma árvore morta tendo seus galhos levados embora por pássaros. O segundo, por 

sua vez, desenha, de forma complexa, a relação do sujeito lírico com seu pai, que teme 

voar, informação que nos é dada após a imagem de um pássaro que entrava em casa nas 

noites de tempestade, atraído pela luz de uma vela, e que ora cantava, ora se debatia contra 

as paredes. Os demais poemas da seção têm poucos versos, quase todos entre três e oito, 

sendo vários de cinco versos na disposição de um tanka, e lidam quase sempre com imagens 

naturais. É quase como se víssemos a rarefação, tanto imagética quanto versificatória, das 

temáticas que vinham sendo exploradas nas primeiras seções: um movimento de 

fechamento na dissolução. 
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 Por fim, a quarta seção, “O vento tem muitos nomes”, parece uma espécie de 

apêndice: nela, há uma variedade maior de temas e formas (incluindo até sonetos), num 

diálogo variegado com outras poéticas e poetas: Horácio, Adélia Prado, Wislawa 

Szymborska, Sylvia Plath, e Elomar, Tarkovski etc. Se aceitarmos correta a hipótese de que 

o vento aí mencionado seja a influência de outras poéticas, teríamos uma justaposição 

curiosa entre as imagens das outras seções, onde o vento aparece como símbolo para 

dificuldade e como um dos elementos que marcam a passagem do tempo, e a desta seção, 

onde ele aparece como sopros que trazem diferentes inspirações. Na síntese dessas imagens 

díspares — se não for demasiado sugeri-lo —, talvez tenhamos a possibilidade de enxergar 

e dar sentido às experiências humanas a partir das somas de experiências dos que nos 

antecederam, tanto biologicamente quanto poeticamente. 

Em Voo Breve Sob o Sol, a poeta aposta numa sensibilidade que se deixa afetar pelo 

que observa, revelando uma disposição emocional que, contudo, evita o regime da 

confissão, no que se diferencia no cenário da poesia brasileira contemporânea. A atenção 

delicada e a contemplação implicada da vida e da morte dão a tônica do livro – muitas vezes 

ligadas ao mundo natural, à sensibilidade que brota da apreciação da arte e às relações 

humanas percebidas em sua sutileza. Nesse quadro, o livro se configura como um 

conjunto de elegias e celebrações que, mesmo diante da escassez ou da aridez da 

experiência, conseguem dela extrair beleza e sentido; o motivo dos pássaros e das luzes 

intermitentes opera como emblema para pensar a vida enquanto gesto contingente, porém 

insistente, de resistência. Tomada como um todo, a publicação de Ana Santos a confirma 

como uma das vozes mais instigantes e habilidosas da nossa poesia, pela forma com que 

dialoga com a tradição a partir de um olhar notavelmente contemporâneo e atento às 

questões de seu tempo. 

 

 

Leonardo Antunes 

Moema Vilela 

 


