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Resumo: Este estudo analisa o conto “Os devaneios do general”, de Erico Verissimo, sob a ética
do cronotopo, entendida como a indissolubilidade de espago e tempo. A pesquisa explora o
embate entre a gloria passada do general Chicuta Campolargo e sua impoténcia no presente,
mediado pela memoria e pelo discurso do narrador. O foco ¢ a tensio entre os valores de
distintas geragdes e a inadaptagao do protagonista as mudangas sociais em Jacarecanga. Conclui-
se que a narrativa reflete a persisténcia da arbitrariedade, do despotismo e da desigualdade social
no tempo presente.
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Abstract: This study analyzes the short story “Os devaneios do general” by Erico Verissimo,
from the perspective of the chronotope (indissolubility of space and time). The research
explores the conflict between general Chicuta Campolargo's past glory and his present
impotence, mediated by memory and the narrator's discourse. The focus is the tension between
the values of different generations and the protagonist's inadaptation to social changes in
Jacarecanga. Itis concluded that the narrative reflects the persistence of arbitrariness, despotism,
and social inequality in the present time.
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Do mesmo modo que em uma sinfonia ha virios instrumentos vibrando em

frequéncias, tempos e espacos diferentes, em um todo harmonico, o universo literdrio
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ressoa uma grande sinfonia. Equivale a dizer que todos os acontecimentos dispostos no
espaco-tempo literdrio sio uma complexa obra musical, composta e executada pelo
mesmo regente, o autor-criador o qual, com sua batuta, organiza o ritmo e a
expressividade de sua criagao. Cada personagem seria um instrumento, vibrando cada
uma das suas notas no espaco-tempo em dimensdes extras e equilibradas, mantendo
afinado o universo literdrio. O regente situa-se em uma extraordiniria dimensio
espago-temporal e, de seu lugar sui-generis, ele enforma as personagens, ¢ observa-as
de sua extraposi¢io, desde o nascimento até a morte.

Na orquestra, cada instrumento ocupa um espago, cada nota vibra em uma
cadéncia; quanto na arte, quanto na vida, cada ser é inico em seu espago, em sua
realidade, em eventos irrepetiveis, movimentos que sio a propria expressio da
temporalidade, cuja percepg¢io difere para cada um. A literatura enquanto mimese,
envolve os atos do homem ao longo da vida, desde o nascer, o vir-a-ser, até o deixar de
ser. E o meio mais eficaz de se captar o texto concretamente no espaco, é onde se percebe
a passagem do tempo, a triade passado, presente e futuro, a “plenitude dos tempos na
nova imagem do grande” (Bakhtin, 2012, p. 201, destaques nossos). No texto ficcional,
o tempo absoluto, matematico e histérico flui no espago, e “a coexisténcia visivel de
diferentes épocas nesse espago tornam o contemplador uma espécie de participante [...]
dos destinos universais” (Bakhtin, 2011, p. 243). A partir desse entendimento chega-se
ao conceito de cronotopo, “[...] a indissolubilidade de espaco e de tempo (tempo como
a quarta dimensio do espago)” (Bakhtin, 2018, p.11), o agenciador das experiéncias reais
e imaginadas as quais, na literatura, sio articuladas no discurso das personagens.

Visto que a imagem do sujeito na literatura ¢ cronotépica, o estudo desse
conceito ¢ fundamental para a anilise do conto “Os devaneios do general”, de Erico
Verissimo. E fundamental primeiro por que as personagens estio inseridas em um
espago-tempo que, na literatura verissimiana ¢ a prépria realidade representada, em
segundo, por que sio representativas de discursos historicamente situados e em terceiro
porque no hic et nunc ¢ registrada a histéria de cada grupo e de cada ser humano, com
suas distintas axiologias, as quais, em cada época, sio redescobertas, pois sio diferentes
¢ maltiplas experiéncias que nelas se dio e porque o homem estd em devir (Bakhtin,

2011).
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O conceito de cronotopo a que este estudo se refere possui o cunho artistico-
literario dado por Mikhail Bakhtin, filésofo da linguagem que discute mais amplamente
esse fendmeno no capitulo “O tempo e o espago nas obras de Goethe” do livro Estética
da Criagio Verbal e em “Formas de tempo e de cronotopo no romance (ensaios de

poética histérica)”, capitulo de Questoes de Literatura e de Estética: A teoria do romance

(2014).

Para o tedrico russo,

No cronotopo artistico-literdrio ocorre a fusio dos indicios espaciais ¢ temporais num todo
compreensivo ¢ concreto. Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente
visivel; o préprio espago intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da histéria.
Os indices do tempo transparecem no espago, € o espago reveste-se de sentido e é medido com
o tempo.” (Bakhtin, 2014, p. 211).

Nesse cruzamento de indicios temporais e espaciais, 0 tempo torna-se “o
principio condutor do cronotopo” (Bakhtin, 2014, p. 212), propiciando que duas épocas
distintas se interseccionem em um s6 espaco (Bakhtin, 2014, p. 243) — no caso,
Jacarecanga —, como se d4 na narrativa em exame, gragas também ao tempo histérico,
privilegiado pelo narrador.

Segundo essa percepgio de visio cronotdpica, o espago di visibilidade aos
movimentos do tempo (projetados pelas mudangas socioculturais), criando outros
sentidos em consonincia com a jornada do protagonista. Assim, ao sincronismo do
tempo com o espago se agrega a “imagem do individuo [que passa a] ser também
fundamentalmente cronotépica” (Bakhtin, 2014, p. 212), pois a intersec¢io dessas
categorias “sio sempre tingidas de um matiz emocional” (2014, p. 349). Em outros
termos, a fusio do tempo-espaco manifesta o modo de ser, de pensar, de agir da
personagem, refletindo e refratando a realidade de vivéncias relevantes dela,
desdobradas nos “movimentos do tempo, do enredo e da histéria” (Bakhtin, 2014, p.
211).

E mister observar que na primeira parte serd feita uma breve explanagio sobre
o autor e a obra, na sequéncia, a contextualizagio do conto, e por fim, a anilise
enunciativo-discursiva. Cabe ressaltar que, ao se pensar em um estudo sobre o
cronotopo, o lugar nio é somente onde estid o corpo, mas onde se estabelecem essas

relagdes, as quais sio sempre atravessadas pelo olhar que conduz a autoconsciéncia. E o
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tempo ¢ o amdlgama dos instantes e das experiéncias passadas, presentes e das

expectativas.

Devaneios

Desde a infincia, antes de ingressar para o curso Elementar e aprender as
primeiras letras formalmente, a alma imaginativa de Verissimo inclinava-se para a
literatura e para as artes. Seu interesse pala leitura era incentivado pelo pai, Sebastido
Verissimo, que lhe assinara a revista ilustrada O Tico- Tico, a qual prepara o espirito do
menino para muitas das histérias que leria mais tarde. A escrivaninha de Sebastido, com
suas tintas, papeis ¢ livros, torna-se um local fecundo para trazer a existéncia cavalheiros
e damas, barcos, casas, animais, baldes, bonecos, arvores. Aos 10 anos, durante a
Primeira Guerra, o garoto cria uma revista de um tinico exemplar, escrita em duas folhas
de papel almago, “A caricatura”, cuja temdtica gravitava em torno dos acontecimentos
do conflito. Era hibito dirigir-se ao quintal da farmaicia do pai, onde havia uma
ameixeira-do Japao. Ali, recostado no tronco da sua companheira, lia avidamente ¢

adentava um universo paralelo, com vozes, cores, sons e cheiros.

Que me importavam as emanagdes fétidas da sentina? Ou as moscas que zumbiam ao redor de
minha cabeca? Eu estava na India das vacas sagradas, dos faquires, do Ganges. [...] (um passarinho
cantou, empoleirado num dos galhos da ameixeira, mas para mim nio se tratava duma corriqueira
corruira e sim dum exético e multicolorido passaro da misteriosa India.). (Verissimo, 2005, p. 124-
125)

Ainda adolescente, salta das narrativas mais simples e rocambolescas para os
grandes romances da literatura brasileira e mundial. Tais leituras foram o gérmen da
criagao literaria do guri introspectivo, que preferia viver e vivenciar mais o mundo da
imaginacio que o mundo real.

Em 1920, o jovenzinho cruz-altense vai a Porto Alegre cursar o ginasial como
interno no colégio Cruzeiro do Sul. No internato, durante o intervalo das aulas, passa
a maior parte do tempo “no tapete magico de suas fantasias” (2005, p. 99). Torna-se um
dos colaboradores do mensirio do colégio, O Pindorama. Em dezembro de 1922, de
volta a Cruz Alta, vé-se diante de uma briga inflamada entre o pai e a mae, cena
inesquecivel, que levou a separagio do casal. A nova realidade financeira da mie e dos

filhos os obriga a morar na casa da avé materna. Para ajudar nas despesas, o jovem
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consegue um emprego no armazém do tio, Americano Lopes. Naquele local
empoeirado "d sombra dum guarda-livros pilido e taciturno, que fumava palheiro e
recendia a alho e cebola” (2005, p. 158), com a cumplicidade “de uma velha miquina
de escrever Underwood” (2005, p. 158), clandestinamente, o jovem faz a sua “primeira
literatura de papel de embrulho” (2005, p. 158) e compde os seus primeiros textos,
contos e esquetes teatrais, que ilustrava com bonecos, reminiscéncias daqueles desenhos
de sua primeira infincia.

O ano de 1926 traz uma mudanca notavel na vida do escritor. Sem entender nada
de negécios e de remédios, quis o destino que o rapaz, assim como o pai, ficasse sécio
da Farmaicia Central. Como a entrada de recursos era parca e incerta, a fim conseguir
uma renda extra, Erico comega a dar aulas particulares de inglés e de literatura, mesmo
tendo cursado apenas o ginasial. Desse modo, nos momentos em que nio atendia no
balcao da farmaicia, aproveitava para ler literatura estrangeira e para dar aulas de inglés.
Em suas memorias, o autor reflete que trabalhar no balcio o colocara em contato com
gente de toda sorte: operirios, comerciantes, funcionarios publicos, soldados, caixeiros
viajantes, estancieiros, trabalhadores rurais, caudilhos e desocupados. Como a farmicia

era ponto singular, serviu de laboratério para seus romances.

Estdvamos ainda no tempo dos coronéis truculentos, da violéncia e do banditismo. Vi cadiveres
cobertos de geada estendidos na lama sangrenta da minha rua. Ouvi histérias de degolamentos e
crueldades sem nome. Conheci homens que se sujeitavam as atitudes mais abjetas para atingirem
os seus objetivos de lucro, mando ou mera vaidade (Verissimo,1942, p. 121).

Alguns exercicios de escrita sio publicados em 1929. O primeiro texto “Chico:
um conto de Natal”, sai na Cruz Alta em Revista, seguido de mais dois, um na Revista
do Globo e outro no jornal Correio da Manhi. Com a faléncia da farmicia em 1930,
decide retornar a Porto Alegre para tentar a carreira de escritor. Em 1931 é contratado
como revisor e tradutor na redagao da Revista do Globo, o que lhe possibilita estabelecer
contato com renomados escritores.

Em seu primeiro livro, Fantoches, de 1932, publicado pela Editora Globo, varios
de seus esquetes, os “da literatura em pedagos de papel” foram apresentados. O titulo se

refere ao tipo de personagem pirandelliana, que se torna autdbnoma, livre para procurar
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o seu criador.! Em alguns esquetes, os bonecos de Erico, seguindo a linha pirandelliana,
tornam-se livres de seu criador. Em Solo de Clarineta (1972-2005), Verissimo revela
que os pequenos textos de Fantochestiveram como influéncia Ibsen, Shaw e Pirandello,
“este altimo de influéncia oitiva, pois eu nio havia lido ainda nenhuma pega do Cosi é
(se vi pare)” (2005, p. 234). A primeira publicacio de Fantoches foi um fracasso: dos
1500 exemplares, depois do primeiro ano, foram vendidos aproximadamente 500. Um
incéndio providencial destruiu o armazém onde estavam os volumes remanescentes, ¢
como a mercadoria estava assegurada, a editora nio teve prejuizo e Erico recebeu sua
porcentagem sobre os exemplares queimados. Fantoches foi relancado em 1978, pela
Editora Globo, com o subtitulo “e outros contos” e é nesta edi¢io que figura o conto
“Os devaneios do general”, sobre o qual discorrer-se-a daqui em diante.

Os “devaneios do general” nao figura entre “a literatura de papel de embrulho”,
¢ ulterior a Clarissa — novela inaugural, publicada em 1933 — e elaborado na mesma
época em que o autor deixava os seus “fantoches” para dar vida as criaturas de carne e
0sso ¢ dava os primeiros passos em diregio ao romance. No prolifico ano de 1935, foram
publicados os romances Caminhos Cruzados e Miisica ao Longe e, como numa espécie
de nostalgia das narrativas curtas, também escreve o conto em anilise. E importante
ressaltar que o autor costumava voltar para as suas personagens, revisitar seus espagos.
No caso de Clarissa, o préprio autor explica no preficio de Miisica ao Longe que, apés
ter escrito Caminhos Cruzados, quis saber o que acontecera a3 moga, depois de formada
e de volta a Jacarecanga, sua cidade natal, onde moravam o affair Vasco (de Miisica ao
Longe) e o general Chicuta, de “Os devaneios do general”; Vasco, por sua vez, retornara
em Um Lugar ao Sol (1936) e em Saga (1940).

O conto em exame foi publicado somente em 1942, pela Editora Meridiano,
uma ramificagio da Globo de Porto Alegre, em livro de bolso intitulado As Maos de
Meu Filho (edigao utilizada para este estudo). Como dito, mais tarde foi relangado na

obra Fantoches e outros contos (1978) e depois na cole¢io Para gostar de ler, de 1991.

! Luigi Pirandello concebia que a arte, enquanto mimeses, nio poderia criar nada além de fantoches. Para
ele, a personagem-fantoche é uma imita¢io superficial do comportamento humano considerado
“verossimil. H4 um duplo movimento: enquanto a personagem se torna autdnoma, independente da
situagio que a originou, o drama vivido por ela perde completamente o sentido. Quando as personagens
ganham autorizagio para “procurar um autor”, a prépria ideia de representagio teatral se torna impossivel,
arbitrdria e indtil. Assim, o tema central das pegas do autor italiano ¢ justamente a impossibilidade da
representagao.
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Em 1969 ganhou uma versio tcheca e foi publicado em uma antologia de contos daquele
pais.

“Os devaneios do general” filia-se 3 prosa tradicional, com estrutura simples,
frases curtas, linguagem coloquial, qualidades que conferem clareza 3 narrativa e
aceitagio do grande publico leitor.

A ossatura do conto edifica um cronotopo que engendra o universo
sociocultural particularmente das trés ou quatro primeiras décadas do século XX, em
Jacarecanga, uma pequena cidade interiorana da regido da Campanha do Rio Grande do
Sul, lar de Clarissa e de Noel. O presente narrativo nio ¢ esclarecido textualmente:
Jacarecanga estd se modernizando, hi avides, a personagem principal, bastante
envelhecida, relembra a sua participagio na Revolugio Federalista. Abre-se um
paréntese para esclarecer que nesse conflito praticamente nio foram feitos prisioneiros,
pois os inimigos, tanto de um lado, quanto de outro, eram degolados. Isso fez da
Revolucio Federalista um dos mais cruentos conflitos do Brasil. Uma das
consequéncias foi o surgimento dos caudilhos, grandes fazendeiros, comandantes
militares de ambos lados, que agregavam em torno de si leais seguidores e impunham-
se pela forga e distinguiam-se pela crueldade, fecha-se o paréntese.

A histéria trata de um desses caudilhos, Chicuta Campolargo. O general outrora
hostil e sanguinirio, encontra-se no momento da diegese na casa da neta, com quem
mora, o que sugere a impoténcia daquele sujeito no ocaso da sua vida. Estd magro,
dependente e sua memoria lhe prega pegas, oscilando entre o0 momento presente e as
memorias daquele conflito sangrento. Na cena inicial, sai do quarto, que o narrador
chama de “toca”, entre outros significados, em referéncia aos esconderijos de animais.

Considerando a estrutura do conto, convém examinar como a materialidade do
texto se interrelaciona com a luta de vozes sociais que gera tensao em grande parte da

narrativa, mas ao final dela libera uma ironia fina, penetrante.
Cronotopo e devaneio
Perseguindo a configuragio estética do cronotopo, o autor-criador faz surgir os

primeiros acordes de um amanhecer, apresentando a natureza, as vidas que lentamente

vio surgindo, os sons que dominam naquele lugar e naquela hora, a ambiéncia que
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abriga o protagonista — o general Chicuta. A escolha do tempo verbal presente — tempo
histdrico — e a plasticidade do espago lembram muito uma cena cinematogrifica em que
o olho- cAmera recria a acio, os movimentos de uma realidade a ser ficcionalizada.

A partir da entrada da personagem central, que se di no quarto parigrafo, essa
suposta cimera reduz o foco, transitando da cena aberta — que captava a natureza, as
casas dos vizinhos, as criangas nas ruas — para a fechada, mais intima, — o general senil e
enfraquecido, seu quarto e suas recordages. E a vida desse ser que ¢ privilegiada pela
narrativa, sendo exibida nio apenas externamente, com os desentendimentos entre os
habitantes da casa, mas, em especial, internamente, revelando os conflitos intimos do
velho militar.

Ja neste passo se instalam as tensdes do herdi que perduram até o didlogo do
general com seu bisneto, no final da narrativa. Veja-se inicialmente a primeira parte
antes da referida conversa. No inicio dessa se¢io preludiam-se sentimentos polares
como se 1é abaixo:

Recordagdes dum tempo bom que passou, — patifes! — dum mundo de homens
diferentes dos de hoje. — Canalhas! — duma Jacarecanga passiva e ordeira, ddcil e

disciplinada, que nio fazia nada sem primeiro ouvir o general Chicuta Campolargo.
(Verissimo, 1942, p. 46)

O fragmento do quarto paragrafo citado apresenta o passado, quando o general
estava na ativa do exército, e o presente, ji reformado. O primeiro tempo traz-lhe
recordagdes positivas, enquanto o presente alimenta-o de amarguras, ressentimentos,
raivas — daf as exprobagdes. O leitor percebe que a personagem nio aceita as mudangas
ocorridas com o passar dos anos, mas nesse ponto da narrativa ele ainda nio compreende
bem as circunstincias que desagradam o anciao e a quem ele imputa os xingamentos
que atravessam o momento recordatorio.

Anteriormente a0 extrato exposto, encontra-se outra motivagao que fragiliza o

protagonista. Veja-se:

o General Chicuta resolve entio sair da toca. A toca ¢ o quarto. O quarto fica na casa da neta ¢ é
o seu ultimo reduto. Aqui na sombra ele passa as horas sozinho, esperando a morte. poucos
méveis: a cama antiga, a cbmoda com papeis velhos, medalhas, reliquias, uniformes, lembrangas;
a cadeira de balango, o retrato do senador; o busto do patriarca; duas ou trés cadeiras... ¢
recordagdes... [...] (Verissimo, 1942, p. 45-46)

O trecho em tela, composto por termos impregnados de uma carga semantica

redutora, negativa para a personagem, ¢ mediado pelo enunciado do narrador que
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atualiza o “ego-hic-nunc” — concepgio de Emile Benveniste sobre a enunciagio vista
como instincia do eu (“ego”) que fala no aqui (“/Aic”) e no agora (“nunc”) acerca da
percepgao que ele, narrador, possui da personagem nessa cena enunciativa. Assim
surgem as expressdes “dltimo reduto”, “aqui na sombra”, “passa horas sozinho”,
13 » A
esperando a morte” e, avancando para outros momentos do texto, nas descrigdoes da

» <«

personagem, temos: “rosto murcho” “mao de cadiver passeando num rosto de cadiver”,
“barbicha branca e rala”. Por fim, o narrador ainda acrescenta: “O velho deixa cair os
bragos e fica imével como um defunto”. Todos esses termos, expressoes ¢ frases
traduzem a faléncia fisica e moral do general no “aqui” e no “agora”, evidenciando o
sentimento de estar isolado, de ser “sombra”, de viver paralisado como um “defunto”,
muito distinto do homem ativo, destemido, poderoso que as “recordagdes” e os objetos
contidos no quarto resgatam (“papeis velhos, medalhas, reliquias, uniformes,
lembrangas; a cadeira de balango, o retrato do Senador; o busto do Patriarca”). Estes
elementos representam indices de valores relacionados a um comportamento de
visibilidade social, a um estatuto de influéncias sociais que faziam a diferenga nas
relagdes de sujei¢ao dos mais fracos.

Adicionando mais algumas informagdes dessa concep¢io sobre a temporalidade
no discurso para aclarar melhor a anilise em curso, expoe-se que Benveniste considera
que

[...] a temporalidade é um quadro inato do pensamento. Ela é produzida, na verdade, na e pela
enunciagio. Da enunciagio procede a instauragio da categoria do presente, e da categoria do
presente nasce a categoria do tempo. O presente é propriamente a origem do tempo. Ele € esta
presenga no mundo que somente o ato de enunciagio torna possivel, porque, é necessario refletir
bem sobre isso, 0 homem nio dispde de nenhum outro meio de viver o “agora” e de torni-lo
atual senio realizando-o pela inser¢io do discurso no mundo. (Benveniste, 2006, p. 85)

Tendo em vista esse pensamento, compreende-se que o narrador medeia o
presente narrativo, reatualizando a voz da personagem no presente histérico. Outro
indice de valor mencionado no extrato acima — “toca” — usado para se referir a “quarto”,
possivelmente um espago acanhado, distinto do conforto do passado —, e a expressiao
que situa a condigio subalterna de viver na “casa da neta”, Gnica parenta, agugam o

desagrado que ele revela no trecho abaixo:

O general entrega-se a pensamentos amargos. Deus negou-lhe filhos homens. Deu-lhe uma
tnica filha mulher que morreu no dia em que dava i luz uma neta. Uma neta! Por que nio
um neto, um macho? Agora af estd a Juventina, metida o dia inteiro com tricds e figurinos,
casada com um bacharel que fala em socialismo, na extingio dos latifindios, em igualdade. H4
seis anos nasceu-lhe um filho. Homem, até que enfim! Mas estd sendo mal-educado. Ensinam-
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lhe boas maneiras. Dio-lhe mimos. Estio a transforma-lo num maricas. Parece uma menina.
Tem a pele tio delicada, tio macia, tio corada... Chiquinho... Nio tem nada que lembre os
Campolargos. Os Campolargos que brilharam na guerra do Paraguai, na Revolugio de 1893 ¢
que ainda defenderam o governo em 1923... (Verissimo, 1942, p. 51)

A leitura dessa citagio evidencia uma insatisfagio, um constrangimento advindo
de sua formagio machista, homofdbica, de seu comportamento de sujeito de natureza
belicosa. Por isso vota desprezo a educagio de seu neto, que supostamente lhe aparenta
ser efeminado, por se comportar de maneira fragilizada.

Esse ethos patriarcal, exposto por agdes truculentas, impulsivas, é assegurado
pelo nome da familia — os Campolargos — representantes de antigos latifundidrios que,
segundo a formacao discursiva do general, representavam figuras insignes do seu tempo,
influentes, autocratas. Além disso, este juizo de valor do general alicerga-se tanto na sua
formagio militar quanto no cédigo dos antigos proprietirios de terras, pilares orientados

pelo autoritarismo, pela violéncia, tragos encontrados na citagao que segue:

— Sente-se, canalha!

O Mendanha obedeceu. O general levantou-se. (Brilhavam os alamares dourados contra o pano
negro do délma.) Tirou da gaveta da mesa a pigina do jornal que trazia o famoso artigo.
Aproximou-se do adversario.

— Abra a boca! — ordenou.

Mendanha abriu, sem dizer palavra. O general picou a pigina em pedacinhos, amassou-os todos
numa bola e atochou-a na boca do outro.

— Coma, pastula!

E o0 homem comeu. (Verissimo, 1942, p. 47- 48)

Diante das novidades do progresso ¢ das mudangas socioculturais, o general
recusa-se a aceder a esse novo mundo, onde suas raizes nao encontram a solidez, a

seguranga das origens.

Jacarecanga! Sim senhor! Quem diria? A gente nio conhece mais a terra onde nasceu... Ares de
cidade. Automoéveis. Ridios. Modernismos. Negro quase igual a branco. Criado tio bom como
patrio. Noutro tempo todos vinham pedir a ben¢io ao General Chicuta, intendente municipal
e chefe politico... A oposigio comia fogo com ele. (Verissimo, 1942, p. 46)

Perante esse deslocamento social, sua autoestima sofre danos e passa a se sentir

desprestigiado, irrelevante para si e para a sociedade.

[...] Vejam sé! Agora estd aqui, um caco velho, sem forga nem serventia, esperando a todo
instante a visita da morte. Pode entrar. Sente-se. Cale a boca!

Morte... O general vé mentalmente uma garganta aberta sangrando. Fecha os olhos ¢ pensa
naquela noite... Naquela noite que ele nunca mais esqueceu. Naquela noite que ¢ uma
recordagio que o hd de acompanhar decerto até o outro mundo... se houver outro mundo.
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Os seus vanguardeiros voltaram contando que a forga revoluciondria estava dormindo
desprevenida, sem sentinelas... Se fizessem um ataque ripido, ela seria apanhada de surpresa. O
general deu um pulo. Chamou os oficiais. Tragou o plano. Cercariam o acampamento inimigo.
Marchariam no maior siléncio e, a um sinal, cairiam sobre os “maragatos”. Ia ser uma festa!
Acrescentou com energia: “Inimigo nio se poupa. Ferro neles!” Sorriu um sorriso torto de canto
de boca. (Como a gente se lembra dos minimos detalhes...) Passou o indicador da mio direita
pelo préprio pescogo, no simulacro duma operagio familiar... Os oficiais sorriam,
compreendendo. O ataque se fez. Foi uma tempestade. Nio ficou nenhum prisioneiro vivo para
contar dos outros. Quando a madrugada raiou, a luz do dia novo caiu sobre duzentos homens
degolados. Corvos voavam sobre o acampamento de caddveres. O general passou por entre os
destrogos. Encontrou conhecidos entre os mortos, antigos camaradas. Deu com a cabeca dum
prisioneiro fincada no espeto que na tarde anterior servira aos maragatos para assar churrasco.
Teve um leve estremecimento. Mas uma frase soou-lhe na mente: “Inimigo nio se poupa”.

O general agora recorda... Remorso? Qual! Um homem é um homem e um gato é um bicho.
(Verissimo, 1942, p. 49-50)

Justifica-se esse texto alongado, porque ele propicia reflexdes que podem
aprofundar a anilise das vozes enunciativas e da presenga do cronotopo que dio suporte
ao discurso recordatorio.

No fragmento do primeiro parigrafo habitam dois momentos sincronizados na
enunciagio, isto é, fundem-se tempo e espago de modo indissocidvel na recriagao dos
eventos na narrativa e a expressio configura as representagdes socioculturais da
personagem em duas épocas distintas no espago de Jacarecanga.

O primeiro momento recupera uma autoanilise que é permeada pelo momento
em que transcorre o jogo entre a recordagio do passado e o progresso social
mencionado, ou seja, o general tem consciéncia de sua inadaptagio a nova realidade,
bem como a percepc¢io da vulnerabilidade fisica adquirida com os anos. A sadde do
general mudou, assim como a sua terra e o tempo no momento da enunciagio: ele nio
¢ mais o homem vigoroso, combativo de antes. Esse autoexame ¢ interrompido
bruscamente pelo “devaneio”, isto é, por sua voz vinda de outro tempo, de outra
situagio: “Pode entrar. Sente-se. Cale a boca!” (Verissimo, 1942, p. 49). Inscreve-se uma
vivéncia de batalha em que a voz de comando do general no passado se mantém concisa,
ameacgadora.

O segundo pardgrafo transita do passado para o ato recordatério no presente, em
que a construcio frasica se mostra marcada pela presenca de muitas reticéncias. De
acordo com Henri Bergson (1859-1941), filésofo e importante estudioso da memoria,
"[...] é do presente que parte o apelo a que a lembranga responde e é dos elementos

sensério-motores da agio presente que a lembranga empresta o calor que da vida."
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(2011, p. 93). Assim, o olhar que reconhece a prépria fragilidade ativa as lembrancas do
passado.

A recordagio se di a conta-gotas: cada microestrutura terminada por reticéncias
representa todo o processo rememorativo em que, 20s poucos, a personagem, mediada
pelo narrador, vai apreendendo as vivéncias anteriores e conduzindo-as ao presente sob
o filtro da avaliacao desses episddios no “aqui” e no “agora” da enunciagio.

Os préximos dois tltimos parigrafos do extrato correspondem ao momento em
que o general mergulha no devancio (até “O general agora recorda...”), sendo
interrompido pela autocensura, quando surgem impulsos de arrependimento, como se
encontra na pergunta do Gltimo parigrafo: “Remorso?” No entanto, em: “Qual! Um
homem ¢ um homem e um gato ¢ um bicho”, o protagonista derrui com incredulidade
zombeteira de homem afeito as truculéncias, essa sombra de autocensura, nivelando o
soldado degolado a um bicho, que para ele nio inspira um sentimento humanitiario. Em
outro ponto da narrativa ele reafirma a sua rudeza com o seu lema “Inimigo nio se
poupa” — uma forma de abafar seus sentimentos mais intimos. Seria, talvez, uma ponta
de remorso que estava prestes a eclodir?

Ao final dessa sequéncia de lembrangas da Revolucio de 1893, convergem duas
agdes que se negam: a primeira, quando o general se compde para recuperar sua
virilidade, sua energia diante de Petronilho, um ex-escravizado, contratado pela familia
para cuidar dele: “[O general] Lambe os libios gretados. Sede.” (Verissimo, 1942, p.
50). — queixa-se sem forgas; a segunda (na cita¢ao abaixo), desvela sua impoténcia diante

da realidade atual.

[...] Procura gritar:

— Petronilho!

A voz que sai da garganta é tio remota e apagada que parece a voz de um moribundo, vinda do
fundo do tempo, dum acampamento de 93. (Verissimo, 1942, p. 50)

O brado que preparara para chamar por seu cuidador, Petronilho, fracassa,
[13 » . 2 e 1
apaga” a energia do passado e seu murmdrio iguala-se ao esfor¢co vocal de um
moribundo.

Desta cena em diante, em que o general ¢ socorrido por sua neta ¢ niao por
Petronilho, os conflitos agravam-se ¢ o embate social se espraia para além da oposi¢iao
entre as recordacoes do general e o que ele pensa sobre as personagens do presente e

exprime no confronto direto com os moradores da casa.
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Ao pedido de dgua a neta, ela sugere que o general beba suco de laranja, bebida
que ele rejeita. Na sequéncia se espera que a dgua lhe seja servida, mas eis que aparece
Petronilho com um copo de suco de laranja. Aqui nio se sabe se a neta confronta ou
nio os desejos do avd. Mas o ex-escravizado assume a postura provocadora, em vinganca

de seu pai que fora morto pelo general e expressa desacato, desprezo.

— Eu quero dgua. V4 buscar dgua, seu cachorro!

Petronilho responde sereno:

— Naio vou, general de bobagem...

O general escabuja de raiva, esgrime a bengala, procurando inutilmente atingir o criado. Agita-
se todo, num tremor desesperado.

[...] Petronilho sorri. Jd faz trés anos que assiste com gozo a esta agonia. Veio oferecer-se de
proposito para cuidar do general. Pediu apenas casa, comida e roupa. Nio quis mais nada. Sé
tinha um desejo: ver os tltimos dias da fera. [...] (Verissimo, 1942, p. 52-53)

Mais sereno agora, o general estende a mio pedindo. Petronilho di-lhe o copo de suco de laranja.
O velho bebe, tremulamente. Lambendo os beigos, como se acabasse de saborear o seu prato
predileto, o mulato volta para a cozinha, a pensar em novas perversidades. [...]

[O general] fecha os olhos e recorda a gléria antiga. (Verissimo, 1942, p. 54)

Desse confronto se depreende um mundo transformado, distinto do
escravagismo. A antiga oligarquia perde seu poder sobre a vida dos pretos, gragas as lutas
que estes impetraram para a sua liberdade e pelas leis que, aos poucos, surgiram e
comegaram a legitimar os direitos desses cidadaos.

O conto surpreende-nos com o desfecho: nio por parte de Petronilho, que se
sabe que continuard a provocar a ira do general, a desrespeiti-lo (“Pede a Deus que lhe
permita ver o fim [do general], que nio deve tardar. E questio de meses, de semanas,
talvez até de dias...”). O inesperado advém de outra fonte que prové alguma esperanga

no futuro ao general.

— A lagartixa, vovozinho...

O general inclina a cabeca. Uma lagartixa verde se retorce na miozinha delicada, manchada de
sangue. O velho olha para o bisneto com ar interrogador. Alvorotado, o menino explica:

— Degolei a lagartixa, vovo!

No primeiro instante o general perde a voz, no choque da surpresa. Depois murmura, comovido:
— Seu patife! Seu canalha! Degolou a lagartixa? Muito bem. Inimigo nio se poupa. Seu patife!

E afaga a cabeca do bisneto, com uma luz de esperancga nos olhos de siurio. (Verissimo, 1942, p.

55)

A surpreendente revelagio do bisneto de que degolara a lagartixa desperta
espanto ao general e empresta-lhe mais vida. O futuro nio mais lhe parece ser

tenebroso; a semente de frieza, de sadismo que aprecia o sofrimento ¢ a morte das
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vitimas do bisavd encontrou morada naquela crianga, de aparéncia frigil, mas
determinada ao agir.

Sob esse viés, o gesto da crianga reacende a esperanga do general de que futuros
homens de sua estirpe dario continuidade ao seu pensamento, a sua voz, manifestando,
quem sabe se inconscientemente ou em devaneio, que o mundo nio mudou por
completo. Para ele, esse mundo se vestiu de nova roupagem, para mascarar a

prepoténcia, a arbitrariedade em seu cerne.

Consideragdes finais

Erico Verissimo escolhe a narrativa de memérias, instalando o presente histérico
no discurso do narrador para mediar o processo de recordagio do protagonista. Esse
percurso nao obedece a uma linha de tempo linear no enredo, mas deixa que a narrativa
caminhe ao sabor do jogo da percepgio que a personagem tem do presente e as
lembrancas que continuamente a acometem no ato recordatério, travando, assim, um
embate entre a sua atuacio de general e a sua realidade de militar reformado.

Na estratégia memorialista reside o movimento que di impulso ao
desvelamento da personagem no conto. Em outras palavras, o cronotopo torna-se o fio
condutor nesse processo, pois favorece a “coexisténcia visivel de diferentes épocas [em
um udnico] espaco” (Bakhtin, 2011, p. 243). Essa convergéncia desencadeia o fluxo da
memoria da personagem, conduzida pelo filtro do discurso do narrador, que, por um
lado seleciona os momentos em que a fala da personagem se liberta em didlogos com os
fantasmas do passado e com as pessoas que coabitam com ela no presente e, por outro,
alterna-se com os momentos em que a voz narrativa se espraia em descri¢oes e
narragoes.

Nesse embate temporal que incide em uma unidade espacial se sustentam o
enredo e o fio narrativo do cronotopo inscrito em “Os devaneios do general”, que visam
a discutir num plano mais amplo as tensoes entre os valores de distintas geragoes,
sociedades, e, num plano mais restrito, intimo, a autoandlise do protagonista que desvela
suas tensoes entre a imagem de homem tiranico, violento, poderoso que foi e a imagem

de homem que ele é no presente: amargo, impotente, revoltado. Entretanto, no final da
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narrativa, o desnudamento da alma do bisneto lhe acende a esperanca de que seu mundo
de arbitrariedade nao desapareceu/morreu; ao contrario, persiste agora sob outras vestes.

Desse ponto de vista, o conto do inicio do século XX traz a baila o pensamento
de que as décadas posteriores a esse século, bem como as do século XXI, sob a luz do
capitalismo e das teorias que fundamentam os varios tipos de oligarquias, cada vez mais
frequentes, defendem as desigualdades sociais, o despotismo, a desumanidade,
expressas quer por guerras sempre em curso no mundo, quer nas relagdes interpessoais,
que continuam a legitimar o corporativismo ¢/ou o individualismo. Serd necessiria
muita luta — representada no conto por Petronilho — para as minorias nio verem seus

direitos ameacados, limitados e até mesmo extintos.

28 de novembro de 1975/ 28 de novembro de 2025

Ha4 50 anos, em porto Alegre, as vésperas do seu aniversirio de 70 anos, Erico
Verissimo silenciava o tltimo acorde de sua sinfonia. Com ele emudeceriam também
futuras vozes, plenivalentes e polifénicas, de novas composi¢des. Entretanto, sob a
batuta desse grande romancista, variadas personagens tiveram o seu acabamento, no
mais profundo termo bakhtiniano. Pensaram, enunciaram e viveram em dimensoes
espago-temporais,

Ap6s 50 anos, “o que é o mesmo, na atemporalidade, que se pode descobrir o
verdadeiro sentido daquilo que foi [...]” (Bakhtin, 2018, p. 106). Ao olhar para a obra
acabada no presente, a plenitude do tempo, [...] uma plenitude evidente, visivel”
(Bakhtin, 2011, p. 235), torna simultineo o que ¢ dividido por tempos diferentes,
chegando-se a2 mixima saturagio, em um movimento que se reproduz ao infinito, em
dire¢do ao “grande tempo” (Bakhtin, [1970-1971] 2017, p. 77).

Cabe a nés, deste lugar futuro, ao olhar para a vida e obra acabadas, mantermos
vivos os acordes de todos os instrumentos das variadas sinfonias compostas pelo grande

romancista gaicho.
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