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RESUMO: Este artigo analisa a representacao dos povos indigenas em O Continente, de Erico
Verissimo, com énfase para o apagamento e a violéncia direcionados a este grupo. A partir de
referéncias como Mbembe, Lugones e Hall, analisa-se como o romance articula identidade
regional e silenciamento colonial. As figuras da Pedro Missioneiro, sua mie, Honorina e da
Paraguaia evidenciam a marginalizagio estrutural desses sujeitos. Conclui-se que O Continente

revela uma identidade gaticha construida também pela exclusio de memorias indigenas.
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ABSTRACT: This article analyzes the representation of indigenous peoples in Erico
Verissimo’s novel O Continente, with an emphasis on the erasure and violence directed at this
group. Using references such as Mbembe, Lugones and Hall, it analyzes how the novel
articulates regional identity and colonial silencing. The figures of Pedro Missioneiro, his
mother, Honorina and Paraguaia highlight the structural marginalization of these subjects. It
concludes that O Continente reveals a gaucho identity constructed also through the exclusion
of indigenous memories.
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Ao longo da histéria da literatura brasileira, a busca por uma identidade nacional
tornou-se um tema recorrente. Escritores de diferentes periodos empenharam-se em
representar imagindrios regionais e nacionais, construindo figuras que se tornaram
referenciais do “ser brasileiro”. Entre esses autores, Erico Verissimo destaca-se pela
amplitude de seu projeto literario e pela influéncia que exerceu na consolidagio do
imaginirio gaicho. Romances como Caminhos Cruzados (1935), Olhai os Lirios do
Campo (1938) e Incidente em Antares (1971) revelam seu interesse pela representagio
social e cultural da formagio nacional; porém, é com a trilogia O Tempo e o Vento que
o autor realiza sua constru¢io mais ambiciosa, devido a sua composi¢ao estética e

relevincia para a tradigio gatcha.

Dividida em trés volumes — O Continente (1949), O Retrato (1951) e O
Arquipélago (1961) —a trilogia reconstitui a formagao histérica e cultural do Rio Grande
do Sul, articulando a fic¢ao s memorias familiares do autor e as narrativas herdadas da
tradigio oral. Nesse sentido, Erico Verissimo mune-se de narrativas oficiais, mas
principalmente das narrativas nio-oficiais, das histérias que ouvia dos membros da
familia em Cruz Alta, das tradi¢des populares para formular um sujeito coletivo dentro
de sua obra. Contudo, essa construc¢io identitiria, a0 mesmo tempo em que celebra
percursos de familias colonizadoras e imigrantes, expoe o apagamento sistemdtico dos

povos indigenas, fundamentais na formagio do territdrio.

Em O Continente, Verissimo procura responder as questdes iniciais do conceito
de identidade: “quem nés somos” e “de onde nds viemos”, fazendo confluirem eventos
histéricos e vidas cotidianas para constituir a identidade que hoje designamos como
gaticha. Estes pontos sio importantes, por conseguinte, para compreender “quem nos
tornamos” ou “quem podemos nos tornar”, que tém tanto a ver com “a mvengio da

tradigio quanto com a prépria tradigio” (Hall, 2014, p. 109).

Conforme, Stuart Hall (2014), a identidade é um conceito multiforme, que
atravessa o sujeito, a tradi¢ao, a identificagio e a diferencia¢io do Outro. Nesse contexto,
¢ algo definido historicamente, permeado de discursos e que permite a identificagio de

st mesmo e do outro a partir de um conjunto multiplo de fatores, sempre em disputa:
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A identificagio ¢ constituida a partir do reconhecimento de alguma origem comum, ou de
caracteristicas que sao partilhadas com outros grupos ou pessoas, ou ainda a partir de um mesmo
ideal. E em cima dessa fundacio que ocorre o natural fechamento que forma a base da
solidariedade ¢ da fidelidade do grupo em questio (Hall, 2014, p. 106).

Logo, se a identidade ¢ sempre um campo de disputa, como lembra Hall (2014),
o romance revela o quanto discursos hegemoénicos moldam a memoria coletiva,
enquanto saberes subalternizados, como os indigenas, sio relegados 3 margem. No caso
das mulheres indigenas, esse apagamento ¢ ainda mais profundo: sua presenga ¢
registrada quase exclusivamente pela violéncia sofrida, pelo desejo masculino branco ou

pela eliminagio simbdlica.

Este artigo analisa a representacao dos povos indigenas em O Continente, dando
énfase as personagens femininas ¢ a0 modo como género, raga e colonialidade operam
na construgio — e no apagamento — da identidade cultural sul-rio-grandense. Para isso,
articula-se a leitura literdria com conceitos como necropolitica, colonialidade do poder

e saberes indigenas.

Identidade, memérias e discursos subalternizados

A identidade cultural nio se forma apenas por narrativas oficiais, mas também
por histérias que circulam na oralidade, nos mitos e nas memorias coletivas. Como
afirma Krenak (2018), essas narrativas nio registradas estabelecem um “sujeito
coletivo”, que se reconhece pela partilha de experiéncias e ensinamentos transmitidos

entre geragoes. Trata-se de:

Pessoas que cresceram escutando histérias profundas que reportam eventos que nio estio na
literatura, nas narrativas oficiais, e que atravessam do plano da realidade cotidiana para um plano
mitico das narrativas e contos. E também um lugar da oralidade, onde o saber, o conhecimento,
seu veiculo € a transmissio de pessoa para pessoa. E 0 mais velho contando uma histéria, ou um
mais novo que teve uma experiéncia que pode compartilhar com o coletivo a que ele pertence;
isso vai integrando um sentido da vida, enriquecendo a experiéncia da vida de cada sujeito, mas
constituindo um sujeito coletivo (Krenak, 2018, p. 4-5).

Erico Verissimo se apropria dessas camadas discursivas ao compor O
Continente: utiliza fontes histdricas, mas também relatos familiares, tradi¢gdes populares

¢ lembrangas de infincia. Assim, a ficgio torna-se espaco de permanéncia de saberes

49



populares — ainda que, contraditoriamente, também reproduza apagamentos tipicos da

cultura colonial.

Entre esses apagamentos, destaca-se a representacio dos povos indigenas:
essenciais para compreender a formagao brasileira, mas frequentemente narrados pelo
olhar europeu — seja o do colonizador, seja o do missiondrio. Essa media¢io produz um
descompasso entre presenga e auséncia: os indigenas aparecem como fundadores, mas

raramente como protagonistas.

A representagio indigena na obra pode ser compreendida a partir do que Michel
Pollak denomina “memdrias subterrineas”, ou seja, narrativas que existem a margem
do discurso oficial, transmitidas em espacos privados, silenciadas pelo poder dominante.
Essas memorias resistem, mas nio alcangam o estatuto de histéria, permanecendo como
ecos, fragmentos, sombras. Dessa forma, a trajetéria dos povos indigenas narrada por
Verissimo, especialmente a das mulheres, se inscreve nesse campo da memoria
subterrinea. As mulheres indigenas persistem na narrativa apenas como espectros,
lembradas pelo que sofreram e nunca pelo que foram. Elas sio marcadas pela violéncia
colonial, e deixam apenas os filhos como marcas de si mesmas. Elas nio produzem
documentos, nio tém voz. A literatura, nesse sentido, funciona como duplo
mecanismo: 20 mesmo tempo em que registra sua existéncia, reproduz o apagamento

histérico que sustenta a identidade gaticha.

Quando se forma a memoria coletiva, determinam-se discursos a serem
recordados e outros a serem esquecidos. O Continente, ao privilegiar determinadas
familias e trajetérias majoritariamente brancas, evidencia esse processo: a histéria que
se quer contar exige o silenciamento de outras histérias. O romance se torna, entlo,
espago tanto de memoria quanto de esquecimento — e € nesse entrelugar que a figura

indigena se mantém.

Povos indigenas em O Continente: presenga histérica e apagamento simbélico

Muito antes da chegada dos espanhéis e portugueses, diferentes povos indigenas
ja habitavam a regido do Rio Grande do Sul. Os guarani, em especial, tém registros que

remontam ao século VI. A construgio das Missoes Jesuiticas no século XVII intensificou
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o contato entre eles e religiosos espanhdis, fundando-se aldeamentos que funcionavam

como centros econdmicos, sociais e politicos:

[...] por ser um povo numeroso, agricultor, social ¢ politicamente organizado, mas sem uma
estrutura estatal e poder unificado de resisténcia, os guarani ficaram sujeitos 3 incorporagio nos
estados coloniais como escravos, como prestadores de servigo dependente [...], ou organizados
em missoes. Todos os guarani foram envolvidos num ou noutro destes processos coloniais de
busca de mio-de-obra e, nesses processos, se perdeu sua gente ¢ sua cultura (Schmitz, 2010, p.
15).

Schmitz (2010) observa que os guarani foram incorporados as estruturas
coloniais de diversas formas — como escravos, como mao de obra ou como habitantes
das missdes — e que nesses processos perderam grande parte de sua cultura originaria.
Verissimo, no episddio A Fonte, retrata esse universo com riqueza de detalhes: a
organiza¢ao comunitiria, o regime de permuta, a produgio agricola e o cotidiano das
redugdes. O espago das redugdes jesuiticas era bem estruturado e economicamente
estavel, com plantagoes de erva-mate e trigo, além da criagio de gado. Cada redugio era

governada por um cabildo, um conselho municipal para o qual os indigenas

[...] escolhiam em elei¢des anuais o corregedor — a autoridade méixima -, os regedores, os
alcaides, o aguazil-mor, um procurador e um secretirio. (...) os indigenas aprendiam, através de
ligoes praticas e vivas, que o individuo pouco ou nada vale fora da coletividade a que pertence.
Toda a produgio das lavouras e estincias de gado das reducdes pertencia 2 comunidade, e os
bens de consumo eram divididos igualmente entre todos. A gente dos Sete Povos nio conhecia
nenhuma moeda, pois ali vigorava um regime de permutas (Verissimo, 2004, p. 55).

Algreja catdlica foi essencial para o processo de colonizagio dos povos indigenas
na América Latina. Para cumprir o objetivo de evangelizar e ensinar os valores cristios
(vistos como sinénimo de civiliza¢ao), os padres criaram centros sociais, econémicos e
politicos que, até certo ponto, eram auténomos das metrépoles, ji que Portugal e
Espanha nio tinham real nog¢io do que estes espagos eram capazes de produzir.
Contudo, parte do sucesso dos jesuitas deve-se a cultura de comunidade dos povos

indigenas.

Neste processo de evangelizagio, os padres contribuiram fortemente com o
apagamento ¢ branqueamento das tradigdes culturais indigenas. De fato, a arqueologia

pouco revela sobre as crengas indigenas, ja que

[...] os missiondrios nio estavam interessados nelas e procuravam extirpi-las. Como qualquer
povo, os guarani tinham mitos explicativos das estruturas ¢ dos acontecimentos do mundo ¢ da
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sociedade e também ritos com os quais procuravam pdr-se em contato com o sobrenatural;
sabemos ainda que lideres religiosos, os pajés, procuravam defender suas crengas contra a atuagio
do missiondrio (Schmitz, 2010, p. 17).

Em O Continente, hi a figura importante de Padre Alonzo, que empresta o seu

olhar para a focalizagio da narrativa e revela que os indigenas das missdes nao eram tidos
« » L : : o :

como “selvagens”, pelo contrario, podiam ser considerados mais civilizados que muitos

europeus. Os homens brancos, dentro da narrativa, eram considerados um instrumento

de corrupgio, portanto, perigosos ¢ eram proibidos de acessar as redugoes:

Os indios submetidos a trabalhos forcados ou morriam ap3s sete anos de atividades no méiximo,
ou ficavam de todo imprestiveis para qualquer trabalho. Os padres jesuitas fizeram, com suas
Missdes, o contraponto a conquista dos imperialistas pelas armas. Com a cruz simbolizando a
Boa Nova do Evangelho, conseguiram através da organizacio dos indios, primeiro em pequenas
comunidades e depois em cidades, tornd-los cidadios livres dentro das redugdes. Para tanto
obtiveram até decreto do rei da Espanha que proibia a qualquer espanhol a penetragio em
territrio missioneiro. Os portugueses bandeirantes ou paulistas foram os mais terriveis inimigos
do povo guarani das Missdes. Nada menos que uns 115 mil indios foram roubados das cidades
jesuiticas pela forga, levados a ferro para Sio Paulo (Cechin, 2010, p. 36).

Todavia, os indigenas, ao serem considerados “civilizados”, na visio de Padre
Alonzo, ja haviam perdido a maior parte de suas caracteristicas identitirias iniciais —

anteriores a chegada dos jesuitas -, apagando-se sua identidade cultural pré-colonizagio:

Se pensais que vivo no meio de barbaros, estais completamente enganados. Nos Sete Povos
comega a nascer uma das mais belas civilizagdes de que o mundo tem noticia.

[.]

Os indios das redugdes vivem hoje mais cristimente que muitos brancos de Pamplona, Madri
ou Lisboa. Estdo ji redimidos do feio pecado da promiscuidade, pois todos se casam de acordo
com as leis da Igreja e guardam o sexto mandamento; temem a Deus, sio batizados e fazem
batizar os filhos; no leito de morte nunca deixam de receber o Viitico; e quando morrem sio
encomendados e finalmente enterrados em campo-santo.

Pois muitos desses chamados selvagens sabem, além da lingua nativa, o latim ¢ o espanhol, ¢ sio
hibeis escultores, pintores, oleiros, ourives, teceldes, fundidores de bronzes, ¢ musicos
(Verissimo, 2004, p. 56).

Esse retrato evidencia como a evangelizagio promoveu o apagamento das
tradigdes indigenas. Os jesuitas, a0 impor priticas cristas e desprezar as cosmologias
originarias, reconfiguraram as identidades locais. A vista disso, os indigenas carregam
uma imagem de “selvagens” e violentos que ultrapassa o periodo das redugoes jesuiticas,
muitas vezes devido a concepgdes deturpadas e suas acoes de combate as invasoes
territoriais. Um exemplo € a fala de Chico Cambari, afirmando que “no Continente a

vida é dura, os indios sio brabos, e é preciso ter cuidado com os vizinhos castelhanos”
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(Verissimo, 2004, p. 89). Também representavam uma ameaga aos colonos recém-
chegados: “Werner parou de escrever porque estava na hora de voltar para a lavoura.
Nunca chegou a terminar a carta, pois naquele mesmo dia os indios atacaram a picada

¢ mataram onze colonos” (Verissimo, 2004, p. 193).

No entanto, no romance, Padre Alonzo é exemplo dessa ambiguidade: elogia a
“civilizagao” indigena, mas seu elogio s6 ¢ possivel porque os sujeitos missioneiros ja
haviam sido profundamente transformados — tornados outros de si mesmos. A

“civiliza¢ao”, portanto, é obtida ao custo do apagamento.

A violéncia e o apagamento representados no romance dialogam diretamente
com eventos reais da histéria do sul do Brasil, especialmente a Guerra Guaranitica
(1753-1756), em que milhares de indigenas foram mortos por resistirem a remog¢ao
forcada de suas terras nas redugdes jesuiticas. A politica da Coroa Portuguesa e da Coroa
Espanhola, ao impor limites artificiais e reconfigurar territérios, transformou os guarani
das Missoes em obsticulos geopoliticos. Sua morte, portanto, nio era efeito colateral,
mas parte de uma estratégia de Estado — o que Mbembe (2018) identifica como
necropolitica: o poder de decidir quem vive e quem morre. Dentro das relagdes de

poder, compreende-se que

[...] o sadito nio é, de pleno direito, nem vivo nem morto. Ele é, do ponto de vista da vida e da
morte, neutro, ¢ é simplesmente por causa do soberano que o stdito tem direito de estar vivo
ou tem direito, eventualmente de estar morto. [...] O direito de vida e de morte s6 se exerce de
uma forma desequilibrada, e sempre do lado da morte. O efeito do poder soberano sobre a vida
s6 se exerce a partir do momento em que o soberano pode matar. Em dltima anilise, o direito
de matar é que detém efetivamente em si a prépria esséncia desse direito de vida e de morte: é
porque o soberano pode matar que ele exerce seu direito sobre a vida (Foucault, 2010, p. 202).

Apés tentarem negociar o Tratado de Madri com o governo europeu e nio
conseguirem resultados positivos, muitos indigenas, liderados por Sepé Tiaraju,
decidem mobilizar-se para defender o territério. Contudo, esta agio de resisténcia é
vista, por muitos padres, como descontrole que permitiria um retorno a instintos

primitivos e selvagens:

J4 entdo lavrara a revolta ¢ a desordem entre os indios, que nio mais obedeciam aos padres. A
disciplina das redugdes se quebrava. Caciques, corregedores ¢ alcaides estavam resolvidos a
enfrentar os exercicios aliados. E Alonzo via, agoniado, transformar-se a vida daqueles povos,
onde agora s6 se faziam preparativos bélicos. Os hinos religiosos eram substituidos pelos cantos
tribais de guerra, entoados com o fervor do édio. Os estudantes da Igreja tinham sido postos de
lado para dar lugar a bandeiras vermelhas, que os cavaleiros indios agitavam ao vento, de povo
em povo, para incitar os companheiros ao combate. Os padres que tentassem chama-los i razio
eram desacatados e as vezes corriam até o risco de serem agredidos (Verissimo, 2004, p. 78-79).
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No século XIX, a chegada de colonos alemaes e italianos intensificou o processo
de desterritorializacao e genocidio dos grupos indigenas. Registros histéricos apontam
conflitos violentos nas picadas, com invasdes, represilias, devastagio de aldeias e
expulsio de comunidades inteiras. Verissimo incorpora esses enfrentamentos a fic¢ao:
os colonos avancam sobre espagos tradicionalmente indigenas, apropriando-se das

terras ¢ impondo novas formas de organizagio econdémica e social.

Esse avango colonial moderno, legitimado pelo discurso do progresso e da
produtividade, consolida a ideia de que o indigena nio pertence ao futuro — apenas ao
passado. No romance, assim como na histéria, a expulsio territorial coincide com a
expulsio da memoria: aquilo que ja nio ocupa espago fisico também perde espaco

simbdlico.

A maneira como O Continente organiza seus espagos ficcionais contribui
significativamente para mostrar a marginalizagio indigena. As redugdes jesuiticas sio
representadas como espagos altamente organizados, disciplinados, produtivos, porém
edificados sobre o apagamento de priticas e cosmologias locais. A “ordem” das missoes

¢, portanto, construida sobre camadas de esquecimento imposto.

Em contraste, em tempos posteriores, assegurada a posse do territério pelos
colonos, o espago destinado aos indigenas ou seus descendentes é sempre as margens
do cemitério, perto dele ou como morada final. Essa escolha espacial nio ¢ arbitriria:
trata-se de traduzir em geografia a légica da necropolitica. A morte ronda seu cotidiano
fisico e simbdlico; o cemitério indica seu lugar no imaginario social — nio pertencem ao

presente vivo da comunidade, mas ao seu limiar.

O territério indigena fora das missoes, constantemente ameagado por colonos e
outros invasores, ¢, pois, representado como espaco de conflito. As picadas, fronteiras
de disputa, tornam-se cendrios de morte ¢ expulsio. O territério indigena é sempre
instivel, transitério, vulnerivel: refletindo uma histéria marcada por deslocamentos
forcados. Assim, o espaco narrativo nio ¢ mero pano de fundo, mas elemento

estruturante que revela hierarquias e sistemas de exclusio.
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Pedro Missioneiro: a origem mestica marcada pela violéncia

Pedro Missioneiro encarna o ponto de intersecgio entre violéncia colonial,
apagamento cultural e formagio identitaria. Filho de uma mulher indigena violentada
por um vicentista paulista, Pedro nasce j4 marcado por uma transgressio que nio ¢
apenas sexual, mas politica: seu corpo simboliza o atravessamento entre colonia e

colono, entre vida indigena e dominagio europeia.

Tinha a pele muito mais clara que a da mie. Alonzo ergueu os olhos para o cura, que sacudiu
lentamente a cabega, adivinhando os pensamentos do companheiro ¢ dando a entender que
participava também de suas suspeitas. Aqueles malditos vicentistas! — pensou Alonzo. Nio se
contentavam com prear indios ¢ levi-los como escravos para sua capitania: tomavam-lhes
também as mulheres, serviam-se vilmente delas e depois abandonavam-nas no meio do
caminho, muitas vezes quando elas ji se achavam gravidas de muitos meses. Aquele nio era o
primeiro caso e certamente nio seria o tltimo (Verissimo, 2004a, p. 61).

A mie de Pedro, que morre no parto e nao recebe nome na narrativa, exemplifica
a dimensao necropolitica do colonialismo: vidas indigenas podem ser descartadas sem
registro, sem luto, sem importincia social. A auséncia de nome ¢ auséncia de memoria.

E apagamento radical.

Criado nas missoes, Pedro passa por um processo de assimilac¢io cultural que o
afasta de sua origem indigena. Idealiza sua mie como branca e santa (igual a figura de
Nossa Senhora); identifica-se com simbolos cristaos; abandona préticas tradicionais. A

colonizacio opera aqui também como “colonizac¢io da imaginac¢io”:

- Aqui estd o corpo de tua mie — disse o padre, mostrando uma cruz ao menino. Pedro olhou
para o pequeno monte de terra a seus pés. Teve o desejo de abrir a sepultura a ver como era a
fisionomia de sua mie. Imaginava-a bela e branca como as santas.

Olhando para o chio, esquecido da companha do padre, murmurou de repente:

-- Rosa mistica.

O jesuita, surpreendido, perguntou:

-- Que foi que disseste?

-- Rosa mistica.

-- E sabes quem ¢é a Rosa mistica?

O menino sacudiu a cabega negativamente, sem olhar para o amigo.

-- E Nossa Senhora, Mie de Deus — explicou Alonzo (Verissimo, 2004a, o. 68).

Além disso, Pedro tinha visdes, conseguindo prever a morte de Sepé Tiaraju. O
grande lider indigena é uma figura importante para a tradi¢ao gaticha e um dos poucos
indigenas lembrados pelo nome até hoje. Responsivel por comandar os grupos

indigenas na Guerra Guaranitica, Sepé cresceu dentro das redugdes jesuiticas.

55



Posteriormente, quando entre os Terra, Pedro ¢ visto como ameaga e como
corpo elimindvel. Ao encontrar-se com Ana Terra, seus tragos denunciam a mistura de
sua origem, sendo chamado de “mestigo” pela familia Terra. Entretanto, se faz uma
diferenciagio: ele nio é indio puro:

Tinha ele uma cara moga e trigueira, de magis muito salientes. Era uma face lisa, sem um dnico

fio de barba, e dum bonito que chamava a atengio por nio ser comum, que chocava por ser tio

diferente das caras de homem que se viam naquelas redondezas. A tez do desconhecido era quase
tao acobreada como a dos indios, mas suas feicdes nao diferiam muito das de Antoénio ou

Horicio. Os cabelos, lisos e negros, desciam-lhe quase até os ombros, e o que impedia que ele

parecesse efeminado era a violenta masculinidade de seus tragos. Havia ainda para Ana um outro

elemento de inquietagio e estranheza: era aquele torso nu e musculoso, aquele peito largo e
suado, que subia e descia a0 compasso da respiragio (Verissimo, 2004a, p. 109).

Apesar de gerar desconfianga na familia, Pedro Missioneiro permanece nos
entornos da estincia, ji que fornece mio-de-obra. A desconfianga surge da ideia ji
mencionada de selvageria ligada aos indigenas, que os tornava uma ameaga para os

demais habitantes das regides do estado gadcho:

Acabou, porém, dando uma enxada ao indio e refletindo assim: “Ora, eu precisava mesmo dum
pedo”. Mas nio se sentiu bem com aquele estranho a trabalhar ali a seu lado. Tinha-lhe um certo
temor. Entre suas convicgdes nascidas da experiéncia, estava a de que “indio é bicho trai¢oeiro”.
Nio conseguia nem mesmo tentava vencer o seu sentimento de desconfianga por aquele homem
de cara rapada e olhar obliquo. Era preciso mandi-lo embora o quanto antes. (Verissimo, 2004a,
p. 115).

Estas desconfiangas também contribuem para a antipatia que Ana Terra sente
por Pedro Missioneiro e o que ele representava. Porém, nio é capaz de resistir a grande
atragdo sexual que seu corpo sente pelo dele: “Oh! Mas ela odiava o indio. Tinha-lhe
nojo. Pedro era sujo. Pedro era mau. Mas, apesar de odii-lo, nao podia deixar de pensar
no corpo dele, na cara dele, no cheiro dele —aquele cheiro que ela conhecia das camisas

-, n3o podia, nio podia, nao podia.” (Verissimo, 2004a, p. 128).

Por fim, Ana Terra e Pedro se relacionam e ao descobrirem a gravidez da jovem,
Pedro Missioneiro é condenado pelos homens da familia. Nio apenas é um problema
por causa da perda da honra de Ana Terra, ainda nao casada, mas ¢é inaceitivel devido ao
fato de Pedro ser indigena. Ana Terra e seu filho sio, inclusive, marginalizados dentro

da estincia pelos membros da familia.

Seus irmios tinham levado Pedro para bem longe: trés cavalos e trés cavaleiros andando na noite.
Pedro nio dizia nada, nio fazia nenhum gesto, nio procurava fugir, sabia que era seu destino ser
morto ¢ enterrado ao pé duma drvore. Ana imaginou Horicio e Ant6nio cavando uma sepultura,
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¢ o corpo de Pedro estendido no chio ao pé deles, coberto de sangue ¢ sereno. Depois os dois
Vivos atiraram o morto na cova ¢ o cobriram com terra. Bateram a terra ¢ puseram uma pedra
em cima. E Pedro 14 ficou no chio frio, sem mortalhas, sem cruz, sem oragio, como um cachorro
pesteado. Agora estava tudo perdido. Seus irmios eram assassinos. Nunca mais poderia haver
paz naquela casa. Nunca mais eles poderiam olhar direito uns para os outros. O segredo
horroroso havia de roer para sempre a alma daquela gente. E a lembrancga de Pedro ficaria ali no
rancho, na estincia e nos pensamentos de todos, como uma assombragio (Verissimo, 2004, p.
140-141).

O assassinato de Pedro pelas mios de Antonio e Horicio resume uma légica
histérica: quando o corpo indigena ultrapassa os limites do que o sistema colonial tolera,

a morte ¢ a resposta. E essa morte, novamente, ¢ silenciosa, sem rito, sem marca.

As mulheres indigenas: corpos violentados e silenciados

Embora Pedro sintetize a violéncia colonial, as mulheres indigenas
experimentam formas ainda mais profundas de marginalizacio. Seus corpos sio
sexualizados, explorados e transformados em mercadoria ou em ameaga moral. A
violéncia dirigida as mulheres indigenas em O Continente ganha contornos ainda mais
profundos quando observada a luz da “colonialidade de género”, conceito cunhado por
Maria Lugones (2020). Segundo a autora, hi uma intersec¢io entre as categorias

conceituais de raga, classe, género e sexualidade:

“Colonialidade” nio se refere apenas a classificacio racial. Ela é um fenémeno mais amplo, um
dos eixos do sistema de poder e, como tal, atravessa o controle do acesso ao sexo, a autoridade
coletiva, o trabalho e a subjetividade/intersubjetividade, e atravessa também a produgio de
conhecimento a partir do préprio interior dessas relagdes intersubjetivas (Lugones, 2020, p. 52).

Desse modo, o colonialismo europeu imp6s as sociedades originirias um
sistema de género bindrio, hierirquico e patriarcal que nio espelhava necessariamente a
organizagao social desses povos. A categoria “mulher”, tal como compreendida pelo
Ocidente moderno, foi exportada como tecnologia de dominagao: ser mulher indigena

significava, desde o inicio, ocupar o polo inferior tanto racial quanto sexualmente.

Essa estrutura se evidencia de forma contundente no romance de Verissimo. Os
corpos das mulheres indigenas sio percebidos pelo olhar colonizador como disponiveis,
acessiveis, passiveis de violagio — e essa disponibilidade nio é acidental, mas resultado

direto do sistema colonial que desumaniza essas mulheres. A personagem da mie de
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Pedro Missioneiro, cuja existéncia se reduz a violéncia sofrida e ao parto que a mata,
exemplifica o que Lugones (2020) descreve como a conversio da mulher indigena em
corpo “atil” ao projeto colonial, mas inttil enquanto sujeito. Estas mulheres inauguram
linhagens, contudo sio relegadas ao esquecimento total. E, até mesmo dentro do
romance, sua fung¢io narrativa é apenas gerar um filho; consequentemente, esse
apagamento ecoa a estrutura histérica em que mulheres indigenas foram

sistematicamente abusadas e invisibilizadas.

Hj4, ainda, o embranquecimento do corpo da mulher indigena. A miae de Pedro,
ap4s morrer no parto, tem os tragos indigenas apagados pela imaginagio do filho, que a
supoe branca, como uma santa catdlica. Entretanto, seu sangue ¢ sua heranga genética
permanecem, seguindo para a familia dos Terra-Cambari, inicialmente através da
relagio de Pedro Missioneiro e Ana Terra. As herangas indigenas da familia vao, a cada
geragio, se apagando, principalmente da memoéria, da mesma forma que os povos

indigenas vao sendo cada vez mais marginalizados e mortos.

Exemplo de uma progressiva invisibilidade social sio, no episédio Um Certo
Capitio Rodrigo, duas personagens significativas: Honorina e sua avd, a Paraguaia, que
vivem a margem da vila de Santa Fé. O corpo de Honorina se torna objeto de desejo e

compra: Rodrigo Cambari “a mantém”, explorando-a sexualmente:

Diziam, mais, que frequentava o rancho da Paraguaia, uma velha india que morava 13 para as
bandas do cemitério e que cedia a neta de dezoito anos a quem estivesse disposto a pagar por ela
alguns patacdes. Murmurava-se que Rodrigo, que se enrabichara pela rapariga, dava muito
dinheiro 2 av$ para ter o uso exclusivo da chinoca” (Verissimo, 2004, p. 315).

O espago fisico onde vivem — um rancho precirio préximo ao cemitério — reflete
sua posi¢ao social: limiar, indesejada, morta em vida. Neste caso, as duas sio segregadas

nio apenas pela etnia, como também pelo servigo prestado, malvisto pela comunidade.

Honorina é retratada através dos olhos de Bibiana: “Tinha a pele cor de canela,
trangas compridas, negras e lustrosas, e um jeito disfargado e arisco de olhar as pessoas
sem nunca encari-las direito” (Verissimo, 2004, p. 318). Posteriormente, através dos
olhos de Rodrigo, é descrita da seguinte forma: “Estava descalga, de vestido cor de
maravilha e seus cabelos reluziam, bem como o rosto redondo, de grandes olhos pretos”
(Verissimo, 2004, p. 326). E, portanto, uma moga bonita com fortes tragos indigenas.

Contudo, o préprio padre da comunidade subscreve a visio prejudicial contra os
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indigenas e nio compreende “como um homem branco e limpo pudesse deixar-se

enfeitigar por uma rapariga que pouco faltava para ser mulata” (Verissimo, 2004, p. 331).

A personagem ¢ também comparada com Helga Kunz, uma jovem alema:
“Como era branco aquele corpo! E como os beijos da ‘Filha do Serigote’ tinham um
gosto diferente dos de Honorina!” (Verissimo, 2004, p. 331). O contraste entre o corpo
indigena e o corpo branco da estrangeira reforga a hierarquia social: Honorina é “quase
mulata”, portanto, ¢ erotizada e degradada; enquanto Helga é “branca como leite”, por
isso vista como digna de afei¢do. O romance revela, dessa forma, uma estrutura social

em que a mulher indigena ¢ sempre situada no polo da desumanizagio.

A Paraguaia, por sua vez, ¢ figura trigica da precariedade colonial: uma
sobrevivente que negocia o corpo da neta para garantir sustento. A necropolitica aparece
aqui no nivel micro: a sobrevivéncia depende da exploragio da vida do outro — sempre
o mais vulnerdvel. As duas personagens sofrem consequéncias semelhantes: ambas
sobrevivem em um espago social que legitima sua exploracio e marginalizagio.
Honorina é desejada, comprada, utilizada; enquanto a Paraguaia é marcada pela
precariedade extrema. Nio se trata apenas de violéncia individual, mas de um sistema
de género colonial que naturaliza a vulnerabilidade das mulheres indigenas enquanto

cristaliza sua exclusio da memoria histdrica.

Ha4, ainda, uma outra personagem indigena na narrativa: uma jovem indigena
que Bibiana rejeita contratar por temer que o Capitio Rodrigo se interesse por ela:
“Bibiana examinou-a longamente: viu que tinha um rosto bonito, um corpo bem-feito”
(Verissimo, 2004, p. 317). Percebendo que s6 estaria colocando uma jovem dentro de
sua casa para o marido abusar, preferindo contratar uma senhora idosa. Este fato revela
como o imaginario colonial associa a mulher indigena ao erotismo incontrolavel. Trata-
se de uma marcagiao do corpo indigena feminino, que ¢ visto simultaneamente como

objeto e como ameaga moral.
O Continente e os indigenas

A anilise de O Continente permite compreender que representagoes literdrias
nio apenas refletem a histéria, mas também a moldam. Em um momento em que

producdes de autores indigenas, como Ailton Krenak e Daniel Munduruku, ganham
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maior visibilidade, torna-se ainda mais evidente a necessidade de revisitar obras

candnicas para identificar os apagamentos que estruturam nossa memoria cultural.

Nesse sentido, reconhecer a violéncia e a marginalizagio das mulheres indigenas
no romance ¢ também reconhecer a permanéncia, no imagindrio brasileiro, de
estruturas coloniais que insistem em se manter. A critica literdria, ao iluminar esses
silenciamentos, contribui para que novas narrativas surjam ¢ para que a memoria

coletiva seja reconstruida de forma mais justa e plural.

A leitura de O Continente revela que a formagio histérica e cultural do Rio
Grande do Sul ¢ indissociavel da presenca indigena, mesmo que essa presenga scja
marcada pela violéncia, pela subalternizagio e pela tentativa constante de apagamento.
Ao reconstruir a genealogia dos Terra-Cambari ¢ a trajetéria dos povos missioneiros,
Erico Verissimo evidencia que o processo de construgio identitiria do estado repousa
sobre contradi¢des profundas: a0 mesmo tempo em que se beneficia das contribuigoes

indigenas, silencia e marginaliza esses mesmos sujeitos.

A figura de Pedro Missioneiro, nascido da violagio de uma mulher indigena e
morto como sujeito descartivel, sintetiza o cariter traumdtico dessa origem. As
mulheres indigenas, em particular ocupam o ponto mais vulneravel desse sistema:
desejadas e desprezadas, sao integradas apenas como corpos e expulsas enquanto sujeitos
histéricos. A mie sem nome, Honorina e a Paraguaia sio manifestacOes literarias
daquilo que a necropolitica e o colonialismo de género produziram ao longo dos

séculos: vidas que podem ser consumidas, exploradas e eliminadas sem registro ou luto.

Os enfrentamentos entre indigenas e colonos europeus refor¢cam essa dinimica:
a expansio territorial avanga sobre comunidades tradicionais, transformando-as em
obsticulos ao progresso. Verissimo registra essas tensdes ficcionalmente, mas elas
refletem processos histéricos de exterminio, expulsio e precarizagio que marcaram o
sul do Brasil. Assim, o romance nio apenas narra a formagio do estado — ele expde

também sua violéncia fundadora.

Em dltima instincia, O Continente permite compreender que a identidade
gatcha ¢ construida tanto pelas memorias celebradas quanto pelas memorias apagadas.

Reconhecer essa assimetria é passo essencial para repensar a literatura do Rio Grande
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do Sul, recuperar vozes silenciadas e reinscrever as mulheres indigenas em seu devido
lugar: nao como sombras de uma histéria contada pelos vencedores, mas como pilares

invisibilizados da formacgio cultural brasileira.
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