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JOSÉ FALERO: UM ARQUEÓLOGO DE SUBJETIVIDADES 

 

Por Carlos André Moreira 

Jornalista e escritor 

 

Com o lançamento de seu romance mais recente, Vera, o escritor José 

Falero tem cumprido uma agenda assoberbada de participações em feiras, 

palestras e outros eventos literários. Assim, embora tanto este entrevistador 

quanto o escritor estivéssemos em Porto Alegre no dia 15 de novembro, 

data desta conversa, ela precisou ser realizada por teleconferência, com 

Falero respondendo às perguntas no banco de trás de um Uber enquanto 

se deslocava para outro compromisso. O que teve suas vantagens – o 

motorista, que ouvia a entrevista, se interessou pelo novo romance do 

autor e prometeu procurá-lo na Feira do Livro 

Nascido em Porto Alegre em 1987 e tendo morado boa parte da vida no 

bairro periférico da Lomba do Pinheiro, Falero passou a adolescência e a 

juventude em diversos empregos sem nenhuma relação com a arte e a 

escrita, como pedreiro, chapista de lanchonete, supridor de estoque em 

supermercado, porteiro, entre outros – essa experiência e a reflexão 

constante sobre ela é central em sua obra. 

Estreou em livro com Vila Sapo, coletânea de contos lançada em uma 

pequena edição autofinanciada em 2018 sobre a realidade da vida na favela 

de mesmo nome na Lomba do Pinheiro (a obra ganhou nova edição em 

2024 pela Todavia). Depois disso, publicou o romance Os supridores 

(2020), pelo qual ganhou o Prêmio AGES de livro do ano em 2021, e 

reuniu em livro as crônicas de Mas em que mundo tu vive?, obra finalista 

do Prêmio Jabuti 2022. Agora, lança Vera, um romance em que a 

perspectiva feminina é central e em que o machismo que perpassa a 

sociedade é discutido de modo complexo com a contraposição de situações 

nas quais mesmo aqueles oprimidos na escala social podem vir a agir como 

opressores no contexto das relações de gênero.  

Nesta entrevista, Falero fala sobre seu pendor pelas contradições como 

elemento estético, sobre o desafio de encontrar um romance por uma 

perspectiva que não é naturalmente a sua, sobre os elementos recorrentes 

ao longo do seu trabalho e sobre o atual momento literário com parte de 

um fenômeno social muito maior. 
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CAM - Uma das coisas que acho interessantes no seu trabalho é como ele resgata 

(alguns diriam que ele inventa) para a literatura brasileira um espaço que vinha sendo 

negligenciado, o retrato do mundo do trabalho. Teus personagens trabalham, muitas 

vezes em empregos mal remunerados e que são parte central da narrativa. A relação da 

personagem com o emprego não é acessória, á parte do que move a trama. Imagino que 

tenha começado como um retrato do que você via, mas dá para dizer hoje que se trata 

de um projeto consciente? 

JF – Tem algumas porções da minha elaboração estética, digamos assim, que eu gosto 

de fazer de maneira inconsciente. Essa que tu estás mencionando é uma delas. Mas é 

algo que acontece de modo muito natural para mim, porque sou um cara que vem das 

camadas populares, trabalhei em um monte de trabalho precarizado. As minhas 

personagens são essas: pessoas que têm uma experiência social parecida com a que 

sempre tive. Porque, da mesma forma que o cotidiano do trabalho interfere nas 

personagens e nas tramas das minhas histórias, na vida real o trabalho interfere no andar 

da vida das pessoas. É algo que vai acontecendo de maneira muito espontânea. Porque 

a gente sabe que tem uma tradição literária brasileira bastante elitista, e durante muito 

tempo as personagens das histórias não tinham trabalho ou não pareciam se preocupar 

com isso. E assim tu vais ter outro tipo de história. Mas acho que eu e outros autores 

contemporâneos temos trazido essa realidade para nossas histórias. E vou te dar um 

palpite. Posso falar só por mim, mas acho que até para os outros escritores que vêm 

abordando essa questão é algo meio inconsciente e espontâneo. Porque a partir do 

momento em que tu vais falar dessas pessoas, é impossível contar histórias sobre essas 

personagens sem que o trabalho delas esteja impregnado no cotidiano. 

 

CAM – Já que você falou dessa ligação entre mundo real e ficção, me parece bastante 

representativo que o lançamento de Vera, e, portanto, uma nova rodada de discussões 

que surgem sobre a sua obra, ocorre, por uma grande coincidência, no mesmo 

momento em que pela primeira vez em décadas há uma discussão ampla sobre as 

desgastantes jornadas de trabalho reservadas à população menos confortável do Brasil, 

com o projeto sobre o fim da escala 6x1, numa consonância entre o mundo da sua ficção 

e o da realidade social brasileira. 
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JF – É verdade, acontece isso. Mas cara, se tem uma coisa que a gente aprendeu de 2018 

para cá é que não tem nada garantido. É uma coisa muito espantosa. Uma série de 

direitos que toda a luta trabalhista, toda a luta popular de décadas havia conseguido 

garantir, foi por água abaixo em meia dúzia de canetaços. É um momento muito curioso 

esse que a gente se encontra como sociedade. Por um lado, em uma fase de tentar fazer 

avanços, de tentar conseguir debates inéditos sobre a melhoria das condições de 

trabalho. E, por outro lado, ter que defender direitos que já foram conquistados há 

muito tempo e que esses caras vão destruir se puderem. 

 

CAM – Você falou também do viés mais elitista da corrente hegemônica da literatura 

brasileira, em que muitas vezes um protagonista ou não precisa trabalhar é alguém 

parecido com o autor: escritor, tradutor, jornalista etc. E essa corrente vêm, por décadas, 

fazendo um mergulho na introspecção, na aventura interior de personagens que, 

justamente por estarem em uma posição social privilegiada, têm como sustentar um 

romance ou parte dele em suas egotrips. A sua obra me parece não tanto negar esse tipo 

de narrativa, mas levá-la um passo além e mostrar personagens com uma vida interior 

rica, que têm essa capacidade tão valorizada de introspecção, mas que não a exercem de 

modo pleno por serem totalmente atropelados pelo ambiente do trabalho e pelas 

necessidades materiais prementes.  

JF – Olha, agradeço o comentário. E vou dizer que tem um ponto em comum quando 

se pensa a profundidade interior das personagens e quando se pensa o que tu falaste na 

primeira pergunta sobre como é concreta a presença do mundo do trabalho nas minhas 

histórias. É a forma como eu tento construir minhas personagens. Às vezes o cara 

escreve uma narrativa com uma personagem mulher, Maria, digamos. E a personagem 

tá pronto, o livro tá pronto, e lá pelas tantas o cara muda de ideia e acha que a 

personagem tem de ser um homem. Se tu só precisar trocar todas as vezes que aparece 

o nome “Maria” pelo de “João” e o livro ainda funciona, cara, então tu não tinhas criado 

uma mulher. Porque essa mulher tem de menstruar, tem de ter a experiência social de 

uma mulher, que é completamente diferente da de um homem. Eu quero criar homens 

de verdade, mulheres de verdade no meu texto, trabalhadores de verdade. Então, 

perceba que a profundidade da subjetividade é importante para mim nesse sentido. Eu 

quero que a criança pareça uma criança. Se a minha personagem é um negro, eu quero 
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que ele tenha a experiência de uma pessoa negra na sociedade brasileira. E a mesma 

coisa acontece com o elemento do trabalho. 

 

CAM – Agora que você falou das personagens, me ocorreu uma coisa que acho 

interessante no seu trabalho. Seja nas crônicas, em que se poderia dizer que a voz é “sua” 

como autor, quanto na ficção, em que há um entrelaçamento de vozes das personagens, 

há vários registros subindo alternadamente à superfície. Um certo lirismo, por vezes 

triste, por vezes alegre, celebrando a vida na adversidade. Mas há também uma 

gigantesca raiva. E lendo Vera, pela primeira vez vejo que você tenta exprimir na voz da 

protagonista e nas demais mulheres que a circundam um registro de serenidade sábia, 

digamos. Foi esse o desafio de construir essa narrativa pelo ponto de vista feminino? 

JF - Foi o maior desafio para mim. Quando eu comecei a escrever esse livro, eu poderia 

ter desistido dele. Tem um monte de projetos que eu começo e aí acho que não é uma 

boa ideia, vou tentar escrever outra coisa. Mas o que me animou a tocar esse projeto 

adiante foi justamente perceber o tamanho do desafio que era. É só ver que, para além 

de um desafio estético, porque eu vou querer conferir aquela profundidade de que falei 

às mulheres e às suas experiências, o que é muito difícil para mim, por não ser uma 

mulher, tem também um desafio de discurso, um desafio político. Porque, cara, e isso 

eu tenho dito muito: tudo o que eu escrevi até então, se for analisado pelos marcadores 

sociais, eu estava em um lugar de oprimido. Seja um marcador de classe, seja um de 

raça. E era exatamente isso, eu era uma “metralhadora cheia de mágoa”, como diria o 

Cazuza. E tem uma certa legitimação moral nisso, é difícil de explicar, mas como eu 

estou nesse lugar de oprimido, as pessoas tendem a legitimar essa reivindicação, essa 

denúncia. Mas agora, pensar pelo lugar do opressor é foda. Pensar toda uma elaboração 

de texto, uma elaboração ficcional a partir de um lugar no qual sociologicamente eu 

seria mais opressor do que oprimido, é difícil. Eu estive recentemente em um 

lançamento e chamei só mulheres para participar comigo. Porque eu quero me propor 

esse desconforto, esse desconforto que esteve ali não só durante a produção do texto, 

mas também nos debates. E eu chamei mulheres não por uma questão de número, ou 

porque “ia pegar mal ter quatro homens ali”. É porque eu preciso do que elas vão trazer, 

porque o meu pensamento é claramente incompleto, por não ter a experiência da 

mulher, e é um pensamento que tende à má interpretação desse assunto. É muito 
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provável que eu tire conclusões erradas sobre as relações de gênero. Então tem sido 

desafiador, desconfortável, mas eu quero encarar esse desconforto. 

 

CAM - E o que essas experiências têm trazido até o momento? Falo isso porque em 

Vera você tem uma série de personagens masculinas em situação muito próxima a de 

outras personagens dos teus outros livros: homens em trabalhos precarizados, 

sobrevivendo em uma estrutura exploratória. A diferença é que neste livro tu ressaltas 

a facilidade com que esses homens viram o fio e tentam tirar proveito do lugar 

fragilizado ou subalterno que a estrutura social reserva à mulher. 

JF – Eu sempre tenho procurado esse contraditório mesmo em outras coisas que escrevi. 

Vou dar só um pequeno exemplo. Tem um conto no Vila Sapo sobre uns caras que 

sequestram uma mulher
1

. Só que os caras também amam, também têm mãe, também 

têm família, fica visível no diálogo deles que tem toda uma dicotomia. Procurar esse 

contraditório foi algo que sempre tentei fazer, mas neste livro mais recente eu tenho 

um prato cheio para discutir isso. Porra, do ponto de vista das relações de gênero, o cara 

é um opressor, e é também um oprimido do ponto de vista das relações de trabalho, é 

um oprimido pelas problemáticas raciais e de classe, enfim. E o que eu acho mais legal 

de trabalhar nisso é o seguinte: tá ligado no conceito que a Hannah Arendt elabora sobre 

a “banalidade do mal”, quando ela vai lá ver o julgamento do Eichmann em Jerusalém?
2

 

Essa eu acho uma das sacadas mais brilhantes do século: ela olha para aquele cara e 

pensa: “Não é um monstro”. Essa é uma sacada importantíssima. O cara não é o maior 

dos malvadões, é um cara com uma vida burocrática, um emprego, família, e que 

exterminava pessoas. Então veja: pensar o “vilão” como uma pessoa comum é algo que 

me agrada muito, perceber que, no caso desse meu livro, que trata de violência de 

gênero, não é um “criminoso de carreira”. Pode ser teu irmão, teu vizinho, aquele cara 

do mercadinho. 

 

CAM – O fato de a narrativa de Vera ser ambientada nos anos 1990, a meu ver, abre 

uma discussão interessante, apresentada também na personagem da candidata a 

vereadora progressista, mas que só aparece sazonalmente na comunidade. Justo porque 

 
1

 Dignidade-relâmpago. In: FALERO, José. Vila Sapo: contos. São Paulo: Todavia, 2022. 

2

 ARENDT. Hannah. Eichmann em Jerusalém: Um relato sobre a banalidade do mal. Tradução de José 

Rubens Siqueira. São Paulo: Companhia das letras, 1999. 
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os anos 1990, no mundo real, foram os anos em que a esquerda na prefeitura de Porto 

Alegre abriu todo um debate sobre transformação de gestão da cidade, inclusão de 

comunidades vulneráveis. Teu olhar parece crítico àquele otimismo do período, 

mostrando que muitas daquelas iniciativas, se funcionaram para alguns casos, não 

fizeram diferença para outros, como para a comunidade retratada no livro. 

JF – É verdade, mas isso é algo que eu venho falando já há algum tempo, tanto 

publicamente quanto nas minhas crônicas. Tem uma que fala especificamente disso, 

Mas em que mundo tu vive?
3

. Isso é muito curioso. Eu vivi na Pinheiro no final dos 

anos 1980 e início dos 1990. E na época eu era criança, não tinha como ver de maneira 

crítica todo o contexto. Mas hoje, olhando em retrospectiva, o entendimento que eu 

tenho é esse: porra, a gente tinha governo de esquerda, Fórum Social Mundial, 

Orçamento Participativo, uma série de coisas legais. Porém, na Pinheiro não tinha água. 

Não tinha luz. Não tinha asfalto. Não tinha escola. Era uma precarização e um 

abandono absolutos. Apesar dessa “época de ouro” de Porto Alegre. É interessante que 

a minha namorada,
4

que também é de esquerda, é de Belo Horizonte, e nessa época 

observava Porto Alegre à distância. Ela sempre fala sobre como nessa época se invejava 

Porto Alegre, era a cidade mais progressista do país. Só que tudo isso não se reverteu 

em dignidade para mim e para as pessoas da minha comunidade. Eu me lembro que 

uma vez, foi na administração Raul Pont, a Prefeitura foi lá e asfaltou nossa rua. E 

morreu aí. Em décadas. Quando eu me formei no Ensino Fundamental, não tinha 

Ensino Médio no bairro. Um bairro gigante, tinha de ir estudar longe, e já aí vários 

desistiam. Aí tu começas a perceber que existe um lugar historicamente reservado para 

pessoas que nascem na Lomba do Pinheiro, por exemplo. A partir do momento em que 

um bairro de 100 mil habitantes não tem colégio de Ensino Médio, que destino está 

reservado para quem é dali? É o de ser mais um trabalhador precarizado, evidentemente. 

E me parece que, apesar de tudo, a esquerda naquela época fez muito pouco para 

transformar essa realidade.  

 

CAM – Sendo Vera um romance com um núcleo maior de personagens femininas em 

comparação aos teus outros livros, é possível captar em vários momentos na descrição 

 
3

 In: FALERO, José. Mas em que mundo tu vive? São Paulo: Todavia, 2021. 

4

 A também escritora Dalva Maria Soares, autora dos livros Para diminuir a febre de sentir (2020), Do 

menino (2021) e Me ajuda a olhar! (2023) 
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das relações dessas mulheres um fascínio pelas suas formas de integração e socialização. 

Como uma cena muito bonita de Vera, suas irmãs e sua mãe, Dona Helena, jogando 

pife e conversando. Ela é escrita com um olhar fascinado. De fora, mas curioso e 

intrigado. 

JF – Fico muito feliz de tu teres observado isso. Porque em alguns momentos eu me 

sinto, tratando esses assuntos, como um alienígena que chegou de fora para dentro de 

um contexto que nunca foi o meu. Mas em outros momentos eu me sinto muito 

próximo, e são talvez esses momentos que o leitor perceba como fascínio no texto. A 

maioria das famílias no Brasil é matriarcal. Mas essa é uma situação que é mais grave 

nas periferias, onde o abandono paterno é uma constante. Se a mãe vai trabalhar, quem 

cuida é a avó, uma tia... É uma rede de mulheres: mães, tias, primas mais velhas. Como 

isso era meio o padrão, quando eu era criança pensar os mais velhos, ver os mais velhos, 

estar mais perto deles e se fascinar com aquele mundo era olhar para as mulheres, 

porque os pais não estavam ali. Olhar os mais velhos cuidando deste mundo sério, 

digno, o mundo das contas, o mundo pragmático do cuidado com a casa, era ver as 

mulheres, eram elas ali jogando pife e pensando naquelas coisas todas. Então eu, de fato, 

sempre tive esse fascínio. 

 

CAM – A criança que mais aparece na história é Vanderson, ou Van, o filho de Vera. 

Sendo a história ambientada nos anos 1990, ele deve ter quase a mesma idade que você 

naquela época. Colocar aquele menino ali, criado entre aquela comunidade de mulheres 

e o machismo que o circunda em todas as outras circunstâncias, foi um pouco espelhar 

sua própria visão infantil daquele tempo? 

JF – Vou dar uma resposta meio genérica, mas depois eu respondo de modo mais 

concreto. Eu acho mesmo que tudo o que a gente escreve de ficção tem alguma coisa 

da gente. Também acho que, quando escrevo crônicas que são, a princípio, 

autobiográficas, sempre tem um tanto de ficção, tem essa mistura. A questão é que é 

difícil medir o quanto. Evidentemente, tem muito da minha infância ali. Eu aproveito 

a minha infância não só no Vanderson, mas nas personagens dos primos dele, que 

também aparecem. Inclusive, pensando nesse universo infantil do livro, tem uma coisa 

que eu procurei trabalhar ali que é a tendência que os adultos têm de achar que o mundo 

infantil é simples e pouco complexo. E isso não é verdade. Na história, o simples fato 
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de o menino ter uma TV em casa já gera a inveja dos priminhos. Aí os primos veem que 

ele não quer mais brincar, só ver TV, e tentam acertar uma paulada nele. Há toda uma 

história complexa ali. O adulto que vê pensa: “ah, jogou um pau no primo sem motivo”. 

Mas há motivo, há todo um jogo complexo de sentimentos. E eu aproveito minha 

infância para o Van, para o primo e até para o filho da patroa da Vera. Eu não tenho 

aquela experiência social de classe média alta, nunca tive. Mas quando ele aprende 

alguns mecanismos desse mundo: “olha, mulheres e crianças não podem ouvir essas 

coisas, mas agora tu pode”, ele percebe que está sendo admitido num mundo adulto 

masculino, essa é uma experiência minha que eu aproveitei para a personagem.  

 

CAM - Fala-se muito sobre a questão da masculinidade tóxica. E nesse livro, cenas 

como essas também abordam uma questão importante que por vezes fica de fora do 

assunto: numa sociedade patriarcal, a masculinidade tóxica, embora danosa, também se 

constitui como um ritual de passagem muitas vezes para a idade adulta. 

JF – A minha ideia era exatamente essa. Eu não vou conseguir fazer o trabalho completo, 

mas minha ideia era fazer uma arqueologia disso. Isso é uma coisa muito doida: os 

debates mais importantes do Brasil hoje, e nisso se incluem os sobre relações de gênero, 

se dão de modo muito superficial. Eu fico muito puto com isso: se critica o 

comportamento de alguém sem pensar na profundidade da construção dessa 

subjetividade. A minha tentativa é essa: escavar essa masculinidade e ver de onde vem, 

meio como o Vanderson, que quer ser arqueólogo. E sei que não vou conseguir, porque 

é um trabalho para muita gente, para muitas pessoas, não é um trabalho que se faça 

sozinho, mas vou até onde der. Fazendo uma analogia, por exemplo: a pessoa tem 

câncer. Por causa disso, aparece uma verruguinha na pele. Aquilo é superficial. Tu vais 

passar uma pomada para secar aquela verruga, mas ela é sinal de algo muito mais grave 

acontecendo no interior. Então, quando a gente vê no jornal uma violência de gênero, 

um feminicídio ou um marido que bateu na esposa, algo assim, a gente precisa perceber 

que isso é a superfície de uma coisa que nasceu nas profundezas de um contexto social. 

E é esse contexto que eu procuro investigar, esse mundo em que só são permitidos 

homens adultos – mulheres e crianças não. É ali que começa a elaboração de toda essa 

mentalidade que culmina nessa violência.  
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CAM – Em Vera, há uma cena em que uma das personagens jovens participa de um 

“duelo rimado” de obscenidades com um dos frequentadores de um bar. É uma cena 

ao mesmo tempo engraçada e que mostra essa construção de que você falava até nos 

momentos de ludicidade. 

JF - Aí de novo estou tentando trabalhar com o contraditório. Porque no fim das contas 

tem uma mistura ali: é um bagulho machista, misógino, homofóbico aquilo que eles 

estão versando, mas ao mesmo tempo é o berço do que a gente conhece por rap, ou do 

partido alto, no samba. Então, culturalmente, esse é um elemento muito rico. Agora não 

vejo mais tanto, mas naquela época do livro, anos 1990, era uma coisa que todo mundo 

meio que praticava. Do nada, surgia uma rima numa roda. Pá, pá, pá. E eu acho 

interessante e rico, mas queria mostrar também como isso era impregnado dessas 

questões homofóbicas e machistas.  

 

CAM – Já que você falou no rap, é perceptível no seu trabalho, tanto nas crônicas, em 

que a “voz” que enuncia o texto é a sua, como autor, quanto nas ficções, em que muitas 

vezes se abrem longas trocas de diálogos entre as personagens, se percebe que sua escrita 

busca a preservação de uma oralidade, um ritmo. Nem sempre condizente com as 

normas gramaticais, mas sempre com uma música interna muito fácil de notar e 

identificar. Também esse estilo vem de sua vivência com o hip-hop e o samba? 

JF - Acho que sim, mas tem outras coisas. Durante muto tempo eu não escrevi assim, 

me aproximando da oralidade. Eu era um preconceituoso linguístico, achava que 

escrever desse jeito era “errado”. E uma vez eu tive uma conversa durante uma 

madrugada inteira com um linguista da Bahia, e foi esse cara que me convenceu da 

importância da oralidade, além de várias outras coisas. Esse cara foi o primeiro que me 

fez entender a linguagem como ferramenta de dominação, fez essa mescla do mundo 

linguístico com o mundo sociológico e me fez entender qual é o jeito de falar que é 

considerado “errado”, e são sempre coisas de origem popular, de origem negra e 

periférica. E a partir daí eu tentei trazer isso para meus textos. Então isso: tem a minha 

criação no rap, no samba, mas tem o meu entendimento, que veio depois, da 

importância da linguagem como ferramenta política mesmo. E no caso dos romances, 

eu gosto, como uma coisa estética, do efeito dos contrastes. As personagens estão 
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falando com aquela oralidade, mas o narrador tem um registro diferente. E eu acho que 

um contribui para o outro.  

 

CAM – É interessante, isso parece sinalizar seu pertencimento a uma geração para a 

qual não são mais relevantes discussões sobre se autores do Rio Grande do Sul deveriam 

representar em livro elementos do “gauchês”, como o hábito de usar o “tu”, mas 

conjugar o verbo em terceira pessoa. Por detalhista e até irrelevante que isso pareça, já 

foi uma questão séria na discussão das letras do Estado uma época. 

JF - Ô, mano, sabe que agora na Feira do Livro, era a passagem dos 25 anos de 

lançamento do Dicionário de Porto-Alegrês do Fischer
5

. Participei de uma mesa na 

Feira e um dos assuntos foi esse. E o Fischer e outras pessoas que estavam lá falaram 

sobre as discussões desse período e eu fiquei pensando: “Graças a Deus que eu não nasci 

nessa época”, porque deve ter sido muito difícil. Felizmente eu já peguei uma época 

mais aberta. Fico imaginando que não era à toa que existia esse debate: provavelmente 

alguém tentou. E tem coisas para que a sociedade não está preparada ainda. Aliás, há 

pessoas que criticam hoje o meu trabalho por isso. Já vi gente falando que não se devia 

escrever da forma como escrevo. É uma minoria hoje, mas imagina naquela época.  

 

CAM – Sua trajetória artística ocorre dentro de um contexto mais amplo e recente de 

valorização de obras de autores vindos de camadas antes ignoradas da sociedade, em 

especial escritoras e escritores negros e/ou periféricos, como Jeférson Tenório, Jarid 

Arraes, Geovanni Martins, Luiz Maurício Azevedo. Aliada à revalorização de nomes há 

mais tempo em atividade, como Conceição Evaristo, Ana Maria Gonçalves e Carolina 

de Jesus. A periferia aponta para o futuro em um momento do esgotamento da arte 

burguesa? 

JF - Isso é algo em que eu fico pensando. Toda vez que é realizada uma pesquisa e se 

descobre que o brasileiro lê pouco, é fácil entender por quê, quando se começa a pensar 

na tradição literária sobre a qual a gente estava conversando há pouco. Mesmo que uma 

pessoa em algum momento da vida tenha algum interesse por um livro e pense “vou 

ver como é que é”, nada ali dialoga com ela. Desde a capa, a estética, a linguagem, os 

assuntos, aquelas personagens burguesas que viajam para a Europa. É muito improvável 
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a pessoa se manter interessada por muito tempo naquilo. Então me parece que há uma 

demanda grande por trabalhos que dialogam com o que a gente estava conversando na 

outra questão: a experiência social da pessoa que trabalha, pega ônibus lotado etc. E 

houve gente de outras gerações que trouxeram textos para os quais havia essa demanda, 

como Carolina Maria de Jesus, como Conceição Evaristo, mas agora parece que isso se 

exacerbou. Eu não sou também um estudioso dos períodos literários, mas algo diferente 

está acontecendo agora. E pode ver: se tu voltares vinte anos atrás, não estavam tão em 

debate questões como racismo, preconceito de classe, aquele olhar para a periferia que 

pensa que ali ninguém presta, é todo mundo bandido, o machismo, a misoginia, nada 

disso estava no centro da pauta. Mas hoje está. Então hoje muita gente está 

minimamente por dentro desses debates. Evidentemente, isso passa também pelo 

contexto da tecnologia, pelo avanço das redes sociais, mas também pelas políticas 

públicas. As ações afirmativas mudaram o perfil de quem entra na universidade: um 

pessoal que olha e reivindica: “Opa! Peraí, não tem autores negros aqui por quê?”, “Por 

que não tem autores periféricos?”. “Por que não estamos debatendo tal ou tal assunto?”. 

E isso subverte o debate público de tal maneira que tu vais perceber que as pessoas estão 

reivindicando por diversidade nos mais diversos contextos – a literatura é só mais um. 

Então, perceba que a gente está debatendo uma coisinha no campo literário, mas que, 

na verdade, pertence a um fenômeno social muito maior. 

 


