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Resumo: publicado em 1895, Bom Crioulo é conhecido como um romance pioneiro na representagio
de uma personagem ou enredo homossexual. Mas, ainda que em alguns fragmentos a obra de Adolfo
Caminha pareca estar concebida dentro do discurso médico-moral surgido nos meados do século XIX
sobre a identidade homossexual, também abre espago para outras concepgdes sobre o assunto, dando
como resultado uma oscilagio narrativa na caracterizagio das relagoes sexuais entre homens. Além
disso, pela variedade de oposi¢des que evidencia, ¢ possivel pensar que Bom Crioulo é,
principalmente, um relato sobre diversas manifestacoes da marginalidade social, uma marginalidade
entendida muito além da sexualidade, e que outorga ao romance finissecular uma grande atualidade.
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Abstract: Published in 1895, Bom Crioulo is known as a pioneering novel in the representation of a
homosexual character or plot. However, although in some fragments the work of Adolfo Caminha
seems to be conceived within the medico-moral discourse that emerged in the mid-nineteenth
century on homosexual identity, it also opens space for other conceptions on the subject, resulting in
a narrative oscillation in the characterization of sexual relations between men. In addition, due to the
variety of oppositions it shows, it is possible to think that Bom Crioulo is, mainly, a tale about various
manifestations of social marginality, a marginality understood far beyond sexuality, and which gives
the finissecular novel a great relevance.
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Durante o século XIX, a ciéncia elabora o discurso que define as perversdes sexuais,
entre elas o homossexualismo, entendido como uma degeneracio psiquica ou perversio do
instinto, tendo como antecedente a revolugao burguesa, quando o pederasta e o sodomita
passam a ocupar o lugar de inferioridade atribuido & mulher. Eis uma sintese da teoria
construcionista do surgimento ou invengio do sujeito homossexual, tal como explicada por
Michel Foucault (1976) no primeiro tomo de sua Historia da Sexualidade. E s6 a partir dessa
transformagio de um comportamento em uma identidade é possivel identificar na literatura
uma tematica ou personagem homossexual. E nessa perspectiva que Jurandir Freire Costa
(1992) sinaliza que uma parte da literatura europeia dos finais do século XIX contribui para a
(re)produgio do sujeito homossexual, acrescentando-lhe algumas caracteristicas como a
sensibilidade (Proust), o conflito (Gide) e a marginalidade (Balzac), mas também colocando
em questilo o novo paradigma com alguns elementos préprios de uma estética do
homoerotismo, como ele se ocupa em demonstrar.

Essa estética do homoerotismo — mais ambigua ou menos identitiria — serad
progressivamente abandonada nas primeiras décadas do século XX para destacar o novo
paradigma psicomoral, colocando a énfase na confirmagio da doenga ou anormalidade do
homossexualismo, o que narrativamente implica um realce dos elementos realistas sobre os
ficcionais com uma visao ou sentimento tragico da vida — cujo comportamento exemplar seria,
segundo Gregory Woods (2001), a vida de Oscar Wilde —; realce e visio que vao predominar
pelo menos até meados do século passado, quando, em consonincia com os movimentos de
liberagio homossexual, comeca a surgir uma literatura que representa ¢ reivindica a
sexualidade entre homens com uma perspectiva menos patolégica ou dramadtica, ainda que
também sustentada no conceito de identidade.

No caso da narrativa latino-americana, encontramos dois romances que, em uma
primeira leitura, poderfamos identificar como pioneiros na reprodugio e difusio da visio
psicomoral da homossexualidade: Bom Crioulo de Adolto Caminha e £/ Angel de Sodoma,
do cubano Abel Diaz, publicados respectivamente em 1895 e 1928. E nio deixa de ser notivel
que seja no Brasil e Cuba onde tal temdtica é representada muito antes que em outros paises
do continente. A permanéncia até finais do século XIX dos regimes espanhol e portugués com
seu consabido catolicismo, a0 mesmo tempo em que predomina uma forte influéncia da
cultura negra na constituigio de suas identidades nacionais, talvez tenham favorecido a

expressao nio sé literdria de sexualidades alternativas — advertindo que a cultura negra tem
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sido frequentemente relacionada com uma suposta devassidio e o catolicismo tem
contribuido para a condenacio do prazer corporal. O fato é que Bom Crioulo é conhecido
como o primeiro romance brasileiro — e uma das narracdes pioneiras na literatura americana
e universal — a colocar como protagonista uma personagem homossexual, mas ¢ possivel
afirmar que tal reconhecimento é impreciso de virias maneiras ¢ tem contribuido para uma
leitura redutora da obra em sua complexidade.

Na lingua portuguesa o tema das relagdes sexuais entre homens ja tinha sido tratado
pelo escritor portugués Abel Botelho em O Bario de Lavos em 1891, e no Brasil em 1885,
pelo médico Ferreira Leal no romance Um Homem Gasto, que retrata um ‘homossexual’ de
classe média que contrai matriménio, mas suicida-se a0 nio ser capaz de manter sua relacio
matrimonial. Também O Ateneu de Raul Pompeia, em 1888, faz referéncia a uma apaixonada
relagio entre rapazes num internato, enquanto Aluisio Azevedo incluiu trés estere6tipos
homossexuais clissicos: um jovem efeminado, um velho sujo e uma prostituta 1ésbica
agressiva, em seu romance naturalista O Cortico de 1890. Terfamos que dizer, no entanto,
que nenhuma destas dltimas personagens ocupa o espago de protagonista nesses romances —
como sim acontece em Um Homem Gasto - e que estio mais proximos de uma concepgiao
comportamental e naturalista, ainda que nio identitiria ou exclusivista das relagoes sexuais
intermasculinas — como ¢é o caso do Bario de Lavos. Se concordarmos com a tese
construcionista da homossexualidade como categoria da personalidade — que s6 aparece no
século XIX, com a criagio do homossexualismo — nio teria como existir uma personagem
homossexual antes disso. Uranistas, pederastas ou peddfilos, sodomitas, pervertidos ou outro
tipo de caracteres ambiguos sao definidos, nio por uma identidade sexual, mas por seus tragos
de comportamento — entre eles suas preferéncias ou priticas sexuais.

No caso de Bom Crioulo, ainda que com alguns elementos do paradigma
pseudocientifico identitirio que se impunha na época, a caracterizagio da personagem
principal como homossexual também nao ¢ definitiva. E mais do que isso, a oscilagio ou
ambiguidade na caracterizagio do protagonista deixa aberta a possibilidade de que a intengio
narrativa do romance nio esteja restringida a exposi¢ao de uma tragica relagio homossexual,
mas ao tratamento ou representagio de diversas manifestacoes da marginalidade no contexto

social.
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1 Homossexualidades

Se bem que em alguns momentos o romance de Adolfo Caminha parega sustentar a
concepgio médico-moral do homossexualismo — como quando chama a relagio sexual entre
homens de um "delito contra a natureza" (p. 38) — hd também espaco para outras visdes que
nio cabem dentro desse paradigma, ainda que também nio se inscreva dentro da estética da
ambiguidade mais prépria do homoerotismo. Assim, por exemplo, Peter Fry (1983) destaca a
influéncia das teorias médicas do século dezenove, enquanto David Foster (1991) diz que "o
que é mais impressionante sobre o romance de Caminha ¢ a aceitacio do fato da relagio
homossexual de Bom-Crioulo com Aleixo como algo natural” (p.12). O que temos é uma
oscilagio narrativa na caracterizagio das relagoes sexuais intermasculinas, o que outorga ao
romance uma grande atualidade porque, entre outras coisas, permite ao leitor focalizar na
visao que quer privilegiar.

Bem no comego da histéria, e na perspectiva do Naturalismo, o narrador apresenta a
homossexualidade como uma atragio fisica, biolégica, da mesma origem ou condigio que a

heterossexualidade:

Esse movimento indefinfvel que acomete ao mesmo tempo duas naturezas de sexos contririos,
determinando o desejo fisiolégico da posse miitua, essa atragio animal que faz o homem escravo da
mulher e que em todas as espécies impulsiona o macho para a fémea, sentiu-a Bom-Crioulo
irresistivelmente ao cruzar a vista pela primeira vez com o grumetezinho. Nunca experimentara
semelhante coisa, nunca homem algum ou mulher produzira-lhe tio esquisita impressio, desde que se
conhecia! (Caminha, 1996, p. 26-27)

Ha4 aqui uma relativizagio das diferencas entre o desejo heterossexual e homossexual,
sem valoragio negativa para este Gltimo. No entanto, posteriormente, esse desejo fisico
natural vira obsessio mental e, progressivamente, se transforma em problema

comportamental:

Nas horas de folga, no servico, chovesse ou caisse fogo em brasa do céu, ninguém lhe tirava da
imaginacio o petiz: era uma perseguicio de todos os instantes, uma ideia fixa e tenaz, um relaxamento
da vontade irresistivelmente dominada pelo desejo de unir-se ao marujo, como se ele fora de outro
sexo, de possui-lo, de té-lo junto a si, de ami-lo, de gozi-lo! ... Ao pensar nisso Bom-Crioulo
transfigurava-se de um modo incrivel, sentindo ferroar-lhe a carne, como a ponta de um aguilhio,
como espinhos de urtiga brava, esse desejo veemente — uma sede tantilica de gozo proibido, que
parecia queimar-lhe por dentro as visceras e os nervos... (Caminha, 1996, p. 29)

O “movimento indefinivel” do desejo que vira “gozo proibido” é anunciado por um
narrador que por momentos parece confundir-se com a personagem, nio sé pela onisciéncia,

mas pela exteriorizagio de um mondlogo autorreflexivo sobre a sexualidade. E é essa voz que
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mistura narrador e personagem a que se faz a pergunta definitiva: “E agora, como é que nio
tinha forgas para resistir aos impulsos do sangue? Como é que se compreendia o amor, o
desejo da posse animal entre duas pessoas do mesmo sexo, entre dois homens? (Caminha,
1996, p. 29)

A resposta a essa pergunta nio ¢ univoca, parte de diversas fontes que vio do
moralismo religioso ao cientificismo moderno, passando pelas concepgoes clissicas ou ainda
as mais heterodoxas. A perspectiva moralista aparece em outras situa¢des, como quando
Herculano ¢ surpreendido “cometendo, contra si préprio, o mais vergonhoso dos atentados
[...] um crime de lesa natureza, derramando inutilmente a seiva geradora do homem”
(p-16,17). Mas no caso do desejo homossexual, o moralismo aparece relativizado
reiteradamente pela veeméncia do desejo fisico, que, como foi anotado, é considerado da

mesma natureza que o heterossexual.

Mas — instinto ou falta de hibito — alguma coisa dentro de si revoltava-se contra semelhante
imoralidade que os outros de categoria superior praticavam quase todas as noites ali mesmo sobre o
convés... Nao vivera tdo bem sem isso? Entio, que diabo! Nio valia a pena sacrificar o grumete, uma
crianga... Quando sentisse “a necessidade”, af estavam mulheres de todas as nages, francesas, inglesas,
espanholas... a escolher! (Caminha, 1996, p. 30)

A possivel “heterossexualidade” do Bom-Crioulo é também contraditéria, pois por
momentos aparece como alternativa e por momentos ¢ totalmente desconsiderada. E quando
o marinheiro cede a seus impulsos e empreende a conquista do adolescente, aparece um novo
elemento no tratamento do desejo: “[Aleixo] Parecia uma menina com aquele traje” (p. 31).
Depois o biologismo se mistura com a visio mais classica do desejo homoerético: “Seu
espirito nio sossegara toda a tarde, ruminando estratagemas com que desse a batalha definitiva

ao grumete, realizando, por fim, o seu forte desejo de macho torturado pela carnalidade grega.

(37)”. Até chegar, finalmente, a conclusio biomoral:

Comegava a sentir no préprio sangue impulsos nunca experimentados, uma como vontade ingénita de
ceder aos caprichos do negro, de abandonar-se-lhe para o que ele quisesse — uma vaga distensio dos
nervos, um prurido de passividade... — Ande logo! Murmurou [Aleixo] apressadamente, voltando-se.
E consumou-se o delito contra a natureza (Caminha, 1996, p. 38).

Depois da consumagio da relacio fisica comeca a ganhar destaque o discurso sobre a

‘patologia homossexual’, sustentado nas teorias do médico criminologista Cesare Lombroso,
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difundidas a partir de 1893 em Degeneracio de Max Nordau; teorias explicitamente
assumidas em outros contextos por Adolfo Caminha — como veremos -, e segundo as quais
os fatores ambientais e bioldgicos podem explicar comportamentos considerados anormais
¢/ou antissociais — no caso, a afeminagio do adolescente e a perversio do negro ex-escravo.
Mas, ainda que dentro da vertente naturalista seja possivel encontrar elementos relacionados
com esse discurso, a explicagio da sexualidade em Bom Crioulo nio se reduz a reproducio

dos tratados médico-criminolégicos da época.

Ao pensar nisso Bom-Crioulo sentia uma febre extraordiniria de erotismo, um delirio invencivel de
gozo pederasta... Agora compreendia que sé no homem, no préprio homem, ele podia encontrar aquilo
que debalde procurara nas mulheres [...] E o mais interessante é que “aquilo” ameagava ir longe, para
mal de seus pecados... Nio havia jeito, seno ter paciéncia, uma vez que a “natureza” impunha-lhe esse
castigo. Afinal de contas era homem, tinha suas necessidades, como qualquer outro [...] Se os brancos
faziam, quanto mais os negros! E que nem todos tém forga para resistir: a natureza pode mais que a
vontade humana... (Caminha, 1996, p. 40)

Biologismo, pederastia, pecado, perversio, sodomia, sio justificativas diversas do
desejo do Crioulo. E na caracterizagdo do jovem encontramos o deleite helénico misturado

com o anitema cristao:

Belo modelo de efebo que a Grécia de Vénus talvez imortalizasse em estrofes de ouro limpido e estituas
duma escultura sensual e pujante. Sodoma ressurgia agora numa triste ¢ desolada baiuca da Rua da
Misericérdia, onde dquela hora tudo permanecia numa doce quietagio de ermo longinquo (Caminha,
1996, p. 48)

E ao longo do romance se alternam denominagdes de diversas indoles para o

relacionamento entre os homens:
O Bom-Crioulo da corveta, sensual e uranista, cheio de desejos inconfessiveis, perseguindo o aprendiz
de marinheiro como quem fareja uma rapariga que estréia na /ibertinagem, o Bom-Crioulo erotémano
da Rua da Misericérdia, caindo em éxtase perante um efebo nu, como um selvagem de Zanzibar diante
de um idolo sagrado pelo fetichismo africano — ressurgia milagrosamente. (Caminha, 1996, p. 76)
Junto a referéncia ao efebo grego e ao fetichista africano, aparece a palavra “uranista”,
usada originariamente pelo ativista Karl Ulrichs em 1864, mas curiosamente nunca aparece o
termo homossexualismo ou homossexualidade, em circulagio desde 1870. E ainda que as
descrigdes do ato sexual nio sejam muito explicitas, fica claro que seguem o modelo classico
do relacionamento entre um amante velho que faz o papel ativo e um amado jovem que se
desempenha como passivo.

Em termos gerais, na caracterizagio do relacionamento entre Aleixo ¢ Amaro o

romance combina diversas visdes e justificativas que vao da aceitagio natural ou biolégica do
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relacionamento fisico entre homens até a justificativa pseudocientifica da degeneragao sexual
ou racial, passando pela referéncia a elementos do helenismo clissico, o substrato africano ou
o moralismo cristdo. E a essa diversidade qualitativa soma-se uma evidencia quantitativa: sem
incluir as obsessdes dos capitulos finais, o relacionamento afetivo-sexual entre os homens nio
ocupa mais do que a primeira parte do romance. O que faz pensar que em Bom Crioulo a
inteng¢ao narrativa nao pode ser restringida a exposi¢ao e/ou explicagio de um comportamento
e/ou relagio homossexual nem 2a exemplificacio literdria de uma teoria pseudocientifica,

como algumas leituras insistem em afirmar.

2 Além da sexualidade

O romance de Caminha estd dividido em 12 capitulos, a relagio entre Amaro e Aleixo
em alto mar s6 ocupa alguns apartes dos primeiros seis (onde se relatam de forma velada ou
sugerida dois encontros sexuais), ¢ nos capitulos restantes fica restringida as lembrancas das
personagens. A partir do capitulo IV, o romance transcorre em terra firme, e a partir do
capitulo VII, o eixo ou foco da trama é ocupado pela relagio entre o Aleixo e Dona Carolina.
Ainda que o tom naturalista se faga mais evidente, nesta segunda parte o narrador apresenta
uma concepg¢io mais ampla da sexualidade, nio bindria, poderiamos dizer — se bem que
predominantemente biologista —, refor¢ando a relativizagio do discurso médico-moral e

identitario que se imponha a época.

— Pr’ai, meu jasmim d estufa, priai! vais conhecer uma portuguesa velha de sangue quente. Deixa a
inocéncia pro lado, vamos!...

Bateu a porta e comegou a se despir a toda pressa, diante de Aleixo, enquanto ele deixava-se estar imével,
muito admirado para essa mulher-homem que o queria deflorar ali assim, torpemente como um

animal. (Caminha, 1996, p. 58)

Diferentemente dos encontros sexuais com o Amaro, no relato dos encontros sexuais
de Aleixo com a mulher o narrador parece nio sé mais explicito, mas também mais critico e

mais sarcastico:

— Anda, meu tolinho, despe-te também: aprende com tua velha... Anda, que eu estou que nem uma
brasal... Aleixo nio tinha tempo de coordenar ideias. D. Carolina o absorvia, transfigurando-se a seus
olhos. Ela, de ordindrio tio meiga, tio comedida, tdo escrupulosa mesmo, aparecia-lhe como um animal
formidével, cheio de sensualidade, como uma vaca do campo extraordinariamente excitada, que se atira
a0 macho antes que ele prepare o bote... Era incrivel aquilo! A mulher sé faltava urrar (Caminha, 1996,
p. 58).

Aqui é interessante lembrar que na novela Sapo de Nestor Vitor (1897), publicada dois

anos depois de Bom Crioulo, ¢ também uma mulher a causa da separacio do casal
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homossexual, e é descrita pelo narrador como uma “bruxa trapuda que se fez coquette” e
como “idolo cornoide” (p. 150), reiterando a misoginia que parece ser traco frequente em
muitos romances de temdatica homossexual. Mas, voltando a Caminha, nos encontros sexuais
de Carolina e Aleixo se sinaliza, inicialmente, a aparéncia masculina da portuguesa, “essa
mulher-homem” (p. 50), e a natureza ambigua, “o hermafroditismo agudo” (p. 75) do rapaz.
Mas, posteriormente, ratificando toda uma transitividade sexual e corporal, a mulher
masculina vira a amante consagrada e o adolescente afeminado acaba convertido em um
rapagio, o que faz com que sua suposta identidade homossexual — nesse caso especifico

entendida como ‘inversao’ — seja, novamente, relativizada:

Estava gordo, forte, sadio, muito mais homem, apesar da pouca idade que tinha, os misculos
desenvolvidos como os de uma acrobata, o olhar azul penetrante, o rosto largo ¢ queimado. Em pouco
tempo adquirira uma expressio admiravel de robustez fisica, tornando-se ainda mais belo e querido. A
portuguesa, essa vivia dele; amava-o, adorava-o! (Caminha, 1996, p. 82)

Levando em conta a extensio do romance, mais do que a histéria de um escravo
degenerado, Bom Crioulo pode ser lido como o relato da rivalidade entre um homem e uma
mulher pelo corpo de um adolescente, o que faz do jovem marinheiro o eixo da narragao, a
personagem mais dinidmica, ainda que menos evidente, porque passa do complacente parceiro
passivo em uma relacio homossexual para o papel ativo numa relacio heterossexual. E
verdade que enquanto ele namora a portuguesa na Rua da Misericérdia, o antigo amante,
abandonado, decepcionado, vai entrando na obsessao que levard ao trigico final. Mas, ainda
assim, ¢ redutora uma leitura do romance como sendo apenas reprodutor do discurso
médico-moral sobre a homossexualidade.

Tal leitura, pelo que parece, tem sua origem em declaragées do autor posteriores 2
publicagio do livro, em que, para se defender de algumas acusagoes pessoais e das criticas ao
seu romance, acabou resumindo sua obra desde a perspectiva da teoria da degeneracio e da

valoragio negativa da homossexualidade:

Um marinheiro rude, de origem escrava, sem educagio, nem principio, num momento fatal obedece
as tendéncias homossexuais do seu organismo e pratica uma agio torpe: é um degenerado nato, um
irresponsavel pelas baixezas que comete até assassinar o amigo, a vitima de seus instintos. Em torno
d’cle se espraia o romance, logicamente encadeado, de acordo com as observagdes da ciéncia e com a
anilise provivel do autor que, no cariter de oficial de marinha, viu os episddios acidentais que descreve

a bordo (Caminha, 1896, apud Azevedo, 1999, p. 123).

Essa sintese do romance feita pelo autor parece contradizer a ambigua e complexa

caracterizagio da personagem ficcional da qual temos falado. Como afirma Leonardo Mendes
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(2003) a proposito dessa declaragio: “Nota-se logo uma discrepincia entre o que o autor pensa
de seu romance e o romance que de fato ele escreveu” (p. 33).

Mas, voltando 2 nossa proposta de leitura além do sexual, é precisamente a partir da
identificagdio da personagem do adolescente como eixo argumental, ou melhor, da
centralidade da rivalidade entre a portuguesa e o marinheiro pela companhia do rapaz, que se
faz evidente outra dimensio intencional do romance. Nesse ponto retomamos a andlise de

Regina Dalcastagne:

Bom Crioulo entrega-se a luxdria, para de trabalhar e comega a exibir um cariter violento, j4 sem “forgas
para resistir aos impulsos do sangue” (p. 51), até que, “tresvariado, como se de repente lhe houvesse
tugido a luz dos olhos e a razio do cérebro” (p. 154), mata. Mas, essa, como ji vimos, nio ¢ a tnica
histéria, talvez nem mesmo a mais importante delas. Entremeadas a um roteiro naturalista — eivado
de simplificagbes, de esteredtipos —, vio aparecendo, extremamente vivas, outras facetas das
personagens, ¢ outras facetas de um discurso que se quer correto e integral, mas que, na verdade, fala
da perspectiva de uma classe. Como o discurso do valor moral do trabalho, por exemplo, que se junta,
quase invariavelmente, a um discurso de controle dos corpos. Ao dar vazio a outras possibilidades de
apreensio do mundo social e a outros modos de viver a sexualidade, Adolfo Caminha instaura a
ambiguidade em sua narrativa. Gragas a essa ambiguidade, Bom Crioulo nio ¢ apenas um documento

de época ou uma correta aplicagio, no Brasil, das teorias do naturalismo francés (Dalcastagné, 2017,
p. 157).

Uma leitura de Bom Crioulo centrada nas praticas sexuais da personagem principal é
redutora porque o romance de Caminha vai muito além da exposi¢io de um episédio de
degeneragio causado pelas tendéncias homossexuais — como afirma o acuado autor — ou da
representagio da primeira personagem “gay” na histéria do romance brasileiro, como

concluem os pesquisadores identitirios.

3 A marginalidade

O relato do dia que Amaro ia embarcar pela primeira vez, bem no comeg¢o do romance,
da conta, com especial ternura, de que seu prazer estd determinado, nio pelos seus desejos

tisicos, mas pela conquista de liberdade, aceitagio e reconhecimento de sua humanidade:

Chegou afinal esse dia. Bom-Crioulo estava nomeado para embarcar num velho transporte que seguia
para o sul.

— Orra, até! fez ele, erguendo os bragos com um gesto de maravilhosa surpresa. Até que enfim, gragas
a deus, lembraram-se do Bom-Crioulo!

E saiu por ali muito feliz, muito alegre, todo alvorogado, anunciando seu destino. — Queriam alguma
coisa do sul? Nem uma lembrangazinha do Rio Grande? Nada, nada?... [...]

Todo ele estava pronto, e via-se-lhe no olhar, na fala, nos modos, o grande contentamento de que estava
cheio seu coragio. Era uma felicidade estranha, um bem estar nunca visto, assim como o comeco de
uma loucura inofensiva e serena, que o fazia mais homem vinte vezes, que o tornava mais forte e
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retemperado para as lutas da vida. Suave embriaguez dos sentidos, essa que vem de uma grande alegria
ou de uma tristeza imensa... Bom-Crioulo sé experimentara prazer igual quando o tinham obrigado a
conhecer o que é liberdade, recrutando-o para a marinha. (Caminha, 1996, p.23)

No comego da viagem, Amaro nio manifesta nenhum tipo de interesse por outros
homens, e sua preocupacio pelo Aleixo comeg¢a quando quer proteger o jovem do abuso de
outro marinheiro — assim como em outro momento, segundo relata o narrador, protege a
portuguesa de ser roubada e “morrer na ponta de uma faca” (p. 45). O que parece motivar a
aproximacao do Crioulo nio ¢ tanto um desejo sexual, mas sim o desejo de ser reconhecido

na sua humanidade:

O motivo, porém, de sua prisio agora, no alto mar, a borda da corveta, era outro, muito outro: Bom-
Crioulo esmurrara desapiedadamente um segunda classe, porque este ousara, “sem o seu
consentimento”, maltratar o grumete Aleixo [...]— Reconhecia que fizera mal, que devia ser punido,
que era tio bom quanto os outros, mas, que diabo! estava satisfeito: mostrara ainda uma vez que era
homem... (Caminha, 1996, p.19)

Ao se ocupar das relagdes entre raga e sexualidade em Bom Crioulo, Robert Howes
(2005) identifica a facilidade com que Caminha entrelaca temas de género e raca ao redor da
dicotomia entre homem e mulher, negro e branco, senhor e escravo (p.172). Seguindo essa
proposta, podemos identificar uma série de oposi¢gdes ou dicotomias que fazem evidente a
procura do protagonista pelo reconhecimento da sua humanidade. Na apresentagio do
triangulo amoroso que causa o trigico desenlace, a intengio narrativa parece ir além da
representagio da sexualidade para se ocupar da relativizagio de oposicOes tais como
heterossexual-homossexual, homem-mulher, branco-negro, e se centrar em outras menos
evidentes e igualmente relevantes como: liberdade-escravidao, superior-subordinado, forte-
fraco, humanidade-animalidade, companhia-solidio... Oposi¢oes nas quais o Bom Crioulo
acaba sempre ocupando o pior lugar.

A dicotomia liberdade-escravidio ¢ especialmente significativa, pois sabemos que
Amaro fugiu da fazenda em que era escravo aos 18 anos para desempenhar primeiro a fungio

de trabalhador de embarcacoes e depois de marinheiro:

[...] 0o novo homem do mar sentiu pela primeira vez toda a alma vibrar de uma maneira extraordindria,
como se lhe houvessem injetado no sangue de africano a frescura deliciosa de um fluido misterioso. A
liberdade entrava-lhe pelos olhos, pelos ouvidos, pelas narinas, por todos os poros, enfim, como a
prépria alma da luz, do som, do odor e de todas as cousas etéreas... (Caminha, 1996, p.21).

Mas essa sensaciao de liberdade desaparece depois do primeiro ano, quando o negro
descobre que ainda na Marinha continua sendo escravo:
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O tempo era pouco para um desgragado cumprir todas as ordens. e nio as cumprisse! Golilha com ele,
quando nio era logo metido em ferros... Ah! vida, vidal... escravo na fazendo, escravo a bordo, escravo
em toda a parte... e chamava-se a isso de servir a patrial (Caminha, 1996, p. 41)

E em virios momentos do romance, ele mesmo reconhece que nio hi tal liberdade
porque o trabalho assalariado é outra forma de escravidao. “Afinal a gente aborrece... Um
pobre marinheiro trabalha como besta, de sol a sol, passa noites acordado, atura desaforo de
29

todo mundo, sem proveito, sem o menor proveito! O verdadeiro é levar a vida ‘na flauta

(Caminha, 1996, p. 25).

A procura por liberdade se aguga nos capitulos finais, quando depois de muitos dias a

bordo ele vai 2 Rua da Misericérdia e diz a Portuguesa:

— Eu que fugi, disse o marinheiro naturalmente, abrindo os bragos num bocejo. Vim no escaler das

compras e aqui estou sem licenga.

— Que loucura, filho! Sio capazes de mandar-te prender...

—... que os pariu! Nio sou escravo de ninguém. Fujo quantas vezes quiser; ninguém me proibe...

(caminha, 1996, p. 63)

Ao nio poder ver seu amigo, o crioulo fica bébado e insiste nos anseios de liberdade
como motivagio de seu agir: “E abriu a boca numa tremenda explosio de impropérios,
techando o punho ameacadoramente, desenrolando todo o vocabulirio imundo e obsceno
das tarimbas contra os companheiros, berrando em alta voz “que era livre, que havia de fazer

q »q ;
que havia de acontecer!...” (Caminha, 1996, p. 66). E quando vai fugir do hospital onde ficou

depois do castigo e antes do assassinato, o narrador conclui: “[...] ele que amava a liberdade

com um entusiasmo selvagem” (p.75).

A oposicio liberdade-escravidiao serve também para pensar em Dona Carolina, antiga
prostituta que supostamente encontrou algum grau de autonomia financeira com sua pensiao
na Rua da Misericérdia, mas ainda assim continua dependendo de um homem com dinheiro
para seu sustento. E também para entender o agir do Aleixo, que em algum momento sonha
em encontrar um homem com dinheiro para se libertar do Bom Crioulo que: “obrigava-o a
excessos, fazia dele um escravo (p. 48)”. O crioulo, a mulher e o jovem continuam
dependendo de outros, nao importa as condigdes em que estejam. Talvez seja o amor de outro
a Unica possibilidade de liberdade que eles tém, por isso o procuram com afinco, mas essa

possibilidade acaba por frustrar-se.

Outro tépico que vai além do tema sexual é o racismo, sustentado na oposi¢iao branco-

preto, que apesar de nao parecer um eixo narrativo evidente, por nio haver uma referéncia
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explicita a exclusio de Amaro por sua condigio de negro, ¢ um tema que também nio pode
ser descartado. A propdsito diz Dalcastagne (2017, p. 150): “E se o trabalho duro dos
marinheiros pode, em certa medida, irmanar negros e brancos, nio hd como ignorar o fato de
que todos os oficiais sio brancos e, assim, a hierarquia militar reflete também a hierarquia
racial vigente na época”. E o caso do Comandante Albuquerque: uma estranha personagem
referida no comego do relato, quando se diz que Amaro gostaria de embarcar em “certo navio”
capitaneado por um fidalgo “que conhecia de vista” e de quem se dizia que “preferia um sexo
a outro nas relagdes amorosas” (p. 25), e posteriormente quando o Bom Crioulo quer
justificar seus desejos se compara com “certo oficial de que se diziam coisas medonhas no
tocante a vida particular. Se os brancos faziam, quanto mais os negros” (p. 40). A dita

personagem reaparece na histéria perto do final:

O comandante, diziam, nio gostava de saias, era homem de génio esquisito, sem entusiasmo pela
mulher, preferindo viver a seu modo, 14 com a sua gente, com os seus marinheiros...

E havia sempre uma dissimulagio respeitosa, um pigarrear malicioso, quando se falava no comandante.
Fosse como fosse, ninguém o desrespeitava, todos o queriam assim mesmo cheio de mistério, com o
seu belo porte de fidalgo, manso as vezes, disciplinador intransigente, modelo dos oficiais.
Bom-Crioulo, porém, nunca o estimara verdadeiramente: olhava-o com certa desconfiang¢a, nio podia
se acostumar aquela voz untuosa, aquele derretido aspecto protetoral que ele sabia fingir nos momentos
de bom humor. Evitava-o como se evita um inimigo irreconcilidvel. Por qué? Ele préprio, Bom-
Crioulo, ignorava. Repugnincia instintiva, natural antipatia — forgas opostas que se repelem...
(Caminha, 1996, p.68)

Com forgas opostas o narrador alude a condigio de comandante ou de homem
branco? O fato é que vai ser precisamente esse comandante “de que se diziam coisas” (p. 40)
quem vai ordenar o castigo do Amaro pelos crimes de “Desobediéncia, embriaguez e
pederastia” (p. 70).

Talvez a tGinica oposi¢ao em que Amaro ocupa o lugar de privilégio ¢é na de forga-
fraqueza, pelo menos no aspecto fisico, forga que ¢é a caracteristica destacada pelo narrador

desde o comego:

Ni3o havia osso naquele corpo de gigante: o peito largo e rijo, os bragos, o ventre, os quadris, as pernas,
formavam um conjunto respeitivel de mdasculos, dando uma ideia de forca fisica sobre-humana,
dominando a maruja, que sorria boquiaberta diante do negro. Desde entio Bom-Crioulo passou a ser
considerado um “homem perigoso” exercendo uma influéncia decisiva no espirito daquela gente,
impondo-se incondicionalmente, absolutamente, como o brago mais forte, o peito mais robusto de
bordo. Os grandes pesos era ele quem levantava, para tudo af vinha Bom-Crioulo com seu pulso de
ferro, com a sua forga de oitenta quilos, mostrar como se alava um braco grande, como se abafava uma
vela em temporal, como se trabalhava com gosto. (Caminha, 1996, p. 25)

E € precisamente essa forca a que lhe permite ingressar na Marinha, ganhar o aprego

de Aleixo e da portuguesa, mas também a vigilincia e o castigo dos superiores. Porque essa
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forca nio € outra coisa que a evidéncia de seu africanismo: “Hoje manso como um cordeiro,
amanhi tempestuoso como uma fera. Coisas do cariter africano” (p. 47), diz um dos
superiores, relacionando a forga fisica com sua origem; e essa origem ¢ forg¢a serio
relacionados com a animalidade: “Um pedaco de bruto, aquele Bom Crioulo! diziam os
marinheiros. — Um animal inteiro é o que ele era” (p. 25).

A comparacio do Bom Crioulo com um animal é bastante frequente e pode ser
entendida como uma manifesta¢ao do racismo, na oposi¢ao branco-negro, mas também como
o extremo de outra oposigio mais determinante entre humanidade-animalidade, pois a
condi¢iao animal ¢ assumida pela mesma personagem, que no suplicio da doenga se compara
com “um pobre cio sem dono” (p. 76), e quando castigado: “sofria tudo com aquele orgulho
selvagem de animal ferido, que se nio pode vingar porque estd preso, € que morre sem um
gemido, com um olhar aceso de célera impotente!” (p. 70).

Mais do que a evidéncia da degeneragio de um homem pelas suas inclinagoes sexuais,
o romance de Caminha pode ser lido como a procura de um escravo animalizado pelo
reconhecimento de sua humanidade, procura na qual o amor é fundamental, mas que acabari
sendo frustrada, ¢ claro, porque a personagem, como adverte o narrador no comego do relato,
acaba “ignorando as dificuldades pelas que passa todo homem de cor em um meio
escravocrata ¢ profundamente superficial como era a Corte” (p. 21)

O protagonista do romance ¢ menos uma personagem homossexual que um negro
escravizado. Diz Dalcastalgne (2015, p. 147): “Afinal, além de gay, ele é negro e trabalhador
bragal. Juntam-se af trés caracteristicas que, isoladas, ja seriam suficientes para torni-lo
invisivel nos discursos predominantes que circulam pelos mais variados espagos sociais”. Bom
Crioulo ¢, basicamente, um homem explorado pelos demais: pelos seus superiores na
Marinha, pelo seu jovem amante e pela velha portuguesa. Personagens essas que, por sua vez,
estio também procurando sobreviver e ser aceitas em uma sociedade que parece condeni-las
ao desamor e a desumanidade: o comandante enrustido fica fechado no seu camarote, a velha
portuguesa deve continuar como prostituta e o Aleixo acaba sendo sacrificado ao tentar abrir
espaco nesse mundo superficial e escravizante. Assim, mais do que a sexualidade, o assunto
tematizado por Caminha é a afetividade, ou melhor, a falta de afetividade, a solidio, a exclusio,
a marginalidade.

No final, o Bom-crioulo acaba sendo uma personagem problemitica e trigica nio

tanto pela sua preferéncia sexual, mas pelas evidéncias da sua exclusio social e racial. E o autor,
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um nordestino expulso da Marinha, compartilha essa exclusio com sua personagem, o que
Ihe permite ir além da objetividade de um escritor. E ai onde radicam a riqueza da personagem
e a permanéncia do romance. Bom Crioulo trata da transitividade do desejo e da permanéncia
da marginalidade, uma marginalidade entendida muito além da sexualidade. E uma obra nio

de identidades sexuais, mas de humanas perplexidades.
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