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Resumo: Este artigo apresenta a obra de Manoel Ambrósio (1865-1947), intelectual e escritor do 

sertão de Minas Gerais, que se dedicou ao estudo e à divulgação da cultura popular do Médio São 

Francisco. Apesar do desconhecimento da crítica literária, Ambrósio é um autor “fronteiriço”, 

inovador ao unir a tradição literária e a cultura popular numa narrativa original. Sua coletânea de 

contos, Brasil Interior: Palestras Populares - Folk-lore das Margens do São Francisco (1934), 

exemplifica essa singularidade. Nessa obra, Ambrósio reformula as narrativas tradicionais do 

sertão ao construir um ponto de vista multifocal que expõe as tensões entre duas perspectivas: a 

do Estado Nacional Brasileiro e a de seu povo. Por meio da análise de um de seus contos, este 

artigo tem como objetivo situar Ambrósio no contexto da história intelectual e literária brasileira. 
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Abstract: This paper presents the work of Manoel Ambrósio (1865-1947), an intellectual and 

writer from the sertão of Minas Gerais, who devoted himself to the study and promotion of the 

popular culture of the Middle São Francisco River. Despite his unawareness of literary criticism, 

Ambrósio is a "border" author, innovatively bridging the literary tradition and popular culture 

into an original narrative. His collection of short stories, Brasil Interior: Palestras Populares - 

Folk-lore das Margens do São Francisco (1934), exemplifies this singularity. In this work, 

Ambrósio reframes the traditional narratives of the sertão by constructing a multifocal point of 

view that exposes the tensions between two perspectives: that of the Brazilian national state and 
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that of its people. By the analysis of one of his short stories, this paper aims to situate Ambrósio 

within the broader context of Brazilian intellectual and literary history. 

Keywords: Manoel Ambrósio; Brasil Interior; Folklore; Popular narratives; Perspectivism 

 

 

1 Uma nova estrela no sertão e na literatura brasileira 

Manoel Ambrósio Alves de Oliveira (1865-1947) foi um intelectual brasileiro 

nascido na cidade de Januária, Minas Gerais. Oriundo das barrancas mineiras do Médio 

São Francisco, Manoel Ambrósio atuou como escritor, educador, historiador, jornalista e 

político. A sua importância na história do sertão mineiro decorre de uma atuação ativa na 

região: criou a primeira escola normal e fundou o primeiro jornal de Januária (A Luz), 

participou ativamente da política local através do seu partido político (“Partido do 

Luzeiro”), assim como desenvolveu uma extensa produção intelectual e literária
1

. De sua 

autoria, constam estudos históricos e culturais, assim como prosas, poesias e peças de 

teatro, veiculados majoritariamente pelo seu jornal. Contudo, apenas uma pequena parte 

de sua obra foi publicada em vida, legando uma série de manuscritos à posteridade. Além 

de uma produção diversa, Ambrósio era um intelectual plural, capaz de dialogar tanto 

com a classe letrada quanto com a classe popular. Enquanto figura pública, foi membro 

do Instituto Histórico Geográfico de Minas Gerais e da Academia Mineira de Ciências, 

além de ser o patrono da Biblioteca Municipal de Januária e da cadeira n.
o

 8 da Academia 

Municipalista de Letras, de Belo Horizonte. Já a sua atenção às camadas sociais mais 

baixas se evidencia pelo grande número de trabalhos dedicados ao estudo ou à divulgação 

da cultura popular.  

No estudo pioneiro da obra de Manoel Ambrósio, “O folclorista Manoel 

Ambrósio” (1974), Francisco de Vasconcellos apresenta um panorama sobre a vida e a 

obra do autor, debruçando-se especialmente sobre o seu trabalho com o folclore regional, 

 
1

 Dentre a sua produção, encontram-se as seguintes obras: os romances Hercília (1923), Os Laras (1938), 

Ermida do Planalto (1945), incluindo os póstumos Antônio Dó (1976) e Os Melos (2018); o livro de contos 

Brasil Interior (1934); o livro de poemas Paranapetinga (1938). Recentemente, foi publicado Novos Cantos 

Populares do Rio de São Francisco (2024), coletânea de dados folclóricos coletados por Ambrósio. 
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no qual foi incluído o registro de cantigas, adivinhas, anedotas, provérbios, ditados, 

quadras, parlendas, entre outros gêneros. A compilação demonstra um intenso 

entusiasmo pela descoberta do autor barranqueiro e de seus estudos folclóricos, cujos 

manuscritos, nas palavras de Vasconcellos, “formam a estrela que falta na constelação dos 

pioneiros estudos de folclore no Brasil” (1974, p.109). Para o estudioso, a descoberta 

desse intelectual serviria como forma de expandir a tradição dos estudos folclóricos 

através da inclusão de Ambrósio na cronologia constituída por pensadores como Sílvio 

Vasconcelos da Silveira Ramos Romero, Alexandre José de Melo Morais Filho, José 

Rodrigues de Carvalho e Francisco Augusto Pereira da Costa. Entretanto, o januariense se 

distingue de seus pares por não se restringir à figura do folclorista-colecionador, cuja 

atuação se limitaria ao mero registro “do chamado fato espiritual ou sejam as lendas, os 

mitos, as estórias, os cantos, a poesia popular e acidentalmente usos e costumes, crendices 

e superstições” (Vasconcellos, 1974, p.108). Além dos fatos folclóricos compilados por 

Ambrósio em estudos e coleções, há uma produção escrita que se localiza na fronteira 

entre o folclore e a literatura. Nessa fronteira, localiza-se o livro Brasil Interior: Palestras 

populares - folk-lore das margens do São Francisco, escrito em 1912, mas cuja publicação 

só foi possível em 1934. Neste livro, encontra-se um conjunto de narrativas curtas, cuja 

matéria principal são as histórias populares do sertão mineiro. Essa obra mostra como 

Ambrósio não se utiliza do fato folclórico como mera matéria-prima ou mero cenário 

narrativo, mas sim como ponto de vista. A minha hipótese é de que é possível encontrar 

uma perspectiva múltipla nessas narrativas, cuja presença produz fissuras na tradição 

literária brasileira, costumeiramente vinculada a uma perspectiva única, marcada pelo 

nacionalismo e pelo colonialismo. 

Além de sua atuação na vida pública e nos circuitos literários do estado de Minas 

Gerais, Manoel Ambrósio procurou dialogar ativamente com a tradição literária brasileira. 

Uma possível evidência seria a influência de diferentes correntes literárias em sua 

produção romanesca, como o romance histórico em Os Laras (1938), o estilo romântico 

em Hercília (1923) ou a temática regionalista em Os Mellos (2018). Ao mesmo tempo, as 

cartas trocadas com pensadores contemporâneos, como Silvio Romero, mostram um 



 

4 

 

escritor atento à produção nacional. A própria publicação de Brasil Interior (1934), cuja 

primeira impressão foi realizada em São Paulo, sugere uma disposição em transpor o Rio 

São Francisco em busca de um diálogo amplo com seus conterrâneos. Contudo, nessa 

obra, as temáticas típicas e os estilos consagrados da tradição literária são transgredidos por 

eventos fantásticos e por uma linguagem própria, criada a partir da oralidade sertaneja do 

norte mineiro. A meu ver, tais características serviriam para localizar Manoel Ambrósio 

na fronteira entre o sertão mineiro e o cosmopolitismo litorâneo, assim como entre o 

povo e a classe letrada. Em sua produção literária, Brasil Interior representaria o ápice da 

tentativa de estabelecer uma ruptura com a tradição através da elaboração de uma 

perspectiva múltipla. 

 

2 A modernidade e o folclore 

A qualidade fronteiriça de Brasil Interior poderia estar associada à antecedência do 

autor ao processo de modernização do conhecimento científico que vigia no Brasil desde 

o século XIX, mas cujo progresso significativo se deu apenas no século XX. Como 

folclorista sucessor da geração de Ambrósio, Vasconcellos não ignora o valor do registro 

dos primeiros folcloristas, vistos como “preciosos elos na imensa corrente da cultura 

popular através dos tempos” (1974, p.108), mas localiza a sua atuação como anterior à 

constituição de uma ciência folclórica — uma ciência típica do estudioso moderno, que 

preza pela coleta sistemática de dados do fato folclórico e pela investigação de sua origem, 

traçando o seu percurso de transformação no tempo e no espaço a partir de métodos 

comparatistas elaborados sob o prisma das ciências sociais. Assim, segundo Vasconcellos, 

Manoel Ambrósio não poderia ser identificado como um estudioso moderno, pois não 

adota sistemas de classificação nem se debruça em investigações sobre as origens do fato 

folclórico. Ao contrário, os seus estudos ocorreriam de modo assistemático e os seus 

registros decorreriam de “uma simples coleta calcada em reminiscências, na vivência de 

determinado meio ou na informação de terceiros” (Vasconcellos, 1974, p.108). Desse 

modo, Ambrósio seria visto não como um estudioso do folclore brasileiro, mas como 

uma pessoa que o vivenciava em seu dia a dia. Por isso, em seu retrato, Vasconcellos pinta 
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a imagem de um intelectual popular, cuja atuação profissional, ao invés de isolá-lo, 

aproximava-o da vida cotidiana do povo. “Manoel tinha a alma popular dentro de si. Não 

era o intelectual encastelado na sua sabença e sim o homem simples e acessível, amante 

do contato com o povo, observador atento, espírito de elevada sagacidade” (1974, p.120). 

Em O Folclore em Questão (1978), o sociólogo Florestan Fernandes discorre 

sobre a modernização dos estudos folclóricos e apresenta uma breve síntese da história 

dessa área de estudos no Brasil. Com a sistematização do conhecimento científico, 

tornou-se prioritário aos folcloristas a elaboração de um método que reivindicasse aos 

estudos folclóricos o privilégio de se constituir em uma disciplina acadêmica autônoma. 

Em seu estudo, Fernandes investiga a constituição da ciência folclórica a partir da 

recapitulação de um dos principais acontecimentos históricos que acarretou o processo de 

modernização da ciência: a ascensão da burguesia na Europa. A essa ascensão sucedeu a 

disseminação de uma nova visão de mundo, marcada pela ideia de progresso. Segundo 

essa ideia, o progresso seria um processo natural experienciado por todas as sociedades, 

que passariam por um desenvolvimento contínuo e gradual em direção a um modelo de 

civilização baseado no pensamento racional científico e na secularização da cultura. 

Apesar de seu domínio sobre o pensamento ocidental, a ideia de progresso encontrou 

obstáculos devido à constatação de que o desenvolvimento não ocorria de modo 

homogêneo. Em uma mesma sociedade, era possível encontrar os novos valores 

burgueses convivendo com os antigos valores tradicionais — estes, vistos como 

sobrevivências de etapas evolutivas anteriores. Essa aparente contradição foi explicada 

como uma condição natural da divisão da sociedade em classes sociais. De um lado, a 

burguesia representava o progresso, conduzindo a sociedade em direção ao 

desenvolvimento social através da disseminação de seus valores. De outro, o povo 

representava a tradição, absorvendo os novos valores de modo retardado devido ao seu 

apego ao passado e à sua resistência à mudança. Ao mesmo tempo em que a ideia de 

progresso promovia uma visão homogeneizadora, passava a reproduzir uma visão de 

mundo fraturada em que se opunham “duas formas exclusivas de conduta, nascidas de 

valores diversos e dando origem a dois tipos de concepção do mundo e de pessoas 
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humanas” (Florestan, 1978, p. 41- 42). Desde esse momento, passou-se a conceber o 

desenvolvimento social a partir de uma oposição entre progresso e atraso. 

Em “Coloniality of Power and Eurocentrism in Latin America” (2000), o 

sociólogo Aníbal Quijano mostra como a colonização das Américas contribuiu para a 

formação do primeiro sistema global — o capitalismo mundial — que expandiu a divisão 

social do trabalho sobre os diversos povos que abrangeu. Assim, a divisão social entre 

progresso e atraso tomou uma dimensão global e passou a hierarquizar as várias 

sociedades que se articulavam através do mercado mundial. Como centro do poder 

econômico, a Europa era responsável pela disponibilização de capital, enquanto às 

Américas cabia o fornecimento de matéria-prima e à África, de mão-de-obra. Nesse 

processo, os povos eram destinados a determinadas funções segundo o grupo étnico a que 

pertenciam: atribuiu-se aos povos oriundos da África (os “negros”) e aos povos originários 

das Américas (os “indígenas”) o trabalho compulsório, diferenciados segundo o regime de 

trabalho imposto: aos primeiros, a escravidão, e, aos segundos, a servidão. Por sua vez, os 

povos oriundos da Europa (os “brancos”) eram os únicos que podiam desempenhar o 

trabalho assalariado. A divisão do trabalho em torno desse sistema implicou a criação de 

novas identidades geoculturais e estabeleceu uma correspondência entre raça e posição 

social. No centro desse processo, a Europa se afirmava como uma nova entidade histórica. 

“So Europe or, more specifically, Western Europe emerged as a new historical entity and 

identity and as the central place of the new pattern of world-Euro-centered 

colonial/modern capitalist power” (Quijano, 2000, p.217-218). A Europa se tornou o 

principal centro de referência do mundo, de onde se importaram os modelos de 

sociabilidade e as instituições políticas. Ao mesmo tempo, o conhecimento e a arte 

produzidos nesse continente adquiriram relevância internacional, servindo de modelo às 

produções científicas e artísticas que se difundiram ao redor do mundo. Desse modo, 

imperou sobre o Ocidente uma visão de mundo “eurocêntrica”, na qual a perspectiva de 

conhecimento produzida no continente europeu era a única possível. Para além de uma 

entidade histórica, a Europa se tornou o símbolo da modernidade, ou seja, o modelo do 

progresso. Assim, os países do sistema passaram a ser classificados como “modernos” ou 
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“atrasados” conforme se aproximassem ao modelo europeu, o qual representaria o futuro 

ao qual todos os países almejavam chegar.  

Nesse contexto, a criação dos estudos folclóricos foi uma resposta à necessidade de 

explicar a contraditória convivência entre progresso e atraso. Enquanto o progresso era 

esperado, pois representava uma evolução natural, o atraso indicava a sobrevivência de 

elementos culturais de etapas evolutivas anteriores, resquícios de um mundo não racional 

e não secularizado. Portanto, coube aos folcloristas a função de compreender os 

elementos que sobreviveram às transformações sociais promovidas pela expansão do 

capitalismo. Uma vez que a resistência ao desenvolvimento social era atribuída ao povo, o 

papel desses estudiosos se tornou compreender o conhecimento particular a essa classe 

social: o saber (lore) popular (folk), ou seja, o folclore. Contudo, essa definição abarca 

apenas um dos sentidos do termo, que além de designar o objeto de estudos dos 

folcloristas, também servia de referência aos métodos empregados, ou seja, à própria área 

de estudos. 

...] eles distinguiam o folclore — cujo termo também criaram — em folclore subjetivo, no qual se 

procura sistematizar e estudar os elementos folclóricos, buscando por aí atingir uma formulação 

científica e teórica, sob os auspícios do positivismo, e em folclore objetivo, item sob o qual seriam 

agrupados todos os elementos folclóricos, todas as danças, as cantigas, as ‘superstições’, as 

‘crendices’, os provérbios, aqueles modos de ser e de agir típicos de um povo ou de uma região, o 

próprio conteúdo do folclore, pois. (Fernandes, 1978, p.66) 

Quanto ao sentido de folclore como método de estudo, Fernandes apresenta a 

elaboração clássica de Saintyves, que o define como “‘a ciência da cultura tradicional nos 

meios populares dos países civilizados’” (Florestan, 1978, p.40). Essa definição mostra que 

a criação dos estudos folclóricos é causa e efeito da separação entre civilização e povo, 

assim como da divisão entre cultura erudita (burguesa) e cultura popular. No sistema 

global, o folclore também faz parte do processo de racialização dos povos. Enquanto os 

povos europeus (“brancos”) são reconhecidos como os portadores dos valores modernos, 

os povos não europeus (“não brancos”) são os representantes da tradição e, por isso, são 

tratados como obstáculos ao progresso. Portanto, são esses povos racializados que se 

tornam o objeto de estudo dos folcloristas. 
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No caso do Brasil, esse processo histórico pode ser observado a partir do século 

XIX, quando o Estado Nacional empreendeu um projeto de modernização baseado na 

importação do modelo europeu. Diante de um sistema produtivo agrícola baseado na mão 

de obra escrava, o Estado atuou em prol da modificação de suas instituições sociais, das 

relações de trabalho e das formas de expressão cultural e de produção de conhecimento. 

Apesar de grande resistência, o trabalho escravo foi substituído gradualmente pelo 

trabalho assalariado e, enquanto os negros recém-libertos eram marginalizados do sistema 

produtivo, o Estado executou uma série de políticas com o intuito de favorecer a 

imigração de colonos europeus visando ao embranquecimento da população. Além disso, 

o apoio dado aos grandes proprietários de terras pelo poder público facilitou a usurpação 

das terras de comunidades tradicionais e de pequenos produtores rurais, contribuindo 

para o deslocamento das camadas pobres e não brancas para o interior do país. A presença 

frágil do poder público no interior impediu, entretanto, que esse processo se reproduzisse 

por todo o território nacional, possibilitando a formação de uma sociedade rural baseada 

no personalismo e nas relações de favor, modos de sociabilidade que se opunham às 

promovidas pelo Estado. Nesse cenário, os grandes proprietários de terras empregavam o 

braço-armado de milícias rurais para impor seus interesses privados sobre as instituições 

políticas locais. O interior, alcunhado de “sertão”, passou a representar a tradição e o 

passado do país. Desse modo, a divisão espacial entre litoral e interior promoveu no 

imaginário nacional a ideia de que uma viagem ao sertão equivaleria a uma viagem ao 

passado. Nesse trajeto, desapareceriam as universidades, os museus e os cinemas; adiante, 

sumiria o asfalto das ruas; e, nos rincões mais recônditos, os postes de luz seriam 

substituídos por candeeiros e lampiões. A formalidade das relações e o silêncio dos 

encontros cotidianos seriam substituídos pelo sorriso amigo, pelas conversas entre 

vizinhos e pelo bom-dia corriqueiro. Em seu percurso, o viajante proveniente do litoral 

poderia pensar que teria encontrado as ruínas do passado de seus avós.  

Desse modo, o interior do país foi caracterizado como um espaço distante, hostil e 

despovoado, marcado, como foi dito acima, pelo personalismo e pelas relações de favor. 

Uma vez que a “primitividade” de suas instituições sociais era vista como o principal 
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obstáculo à modernização do país, o sertão se tornou o símbolo do atraso. Para os 

intelectuais e estadistas, a única solução possível seria levar para esse espaço longínquo os 

modos de vida e as instituições típicos do litoral. Diante dessa “missão civilizatória”, boa 

parte da intelectualidade brasileira decidiu se debruçar sobre as razões do atraso do país, o 

funcionamento da sociedade rural e as etapas necessárias à sua modernização. 

Proliferaram estudos sociológicos, como os ensaios de interpretação, e criaram-se 

empreendimentos científicos, como estudos etnográficos e folclóricos. O próprio Estado 

patrocinou vários folcloristas em suas empreitadas pelo território nacional em busca da 

coleta de dados sobre a cultura popular. Independentemente de motivações pessoais, a 

maioria dos folcloristas contribuiu para o projeto colonial brasileiro de modernizar o país. 

Afinal, a própria constituição do folclore como objeto de estudo e método é o resultado 

de uma perspectiva centrada na Europa. Formado na cultura erudita, o folclorista se dirige 

à cultura popular com um olhar estrangeiro, que se considera naturalmente superior à 

vida das camadas baixas. Apesar de boas intenções, seus estudiosos consideram o folclore 

como a manifestação de uma cultura passada, resquício de um mundo antigo, pré-lógico e 

pré-letrado, portanto, atrasado. A própria separação entre cultura erudita e cultura popular 

submete o povo a uma condição inferior, enquanto a cultura dominante é reivindicada 

pelo Estado como a cultura do progresso.  

Nesse cenário, que posição ocupa Manoel Ambrósio nos estudos folclóricos e, 

logo, na história intelectual brasileira? Contemporâneo à geração de Sílvio Romero, 

Ambrósio poderia ser tratado como um dos precursores dos estudos folclóricos no Brasil. 

Um intelectual dedicado ao estudo da cultura popular brasileira em um período em que a 

sistematização e a categorização do fato folclórico ainda não era uma prioridade e em que 

não havia uma preocupação em qualificar a própria prática de ciência. Nesse sentido, o 

estudioso corresponderia à figura do “folclorista pioneiro”, imerso na vida popular, que 

ambiciona apenas colecionar as várias histórias e expressões culturais que caem em sua 

mão, assim como descrever os vários usos e costumes que pululam ao seu redor. Essa 

imagem o aproximaria do retrato do “representante típico do nosso folclorista”, que, de 
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acordo com Fernandes, seria caracterizado como um estudioso honesto e modesto, 

movido pela paixão às manifestações folclóricas e incapaz de explorá-la para fins pessoais. 

A modéstia acompanha a honestidade: as coleções, feitas com sacrifícios, são chamadas de 

‘achegas’; e o estudioso comunga com o homem que ‘vive’ o folclore, estabelecendo com ele uma 

corrente de comunhão, fundada na valorização profunda das manifestações folclóricas. Não tem e 

mesmo ignora preferências metodológicas. Sem ser tosco, como o homem rústico, sente respeito 

por sua pessoa humana e jamais tentaria explorar o folclore vivido como instrumento para outros 

fins (Fernandes 35) 

Entretanto, tratá-lo dessa forma não seria torná-lo objeto de um outro folclore? 

Segundo esse retrato, a figura do folclorista pioneiro representaria uma existência pré-

lógica, anterior à evolução cultural da sociedade e, logo, ao pensamento racional-

científico. Recuperar a sua imagem seria como vislumbrar um mundo perdido, 

ultrapassado pelo avanço tecnológico e pelo desenvolvimento industrial. Um mundo que, 

simbolicamente, ainda conserva valores importantes para nós, mas que foram eliminados 

pelo inevitável processo de complexificação das instituições sociais. Contudo, esse 

vislumbre não passa de uma mitificação, que coloca em oposição dois mundos: o mundo 

atual, no qual vivemos e do qual não abriríamos mão; e um mundo anterior, de onde 

viemos, para onde não queremos voltar, mas do qual sentimos falta. 

Manoel Ambrósio é um desafio. Cristalizar a sua imagem na figura mítica do 

folclorista pioneiro seria, ao mesmo tempo, valorizá-lo como pedra angular de nossa 

tradição e eliminá-lo como obstáculo ao progresso. Em vez de compreendê-lo em sua 

própria complexidade, essa tragédia serviria apenas para reproduzir a ideia de progresso, 

cuja perniciosidade se intensifica no caso de um escritor do sertão brasileiro. Ainda assim, 

vale perguntar se a origem da singularidade de Ambrósio não seria uma consequência de 

sua posição fronteiriça em relação ao processo de modernização do Estado Nacional 

Brasileiro. A sua atuação profissional se localiza tanto num momento anterior à 

sistematização do folclore como método de estudo pretensamente científico como num 

espaço liminar ao projeto de colonização do Estado. À beira da margem esquerda do Rio 

São Francisco, seus escritos se localizam numa região fronteiriça à influência da ideologia 

burguesa e colonial, possivelmente numa extractive zone, onde a emergência de uma 

multiplicidade de pontos de vista se contrapõe à ação redutora do capitalismo, interessado 
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em invisibilizá-las para reduzir a vida cultural e natural em recursos comercializáveis 

(Gómez-Barris, 2007, p.5). Tanto a qualidade fronteiriça de Ambrósio quanto a hipótese 

de que haveria em sua obra um ponto de vista marcado por uma perspectiva múltipla 

merece uma análise literária cuidadosa de suas narrativas, especialmente das que 

compõem o livro Brasil Interior. 

 

3 Brasil Interior e a perspectiva múltipla 

Em 1912, Manoel Ambrósio Alves de Oliveira escreveu Brasil Interior: Palestras 

populares - folk-lore das margens do São Francisco, um livro de narrativas curtas 

inspiradas na realidade geográfica, social e cultural do sertão brasileiro, especialmente da 

região localizada no Médio São Francisco. O livro é dividido em dois volumes, sendo 

apenas o primeiro dividido em outras duas partes, respectivamente “lendas” e 

“narrativas”. Enquanto a maioria das narrativas apresenta enredos típicos, a primeira parte 

do volume 1, “lendas”, demonstra uma atenção especial à apresentação de seres 

encantados. Neste artigo, analisarei a narrativa “A Mãe d’Agua”, que inaugura o livro com 

a apresentação de um dos vários seres encantados retratados pelo escritor.  

A história “A Mãe d’Agua” conta a aventura do pescador Simão até a boca do rio 

Verde Grande em busca de peixe para alimentar a sua família. Após três dias de trabalho 

árduo, o pescador se vê sem sorte e, derrotado pelo cansaço, decide voltar para casa. 

Contudo, antes de seguir viagem, faz uma parada no rancho do velho Cyriáco, afortunado 

pescador, para repousar. Durante o seu descanso, Simão escuta enquanto o velho 

pescador e sua esposa, Maria, conversam sobre os infortúnios que o acometeram. 

Compassiva, a esposa de Cyriáco pede que ele revele os segredos da Mãe d’Água ao pobre 

homem. Contudo, o velho se nega a fazê-lo, alegando que Simão seria incapaz de resistir 

às tentações de sua beleza, especialmente do seu pente de ouro, e acabaria sendo levado 

por ela. 

Kumkum! E dispois, nem qu’eu ensinasse, elle não arregistia a pantomia da mãe d’agua, antes de 

abotoá no pente d’ouro d’ella, qu’ella bota, meia noite fora d’ora, em riba da pedra lisa que hai no 

Peráo de Baxo. É preciso ter muita corage e levá uma bôa tora de fumo forte, pramode se jogá pa 
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traz, condo se corre d’ella a todo o dá, pruque ella não manca: vem em riba da gente. (Ambrósio, 

2015, p.14) 

O que ambos não sabiam é que o pescador havia escutado toda a conversa. No dia 

seguinte, após se despedir de seus anfitriões, Simão segue em direção ao lugar sugerido 

por Cyriáco como o paradeiro daquele ser encantado. Ao anoitecer, após uma longa 

espera, vê emergir da água, sobre o reflexo da lua, um palácio de ouro e, dentro dele, sai a 

figura encantadora da Mãe d’Água. Além de sua beleza, chama-lhe à atenção o seu corpo 

híbrido de sereia, feito de ouro e prata: 

Alvo, da côr de leite era o seu corpo da cintura pra riba; pra baixo, era um peixe escripto com 

escamas de prata; de ouro eram as barbatanas, de ouro o cabo, de ouro os seus cabellos finos, lisos, 

compridos, occultando os lindros peitos e descendo cacheados até á cintura. Sua bocca, pequenina; 

pequeninas as delicadas mãos e os braços lindramente torneados. (Ambrósio, 2015, p.18) 

Sem conseguir resistir à tentação, Simão se aproveita do momento em que ela, 

distraída, parece adormecer e se lança para roubar o pente de ouro. De repente, um grito 

agudo e doloroso, emitido pela Mãe d’Água, interrompe a narração. A história se conclui 

brevemente com a informação de que Simão teria sido levado para sempre. 

 Logo de início, notam-se algumas diferenças importantes da tradição literária 

brasileira. Enquanto a produção literária dos séculos XIX e XX tende a representar o 

sertão em relação ao litoral, Manoel Ambrósio cria um cenário narrativo em que a 

influência colonizadora do Estado parece ausente. Essa ausência demonstra sua 

importância pela reestruturação das relações sociais, não marcadas pela ideia de progresso. 

Consequentemente, a relação estabelecida entre as personagens não é o resultado de 

condições sociais ou origens raciais. Além disso, as suas motivações são apresentadas 

como produto exclusivo de qualidades particulares ou de circunstâncias concretas: Simão 

é movido pela necessidade e pelo encantamento; Cyriáco, pela mesquinhez; e, Maria, pela 

compaixão. Desse modo, o sucesso de Cyriáco em relação à Simão não é justificado por 

talento, educação ou poder, mas por um mero acaso: ele sabe dos segredos da Mãe d’Água 

e de como se beneficiar deles. O motivo de não compartilhá-los se deve apenas à sua 

qualidade moral: “Estetal Cyriáco era um arranjadão de tanto pegar e vender peixe; mas 

porem, muito usurave” (Ambrósio, 2015, p.16, meu grifo). Ao mesmo tempo, a 
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impulsividade de Simão diante do pente de ouro não se deve a um desejo ganancioso de 

enriquecimento nem a uma intenção de usá-lo como instrumento de poder ou prestígio. 

A ação do pescador se deve apenas à sua circunstância: a carência de sua família e a 

encantadora beleza da Mãe d’Água. Nesse sentido, considero que a construção das 

personagens se baseia numa relação de horizontalidade, uma vez que elas podem ser 

tratadas como seres semelhantes, cujas diferenças sutis respondem apenas às diferentes 

circunstâncias. Caso Simão se apropriasse adequadamente dos segredos da Mãe d’Água, 

poderia se tornar um pescador afortunado e mesquinho como Cyriáco. Por sua vez, se 

Cyriáco se visse desprovido de recursos e sem condições de prover à sua família, poderia 

agir com o mesmo desespero e a mesma imprudência de Simão. Assim, a diferença entre 

eles responderia apenas à posse ou não de um segredo.  

Essa lógica composicional permite interpretar a Mãe d’Água como uma outra 

personagem da narrativa. Enquanto, no início, o narrador a descreve a partir do ponto de 

vista de Simão, marcado pelo encantamento de sua beleza e do ouro que a compõe, aos 

poucos, a sua descrição abre espaço para que a subjetividade do ser encantado possa 

aparecer: “Quando serenou, a mãe d’agua tinha os olhos accesos como dois vagalumes 

dentro d’uma rosa; e os foi serrando de vagarzim, como se estivesse para adormecer para 

sonhar” (Ambrósio, 2015, p.18); e, “Atára os lindros cachos com uma fita de escamas 

douradas; e, descansando o pente na pedra, pensativa... pensativa... foi cerrando os olhos, 

adormecendo” (Ambrósio, 2015, p.19). Por fim, a história conta os motivos da Mãe 

d’Água para levar o pescador: “A mãe d’agua carregou elle pra casá c’oa filha d’ella” 

(Ambrósio, 2015, p.19). Nesse momento, o narrador abdica da visão de Simão e passa a 

apresentar a Mãe d’Água como o agente da ação. Não mais objeto de desejo e 

encantamento, ela passa a ser vista como um sujeito dotado de intenções e vontades. 

Como se pode notar, a narrativa não se filia ao ponto de vista de nenhuma 

personagem em particular. Ao contrário, apresenta o mundo a partir de uma 

multiplicidade de pontos de vista, em que cada ser o pinta com as suas próprias cores de 

modo a compor os seus próprios quadros. Nesse sentido, cada personagem vê um mundo 

diferente e o vivencia de acordo com a sua particularidade. Assim, o mundo narrado não 
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funciona como um sistema autônomo baseado em regras universais, em que cada 

personagem ocupa um papel passivo dentro das regras que estruturam as relações sociais. 

Ao contrário, o mundo de Manoel Ambrósio é composto por diferentes vidas que se 

cruzam e se contaminam, mas que ainda assim possuem um certo grau de autonomia. No 

conto analisado, a vida de Cyriáco existe em paralelo à de Simão e vice-versa. Por sua vez, 

a vida da Mãe d’Água existe independentemente das outras personagens. Tal ponto de 

vista, fincado numa perspectiva múltipla, estende-se até à própria natureza que compõe o 

cenário da narrativa. 

Do lado de cá, onde o sol se hia, os mattos das vasantes deitavam sombras no mei’ d’agua. Do lado 

de lá, todo o cordão da matta, coberto de uma luz que na verdura parecia ouro em pó deluido. E de 

ouro eram tambem as areias das crôas, faiscando mais bellas do que estas onde nós estemo. Os 

passarinhos cantavam por toda a parte. Os passarinhos são os meninos do matto; elles tambem tem 

pae, tem mãe, tem irmãosinhos e vovosinha, como vocês tem. Quando elles cantam, falam, 

conversam, choram, riem e brincam, voando nos prados, nos ninhos, nas varzeas, nas campinas, 

nas ramagens nas flores. (Ambrósio, 2015, p.12) 

Na natureza, também há o cruzamento de uma multiplicidade de vidas. A vida dos 

matos da vazante se cruza à das águas ao lhe deitarem sombras, que, por sua vez, são 

produzidas pelo cruzamento dos matos com a luz do sol. Ainda assim, tais cruzamentos 

não submetem essas vidas individuais a um sistema alienante, ao contrário, elas existem 

livres, independentes, movidas por suas próprias intenções. Como no caso dos pássaros, 

que, ao voar por todas as paisagens e entrar em contato com todos os seres, não perdem o 

comando de suas próprias vidas. 

Desse modo, torna-se possível aproximar o cenário narrativo de Brasil Interior 

com o modo como o pensamento ameríndio vê o mundo, ou, pelo menos, como essa 

questão foi interpretada pelo antropólogo Eduardo Viveiros de Castro em “Os pronomes 

cosmológicos e o perspectivismo ameríndio” (1996). Nesse artigo, Viveiros de Castro 

apresenta uma nova interpretação sobre o pensamento ameríndio, reelaborando antigas 

concepções da antropologia. De acordo com ele, o pensamento ameríndio vê o mundo 

como um espaço “habitado por diferentes espécies de sujeitos ou pessoas, humanas e não-

humanas, que o apreendem segundo pontos de vista distintos” (Viveiros de Castro, 1998, 

p.115). Segundo essa visão, a “humanidade” — não em seu sentido ontológico, mas 
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relacional — seria tratada como condição comum a todos os seres, definidos como 

sujeitos dotados de intencionalidade e agência. Em sua posição referencial, o sujeito 

assume a função dêitica do “Eu”. Assim, vê a si mesmo como “ser humano”, enquanto vê 

os outros seres como “animais” predadores ou “animais” presas. “Todo ser que ocupa 

vicariamente o ponto de vista de referência, estando em posição de sujeito, apreende-se 

sob a espécie da humanidade” (Viveiros de Castro, 1998, p.126). O compartilhamento 

dessa função condiciona os seres a verem o mundo da mesma forma. Contudo, essa visão 

compartilhada encontra o seu diferenciador no corpo — entendido como conjunto de 

afecções e capacidades —, responsável pela expressão da diferença e pelo reconhecimento 

da alteridade. Ou seja, devido às particularidades corporais, cada ser veria um mundo 

diferente: “Os animais veem da mesma maneira que nós coisas diversas do que vemos 

porque seus corpos são diferentes dos nossos” (Viveiros de Castro, 1998, p.128). Desse 

modo, o pensamento ameríndio conceberia o mundo através de dois aspectos: um 

animista, em que há uma unidade subjetiva compartilhada por todos os seres, e outro 

multinaturalista, em que há uma diversidade de corpos que os diferenciam. Apesar dos 

seres verem mundos objetivos diferentes, o cruzamento entre eles não só é possível 

como, no caso dos mortos, pode levar até à morte. De acordo com Viveiros de Castro, há 

uma série de histórias contadas por povos ameríndios que relatam o encontro com 

espíritos como potencialmente mortal. Nessas histórias, a interpelação do sujeito pelo 

espírito acarreta numa alteração de sua posição referencial. Ao ser interpelado, o sujeito se 

reconhece como a alteridade da interação, e, despojado de sua função dêitica do “Eu”, 

perde o seu ponto de vista e, logo, a sua vida. 

Além de representar um mundo habitado por uma multiplicidade de seres, 

dotados de pontos de vista, Manoel Ambrósio constrói a figura da Mãe d’Água como uma 

alteridade fundamental, capaz de romper com o ponto de vista dos sujeitos que a 

encontram. Como já discutimos, no encontro de Simão com o ser encantado, o narrador 

apresenta essa figura a partir do ponto de vista do pescador. No momento anterior ao seu 

aparecimento, Simão até chega a reconhecer que se encontrará com uma alteridade 

dotada de vontade: “Se eu visse ella tambem! ah! se eu visse ella tambem! Ella é rica e eu 
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sou pobre; se eu visse ella e lhe pedisse uma esmola, ella me daria o seu pente de ouro” 

(Ambrósio, 2015, p.18). Contudo, ao encontrá-la, o deslumbramento reduz o seu olhar a 

uma extractive view, ou seja, a uma visão que, “similar to the colonial gaze, facilitates the 

reorganization of territories, populations, and plant and animal life into extractible data 

and natural resources for material and immaterial accumulation” (Gómez-Barris, 2017, 

p.5), Através do seu olhar, o corpo da Mãe d’Água é reduzido à sua materialidade de ouro 

e prata. Ao mesmo tempo, o pente de ouro é transformado de um objeto de uso pessoal a 

um mero tesouro. “O pescador stava louco... louco... fóra de si. O palacio, a mãe d’agua, o 

pente cobiçado... tudo era uma realidade e tudo ao seu alcance. E então, o pente!... o pente 

de todos os seus sacrificios!” (Ambrósio, 2015, p.19). Desse modo, Simão ignora os avisos 

do velho Cyriáco e esquece que, diante de si, há uma subjetividade outra, capaz de 

devorá-lo. Esse perigo é apresentado ao leitor, uma vez que, ao introduzir a figura da Mãe 

d’Água, o narrador insere pistas sobre a subjetividade que motiva as ações daquele ser, 

enfocando, especialmente, em seus olhos, símbolos da presença de um outro ponto de 

vista: “Não cansava de mirar aquele rosto de anjo e os olhos de estrellas vivas” ou “[...] a 

mãe d’agua tinha os olhos accesos como dois vagalumes dentro d’uma rosa” (Ambrósio, 

2015, p.18). A intensidade com que os seus olhos são descritos serve para evidenciar a 

presença de um outro sujeito, que, em sua posição referencial, também ocupa a função 

dêitica do “Eu”. Contudo, essas pistas não são captadas por Simão, que não se percebe do 

perigo até que seja tarde demais. 

 

4 Os vários papéis de Manoel Ambrósio 

Compreender o papel de Manoel Ambrósio na história literária e nos estudos 

folclóricos é um desafio. Como um escritor do sertão mineiro, seria arriscado interpretá-

lo segundo a figura mítica do folclorista pioneiro, assim como seria impossível ignorar as 

suas contribuições literárias e intelectuais à emergência de uma perspectiva decolonial, 

ou, pelo menos, de uma perspectiva que antagoniza o colonialismo. Por isso, considero 

razoável considerá-lo como um sujeito que se posiciona na fronteira entre uma visão de 

mundo ocidental e outra não ocidental. Como já mencionado, a sua localização geográfica 
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no sertão já o colocaria num espaço em si mesmo fronteiriço, onde o processo de 

expansão do Estado Nacional Brasileiro se defronta à vida de comunidades tradicionais, 

que resistem cotidianamente a esse processo. Ao mesmo tempo, a sua localização 

temporal num momento ainda incipiente da sistematização do conhecimento científico 

no país pode ter proporcionado ao escritor uma relação imediata com a cultura popular, 

ou seja, sem a mediação da perspectiva eurocêntrica que contribuiu para a constituição do 

método científico. Entretanto, esses fatos não excluem a relação de Manoel Ambrósio 

com as classes letradas do país, assim como não ignoram a sua formação intelectual 

voltada à tradição literária nacional e ao pensamento social da época. Ao contrário, servem 

de subsídio a um escritor atento à multiplicidade de perspectivas existentes dentro do 

mesmo território nacional, assim como evidenciam a sua capacidade em dispô-las através 

de uma prática literária capaz de tensionar perspectivas discordantes. 

 Afinal de contas, de onde parte a perspectiva múltipla de Brasil Interior? No caso 

do conto “Mãe d’Agua”, a voz narrativa é atribuída à voz de D. Monica, que, “estendida á 

porta da rua n’areia fria e pranteada” (Ambrósio, 2015, p.12), conta a seus netinhos a 

história que havia escutado dos antigos sobre um outro tempo que não chegou a viver. 

Contudo, a sua voz não se faz presente desde o início, sendo introduzida por um narrador 

desconhecido, que insere o leitor no início da narrativa numa natureza viva povoada por 

vários seres, humanos e não humanos. “O vento murmurava fresco e suave nas copas 

verdes das gamelleiras e quixabaes, emquanto as violas sertanejas gemiam no terreiro 

claro e varrido do casebre do velho Hylário, onde soavam doces éccos de primorosas 

cantarollas, aos dansares fatidicos do pequeno povo” (Ambrósio, 2015, p.11). Em sua 

variedade, as histórias do livro Brasil Interior apresentam vozes narrativas que jogam com 

a multiplicidade de perspectivas. Assim como no caso do conto “Mãe d’Agua”, essas vozes 

costumam ser atribuídas a representantes do povo sertanejo do Médio São Francisco, 

quando não apenas ignoradas quanto à sua origem. Assim, a presença de temas típicos da 

tradição literária brasileira, como o patriarcalismo da sociedade rural (“A Onça - Borges”) 

ou a opressão do poder público sobre uma população racializada (“O Tres Bundas”) 

encontram uma narrativa que rompe com as expectativas do leitor tradicional. Por 
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exemplo, nos contos “A Onça - Borges” e “O Tres Bundas”, a habilidade misteriosa dos 

protagonistas em, respectivamente, transpor léguas em poucas horas e desaparecer da 

prisão sem deixar rastros serve de contraponto a uma estrutura social opressora, que se vê 

despojada de seu poder diante de existências que não consegue compreender. 

Portanto, seria possível considerar que Manoel Ambrósio reconhece na cultura 

popular brasileira uma visão de mundo em que a realidade é constituída por uma 

multiplicidade de pontos de vista, ou seja, de subjetividades. Assim, a diversidade que 

compõe a paisagem ultrapassaria o panteísmo romântico para promover um 

reconhecimento fundamental da alteridade. Desse modo, o que poderia estar dito nas 

entrelinhas de Brasil Interior é que para além de olharmos a paisagem ao nosso redor e 

reconhecer a alteridade que nos cerca, devemos olhar para nós mesmos e reconhecer a 

alteridade que nos constitui. Essa compreensão da fronteira que existe entre o “Eu” e o 

“Outro” é o que caracteriza a qualidade fronteiriça de Manoel Ambrósio e o que podemos 

encontrar aperfeiçoado em Brasil Interior. 
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