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Leonardo Antunes. Regressos. Goiânia: Martelo, 2023. 127p. 

 

A sobrecapa vazada da bela edição de Regressos, publicada pela editora Martelo, 

compõe um conjunto de seis “molduras”, sobrepostas ao painel ilustrado por Paloma 

Portela, que irão estabelecer uma comunicação hermenêutica com as partes que 

integram o livro: Poética, Amor, Saudade, Noturno, Tempo e Família. As figuras 

“modulares”, por conseguinte, serão reproduzidas como uma espécie de epígrafe 

pictórica antes da apresentação de cada conjunto de poemas, sugerindo que as “telas” 

individuais, assim como a organização do livro, estão integradas à totalidade que 

constitui a obra, na qual a voz lírica intersecciona as várias dimensões de um eu em sua 

relação com o tempo, atravessadas pelo espaço que plasma as suas memórias e 

percepções acerca do exercício poético. 

Em Miroirs d’encre: réthorique de l’autoportrait (Paris: Seuil,1980), livro que 

integra a coleção Poétique, dirigida por Genette e Todorov, Michel Beaujour explora o 

conceito de autorretrato, distinguindo-o da autobiografia: “O autorretrato se difere da 

autobiografia pela ausência de uma narrativa contínua. E pela subordinação da narrativa 

a um desdobramento lógico, reunindo ou bricolando elementos sob títulos que 

chamaremos provisoriamente ‘temáticos’” (p. 6 – tradução nossa). Enquanto a 

autobiografia se apresenta “confinada” à duração de uma memória individual e a lugares 

individualizados, o autorretrato transcende um eu em particular. Os objetos que se 

instauram, de forma metalinguística, em uma poética, o sistema de lugares e as figuras 

encenadas, se transformam em uma memória intertextual, que “produz a mimese de 

outro tipo de anamnese, que poderia ser chamada de ‘metempsicose’” (id. p. 26). Esse 

tipo de memória simultaneamente “escava” a dimensão mais arcaica do sujeito e se alia 

as suas percepções atuais, pela qual os eventos de uma vida individual são eclipsados 

pela memória de toda uma cultura, o que ocasiona, assim, um paradoxal esquecimento 

de si mesmo. 
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Para Beaujour (p. 9), o autorretrato se opera pela seguinte fórmula: “Não vou contar o 

que fiz, mas vou dizer quem eu sou”. Esta declaração se apresenta como uma variante 

do final do capítulo 3, livro X, das Confissões,de Santo Agostinho, em que o filósofo 

contrasta a confissão do que cometeu com o desvelamento de “o que eu sou, no exato 

momento em que escrevo estas Confissões (...)” (São Paulo: Nova Cultural, 2004, p. 

261). Este décimo livro é uma meditação sobre a memória e o esquecimento, e sobre a 

memória do esquecimento, mas Agostinho não diz nada nele de “si mesmo”. Isso ocorre 

porque, para Beaujour, a experiência inaugural do autorretratista é a do vazio, da 

ausência de si mesmo. Assim que começa a escrever qualquer coisa, em síntese, o 

autorretratista vê o “nada” se transformar em uma “infinidade”. Sob sua pena fluem 

amenidades; fantasias; fantasmas cuja relevância, limites ou valores nada asseguram o 

código moral de seu tempo ou classe; a propriedade; as convenções psicológicas e 

culturais.  

Leonardo Antunes, autor de Regressos, tem uma trajetória profundamente 

estruturada no universo literário que, igualmente, se apresenta em múltiplas faces: é 

professor de língua e literatura grega, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul; 

tradutor de clássicos, como Sófocles, Homero, Anacreonte e Lord Byron, tendo sido 

agraciado, em 2023, com o Prêmio Literário Fundação Biblioteca Nacional, obtendo o 

3º lugar em Tradução por Fragmentos completos, seguidos das Anacreônticas. O seu 

livro de estreia como poeta, João e Maria: dúplice coroa de sonetos fúnebres, rendeu-

lhe o Prêmio Açorianos 2017, nas categorias Poesia e Livro do ano.  

Sob a matriz clássica, exaustivamente estudada por Antunes em seu já experiente 

e renomado trabalho como tradutor, são moldados os poemas de Regressos que, muitas 

vezes, se apresentam na forma de versos de cinco ou seis pés jâmbicos, ou versos de oito 

pés trocaicos, sonetos italianos ou ingleses, quadras, dísticos e tercetos. Outrossim, as 

questões que permeiam a sociedade contemporânea são continuamente evocadas pela 

voz lírica que, ressignificando o espírito do flâneur baudelairiano, projeta, sobretudo 

nas onze composições de Poética, primeira “tela” de Regressos, o seu olhar, não 

resignadamente contemplativo, mas incisivo. Nuances de acidez, ceticismo e ironia, são 

lançadas sobre as imagens de uma cidade que, se por vezes é revestida de percepções 

sinestésicas que acariciam os sentidos, em outros contextos, causam medo, repulsa e 

expõem as fendas sociais instaladas no espaço da urbe. O poema “Domingo no Parque 
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Farroupilha” é bela síntese de todas esses matizes coordenados pelo eu poético, pois 

vale-se da rima e da forma clássica do soneto para reconstituir, com recursos plásticos 

bastante apurados, a diversidade de elementos capazes de se combinar no cenário de um 

dos espaços públicos mais representativos de Porto Alegre: 

 

Domingo no Parque Farroupilha 

 

Na feira de domingo há cor e som e cheiro. 

Casais, cachorros e mercantes argentinos 

Almejam ser ouvidos mesmo enquanto os sinos 

de um templo antigo e triste dobram altaneiros. 

 

Crianças pobres, junto a um velho violeiro, 

entoam cantos de seus ancestrais andinos 

com olhos melancólicos e clandestinos, 

perdidos entre o vai e vem dos domingueiros. 

 

Sentado sobre um banco à sombra na calçada, 

eu tento reverter a vida em poesia 

com versos jâmbicos e rimas alternadas. 

 

Alegro-me com vê-lo feito em primazia 

e vou-me embora assim sem ter comprado nada 

nem feito nenhum gesto de filantropia. 

 

A evidente ironia do eu que, metalinguisticamente, encena o exercício da escrita 

poética e simula regozijar-se por ter alcançado a medida precisa, capaz de “reverter a 

vida em poesia/ com versos jâmbicos alternados”, não deseja recriar, aos moldes de um 

suposto espírito parnasiano, a ilusão de que a arte lírica se sobrepõe ao corpus social, 

sugerida pela alegria de um sujeito ao atingir os seus propósitos estéticos, mas que jamais 

aliena sua percepção das incongruências da sociedade, infiltradas na cena em que vozes 

clamando atenção se dispersam no dobre triste dos sinos. Os precisos versos da suscinta 

“Elegia para a Praça da Matriz”, de modo semelhante, realizando a convergência entre 

a forma clássica e a cena contemporânea, não destituída de sarcasmo, são capazes de 

evocar a representatividade de um dos nomes mais emblemáticos da história do estado 

do Rio Grande do Sul, que se inscreve, igualmente, em um dos locais mais importantes 

da capital gaúcha. Na imagem se conjugam o poder político, a religião e a cultura, mas 

são “violados” pela miséria que, promiscuamente, ali se infiltra e imprime os seus 

estigmas: 

 

Elegia para a Praça da Matriz 
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Azinhavrada estatuária da esperança 

(o velho sábio Júlio de Castilhos, 

Coragem & Constância, Civismo & Prudência) 

à luz dos Três Poderes, do São Pedro, 

da Catedral: ali defecam os mendigos. 

 

A dezena de poemas que compõe o “quadro” Amor apresenta uma entonação 

lírica sobre a qual o eu explora tanto o exercício metalinguístico, como mostra em 

“Poética”, ao refletir, figuradamente, sobre as técnicas clássicas que circunscrevem a 

elaboração de um “bom poema”, como os recursos que julga serem os mais elevados na 

realização desta tarefa. Isso é possível verificar no contraste apresentado em duas estrofes 

que marcam esse movimento, opondo a definição do fazer poético, o qual a voz lírica 

recusa – “Do fato junto ao qual sucede, um bom poema/ extrai o seu vigor a ponto de 

tornar-se/ independente, como um ser parasitário” – e a despretensiosidade, que 

defende: “Mais nobre me parece todavia aquele/ poema circunspecto e simples, quase 

pobre, vestido de palavras sem nenhum excesso”. Nessa articulação, o amor e, 

subsequentemente, a figura amada, embora sejam concebidos a partir de uma 

perspectiva clássica, como em “Promessas do amor cotidiano” – “Prometo, amor, as 

juras dos amantes/ antigos, com a mesma força pura/ com que juraram outros 

porventura/ na língua de Camões ou de Cervantes” – não escapa de uma certa dose 

humorística, revestida de leve ironia, que modula as sutilizas da convivência cotidiana 

entre um casal: “Talvez sonâmbulo eu te empurre leito/ afora, ou mesmo sobre o 

criado-mudo,/ ou durma te esmagando um pouco o peito”. A perspectiva do amor, para 

a voz que entoa os versos, opõe-se de forma sublime à eloquência romântica, em seu 

vigor e intensidade, mas é concebida como “a delicadeza das coisas cotidianas”, título 

que nomeia outra composição deste segundo conjunto de Regressos, e a leveza, não sem 

gracejos e trocadilhos afetivos, que se mostra em “Receita de família”: 

 

Receita de família 

 

Eu faço o pudim de leite moça 

para a moça que gosta de pudim, 

 

mas, se ela quer saber com qual receita 

a sobremesa é feita, eu faço doce, 

 

que trunfo não se entrega fácil assim. 
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A “tela” Saudade, formada por um conjunto de oito poemas, estende a entonação 

lírica sobre diversas formas de ausências, as quais podem se expressar na falta da figura 

amada: “Coração, coração, não desanimes./ Por mais que a moça amada esteja ausente/ 

e que dos teus tu tenhas tão somente/ notícias que, de ouvir, o peito oprimem (...)”; no 

vazio projetado sobre uma idealização que não se consuma: “sem ouvir dos teus lábios 

que me amas,/ é um dia que não vivi, mas sim/ morri, e eu já morri por tantos dias (...)”; 

nos vestígios de efemeridade, que recupera os traços arcades, com as tintas que 

desenham “A flor do campo”: “Mas ao cair da tarde é finda/ a tinta de Hebe que se 

embebe,/ e como um sonho some, extinta”. Também evocam as memórias do passado, 

que remetem às texturas idílicas da infância e aos espaços por onde se viveu nesta fase, 

às pessoas que partiram “deste mundo ou de si mesmas” e que, portanto, jamais poderão 

ser reencontradas; e, também, aos elos rompidos que, por um tempo, uniram a voz 

poética com outros com os quais estabeleceu algum vínculo, como ilustram os versos 

de “Saudade dessas coisas que não voltam mais”: “Saudade das memórias que eu já tive 

um dia/ em comunhão com outros, mas que, pouco a pouco, já dizem nada ou muito 

pouco exceto a mim”. 

No “quadro” Noturno, constituído por onze poemas, a voz lírica recupera a 

tradição baudelairiana, que pode rescender nas les fleurs du mal, de “Aidõs” –“Aguardo 

os teus carinhos como quem/ aguarda a flor mais rara florescer: num misto de esperança 

e de terror (...)/ e logo a minha fonte de palavras, melíflua, plena de canções de amor, 

amarga-se-me à boca qual veneno” - com notas que também remetem à lírica de 

Augusto dos Anjos – “os vermes – dizem – somos parasitas/ incompetentes todos, 

incapazes (...)/ imundos – dizem -, todos excrescentes,/ enquanto nos ocultam entre os 

dentes”. Nesse quadro, opera-se a imersão nos abismos que são impostos à condição 

humana, onde se desnudam as suas faces mais abjetas, de modo que logo o primeiro 

poema se apresenta como uma dedicatória: “À musa mórbida compete um hórrido/ 

poeta (se não tento convencer-me/ que esta tristeza minha tem sentido, / buscando na 

frieza um traço tórrido, nas mágoas, que me roem feito vermes, / a certeza onde apenas 

me duvido.” 

O corpus social, com suas mazelas incontornáveis que se projetam sobre o 

indivíduo, é engendrado pelo poeta na forma como ele compõe uma “Notícia de óbito”, 

na qual um evento trágico é visto como uma banalidade cotidiana, que reduz o eu a sua 
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insignificância, miséria e abandono e recebendo, ao mesmo tempo, a apreciação irônica 

da voz poética que sobrepõe a perda dos víveres à importância de uma vida que, 

banalmente, se esvaiu: “Voltando do mercado certa vez à tarde/ com quatro sacolinhas 

excessivamente/ carregadas, João morreu atropelado (...)/ rasgando as quatro sacolinhas 

de mercado/ e vertendo no asfalto um litro de cerveja, dois sacos de bolacha, arroz, feijão 

e leite,/ em que se imiscuiu o sangue de João/ Não houve dano ao patrimônio estadual,/ 

os víveres infelizmente se perderam/ e João foi velado por um tio distante/ que acaso 

estava de passagem na cidade”. 

O poema “o cubo”, formado por nove partes, alegoriza, a partir da imagem do 

“cubo” a exploração do trabalho engendrada pelo sistema capitalista alienante e o 

imperialismo comercial, como bem ilustra a terceira parte do texto poético, ao distinguir 

dois tipos de ser humano: 

 

III 

 

Há somente dois tipos de ser humano 

 

primeiro, os cidadãos 

que trabalham na construção e na manutenção do cubo, 

cada um responsável por uma mínima parte de seu imperioso 

[funcionamento 

(ainda que nenhum, em hipótese alguma, deva conhecer a função 

[de seu trabalho 

cumprindo contratos para a confecção de parafusos, porcas, 

[engrenagens, 

planejando a miríade de cômodos cúbicos que compõem o cubo, 

ora vazios e assépticos, 

ora perfilados pelas mais mortais armadilhas que a tecnologia 

[permita, 

a fim de eliminar 

 

o segundo tipo de ser humano, os parasitas, 

vândalos anarquistas que questionam o funcionamento do cubo, 

inúteis incapazes de produzir novas peças para o cubo 

a fim de assegurar a sua imperiosa expansão 

 

A tonalidade irônica se presentifica, novamente, na VIII parte de “o cubo”, 

formada por um único verso que desdenha a falácia da meritocracia, pois “há êxtase em 

ser um dos melhores”, assim como a IX parte, também constituída por apenas um verso, 

sentencia que “a morte dos piores purifica o cubo de potenciais parasitas”. 

A “tela” do Tempo, formada por doze poemas que se apresentam em versos e 

estrofes concisas, é densa na exploração dos sentidos hermenêuticos que, novamente, 
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voltam a dialogar com a metalinguagem, como em “tardíloquo”, que abre a quinta parte 

de Regressos: 

 

tardíloquo 

 

o primeiro poema do ano 

 

incomposto 

inescrito 

mas expelido 

 

tirado a fórceps 

de escuro ventre 

como um dia eu mesmo fui 

 

não há quem queira 

(nem humanos nem bichos nem poemas) 

vir ao mundo 

 

exceto por coercitiva condução 

 

Conceber o poema, assim como dar à luz a existência de um novo ser, se torna, 

para a voz lírica, um exercício coercitivo, pois nada, na vida ou na arte, nasce de forma 

espontânea, destituída de dor ou sofrimento, como “o primeiro poema do ano”, que 

desde a sua origem se mostra falho, inacabado e, para existir, precisa ser extraído à 

fórceps, mesmo processo que, conforme confissão do eu poético, trouxe-o ao mundo. 

Em “tempo”, a natureza cíclica da existência apresenta-se condicionada a verbos 

no infinitivo: “vir”, precede a “nascer”, abrindo o poema, que encerra com “morrer”, 

antecedendo a “ir”. Em um corpus constituído por três estrofes simetricamente 

dispostas em seis, dois e, novamente, seis versos, cabem todos os ciclos do que se supõe 

uma existência transcorrida em sua plenitude, no que se refere às fases que permeiam o 

aprendizado até se alcançar a sabedoria e, por conseguinte, atingir o envelhecimento e a 

consequente evasão da memória, até que a vida seja extinta. Outra imagem deste 

percurso é apresentada no igualmente compacto poema “viver” que, por sua vez, 

contrapõe a dimensão incognoscível que há entre o “eu” e o “outro”: “mover-se por 

caminhos/ entre o incomunicável/ (volátil signo de si mesmo) / e o incompreensível/ 

(labirinto de alteridades”. 

A equação do tempo, que engendra a existência, é permeada pelas perdas 

inevitáveis, como a voz poética revela em “Saldo tardio de um ano que se finda”, que se 

sustém em uma única expectativa: “há súbita esperança de mais anos/ nos anos que 
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planejo ter contigo”. Mas a dor, sobretudo, plasma a existência, como se diz nos poemas 

“vivendo aprendo coisas dolorosas”, “Meus fracassos se erigem como monumentos” e 

“são duas lições da vida”, condicionadas pela “dúvida e dor”. O ceticismo que subjaz à 

declaração de que “inexiste aprendizado” também reverbera em “mathesis”, o qual 

mostra a discrepância que há entre a passagem do tempo e a maturidade do indivíduo: 

“lentamente/ conforme o tempo passa/ eu me torno inteiramente pronto/ para tudo 

aquilo cujo tempo/ inevitavelmente/ já passou”. E, inevitavelmente, como sentencia o 

poema “logo será noite”, o percurso da existência, bem como a extensão e intensidade 

de tudo o que foi realizado, será apagado e “ninguém se lembrará”. 

Por fim, o quadro “Família”, formado por dezessete poemas, adentra-se nas 

memórias da voz poética e não são poucas as dedicatórias que, nesta parte, se inscrevem: 

“O jambo dos dinossauros”, “para minha irmã, sob encomenda”; “Para minha irmã”; 

“Para o meu irmão”; “Para minha mãe”; dois poemas, dispostos em sequência, “Para 

meu pai”; “Elegia para João Bosco”; “Elegia para minha avó Zelinda”; “Elegia para meu 

avô Edgard”; “Elegia para meu avô Mário”. O eu, que no presente encontra-se em uma 

significativa distância espaço-temporal em relação aos seus afetos primordiais, emerge 

nas “Memórias da infância”, que se revestem de uma nostalgia idílica: “Por estes 

caminhos do mundo, tão vários, / não tive problemas além do ordinário, / nem muitas 

tristezas de que me recorde. / Mas algo em meu peito por dentro morde/ e eu choro 

sentindo a primeira lembrança/ dos dias felizes quando era criança”. Mesmo a dor e a 

saudade, desencadeadas pela perda dos entes que já partiram, ou da melancolia que se 

instala pela impossibilidade de estar presente junto aos seus em eventos significativos – 

“Meu pai, queria celebrar teu dia,/ mas longe eu hoje apenas testemunho/ a dor de 

envelhecer sem teu suporte” -, são sempre acompanhadas por memórias felizes, 

revestidas de aprendizados essenciais ou experiências permeadas de tonalidades alegres, 

sons melodiosos, sabores peculiares e fragrâncias que seguem impregnadas nos arquivos 

dos sentidos: “Sabes, vô, tu sabes, vó, que poucas vezes fui feliz/ como nas férias que 

passamos juntos n’Atibaia,/ empinando pipa, pedalando bicicleta muito/ cedo para ir à 

padaria comprar pão quentinho (...)”.  

 

O “álbum de família” de Regressos ressoa nas palavras de Beaujour, quando este 

afirma que o autorretrato é assombrado pela fantasia de uma cidade feliz, de uma 
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comunidade cultural estável cujo simbolismo materno ninguém representa melhor que 

Roland Barthes, em A câmara clara: nota sobre a fotografia (Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2015) ao colocar, no início de seu livro, uma foto borrada, ensolarada e de 

verão de sua própria mãe, seguida de imagens da cidade, da casa, do jardim de sua 

infância, retratos a partir das quais ele desenvolve sua meditação. Assim como em 

Regressos, neste pequeno livro o autorretrato destaca-se no contexto dos lugares 

maternos da memória, da imaginação, bem como daqueles proporcionados pelo grande 

livro da cultura, com os lugares que evocam a harmonia perdida de uma ordem 

atemporal. Mas o autorretrato, ao contrário da utopia, afirma Beaujour, não é um 

sistema fechado e estável, oposto a um exterior violento e anárquico; liberta-se por 

dentro à violência, à ruptura, aos excessos da escrita, bem como aos da sociedade e da 

história. 

A tonalidade confessional, permeada pela inscrição de inúmeros afetos e 

lembranças, que engendraram a formação do eu poético, faz uma incursão pelo espaço 

primordial que moldou o seu caráter identitário. Nessa perspectiva, a sua cidade natal, 

Atibaia, localizada no interior paulista, constantemente referida em inúmeros versos – 

“O tempo passa e eu envelheço em vão,/ suspenso por memórias desiguais/ das tardes 

de Atibaia no verão/ ao lado dos avós e dos meus pais (...)”-, demarca as geomemórias 

que forjaram a sua identidade, o que é demonstrado quando reflete sobre as questões 

alteritárias relativas ao seu deslocamento sociocultural, apresentadas em “Décima de não 

ser gaúcho – poemeto de alteridade”: “Eu não nasci no Rio Grande./ (...) Aqui, a terra é 

um destino./ (...) Eu sou paulista de origem,/ paulistano de nascença,/ do tipo que não 

dispensa/ pizza, garoa e fuligem/ (...) se afirmo, com razão,/ que ter nascido paulista/ me 

dá somente uma pista:/ a de eu não ser deste chão”. O homem, moldado pelo espaço 

que o concebeu e que, mesmo em outras terras, não perde a ligação embrionária com 

as suas origens as quais se inscrevem no âmbito da memória, adentrando-se pelas 

paisagens, pelas relações familiares e seus desdobramentos psicoafetivos, também é 

capaz de se voltar para os aspectos incongruentes, os quais subjazem a um nome que 

transcende a própria identidade, quando declara: “vai, Leonardo/ ser Carlos na vida!”. 

As notas que adquirem características de autorretrato em Regressos constroem-

se em torno de uma estrutura ausente, ao redor de afetos, espaços e memórias, tal como 

Beaujour (p. 22-23), observa: “seja para Barthes a consistência de um mundo 
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imaginário, ou de uma linguagem magicamente eficaz e motivada para Leiris, ou ainda 

a Cidade – que ‘deve estar morta’ como Veneza para Vuillemin e Roudaut, Paris para 

Baudelaire, a emblemática Roma de Du Bellay em Les Regrets, a ilha paradisíaca de 

Saint-Pierre na Quinta Reverie de Rousseau ou a Casa de Borel”. Para Antunes, a 

Atibaia da infância, circundada pelas suas paisagens características e sentidos peculiares 

é o espaço para onde a memória se direciona quando o homem se depara com a 

impossibilidade de deslocar-se para as suas origens. Não apenas por razões espaciais, 

mas, sobretudo, porque muitos elementos cristalizados em suas reminiscências já se 

esvaíram pelas vias da morte, ou pelas mudanças naturais intrínsecas à passagem do 

tempo. As seis “telas” que organizam hermeneuticamente Regressos edificam, diante da 

impossibilidade de se operacionalizar um “retorno” às origens de forma concreta, o 

único lugar real, o qual a utopia e o autorretrato podem atingir, que é o texto: o livro 

em sua materialidade e linguagem.  
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