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ENQUANTO OS FILHOS CRESCEM... 

Caroline Diniz Ainsworth 

 

Campão Industrial, 5:45 da manhã. Jandira sai de casa. Casinha de tijolo sem reboco, rua 

sem asfalto. Jandira, de pé desde às 5, já ajeitou umas coisas, fez café, e deixou na mesa com 

uns pães dormidos para suas meninas tomarem antes de caminharem sozinhas pra 

escolinha municipal do bairro. As  crianças já sabem se virar bem sem a mãe em casa; com 

seus 9, 10 e 11 já são grandes! Jandira come no trabalho. O ônibus T253 sentido centro 

passa às 6 em ponto e lotado. A empregada doméstica atravessa a cidade, desce no centro às 

6:40 e começa uma caminhada até o edifício Dona Rosa. No prédio sem porteiro, Jandira 

interfona e Neide abre o portão. Jandira trabalha no apartamento de Neide porque esta 

também precisa trabalhar em outra casa. Neide apressada tenta terminar de botar o café 

enquanto se arruma para trabalhar. Para as crianças de Neide tem Nescau, pãozinho 

fresquinho com presunto e queijo que o marido apanhou na padaria antes de sair e um 

bolinho de cenoura feito ontem por Jandira. Antes de sair, Neide e Jandira sentam para 

tomar café e conversar uns 5 minutinhos sobre o que é pra tentar arrumar na casa durante 

o dia e o que pode-se deixar pra quando der. Neide sai para Alphaville com seu capacete, 

uniforme branco e uma marmitinha com comida, já que não come no trabalho. São 7:20 e 

Neide, em cima da hora, sai cortando tudo quanto é carro com sua moto. Jandira começa 

a sua arrumação que ao longo do dia vai levá-la de cômodo a cômodo do apartamento de 

classe média do centro de Barueri. Ela acorda as duas crianças de Neide e serve o café. A 

van que leva para o colégio particular deles passa 8:15 na porta do prédio. Jandira desce com 
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eles pra esperar a van lá embaixo. De volta ao apartamento, retorna a arrumação e, às 11, já 

vai ter que parar para preparar o almoço. Enquanto isso, Neide passa a catraca de Alphaville 

depois de apresentar sua credencial de babá. Na mansão dos Mendes da Fonseca tudo ainda 

está quieto. As empregadas estão na cozinha de porta fechada tentando fazer pouco barulho 

pra não acordar ninguém, a patroa ainda dorme e o patrão não voltou de Miami. Neide vai 

ao quarto do bebê liberar a babá da noite. E assim o dia passa…A patroa de Neide um pouco 

lá e um pouco cá na mansão; às vezes no sofá vendo TV, às vezes na piscina…o bebê dela 

aos cuidados de Neide…as duas crianças de Neide aos cuidados de Jandira depois do 

colégio…e as três crianças de Jandira aos cuidados da TV depois da escola, vendo passar 

nela o comercial da piscina da Barbie. Neide sai às 5 da mansão e deixa o bebê aos cuidados 

da outra babá. Corta o engarrafamento do horário de pico com a moto, porém chega no 

seu apartamento em cima da hora de Jandira pegar o ônibus. Jandira corre para o ponto e 

entra na lata de sardinha pela segunda vez no dia. Na volta, o ônibus não consegue se livrar 

do engarrafamento do horário de pico. Jandira chega às 7 da noite em casa. As duas crianças 

já varadas de fome pedem janta. Jandira corre para aprontá-la e já deixar tudo preparado 

para as meninas esquentarem no almoço do outro dia. Ela ainda varre o chão de cimento e 

ajeita o que dá antes de dormir às 10 pra levantar às 5, afinal, o T253 sempre passa em ponto. 

Neide brinca um pouco com os filhos e assiste o jornal com o marido antes de ir dormir às 

11 para levantar às 6, confiando que se acordar atrasada, a motinha vai conseguir contar 

geral e chegar a tempo em Alphaville. Já a patroa de Neide, essa não arrumou a casa, nem 

brincou com o filho, nem assistiu jornal com o marido... questões adversas, coitada...sua 

vida tem sido difìcil. A boa coisa é que seu motorista sempre vai estar à sua disposição às 8 

em ponto caso precise sair de Alphaville por algum motivo. 
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